FD539 - Ashfall

1
2
Susanauribe
Emii_Gregori

Angica3101 Amy_Andrea
Clalisjuli Bibliotecaria70
Didy Flexi
Emii_Gregori JenB
Equi Jut
Hanna KatieGee
Josh Lady Pandora
Leonia Lavi
Maia8 Maia8
MaryJane Rodoni
Mik Vericity
Miranda Grey Viqijb
Onnanohino Gin
Rodoni
Susanauribe

Susanauribe
Gabrock

3
Sinopsis......4 Captulo 23............112
Captulo 1.. 5 Captulo 24.119
Captulo 2........11 Captulo 25..122
Captulo 3.17 Captulo 26.128
Captulo 5....27 Captulo 28.138
Captulo 6...30 Captulo 27.141
Captulo 735 Captulo 29.146
Captulo 839 Captulo 30.133
Captulo 943 Captulo 31138
Captulo 14....73 Captulo 36..159
Captulo 15..77 Captulo 37..163
Captulo 16.....80 Captulo 38.168
Captulo 17..88 Captulo 39....175
Captulo 18..91 Captulo 40....180
Captulo 19..94 Captulo 41........187
Captulo 20..98 Captulo 42........192
Captulo 21 101 Captulo 43.206
Captulo 22109 Captulo 44.....214

4
Captulo 43.221
Captulo 44.229
Captulo 45.236
Captulo 46.242
Captulo 47.245
Captulo 48.250
Captulo 49.254
Captulo 50.257
Captulo 51....263
Captulo 52 273
Captulo 53.277
Captulo 54.282
Captulo 55.289
Captulo 56.294
Captulo 57.296
Captulo 58.302

5
Traducido por Emii_Gregori
Corregido por lavi

Bajo las burbujeantes aguas termales y los giseres del Parque Nacional de Yellowstone hay
un supervolcn. La mayora de las personas no sabe de su existencia. La caldera es tan
grande que slo se la puede ver desde un avin o un satlite. Quiz hace aos que est
esperando para entrar en erupcin, lo que cambiara el paisaje y el clima de nuestro planeta.
Ashfall es la historia de Alex, un adolescente a quien su familia deja solo un fin de semana
para visitar a sus familiares. Cuando el supervolcn de Yellowstone entra en erupcin
inesperadamente, Alex est determinado a alcanzar a sus padres. Debe viajar ms de ciento
sesenta kilmetros en un paisaje transformado por treinta centmetros de ceniza y la
destruccin de toda facilidad moderna que l haya conocido, y a travs de un nuevo mundo
donde el desastre ha hecho aflorar lo mejor y lo peor de la gente desesperada por comida,
agua y calor. Con una combinacin de incesante accin, un poco de romance y ciencia muy
real, esta es una historia que es difcil de dejar de leer e incluso ms difcil de olvidar

6
Corregido por lavi
La civilizacin existe por
el consentimiento geolgico, sujeto a
cambios sin previo aviso.
Will Durant

Yo estaba slo en casa aquel viernes por la noche. Los que sobrevivieron saben exactamente
a qu viernes me refiero. Todos recuerdan dnde estaban y qu estaban haciendo, de la
misma manera en que mis padres recuerdan el 9/11, pero un tanto ms. Juntos sufrimos la
prdida del viejo mundo, deslizndonos de ese capullo de comodidad mecanizada hacia el
jodido infierno que habitamos ahora. El mundo previo al viernes de escuelas, celulares y
refrigeradores se disolvi a este mundo posterior al viernes de ceniza, oscuridad y hambre.
Pero aquel viernes fue bastante normal al principio. Discut nuevamente con mi madre
despus de la escuela. Eso era normal, tambin; luchamos constantemente. Los temas eran
innumerables: mis malos hbitos de estudio, mis videojuegos, mi ropa interior en el suelo
del bao, cualquier cosa. Recuerdo muchos de esos argumentos. Ese viernes slo
alimentaron mi rabia. Ahora son pequeas joyas de memoria que atesoro, rgidos y afilados
debajo de mi piel. Ahora le vendera mi brazo derecho a un canbal para discutir
nuevamente con mi madre.

Nuestra ltima discusin fue sobre Warren, Illinois. Mi to y su familia vivan all, en una
pequea granja cerca del Parque Estatal Apple River Canyon. Mam haba decidido que
debamos visitar su granja ese fin de semana. Cuando ella anunci este maloliente plan,
durante la cena el mircoles, Rebecca, mi hermanita consentida, casi se resbala de su silla de
placer. Pap respondi con su habitual falta de inters benigna, murmurando algo as como:
Suena bien, cario.

Dije que no ira, provocando una discusin que continu hasta que se fueron sin m aquel
viernes por la tarde.

Lo ltimo que me dijo mi madre fue: Alex, por qu tienes que luchar conmigo siempre?
Ella luca trillada y agotada de pie junto a la puerta de la camioneta, pero luego sonri un
poco y extendi sus brazos como si quisiera un abrazo. Si hubiera sabido que nunca ms
volvera a discutir con ella, tal vez le habra respondido.
Tal vez la hubiera abrazado en vez de alejarme.

Cedar Falls, Iowa, no era mucho, pero bien podra haber sido la ciudad de Nueva York en
comparacin con Warren.

Adems, tena mi computadora, mi bicicleta, y mis amigos en Cedar Falls. La granja de mi
to slo tena cabras. Cabras apestosas. Los machos huelen tan mal como cualquier otro
zorrillo, y tomar un zorrillo a cierta distancia a una cabra de cerca en cualquier momento.

7
As que estaba feliz de decirle adis a mi madre, a mi padre, y a la consentida, pero un poco
sorprendido de haber ganado la discusin. Antes haba estado solo en casa, casi tengo
diecisis, despus de todo. Pero todo un fin de semana, eso era nuevo. Era un poco
decepcionante dejarme sin ningn tipo de advertencia, como una en contra de fiestas
salvajes y alcohol. Mam saba mucho de mi vida social, supongo. Podra manejar un par
de nerds y un juego de mesa; una gran fiesta con chicas ardientes y cerveza habra estado
fuera de mi alcance, por desgracia.

Despus de ver irse a mi familiar, sub las escaleras. El sol de la tarde brillaba a travs de mi
ventana del dormitorio, as que cerr de golpe las cortinas. Aparte de la cama y el aparador,
mi dormitorio tena una gran estantera de arce y un escritorio que mi padre haba
construido hace unos aos. No tena una televisin, que era otro tema del cual pelebamos
mi madre y yo, pero al menos tena una buena computadora. El estante estaba lleno con
juegos de computadora, libros de historia y novelas de ciencia-ficcin en proporciones
aproximadamente iguales. Extraas opciones de lectura tal vez, pero yo slo pensaba en
ello como historia pasada y futura.

Haba decorado mi piso con ropa sucia y mis paredes con posters, pero slo me importaba
realmente una cosa en mi habitacin. En una caja de madera y cristal sobre mi escritorio,
exhiba todas mis cintas de taekwondo: un arco iris de diez de ellas comenzando con
blanco, amarillo, y naranja y terminando con marrn, rojo y negro. Haba estado tomando
clases de vez en cuando desde que tena cinco aos. No trabaj en ello hasta sexto grado, el
cual lo recuerdo como el ao de los matones. No estoy seguro si fue mi crecimiento
acelerado, el cual se detuvo en un deprimente tamao medio, o si finalmente tom en serio
las artes marciales, pero nadie me molesta ms. Supongo que a estas alturas esos cinturones
estn quemados o enterrados en cenizas, ms probable que ambos.

De todos modos, encend mi computadora y observ fijamente la portada de mi libro de
trigonometra, mientras esperaba a que la computadora arrancara. Sola pensar que los
profesores que daban tarea los fines de semana deberan ser obligados a clasificar trabajos
eternamente en el infierno. Ahora que tengo una percepcin de cmo podra ser el infierno,
no creo que clasificar trabajos eternamente sea tan malo. Tan pronto como Windows se
inici, apart el libro de trigonometra y cargu World of Warcraft. Pens que habra tiempo
suficiente para hacer los deberes el domingo por la noche.

Ninguno de mis amigos estaba en lnea, as que transport a mi personaje a las Cumbres
Tormentosas para trabajar en misiones diarias y cultivar un poco de oro. WoW sola
mantener mi inters de una manera en que nadie ms poda. Las misiones diarias eran lo
suficientemente difciles como para mantener mi mente ocupada, a pesar del hecho de que
las haba hecho docenas de veces. Incluso cultivar oro, siendo de lejos la actividad ms
aburrida, trajo la satisfaccin de ganar monedas, haciendo ms poderoso a mi personaje,
logrando algo. De vez en cuando tena que recordarme a m mismo que slo eran nmeros
en una computadora en Los Angeles, o podra haberme vuelto realmente adicto. Me
pregunto si alguien alguna vez volver a jugar World of Warcraft.
Tres horas ms tarde y ms de 1.000 monedas ms rico, consegu la primera indirecta de
que esto no sera un viernes por la noche normal. Haba un fragor, casi demasiado bajo

8
como para orlo, y la casa se sacudi un poco. Un terremoto, tal vez, aunque nunca
tenemos terremotos en Iowa.

La luz se fue. Me levant para abrir las cortinas. Pens que podra haber luz suficiente como
para leer, al menos por un tiempo.
Entonces sucedi.

O un crujido, como el sonido que el almez haba hecho en nuestro patio trasero cuando mi
padre lo cort el ao pasado, pero ms fuerte: un bosque de almeces, cayndose todos
juntos. El piso se inclin, y ca de repente en la angulada habitacin, agitando mis brazos y
mis piernas. Grit, pero no pude orme por encima del ruido: una explosin y luego un
silbido, como artillera en una pelcula de guerra, pero reproducida a la inversa. Mi espalda
golpe la pared en el lado opuesto de la habitacin, y el escritorio se desliz a travs del
suelo hacia m. Me envolv en una bola, con las manos sobre la parte trasera de mi cuello,
rezando para que mi escritorio no me aplastara. Rod, golpeando dolorosamente mi
hombro derecho, y se detuvo sobre m, formando un pequeo espacio triangular entre el
piso y la pared. O otro impacto, y todo se sacudi violentamente por un segundo.

Haba visto esas pelculas estpidas donde el hroe es lanzado como si fuera un mueco de
trapo y luego brota, ileso y dispuesto a luchar contra los malos. Si yo fuera la estrella en una
de esas pelculas, supongo que habra saltado, apartado el escritorio y aterrizado para luchar
con cualquier dios malvolo que hubiera golpeado mi casa. Odio decepcionar, pero slo
estuve all, hecho una bola, temblando de puro terror. Estaba demasiado oscuro debajo de la
mesa para ver ms all de mis temblorosas rodillas. Tampoco poda or, el ruido de aquellos
pocos segundos violentos haba dejado mis odos resonando lo suficientemente fuerte como
para ahogar una banda si hubiera una marchando por all. El polvo de yeso inund el aire, y
ahogu un estornudo.

Me recost en esa cueva triangular durante un minuto, tal vez ms. Mi cuerpo dej de
temblar un poco, y el zumbido en mis odos empez a desvanecerse. Empuj mi hombro
derecho con cuidado; se senta hinchado, y el tacto me dola. Poda mover el brazo un poco,
as que pens que no estaba roto. Podra haber permanecido all por ms tiempo
chequeando mis heridas, pero ola a quemado.

Ese olor a humo era suficiente para transformar mi terror de temblando aqu sentado en
un terror de mejor me largo corriendo de aqu. Haba suficiente espacio debajo de la mesa
para deslizarme, pero no poda estirarme. Delante sent unos espacios huecos en medio de
una pila de libros sueltos. Haba aterrizado encajado en contra de mi biblioteca. La empuj
experimentalmente con mi brazo bueno, no se iba a ninguna parte.

El olor a quemado se intensific. Golpe mi mano izquierda contra el escritorio sobre m y
empuj hacia arriba. Antes, haba cambiado de lugar ese gran escritorio por mi cuenta sin
problemas. Pero ahora, cuando realmente necesitaba moverlo, nada... no se movera ni si
quiera un centmetro. Eso slo me dejaba con el escape en la direccin hacia donde estaban
apuntando mis pies. Pero no poda enderezar las piernas, chocaron contra algo un poco ms
all del borde del escritorio. Coloqu mis pies sobre el obstculo y empuj. Se movi un

9
poco. Animado, estir mi brazo bueno a travs de los estantes, colocando mi mano contra la
parte posterior de la biblioteca. Y la retir de un tirn en estado de shock, la pared detrs de
la biblioteca estaba caliente. No lo suficientemente caliente como para quemar, pero lo
suficientemente caliente como para darme una fea imagen mental de mi destino si no poda
escapar y pronto.

No me haba sentido particularmente claustrofbico al principio. La violencia de ser
lanzado a travs de la habitacin no me dej tiempo para sentir otra cosa que miedo.
Ahora, con el aire calentndose, el terror se levant de mis entraas. Atrapado. Quemado
vivo.

Imaginar mi futuro me hizo hiperventilar. Inhal una bocanada de polvo y me atragant,
tosiendo.

Clmate, Alex, me dije. Tom dos respiraciones rpidas a travs de mi nariz y las ech por mi
boca, recuperarme respirando, como lo hara despus de una dura ronda de combate en
taekwondo. Poda hacer esto.

Golpe mi mano contra la pared, asegur mi codo, y empuj con mis pies, con fuerza. El
obstculo se movi un poco. Bram y me abalanc sobre l, tratando de ajustar mis rodillas.
Hay una razn por la cual los artistas marciales gritan cuando rompemos las tablas, nos
hace ms fuertes. Entonces algo cedi; sent que cambiaba y o el golpe seco de la madera
golpeando otra. Los escombros cayeron sobre mis tobillos, tal vez trozos de yeso y aislantes
del techo. Una pequea pata liber mis piernas, levantando ms polvo seco e irritable.

Forc m salida hacia atrs dentro del nuevo agujero. Haba treinta, tal vez cuarenta
centmetros de espacio antes de chocar con algo slido de nuevo. El aire era cada vez ms
caliente. El sudor goteaba a ambos lados de mi cara. No poda remover la obstruccin, as
que me inclin hasta la cintura, retorciendo mi cuerpo alrededor del escritorio en una forma
de ll.

Segu empujando mi cuerpo hacia atrs, hacia el hueco entre una viga cada del techo y mi
escritorio, empujndome hacia arriba por el suelo inclinado. Una espeluznante luz naranja
parpade hacia abajo en el nuevo espacio. Cuando despej completamente mi camino junto
a la viga, met mi cabeza y mis hombros por el techo roto hacia lo que sola ser el tico sin
terminar encima de mi habitacin.

Una pared de calor se estrell contra m, como abrir el horno con mi cara muy cerca.
Largos zarcillos de llamas laman el tico sobre el dormitorio derrumbado de mi hermana,
lenguas de gato lavando las vigas y la parte inferior de la cubierta del techo con fuego. El
humo surgi en oleadas y se agrup bajo el pico de la azotea. La parte delantera del tico se
haba derrumbado y las vigas se inclinaban hacia abajo en ngulos locos. Lo poco que pude
ver de la parte trasera del tico luca bien. Un agujero casi perfectamente redondo haba sido
perforado en el techo de la habitacin de mi hermana. Vislumbr una moneda de cielo azul
intenso a travs de las hambrientas llamas en los bordes del agujero.

10
Me arrastr hasta las vigas abruptamente inclinadas, tratando de llegar a la parte posterior
del tico. Mis palmas estaban resbaladizas por el sudor, y mi hombro derecho gritaba de
dolor. Pero consegu hacerlo, arrastrndome hacia arriba con el calor en mi espalda
urgindome a hacerlo.

La parte trasera del tico luca normal, adems del denso humo y del polvo. Me arrastr a
travs de las vigas, empujndome por el flojo aislante para llegar a las cajas de adornos
navideos que mi madre haba almacenado junto a la escalera desplegable.
Luch para abrir la escalera, estaba destinada a abrirse con un cable desde el pasillo de
abajo. Me arrastr hacia ella para ver si mi peso la forzaba a bajarse. Los resortes se
resistieron al principio, pero luego la escotilla se recogi rpidamente y se abri con una
explosin. Era todo lo que poda hacer para agarrarme y evitar caer en el pasillo de abajo.
Golpe mis rodillas fuertemente, tambin. Tir los segmentos plegados de la escalera abierta
para que pudiera bajar a la segunda planta.

Manteniendo la cabeza baja para evitar lo peor del humo, me escabull por el pasillo hacia
la escalera. Esta parte de la casa pareca en buen estado. Cuando llegu al primer piso, o los
golpes y gritos en el patio trasero. Corr a la puerta de atrs y mir por la ventana. Nuestra
vecina del otro lado de la calle, Darren, estaba fuera. Gir la cerradura y abr la puerta.

Gracias a Dios dijo Darren. Ests bien, Alex?
Camin un poco hacia el patio y me detuve con las manos sobre mis rodillas, tragando el
aire fresco. Tena un sabor dulce despus del polvo empapado de humo que haba estado
respirando.

Te ves como una mierda de perro vieja. Ests bien? repiti Darren.

Me mir. Una mierda de perro vieja era demasiado gentil. El sudor haba empapado mi
camiseta y mis jeans, mezclndose con el polvo del yeso, aislante, y humo para formar un
vil lodo blanco que cubra mi cuerpo.

En alguna parte del camino, me cort la palma sin siquiera sentirlo. Una mancha de sangre
tea la rodilla de mis jeans donde mi mano haba descansado.
Mir a mi alrededor; todas las casas de los vecinos parecan estar bien. Incluso la parte
posterior de mi casa se vea bien. Sin embargo, algo sonaba mal. El zumbido en mis odos
se haba desvanecido en su mayora, pero aun as me tom un momento averiguarlo: Estaba
completamente silencioso. No haba pjaros ni ruidos de insectos. Ni siquiera de grillos.
En ese momento, Joe, el marido de Darren, corri detrs de ella, llevando una tabla de
demolicin de un metro.

Me alegra ver que ests fuera. Iba a derribar la puerta.

Gracias. Llamaron a los bomberos?

No
Le di mi mejor mirada de qu demonios? y extend ambas palmas.

11
Tratamos nuestro telfono est muerto, ni siquiera da tono. El celular dice sin
servicio, pero eso no puede ser; usualmente hay cinco barras aqu.

Pens en eso durante dos o tal vez tres segundos y ech a correr.

12
Corregido por lavi

Darren y Joe gritaron algo detrs de m. Los ignor y me escap lo mejor que pude. Mis
rodillas magulladas no ayudaban, tampoco mi hombro derecho. Probablemente me vea un
poco divertido tratando de correr a toda velocidad con mi brazo izquierdo balancendose y
mi brazo derecho acunado en contra de m.

An as, hice buen tiempo hacia la estacin de bomberos. A mitad del camino, not que
estaba siendo estpido. Haba salido impulsivamente, necesitando hacer algo, cualquier
cosa, en lugar de charlar con Darren mientras mi casa se quemaba. Deb haberles pedido a
Darren y a Joe que me llevaran o detenerme para tomar la bicicleta de mi garaje. Pero al
momento en que lo pens, casi haba llegado a la estacin de bomberos.

Not un par de cosas extraas en el camino. El semforo que pas estaba apagado. Eso hizo
la carrera ms rpida, los coches se detenan en la interseccin y avanzaban poco a poco,
por lo que pude lanzarme a travs de ellos fcilmente. No vi luces encendidas en ninguna
casa; apenas era de tarde y afuera haba suficiente luz, pero por lo general haba al menos
unas cuantas luces encendidas en alguna parte. Y en la distancia a mi izquierda, cuatro
delgadas columnas de humo se elevaban contra el cielo azul intenso.

Un generador gru a un lado de la estacin de bomberos mientras me acercaba. La puerta
de arriba estaba abierta. Corr a travs de ella y esquiv el camin. Tres chicos con
pantalones de bombero y camisetas azul claro con Departamento de Bomberos de Cedar
Falls en la parte posterior se agrupaban alrededor de una radio. Una mujer vestida de la
misma manera se sent en la cabina del camin de bomberos.

El equipo que compramos es un pedazo de mierda. O decir a uno de ellos mientras me
acercaba.

Oye chico, estamos. El hombre se interrumpi a media frase cuando me vio
claramente. Luego olfate.

Qu pollo ms quemado, has estado en un incendio. Deberas estar en el hospital. Yo
estaba jadeando, sin aliento por la carrera.

Estoy bien Los vecinos estaban tratando de llamar

13
S, el pedazo de mierda no est funcionando. El hombre sosteniendo el micrfono de la
radio lo dej caer.

Mi casa est en llamas.

Dnde?

A seis cuadras. Les di mi direccin.
Un hombre un poco ms pequeo que el camin de bomberos junto a l, dijo:

No deberamos salir sin comunicarlo al despacho cmo conseguiremos refuerzos?

A la mierda, Tiny. La casa del chico est en llamas. Preprense!

Todos agarraron cascos y abrigos de fuego de los ganchos en la pared. En cuestin de
segundos, estaba aplastado entre Tiny y otro hombre en la parte posterior de la cabina. Slo
poda ver al bombero al volante sobre el montn de equipos separando las dos filas de
asientos. Ella accion un interruptor, comenzando a resonar las sirenas, y luego puso en
marcha el camin. Rugi por el sendero corto y estuvo a punto de chocar a un coche que no
pudo detenerse.

Ech un vistazo a Tiny una vez durante el viaje de regreso a mi casa. Sus ojos estaban
cerrados fuertemente, y estaba murmurando una especie de oracin en voz baja. El
bombero al volante ri como una manaca mientras lanzaba el enorme camin hacia
delante y hacia atrs a travs de las calles, en los carriles contrarios, e incluso en el medio de
una acera. Gir en su asiento para mirarme, apartando completamente sus ojos de la
carretera.

Hay alguien ms en tu casa, chico?

No respond, esperando acortar la conversacin.

Alguna mascota?

No.

El viaje no pudo haber durado ms de un minuto, pero se sinti eterno. Entre la loca
conduccin y el rezo murmurado de Tiny, hubiera querido haber regresado a casa
corriendo. El camin se detuvo de repente frente a mi casa, y antes de que pudiera hacer
que mi estmago se asentara e incluso pensar en moverme, la cabina estaba vaca. Ambas

14
puertas estaban abiertas. Gem y me deslic hacia el lado del conductor. Todo dola: ambas
rodillas, mi hombro derecho, los msculos de mis pantorrillas y mis muslos. Mis ojos
ardan, mi garganta se senta cruda y, por si fuera poco, mi cabeza comenz a doler.
Dos grandes pasos me sacaron de la cabina. Tropec con el primero y casi me ca del
camin. Me sostuve con la barra de soporte al lado del camin. Cuando llegu al suelo, me
qued con una mano en la barra, mantenindome recto.

La casa estaba destruida. Pareca como si un puo gigante hubiera descendido de los cielos,
perforando un agujero redondo en el techo sobre la habitacin de mi hermana y colapsando
el frente de la casa. Las llamas se disparaban hacia el cielo sobre el agujero, lamiendo el
techo. Un feo humo marrn se elevaba por todas partes.

Gracias a Dios mi hermana no estaba en casa. Si hubiera estado en su habitacin, ahora
estara muerta. Hace una hora haba estado esperando todo un fin de semana sin ella.
Ahora no quera nada ms que verla de nuevo, pronto. Mam quemara las ruedas todo el
camino de regreso desde la casa de mi to en Illinois tan pronto se enterara del incendio. Era
slo un viaje de dos horas. Agarr la barra en el camin de bomberos con ms fuerza y trat
de tragar, pero mi boca estaba reseca.

El bombero forcejeaba una manguera hacia la parte delantera de la casa. Tiny se inclin
sobre la boca de riego a travs de la calle, usando una enorme llave para conectar otra
manguera. Darren y Joe estaban de pie en el patio de nuestro vecino de al lado, as que me
camin entre tropezones hacia ellos. Desde all pude ver el lado de mi casa. Uno de los
bomberos abri la ventana del comedor desde el interior y el humo se levant.

Ests bien? pregunt Darren.

No realmente. Colaps en la hierba fresca y vi mi casa arder.

Deberamos llevarte al hospital.

No, estoy bien. Me prestas tu celular? El mo est all. Derretido, supongo. Quera,
necesitaba, llamar a mi madre. Para saber que ella estaba regresando y pronto estara aqu
cuidando las cosas. Cuidando de m.

Todava no tengo servicio, lo siento.

Tal vez es slo nuestra compaa dijo Joe. Ver si alguien ms tiene servicio. l
camin a travs de la calle hacia un grupo de personas que se haba reunido all,
curioseando.

15
Me tumb en la hierba y cerr los ojos. Incluso desde el jardn del vecino, sent el calor del
fuego lavando todo mi cuerpo en oleadas. Ol humo tambin, pero podra haber sido de mi
ropa.

Unos minutos despus, o la voz de Joe de nuevo.

Nadie tiene servicio. Verizon, Sprint, T-Mobile, AT&T todos estn cados. Nadie tiene
luz ni telfonos fijos.

Abr los ojos.

Pens que los telfonos fijos no podan perder la lnea. Quiero decir, cuando no tenemos
luz, el viejo telfono de la casa todava funciona. Solamente podan caerse los telfonos
inalmbricos.

As debera ser. Pero ningn telfono funciona.

Huh.

Sabes qu le pas a tu casa? Parece que algo cay en el techo.

No lo s. Se fue la luz, y luego bum, toda la casa cay sobre m.

Crees que sea un meteorito? O quizs la pieza de un avin?

Eso podra hacer que la luz y los telfonos no funcionaran?

No no debera hacerlo.

Y hay otros incendios. Por lo menos cuatro, juzgando por el humo. Joe mir hacia el
cielo.

S. Parecen estar muy lejos. En Waterloo, tal vez. Trat de incorporarme. El
movimiento provoc un espasmo de tos. Una tos seca y agotada, cada una de ellas
originando un fuerte dolor en mi cabeza. Cuando mi ataque de tos pas, el dolor de cabeza
estaba amenazando con estallar la parte superior de mi cabeza.

Quieres agua? pregunt Joe.

S jade.

16
Deberamos llevarte al hospital dijo Darren otra vez, mientras Joe corra al otro lado de
la calle hacia su casa.

Cerr nuevamente los ojos, lo que ayudaba de cierto modo al dolor de cabeza. El agua que
me trajo Jow me ayud ms. Beb la primera botella a grandes tragos y a sorbos la segunda.
Joe se fue de nuevo, dijo que iba a encontrar bateras para su radio. Darren estaba a mi
lado, y observamos el trabajo de los bomberos.

Haban ensartado dos mangueras a travs de una ventana al lado de la casa. Los cuatro
bomberos se encontraban dentro ahora, haciendo quin sabe qu. Las mangueras temblaban
y saltaban mientras el agua sala de ellas. Muy pronto las llamas que salan del techo se
calmaron. O ruidos crepitantes, y el humo que sala de las ventanas se convirti de un
furioso color marrn a uno blanco mientras el fuego se renda. Dos bomberos subieron por
la ventana. Uno corri hacia la camioneta y consigui dos largas barras metlicas con forma
de T. El otro se acerc a m.

Ests bien? Tienes problemas para respirar? pregunt.
Estoy bien.

Bien. Mira, normalmente llamamos a un paramdico y al camin de la Cruz Roja para
que te ayude, pero no podemos ni siquiera llamar al despacho. Tienes a alguien con quien
te puedas quedar?

Puede quedarse con nosotros dijo Darren. Hasta que llegue su familia, de todos
modos.

Te parece bien, chico?

S, est bien. Hubiera preferido ver la camioneta de mi madre rugiendo por la calle,
pero Joe y Darren estaban bien. Haban vivido al otro lado de la calle frente a nosotros
desde siempre.

El fuego est prcticamente muerto. Ventilaremos algunas paredes y haremos un poco de
trabajo de salvamento. Asegrate de permanecer fuera de la casa no es estable.
Est bien. Qu lo comenz?

No lo s. El despacho enviar un investigador cuando nos comuniquemos con ellos.

Gracias. Dese que l supiera ms de lo que estaba sucediendo, pero no pareca amable
decirlo.

17
Vamos dijo Darren. Vamos a limpiarte.

Luch por ponerme de pie y cruc pesadamente la calle junto con Darren. El sol se haba
puesto; haba una pizca naranja en el oeste, pero por otra parte el cielo era de un gris
oscuro. Ninguna luz se haba encendido. A mitad de camino a travs del jardn de Darren,
me detuve y observ fijamente el vapor blanco an saliendo de mi casa parcialmente
derrumbada. Puse mis manos sobre mis rodillas y mir la hierba. Un entumecido cansancio
se haba filtrado en cada poro de mi cuerpo, volviendo lquido mis msculos, atacando mis
huesos con dolores arbitrarios. Me sent como si hubiera estado altercando con un hombre
dos veces mi tamao durante una hora.
Darren apoy su mano sobre mi hombro.

Todo estar bien, Alex. Los telfonos probablemente regresen maana, y pondremos a tu
familia y a la compaa de seguros en la lnea. Dentro de un ao, la casa estar tan buena
como nueva, y estars bromeando sobre esto.

Asent cansado y me enderec, la mano de Darren segua siendo un peso cmodo en mi
hombro.

Luego las explosiones comenzaron.

18
Traducido por Maia8
Corregido por KatieGee

El sonido me golpe fsicamente, como una inesperada rfaga de aire que tratase de
tumbarme. Dos ventanas de la casa de la siguiente puerta se arqueaban hacia el interior bajo
la presin y se fragmentaban. Darren tropez por la fuerza y le atrap con mi mano
izquierda.
Yo sola mirar las relampagueantes tormentas con mi hermana. Veamos el relmpago y
comenzaramos a contar: un Mississippi, dos Misssissipi... Si llegbamos a cinco, el
relmpago estaba a kilmetro y medio. A diez, a tres kilmetros. El sonido era como
cuando veamos un relmpago, contabas uno y zas!, el trueno retumbara sobre nosotros, el
tipo de trueno que hara a mi hermano correr al interior gritando.
Pero a diferencia del trueno, este no paraba. Continuaba y continuaba, al estilo de un
ametrallador, como si Zeus hubiera cargado sus rayos en un M60 con una caja de municin
inagotable. Pero no haba relmpago, slo trueno. Ech un vistazo alrededor.
Los bomberos estaban corriendo hacia su camin y hacia el montn de mirones que se
haba dispersado. El cielo estaba claro. Apenas poda distinguir una pareja de columnas de
humo en la distancia, pero estas haban estado all durante ms de una hora. Nada obvio
estaba mal excepto el espantoso ruido.
Mis manos tapaban mis odos. No tena recuerdos de haberlas puesto all. La tierra vibraba
contra las suelas de mis zapatillas. Darren agarr mi codo, y corrimos hacia su puerta
delantera.
Dentro, el ruido era solamente un poco menos horrendo. El suelo de roble de la entrada de
Darren temblaba bajo mis pies. Una fina cascada de motas de polvo recubiertas de blanco
llovan desde una grieta en el techo. Joe corri cargando dos auriculares estreos y un rollo
de papel higinico. Un tercer auricular tapaba sus odos. Hizo la mmica de arrancar trozos
de papel higinico y ponrselos en los odos. Eso s que era pensamiento rpido. El cerebro
de Joe vala definitivamente por dos.
Embut una bola de papel higinico en cada oreja y coloqu un auricular. Los tronadores
ruidos se desvanecan en un casi tolerable estruendo. Pero o un nuevo sonido: mis odos
pitando, como ese molesto y agudo gimoteo que un desfibrilador hace cuando un paciente
enciende la televisin.
Probablemente nos veamos estpidos, de pie all con cables negros colgando de los
auriculares, pero nadie se estaba riendo. Grit a Joe:

19
Deberamos ir al stano?
Pero no poda ni siquiera orme hablar sobre el sonido.
Los labios de Joe se movieron, pero no tena ni idea de lo que estaba diciendo. Darren
tambin estaba gritando algo, pero el sonido de las explosiones nos ahogaba a todos. Joe
nos agarr a m y a Darren y nos remolc hacia la parte trasera de la casa. Corrimos a travs
de la habitacin principal, era el dormitorio ms sofisticado que jams hubiese visto, pero
con el ataque auditivo que estbamos soportando, no era el momento de pararse y admirar.
El bao principal era igualmente impresionante, al menos lo que poda ver de l por la tenue
luz que se filtraba desde el dormitorio. Suelo de mrmol rosa, enorme Jacuzzi, ducha, bidet,
un buen trabajo. Pero lo mejor de todo era la habitacin interior, situada en pleno centro de
la primera planta. As que era tranquilo, ms o menos. Cuando Joe cerr la puerta, el ruido
disminuy considerablemente. Por supuesto, nos sumimos en la oscuridad total. Joe volvi
a abrir la puerta lo suficiente para sacar una linterna de pilas D desde debajo de uno de los
sumideros.
Sujet mis manos en mis costados y grit:
Ahora qu? Pero creo que no podan orme. No poda orme a m mismo.
Joe grit algo y seal la linterna en la baera. Darren y yo no respondimos, as que
despus de un momento, Joe camin hacia la ducha, se arrodill y se cubri la parte
posterior del cuello con las manos.
Eso tena sentido. La baera era de plstico, pero estaba colocada en una pesada plataforma
marmrea. Si la casa se vena abajo, podra protegernos. Quizs estaramos mejor fuera, a
campo abierto, pero el explosivo ruido era apenas tolerable incluso ahora, en una habitacin
interior. Joe se levant y camin en la ducha detrs de l.
Joe ilumin la linterna en la cara de Darren. Estaba roja y l estaba gritando, vi a su boca
trabajar, pero sus ojos eran profundos y descentrados. Sus brazos se arremolinaban en
salvajes gestos. Joe sali de la baera y le abraz, casi siendo golpeado por uno de sus
puos en el proceso. Darren intent empujarle, pero Joe lo sujet ms fuerte, acariciando la
espalda de Darren con una mano, intentando calmarle.
El haz de la linterna se tambale por la habitacin mientras Joe se mova, dando a toda la
escena una surrealista y espasmdica calidad. l convenci a Darren de meterse en la
baera, y los tres nos arrodillamos. Era un jacuzzi grande, tal vez dos veces el tamao de la
combinacin de ducha/baera a la que estaba acostumbrado, pero todava estbamos
apretados en ella. Puse mi cabeza en mis rodillas y encaj mis dedos sobre la parte de atrs
de mi cuello. El codo de alguien se estaba clavando en mi costado.

20
Entonces, esperamos. Esperamos a que el ruido finalizase. Esperamos a que la casa se
derrumbase sobre nuestras cabezas. Esperamos algo, cualquier cosa, para cambiar.
Mis pensamientos se enturbiaron. Qu estaba causando este horrendo ruido? Se
derrumbara la casa de Joe como la ma lo haba hecho?
En cuanto a esto, qu haba golpeado mi casa? No poda responder ninguna de las
preguntas, pero eso no me impeda volver a ellas una y otra vez, como un dolor de muelas
en mi boca.
No era una chico religioso. Mi madre era, pero yo haba ganado la lucha haca dos aos.
Excepto en las Navidades y en Pascua, no haba estado en St. Johns Lutheran desde mi
confirmacin. Antes de entonces, haba ido bastante cada domingo, algunas veces
voluntariamente.
Cuando tena once o doce aos, tuvimos este viejo y autntico maestro de escuela
dominical. Mam deca que haba estado en alguna guerra: Irak, Vietnam... lo olvid. De
todos modos, en casi todas las clases me deca:
No hay ateos en las trincheras, nios. En ese momento, era simplemente raro. Qu es
lo que sabamos acerca de ateos o trincheras? Nada.
Pero lo comprenda un poco ahora.
As que rec. Nadie poda orme sobre el ruido, no poda siquiera orme a m mismo, pero
me imaginaba que no importaba. Era probablemente mejor que Joe y Darren no pudieran
orme, porque no saldra del todo bien.
Querido Dios, por favor mantn a mi hermana pequea a salvo. No s que son estas
explosiones son, pero no dejes que le hagan dao a mi familia. Son probablemente en
Warren, pero supongo que lo sabes con seguridad. Te juro que har lo que infiernos quieras.
Ir todos los domingos a St. Johns, tratar de ser amable con mi madre, lo que sea. Haz lo
que quieras de m. Por favor, mantn a Rebecca, mam y pap... Pensar en mi familia me
hizo llorar. Tena la esperanza de que la oracin contase sin el amn y todo terminase.
Estaba bastante seguro de que lo hizo.
No s cunto tiempo me arrodill en el fondo de esa baera. El tiempo suficiente para que
mis lgrimas se secasen y mi cuello sufriese calambres.
Me estir, dndole una patada a alguien. Joe levant la linterna, y por su luz nos
reorganizamos para estar tumbados en la baera en lugar de arrodillados. Todava
estbamos demasiado apretados. La rodilla de alguien se clav en mi muslo. Trat de
acomodarme, pero slo consegu un codazo en el hombro en su lugar.

21
Entonces, esperamos un poco ms. Dos horas? Tres? No tena manera de saberlo. El ruido
no disminuy en absoluto.
Qu poda hacer un ruido tan alto durante tanto tiempo? Pensar en ello me hizo sentir
pequeo y muy, muy asustado. El olor del miedo llen mi nariz, una combinacin rancia de
humo y sudor agrio. La linterna comenz a oscurecerse, y Joe la apag, para ahorrar las
bateras, me imagin.
Algn tiempo despus, alguien me dio una patada en el pecho. Entonces, sent un zapato en
la parte superior de mi mano y la apart rpidamente para evitar que me la pisasen. Joe
encendi la linterna. Darren estaba de pie, buscando el borde de la baera. Sali con
cautela. Joe se encogi de hombros y le sigui.
Sal de la baera, tambin. El sudoroso polvo de yeso de mi casa se haba secado en mis
brazos y la cara, haciendo que me picase. Gir la manija en uno de los sumideros. El agua
brot, lo cual me sorprendi. Nada ms funcionaba; por qu debera esto haber sido
diferente? Me lav los brazos y la cara lo mejor que pude en la oscuridad. Me di cuenta de
que tena sed otra vez y beb el agua de mis manos ahuecadas.
Mientras me estaba limpiando, Joe haba salido de la habitacin. Darren estaba sentado en
el borde de la baera, mirando las manos cruzadas en su regazo. En ese momento, Joe
regres, cargando una brazada de almohadas, mantas y edredones. Extendi un edredn en
el fondo del jacuzzi, aadi una almohada y una manta doblada, me hizo un gesto con la
linterna para volver a entrar. Me quit los zapatos sucios.
Me met en el jacuzzi y me acost, completamente vestido. Me sent mal por manchar su
edredn con mis ropas sucias, pero quin saba lo que podra suceder despus. Si algo ms
extrao bajaba y tena que correr, estaba seguro que no quera hacerlo con el trasero
desnudo. Me acost en el lado izquierdo del jacuzzi con una almohada bajo la cabeza, la
otra sujeta en la parte superior sobre los auriculares y el papel higinico. Los auriculares se
me clavaban en las sienes, pero era una molestia menor. Todava poda or las explosiones
afuera y el zumbido en mis odos.
Es difcil conciliar el sueo cuando Zeus est ametrallndote con truenos. Es difcil
mantenerse despierto despus de una tarde de sobrevivir a un incendio en tu casa. Tom un
par de horas ms pero al final el sueo gan, y me qued frito a pesar del ruido y las
vibraciones escandalosas. Todo sera mejor maana. Pens: un nuevo da, un nuevo amanecer
tendra que ser mejor que esto.
Estaba equivocado. No hubo amanecer al da siguiente.

22

Traducido por Maia8

Me despert y gem. Todo me dola. Mi espalda me dola de enroscarme en la baera. Mi
hombro derecho se haba congelado durante la noche. Los msculos de mis piernas y los
moretones en mis rodillas gritaron dolorosamente. Mi cabeza zumbaba, y mi boca saba a
ceniza y hongos. Rod sobre mi espalda, sacando la almohada de la parte superior de mi
cabeza.
Perder la almohada fue como aumentar el volumen de la radio cuatro muescas, si la radio
resultase estar reproduciendo una horrorosa banda de cinco tambores. Maldito ruido.
Todava era casi tan fuerte como lo haba sido la noche anterior. Comprob el papel
higinico en mis odos, asegurndome de que estaba an fuertemente embutido. Los
auriculares se haban desplazado de su sitio cuando rod sobre m, as que los coloqu de
nuevo, lo que ayud un poquito.
No tena ni idea de qu hora era, pero senta como si hubiese dormido durante seis o quizs
ocho horas. As que las explosiones, truenos o lo que quiera que fuese se haban ido por lo
menos en ese tiempo? Qu poda hacer un ruido como ese? Todo en lo que poda pensar,
bombas, truenos, bombas snicas, habra terminado horas atrs. Haca calor en el bao,
pero mis manos y pies an se sentan fros y entumecidos. Permanec en el fondo de la
baera durante un momento, temblando e intentando mantener mi respiracin bajo control.
Pero yacer en el fondo del Jacuzzi no iba a responder a ninguna de mis preguntas. Me
empuj fuera de la baera y busqu a tientas en la oscuridad mis zapatos. Me puse los
zapatos con una mano en una oscuridad tan total que no poda ver los cordones o mis
manos correctamente. Dej de atarlos, mi brazo derecho no cooperara con el izquierdo.
Met los cordones en mis zapatos para as poder caminar.
Necesitaba orinar. Pero Darren y Joe se haban echado entre el bao y yo la otra noche. No
tena ni idea de si todava estaban all y realmente no quera darles una patada en la
oscuridad. Despus de todo, yo era su husped. Un husped un poco extrao, un refugiado
de un incendio, durmiendo en una baera, pero un refugiado. Me imaginaba que poda
aguantar durante un tiempo.
Tena un recuerdo general de dnde estaba la puerta, a unos pocos pasos en diagonal desde
la cabeza de la baera. Extend mi brazo izquierdo y arrastr los pies en esa direccin. Por
supuesto la encontr por estampar mi dedo ndice contra la manilla. Me deslic en el
dormitorio principal y cerr la puerta tras de m.

23
Oscuridad. Estaba tan oscuro que no poda ver mi mano sujeta delante de mi rostro. Haba
esperado que el bao estuviera oscuro dado que era una habitacin interior. Pero la otra
noche haba sido capaz de ver bien en el dormitorio, las tres ventanas enormes lo dejaban
lleno de luz. Incluso si era todava de noche, debera haber sido capaz de ver algo. La ms
oscura noche cubierta que haba vivido no haba sido de este tipo de negro.
Haba estado en una oscuridad como esta slo una vez antes. Hace cinco aos, pap nos
llev a mi hermana y a m a una cueva en algn terreno que uno de sus amigos posea.
Mam se neg rotundamente a ir. No me gust la estrecha entrada o los apretados caminos
que tenas que recorrer a gatas que seguan, pero resist sin quejarme; no poda dejarle ver a
mi hermana que era mejor que yo, despus de todo. Incluso fui con el vientre bien
arrastrado, empujndome sobre mis dedos, intentando no pensar en las toneladas de rocas
presionadas contra mi espalda.
Nos paramos en una pequea, pero agradable habitacin al fondo de la cueva para comer el
almuerzo. Despus que terminamos, pap sugiri que apagramos todas nuestras luces para
ver cmo era la oscuridad total. No poda ver nada, ni siquiera mis dedos delante de mis
cuencas oculares. Mientras nos sentbamos all, me volv ms y ms claustrofbico, como
una fra y negra manta envuelta alrededor de mi rostro, asfixindome.
Agarr mi linterna, slo para sentirla deslizarse desde mis sudorosas manos y estrellarse
contra el suelo de la cueva. Camin a tientas por ellas, pero no pude encontrarla. Lo
siguiente que supe era que estaba gritando con mi aguda voz de diez aos:
Encindela! Enciende la luz! Encindela!
Ahora, la oscuridad era exactamente como la fra manta negra que asfixiado en el fondo de
la cueva.
Reprim una repentina urgencia de gritar Encindela!. La nica linterna estaba en el
bao con Joe y Darren.
Y pap estaba a cientos de kilmetros lejos.
Tropec hacia delante, encontr la cama al golpear mi espinilla en el marco metlico de la
cama, y me sent. Poner mi sucio trasero en la cama no era probablemente la cosa ms
amable para hacer, pero no poda hacer nada. El mundo se haba inclinado debajo de m,
tena que sentarme o caer y ya tena suficientes moretones.
Los engranajes de mi cerebro rechinaban con las posibilidades, tratando una vez ms de dar
sentido a lo que estaba sucediendo. Un ataque nuclear? Asteroides? La madre de todas
las tormentas? Nada podra ser responsable de todo lo que haba sucedido: el ruido
atronador, el llameante agujero que perfor el techo de mi casa, los telfonos muertos, esta
oscuridad misteriosa.

24
Un rayo de luz que brillaba desde el cuarto de bao cort a travs de la habitacin. Darren
apareci en la puerta; pude ver su rostro en la parte de atrs de la linterna. La luz asom por
la habitacin un poco y se pos sobre m.
Darren dijo algo. No pude orle sobre el ruido, pero pude leer un poco sus labios. Quizs:
Ests bien?
Me encog en respuesta. Entonces me levant e hice una pantomima cogiendo la linterna y
yendo al bao.
Darren asinti y la agarr. Mientras caminaba hacia el bao, Joe me pas saliendo.
Us el retrete y lav mis manos en el ms cercano de los dos lavabos. El agua an
funcionaba, pero la presin pareca haber disminuido desde ayer.
De vuelta en la habitacin principal, cog la linterna de Darren y le murmur:
Gracias. l y Joe caminaron a una ventana en el otro lado de la habitacin y apuntaron
las linternas hacia el cristal.
El haz mora no muy lejos, sofocado por una fina lluvia de luminoso polvo gris cayendo
lentamente, en una densa sbana que oscureca toda luz. Pequeas ventiscas de polvo se
pegan a las montaas dividiendo las hojas de la ventana. Tap el cristal, y un manojo de
cosas se desprendi y amonton, uniendo el principal flujo que caa incesantemente.
Darren dio dos pasos hacia atrs y colaps en la cama. La linterna en su mano tembl
mientras se sentaba all, mirando fijamente sus pies. Joe se sent a su lado y puso un brazo
alrededor de su hombro. Poda ver el hombro de Darren temblar, el cordel balancendose
de sus auriculares vacilando, as que me alej para darles algo de privacidad.
Mir por la ventana, tratando de imaginar qu era la cosa que estaba cayendo. Era de un
gris iluminado, como ceniza de un viejo fuego, pero mucho ms fina, un poco como ese
polvo para los pies de los atletas. Me apoy ms cerca de la ventana, tratando de conseguir
una vista mejor. Lo que consegu en su lugar fue un olor, la peste de huevos podridos.
Alguien dio un golpecito en mi hombro. Me gir, y Joe me indic que le siguiera. Los tres
salimos en tropel de la habitacin usando las linternas para encontrar nuestro camino.
Cuando llegamos a la entrada, Darren apunt la linterna a la puerta delantera. Estaba
cerrada y presumiblemente bloqueada, pero dos pulgadas de cenizas acumuladas haban
soplado bajo ella. Me agach y toqu esa cosa, nada sucedi, as que la hurgu entre dos
dedos. Era fina y polvorienta, pero tambin dura y afilada, como azcar en polvo, pero con
la textura de arena. Ms lograda que la arena, sin embargo. Apestaba al mismo olor de
azufre que haba notado en la ventana.

25
Joe llevaba un reloj de pulsera. Sujet mi propia mueca, y le di unos golpecitos. l asinti
con la cabeza y apret un botn en el lado del reloj, ilumin la pantalla. Deca 09:47.
Joe nos llev a la cocina y abri Pop-Tarts
1
para el desayuno. No tenamos manera de
brindar, por supuesto, pero estaba tan hambrienta que no importaba. Sac un galn lleno a
medias de leche de la oscura nevera. La leche estaba todava fresca, incluso despus de una
noche sin energa elctrica. Bebimos la mayor parte de ella.
La linterna se atenu mientras estbamos desayunando. Joe la utiliza para recuperar una
vela y los fsforos de un cajn de la cocina junto con un bloc de papel y un bolgrafo. Llev
todo de nuevo a la mesa. Mientras Joe encenda la vela y apagaba la linterna, le arrebat la
pluma y escrib
Qu est pasando?
Joe ley mi nota y aadi la suya propia debajo de ella. El volcn. El grande. Ayer,
mientras ustedes estaban mirando el fuego, me enter por la radio.
Joe pas alrededor el bloc. Tuve que sujetar la nota, cerca de la vela y encorvarme para
leerla.
Darren tom la tablilla y escribi: As que, esa cosa de fuera es ceniza? Del volcn?
Escrib: Volcn? En Iowa?
No. El sper volcn en Yell owstone escribi Joe.
Pero eso est a mil kilmetros de aqu? escribi Darren.
Joe tom el bloc y escribi de nuevo por un largo tiempo. Darren trat de alejarse una vez,
pero Joe dio un manotazo la mano.
Alrededor de 900 km. El volcn ya haba estallado ayer, cuando la casa de Alex se estaba
quemando. Te acuerdas del gran terremoto en Wyoming hace unas semanas? La radio dijo
que era o bien un precursor o detonante de la erupcin. El pequeo temblor que sentimos
ayer fue el inicio de la explosin. No s que golpe la casa de Alex. Mi conjetura es que se
trataba de un trozo de roca que se despeg de la erupcin a velocidad supersnica. Para que
despus de aproximadamente una hora y media ms tarde, el sonido de la explosin
finalmente llegase aqu. La ceniza se llevara a nuestro camino al ro y tardaramos ocho o
nueve horas en llegar.
Deberamos ir a ver a los vecinos? escribi Darren.

1
Pop-Tarts: Galletas bastante conocidas y de diferentes sabores fabricadas por Kellog Company.

26
La radio dice de quedarse en casa durante la cada de ceniza. Si tienes que salir, debes
cubrirte la boca y la nariz.
Qu pasa con mi familia? garabate.
Estn en Warren con tu to, no? escribi Joe.
Se supone. Cmo lo sabes?
Tu madre nos dijo que estaras solo en casa este fin de semana escribi Joe. Nos
pidi que mantuvisemos un ojo en ti.
Tpico de mama. Por supuesto haba encontrado una manera de espiarme, aunque ahora
estaba feliz de que la tuviese.
Warren est a 140 kilmetros al este de aqu, an ms lejos de Yell owstone. Podra estar
mejor all, verdad?
S escribi Joe. Habr menos ruido y cenizas cuanto ms lejos se est del volcn.
Podra haber una pesada cada de cenizas aqu, pero casi ninguna en Warren.
Tena la esperanza de que Joe estuviese en lo cierto. Esperaba que mi familia estuviera en
Warren. Deberan haber llegado, haban salido tres horas antes de que todo hubiese
comenzado. No me acordaba de ellos hablando de parar a comer en el camino, pero no lo
poda saber realmente.
Por cunto tiempo va a durar este ruido? anot Darren.
Las noticias ni siquiera advierten de que estuviese en camino, y mucho menos decir
cunto tiempo durara.
Qu pasa con la oscuridad?
Cualquier cosa, desde unos das hasta un par de semanas. No saban exactamente cun
grande era la erupcin.
Intercambiamos notas durante una hora o as, refiriendo la misma informacin. Joe ya nos
haba dicho casi todo lo que saba. Habamos quemado ms de la mitad de la vela y
rellenado completamente el bloc de notas para ese entonces.
Joe escribi: Voy a apagar la vela, para guardarla para despus. Reencindanla si
necesitan algo.
Las horas siguientes fueron, bueno, cmo describirlo? Pdele a alguien que te encierre en
una caja sin luz, nadie con quien hablar y luego tenlos en una rama de un rbol para hacer
un estruendo horrible. Hazlo durante horas, y si todava no estn jodidamente locos, sabrs

27
cmo nos sentimos. Antes de ese da, no tena ni idea de que fuera posible estar loco de
tanto terror y aburrimiento, al mismo tiempo. No soy normalmente un tipo sensiblero de
persona, pero los tres sujetamos nuestras manos la mayor parte de ese tiempo.
El almuerzo fue un alivio enorme, slo porque nos dio algo diferente que hacer. Joe apret
mi mano una vez y la dej ir. Vi una pareja de pequeos flashes lumnicos, l usando la luz
de su reloj para encontrar las cosas. Unos pocos minutos ms tarde estaba de vuelta,
presionando la comida en su mano: unas pocas lonchas de salami, un pedazo de queso
suizo y dos rebanadas de pan. Tambin terminamos la leche, pasndonosla y bebiendo
directamente de la botella.
Los vasos haban sido muy molestos para server sin luz.
Despus del almuerzo, ms aburrimiento aterrorizante. No haba nada que hacer, pero no
paraba de reflexionar sobre: Est mi familia con vida? Sobrevivira? Me sent y pens
durante horas incontables. Entonces algo cambi.
Hubo silencio.

28
Traducido por Maia8
Corregido por Viqijb

El silencio era un enorme alivio, un poco como salir de esa cueva hacia la luz del sol
cuando tena diez. Me quit los auriculares y tir de los tapones de papel higinico. Estaban
atascados; dola moverlos.
O a alguien, a Joe quizs, decir:
Puedes orme? Su voz era hueca, como si tambin estuviera en un pozo.
S dije
Puedes orme? dijo l de nuevo, un poquito ms alto.
Finalmente lo pille. Grit:
S!
Bien grito, creo que mis odos fueron daados por todo ese ruido.
S, los mos tambin grit en respuesta.
Cmo te sientes?
No muy bien grit
Darren? grit.
Darren alz la vista, pero no replic.
Ests bien?
Nada
Darren! Ests bien? Qu va mal? Joe encendi la vela.
El rostro de Darren estaba escarlata. Miraba fijamente a un punto a medio camino entre Joe
y yo. Joe lo alcanz y puso una mano en el hombro de Darren. Este golpe la mano y se
volvi hacia l, gritando:

29
Qu pasa? Me siento como si me hubieran arrojado a la jaula de los gorilas en el
zoolgico, y hubiesen estado utilizando mi cabeza como una maldita pelota!
Me senta ms o menos de la misma manera. Adems, estaba preocupado por mi familia.
Pero los gritos no ayudaran nada.
Joe se levant, camin detrs de la silla de Darren y comenz a frotar sus hombros. Darren
pareci desinflarse, colapsando la cabeza sobre la mesa de la cocina. Joe estaba detrs de l,
tratando de consolarlo.
Por ltimo Darren alz la vista de la mesa y murmur algo que no pude or.
Est bien grit Joe. Voy a ver si hay algo en la radio.
l tom la vela y la utiliz para encontrar un viejo y torpe radiocasete en el mostrador.
Llev la radio a la mesa de la cocina y apag la vela, sumindonos de nuevo en una
oscuridad total.
Despus de un rato, o un silbido de esttica creciendo y disminuyendo mientras Joe
sintonizaba las estaciones. Me imagin que tena el volumen subido al mximo para as
poder or absolutamente todo, pero an as la esttica sonaba dbil y hueca. Nos inclinamos
hacia adelante, presionando nuestras cabezas cerca de la radio y escuchamos la electricidad
esttica durante aproximadamente una hora.
De vez en cuando, poda or el estruendo de un trueno viniendo de fuera, no los dolorosos y
continuos que habamos estado soportando, slo un aplauso natural de los truenos que
sonaba suave y resonante en mis daados odos.
El hedor a azufre era ms fuerte. Poda olerlo en todas partes ahora, y no slo cerca de las
ventanas y puertas.
He pasado por AM y FM tres veces cada una. No hay nada grit Joe.
Por qu? grit.
No lo s. Ayer consegua todas las estaciones habituales. Tal vez la ceniza de alguna
manera interfiere con la recepcin de radio.
Darren abri su telfono celular. La luz azulada de la pantalla le ilumin la cara, que
colgaba como la de un fantasma en la oscuridad.
Los celulares tampoco funcionan.
Joe mantuvo pulsado el botn de su reloj y utiliz su luz tenue para tropezar hacia el
telfono de la casa.

30
Est muerto tambin grit.
Cunto tiempo va todo a estar colgado? pregunt Darren.
No s. Joe neg con la cabeza lentamente.
Por qu funciona el agua? grit. Todo lo dems no funciona, por qu debera ser
diferente?
Buen punto grit Joe.
Encendi la vela y nos fuimos arriba, despejamos la ropa de cama del jacuzzi y lo llenamos
de agua. El agua goteaba lentamente del grifo. Tambin ola raro, un poco como a huevos
podridos. Intent dar un sorbo, no saba tan mal.
Despus de eso, conseguimos una pila de toallas y caminamos alrededor de la casa a la luz
de las velas, empotrndolas en las puertas y a lo largo de los alfizares de las ventanas. No
sirvi de nada, sin embargo, el olor a huevo podrido se haca cada vez peor.
Al caer la tarde, la noche avanzaba y el estruendo se hizo ms fuerte fuera. No saba si la
tormenta estaba empeorando, o mis odos mejorando, lo ltimo, esperaba. Joe quera
cocinar algunas de las cosas del congelador para la cena, pero la estufa de gas no se
encenda. La oli y dijo que no haba gas, aunque yo no vea cmo lo saba, no poda oler
nada, excepto azufre. As que comimos pan de nuevo, esta vez con un poco de lechuga y
melocotones frescos. Darren quera salami y queso, pero Joe se lo revocaba. Dijo que
tenamos que guardar la comida que se conservase durante ms tiempo.
Cuando estbamos terminando de cenar, dije:
Gracias por llevarme y darme de comer y todo. Realmente aprecio...
No seas tonto dijo Darren. Eso es para lo que estn los vecinos.
Bueno, gracias. Son grandes vecinos. Al menos eso es lo que mam siempre... Pensar
en mam me hizo nudo en la garganta, y tuve que parar. Nos sentamos en silencio
entonces, a la espera de la noche, aunque nos podramos haber ido a la cama en cualquier
momento, todava estaba todo negro y as lo haba estado todo el da.
Luego las explosiones comenzaron de nuevo.

31

Corregido por Rodoni

Bum-bum-bum-bum-bum! El continuo estruendo descomunal lastim mis odos y ahog
las explosiones usuales. Joe encendi la linterna y la us para encontrar una caja de
pauelos sobre el mostrador de la cocina: Kleenex con aroma. Eran babosos, pero se sentan
mejor que el papel higinico mientras atoraba algunos en mis odos. Darren presion los
auriculares en mis manos y los coloc fuertemente en mis odos.

Nos sentamos en la cocina, volvindonos locos con tanta preocupacin y aburrimiento. El
miedo se pos sobre mi estmago como un peso adormecido, presionando hacia abajo y
marendome. No quera ir a la cama e intentar dormir otra noche con ese terrible ruido, y
Darren y Joe deben haberse sentido igual, porque ninguno de ellos hizo algn movimiento
para marcharse.
Al menos lo saba ahora. Eso hizo la presente ronda de explosiones un poco mejor que las
de ayer, cuando el aburrimiento y el terror se vean agravados por la salvaje especulacin.
Esto, pens, debe ser el ruido de algn tipo de erupcin secundaria. An haba muchas razones
para estar asustado, por supuesto. Mi casa haba sido golpeada por algo arrojado de la
erupcin. Qu pasara si la casa de Darren y Joe era golpeada, tambin? Ni siquiera
estbamos refugiados en la baera como anoche. Adems, el ruido en s era aterrador sin
siquiera pensar en la impresionante erupcin que representaba suficientemente potente
como para daar mis odos a novecientos kilmetros de distancia.
Tuve que soportar horas y horas de la nada: nada que ver excepto oscuridad, nada que
escuchar excepto explosiones sacadas de una mquina, nada que hacer. Nada para oler
excepto bueno, est bien, haba algo para oler: azufre y el sudor de ayer. Mi respiracin se
volvi lenta, y el miedo dio paso al adormecido y cauteloso aburrimiento. El ruido dur un
poco ms de tres horas y media segn el reloj de Darren. Y luego, afortunadamente, las
explosiones se detuvieron de nuevo.

Me quit los auriculares y saqu los kleenex de mis odos. O un trueno normal como si
viniera de una tormenta. Son dbil y hueco despus del bombardeo sonoro que
acabbamos de soportar.

32
Joe encendi la vela, y con su luz, me condujo al cuarto de huspedes arriba. Haba otra
caja de kleenex en la mesita de noche, as que coloqu mis auriculares al lado de ellos,
dentro de un alcance fcil. Joe baj las sbanas y dej la vela encendida y una caja de
cerillas en la mesita de noche.
Me quit los zapatos y me met en la cama totalmente vestido con los mismos jeans
asquerosos y con la camiseta que haba estado usando desde hace dos das. Apagu la vela,
rod sobre mi lado izquierdo, y me dorm al momento en que mi cabeza se pos sobre la
almohada.
***

El da siguiente comenz bastante igual. An estaba completamente negro. La ceniza segua
cayendo en una gruesa manta delante de las ventanas. An podamos or los truenos
normales. Sonaban tal vez un poco ms fuertes, lo cual tom como una seal esperanzadora
de que mis odos podran mejorarse. La tormenta ahora llevaba un da y dos noches.

Tal vez estaba relacionada de alguna manera al volcn. La otra cosa extraa sobre el trueno
era que no haba visto ningn rayo, y no estaba lloviendo, al menos no por lo que poda ver
con la vela a travs de las ventanas.

Cuando abr el grifo de la cocina, esperando lavar los platos, no sali nada. Caliente, fro
ninguno funcionaba. Comprob el bao de abajo; no haba agua all, tampoco. As que
tendramos que beber de la baera ahora. Y los baos slo iban a fluir una sola vez. Eso era
un problema se iba a poner apestoso rpidamente.

Joe sirvi ms lechuga para el desayuno. Quera acabar con todos los productos
perecederos. Darren se quej un poco , no me gustaba una ensalada para el desayuno ms
que a l, pero pens que Joe tena razn.

Quejarse no mejorara nada. Adems, yo era un invitado ellos no tenan que compartir.

Despus del desayuno, Joe me llev al dormitorio principal y consigui algo de ropa limpia
de su armario para m.

No me quedaban muy bien. Darren y Joe son un poco ms altos que yo y mucho ms
pesados. No gordos, exactamente, pero lo suficientemente grandes ya que los pantalones de
Joe se agrupaban de una manera incmoda alrededor de mi cintura y su camiseta era como
una blusa de maternidad. An as, esto venca mi ropa asquerosa.

Ms tarde esa maana, notamos algo nuevo. Hubo un destello ocasional de un rayo notorio
en las ventanas a travs de la cada de la ceniza. Siempre estaba acompaado de un trueno
inmediato el rayo estaba cerca.

33

En el transcurso del da, se puso cada vez ms brillante. Al principio, slo pudimos ver
durante los relmpagos. Pero por la tarde, no estaba tan oscuro. Oh, an estaba oscuro,
pero poda ver mis dedos si me posaba junto a una ventana y los agitaba cerca de mi ojo.
Era como una nublada noche sin luna como la noche ms oscura que jams haba
experimentado hasta hace dos das. Pero venca a la oscuridad con la que me haba
despertado en la maana.

Joe jug con la linterna un rato, intercambindole las bateras D de su reproductor
porttil hasta que tuvo un rayo muy fuerte. Intent nuevamente con el reproductor porttil,
explorando rpidamente todos los canales. Nada. Lo apag para ahorrar batera.

Empez a llover. Grandes gotas de lluvia negra salpicaban las ventanas y lavaban el polvo
fino aferrado a los cristales. Era extrao; haba pensado que la lluvia lavara las cenizas del
cielo, pero no funcionaba as. La lluvia cay, y la ceniza sigui bajando, aproximadamente
a la misma velocidad y densidad que antes. Ni siquiera se aglomeraron como las cenizas de
un incendio.

La lluvia haba estado cayendo por un par de horas, y estbamos pensando en cenar,
cuando omos un crujido y luego un gran estruendo desde el exterior. Joe tom la linterna y
corri hacia la puerta principal.

Darren y yo lo seguimos.

La ceniza haba estallado en el prtico delantero, cubrindolo con una capa de unos cinco
centmetros de profundidad. Estaba seco bajo el techo del prtico, por lo que nuestros pies
removan la materia. Se elev en pequeas nubes alrededor de nosotros. Tom una
respiracin profunda, lo cual fue un error, ganndome un bocado de arena sulfurosa. Tena
un sabor desagradable y desat un ataque de tos seca. Trat de respirar superficialmente a
travs de mi nariz despus de eso.

Una escalera concreta conduca al patio desde el prtico cuatro pasos, record. Los dos
escalones inferiores ahora estaban enterrados en cenizas. Joe dio un paso tentativo hacia la
ceniza. Su pie se hundi unos centmetros y se desprendi slo con un esfuerzo visible. Lo
segu, y avanzamos con dificultad hacia un costado de la casa en direccin al ruido,
mientras Darren esperaba en el prtico.

Caminar en la ceniza mojada era como caminar en el grueso y hmedo hormign. Mis
zapatos seguan tratando de tirar de mis pies.

Arrugar los dedos de mi pie ayud un poco.

El costado de la casa era un desastre: una maraa confusa de madera, tejas de asfalto y
canaletas metlicas. La ceniza, cargada de agua, haba derribado las antiguas e incorporadas
canaletas, tumbando tambin los soportes y el borde del techo. Mientras mirbamos

34
estpidamente, un montn de ceniza hmeda aterriz con un plaf entre los escombros.

No podamos ver muy bien el techo, incluso con el potente rayo de la linterna. Qu pasa si
algo ms que el techo se caa mientras estbamos all? Retroced un par de pasos. Luego
otra preocupacin se me ocurri: Por cunto tiempo la casa sera capaz de soportar el peso
de la ceniza y el agua en el techo?

Joe se encogi y camin pesadamente de nuevo a la puerta principal. Mientras cerrbamos
la puerta detrs de nosotros, omos una grieta y un choque al otro lado de la casa. Supuse
que las canaletas de ese lado acababan de caer.

La ceniza se aferr a nosotros en todas partes. Joe y yo la barrimos, derrumbando grupos de
ceniza mojada en el piso de la entrada. Sin embargo, no haba esperanza; la materia era tan
fina que se aferraba a nuestra ropa y a la piel a pesar de nuestros esfuerzos.

La ceniza se vea casi negra en la penumbra, dndonos un aspecto fantasmal. Tal vez de
alguna manera ramos fantasmas, espritus del mundo que haba muerto cuando el volcn
entr en erupcin. Ahora merodebamos una tierra permutada. Habr un lugar para
nosotros en este nuevo mundo post-volcnico?

35

36

La maana siguiente fue ms brillante. An era oscura la ceniza continuaba cayendo,
pero al menos podamos caminar alrededor de la casa sin chocar con la materia.
Joe y yo arrastramos la parrillera de gas hacia la cocina desde la terraza de atrs. Mojamos
algunos trapos antes de salir, y los atamos alrededor de nuestra boca y nariz, como bandidos
antiguos. Eso mantuvo alejado la mayor parte de la arena de nuestras bocas y pulmones. La
parrillera estaba enterrada en casi cuarenta y cinco centmetros de ceniza pesada y hmeda.
Limpi la parte superior de la parrillera mientras Joe trataba de liberarla. Aun cuando
ambos la alzramos, las patas no subiran. Joe luch a travs de la ceniza hasta su garaje y
regres con una pala. Me ofrec a cavar tom cerca de diez minutos liberar la parrillera.
Milagrosamente, la parrillera funcionaba. El humo no le hara ningn bien al techo de su
cocina, pero no pareca importarle ni a Joe ni a Darren. Su casa estaba prcticamente
destruida de todos modos. Not agua bajando por una de las paredes de la habitacin de
huspedes esa maana, presumiblemente de agujeros bloqueados en el techo cuando las
canaletas incorporadas haban cado.
Comimos filetes en el almuerzo, un filete mignon de tipo Angus. Tenan un sabor celestial
despus de un da y medio de ensaladas para el desayuno, almuerzo y cena. Joe me dijo que
comiera tanto como quisiera, ya que se iban a desperdiciar de todos modos. Com tres.
Esa tarde estaba tomando una siesta por el almuerzo en un silln en la sala cuando alguien
comenz a golpear la puerta de entrada. Ellos estaban aporreados, tambin el ruido era
casi ms fuerte que el trueno, lo suficientemente fuerte como para despertarme.

Me levant y trat de sacudir la torpe post-siesta de mi cerebro. Joe fue hacia la puerta. Algo
me puso repentinamente nervioso. Quin estara afuera en la ceniza? Y por qu?
Quienquiera que fuera se mantuvo golpeando la puerta, golpeando algo en ella con tanta
fuerza que me pregunt si se rompera. Suprim un deseo repentino de alejarme
esconderme al fondo de la sala de estar o subir las escaleras, tal vez. En su lugar, me mov a
la puerta de la sala de estar donde poda ver a Joe en el vestbulo.
No respondas dijo Darren. Asent.

37
Por qu no? respondi Joe. Probablemente slo sean los vecinos. Deberamos
unirnos, ayudarnos el uno al otro.
No lo s. Parece que estn tratando de romper la puerta. Darren se retir por delante de
m en la sala de estar.
Si ellos no estuvieran tocando tan alto, no seramos capaces de orlos sobre el trueno.
Joe se asom en la mirilla de cristal en la puerta. No puedo ver nada. Est demasiado
oscuro. l abri la cerradura y gir el pomo.
La puerta se abri por completo, empujada violentamente desde el exterior. Joe se tambale
hacia atrs cuando la puerta lo golpe. Tres hombres entraron a la fuerza. Estaban tan
cubiertos de ceniza que incluso era imposible decir el color de su cabello o de su piel. El
lder llevaba un bate de bisbol. Me encog de nuevo en la sala de estar, esperando que no lo
notara. Mi corazn se sacudi, comenzando a martillar en mi pecho. Pens en correr,
siguiendo a Darren hacia el otro lado de la sala de estar, pero habra tenido que cruzar la
gran puerta entre el saln y el vestbulo. Ellos me habran visto ciertamente.
El segundo tipo tena una larga y pesada cadena de remolque, y el ltimo llevaba una llanta
de hierro. Bate de Bisbol avanz hacia Joe, agitando su arma violentamente y gritando:
Dnde estn las cosas? Qu tienes? Oxicodona? Marihuana? Hielo? Dime, viejo!
Joe tendi ambas manos con las palmas hacia arriba. El cmo se las arregl para reaccionar
con calma estaba ms all de m. Yo estaba temblando con una mezcla de miedo y
adrenalina. Envi rdenes silenciosas e intiles a mi cuerpo: Clmate. Mi respiracin era
irregular, as que me centr en eso. Dos respiraciones rpidas por la nariz, dos respiraciones
rpidas por la boca. Eso ayud un poco. Darren se gir y corri hacia el dormitorio
principal.
Detengan a esa polla! orden Bate de Bisbol.
Cadena corri hacia Darren, con Llanta de Hierro detrs de l. Corrieron junto a m. Me
qued inmvil, sin saber qu hacer. Cadena corri por delante de m, balanceando su arma
tan cerca que o tintinear los eslabones, incluso por encima del ruido de mi dificultosa
respiracin.
En un impulso, pate una patata arrolladora y baja. Cadena ya estaba por delante de m,
pero pate a Llanta de Hierro directamente en las pantorrillas, derribndolo. Su arma
produjo un sonido metlico al chocar contra el piso de madera. Grit y alcanz la llanta de
hierro.
Me qued all y lo vi agarrar la llanta de hierro, empujndola sobre sus rodillas. Saba que
debera seguir pateando, pero no haba estado en una pelea real desde sexto grado. Y ellos

38
no contaban como luchas reales de todos modos slo eran estpidos abarrotando el patio
en el recreo. No eran nada como estos.
Llantas de Hierro comenz levantarse, mirndome cruelmente. Si no haca algo, ahora,
cavara mi crneo.
Di un paso hacia l y golpe el costado de su cuello con un ataque de la base de mi palma.
Se supone que era para aturdir a un oponente al interrumpir el suministro de sangre a travs
de la yugular, pero nunca me imagin que tendra que usarlo de verdad. Funcion de
maravilla. Llanta de Hierro cay al suelo, derribndose hacia los lados con un golpe sordo.
Me puse sobre l por un segundo, jadeando y temblando, y luego mir a mi alrededor.
Cadena se encontraba en la parte posterior de la sala, persiguiendo a Darren, quien haba
desaparecido en el dormitorio principal.
Ech un vistazo hacia Joe a tiempo para ver a Bate de Bisbol golpearle en la cabeza, pero
estaba demasiado lejos para ayudarle. Joe tuvo agallas para dar un paso hacia Bate de
Bisbol en lugar de alejarse, as que obtuvo un golpe a manos del individuo en lugar de
conseguir el golpe asesino del bate. Sin embargo, Joe cay al suelo. Grit, dando un paso
hacia l.
Bate de Bisbol levant su arma sobre su cabeza y se movi para mirarme. Instintivamente,
me acurruqu en una postura de combate, con las manos sobre mi barbilla. Mis
pensamientos se aceleraron. Qu poda hacer? Si bajaba de golpe el bate, tal vez podra
esquivarlo para a agarrar su mueca y bloquearlo.
O un ruido como un par de petardos M80 detrs de m. Blam-Blam! Algo cay,
tintineando al suelo con un ruido como el hielo cayendo en un vaso. Bate de Bisbol baj su
arma y retrocedi, as que corr el riesgo de mirar detrs de m.
Darren estaba al acecho a travs de la sala de estar, con una gran pistola de cromo cargada
frente a l en un agarre con ambas manos. Cadena yaca al lado del sof; la sangre sala a
borbotones de su crneo en ruinas y empapaba la alfombra. Mi nariz se llen de un fuerte
olor cprico de sangre mezclada con un leve hedor fecal. Luch para no vomitar.
Darren se acerc lo suficiente como para ver a Joe, inmvil en el suelo de la entrada. Darren
grit, un alarido inhumano y animal. Bate de Bisbol se gir y dio un paso hacia la puerta.
Alarg la mano hacia el pomo de la puerta.
Blam-Blam! Darren le dispar en la parte posterior de la cabeza. Su cara explot. O un
golpe seco mientras una parte de ella golpeaba la puerta y luego un ruido sordo mientras el
cuerpo de Bate de Bisbol se desplomaba al suelo. Una mancha oscura estrope la puerta,
como si alguien le hubiera arrojado un tazn lleno de sangre.

39

Llanta de Hierro gimi y se levant en un brazo. Darren grit de nuevo.
Yo grit:
Darren, tmalo
Yearrrgh! Darren empuj la pistola contra la sien de Cadena. Blam-Blam! Su cabeza
explot fuertemente, regando mis piernas con sangre, trozos de cabello, crneo y cerebro. El
olor de la sangre y de la mierda era insoportable ahora.
Joe se quej en voz alta y se volc. La mirada de Darren fue de cadver en cadver, con la
rabia desfigurando su rostro.
Corr a la puerta principal.

40
Traducido por hanna

La puerta se enganch en el bate de bisbol, pero no haba espacio suficiente para que me
deslizara por all. Detrs de m o a Joe decir dbilmente.
Alex No me importaba. No importaba lo que tena que decir. No importaba a dnde
iba, tampoco. Tena que escapar. Tenamos que dejar el horrible, sangriento vestbulo de la
entrada. Tena que borrar el hedor de la sangre de mi nariz, si eso era posible.
Correr a travs de la ceniza no fue fcil. Agua y cenizas recorran mi cara. Con cada paso,
mis pies se hundan en la masa pegajosa. Era menos como correr que hacer un rpido y alto
paso en una marcha. No poda ver muy lejos, y no miraba a m alrededor, pero la calle
pareca desierta. No haba vehculos en movimiento, slo autos estacionados
semienterrados. No haba seales de ningn pueblo. No haba ruidos, salvo el del trueno.
Muy poca luz que no fuera un destello ocasional de un rayo.
Corr slo dos cuadras antes de quedarme sin aliento como para seguir adelante. Haba
perdido mis zapatos en algn lugar, chupados por la ceniza de hormign. Apoy mis manos
en mis rodillas y me qued all un momento, jadeando. La imagen de Llantas de Hierro en
mi cabeza explot en mi cerebro. Vomit. Los filetes saban mucho peor subiendo de lo que
hacan bajando.
No saba si estaba corriendo o vomitando, pero algo me hizo pensar de nuevo. Necesitaba
agua, comida, y algn tipo de proteccin contra la ceniza. Zapatos, tambin. Corriendo
como un loco conseguira que me mataran a toda prisa. Pero no poda volver a casa de
Darren. Dudaba que jams pudiera verlo de nuevo, sin ver su rostro desencajado de rabia.
Y slo pensar en volver a su ensangrentado vestbulode ninguna manera.
Pero no tena que ir a ninguna parte. Me arrastr lentamente por el camino hacia mi casa.
La ceniza haba penetrado en mis calcetines y estaba desgastando mi piel.
Cada paso hera los lados de mis pies donde mi piel estaba ms suave y fina. La ceniza se
apelmazaba el interior de mi boca y se meta en mis ojos, por lo que lloraba y parpadeaba
constantemente.
El frente de mi casa se haba derrumbado an ms bajo el peso de la ceniza. Mi habitacin y
la de mi hermana estaban ms o menos derrumbadas. Los canales se haban arrancado de la
casa, pero no tenamos canales modernos de aluminios, a diferencia de Darren, por lo que

41
no haba causado mucho dao. La parte trasera de la casa se vea bien. Encontr una
ventana que los bomberos haban dejado abierta y entr.
El interior no estaba demasiado mal. Una gran cantidad de ceniza haba volado a travs de
las ventanas abiertas, pero mientras caminaba por ella y la agitaba, no me molestaba. Revis
el grifo en el fregadero de la cocina. Suspir cuando la abr, el aire corra en los tubos vacos.
No haba agua. Tom una coca-cola caliente de la nevera y utilic el primer trago para
enjuagar mi boca. Eso me hizo toser. Cuando retir mi mano de la boca vi manchas de
sangre. Eso me asust, tos con sangre no poda ser bueno. Pero, qu poda hacer al
respecto? Termin la coca-cola, buscando otra y com dos manzanas.
Tena que hacer pis. El bao de abajo y el que mi hermana y yo compartimos era una parte
destrozada de la casa, as que fui por la escalera de nuevo al bao principal. Cuando estaba
listo para hacer mi negocio, me acord de algo. Por muy asqueroso que esto fuera,
necesitaba el agua del inodoro. El agua en el tanque estara limpia, no? Y uno de mis
amigos tena ese gato, George, que siempre beba de la taza del bao, y no lo haba matado.
Baj las escaleras y orin en la ventana abierta de la ceniza.
Volviendo arriba al dormitorio de mis padres, me quit la ahora repulsiva ropa que Joe me
haba prestado y la tir a la basura. Ceniza se aferraba a mi ropa anterior. Mis ropas se
haban quemado todas o estaban enterradas en la parte delantera de la casa, pero las cosas
de mi padre me quedaban bien. Demasiado flojo en la cintura, pero por lo dems no estaba
mal. Estaba haciendo fro, lo que me preocupaba. Pens por un momento y me di cuenta
que era el ltimo da de agosto. El volcn deba detenerse con el tiempo de alguna manera.
Qu fro lo conseguira? No tena manera de responder a esa pregunta, as que lo ignor
por el momento. Me puse de las camisas de manga larga de pap a travs de una camiseta.
Dorm en la cama de mis padres esa noche, con la ropa puesta. Bajo el olor opresivo del
azufre, cog un toque de mi madre el tenue olor del perfume azul que le compraba todos
los aos el Da de la Madre.
ltimamente haba estado tan obsesionado peleando con mi mam, que nunca se me
ocurri lo que mi vida podra ser sin ella. Sin el desinters benevolente de pap. Sin la
mocosa de mi hermana. Quin sera yo, si ya se haban ido todos?
Apret los ojos cerrados y me negu a llorar. Les volver a ver? S, me decid. Si estaban
vivos, iba a encontrar a mi familia. No haba manera de que pudieran volver a casa a
buscarme. Nada menos que un bull dozer sera capaz de moverse en toda la ceniza. Y si la
pandilla que haba invadido la casa de Joe y de Darren era un indicio, Cedar Falls slo se
volvera ms peligroso. Maana, partira a Warren para encontrar a mi familia.
El viaje podra ser imposible, pero tena que intentarlo. Tena que encontrar a mi madre.
Con esa resolucin, me qued dormido.

42
Dorm mal. Empapado de sudor las pesadillas ofrecan llantas de hierro que me despertaron
un par de veces. El bate de bisbol invada mis sueos, tambin.
La maana se anunci con un cambi en la oscuridad, del tono negro al mero oscuro y
sombro. Me di la vuelta y volv a dormir, el primer sueo slido que haba tenido en das.
Un ataque de tos me despert para siempre. No haba sangre en esta ocasin, gracias a
Dios. Necesitaba agua, as que me levant y encontr una taza en el bao. Levant la tapa
del tanque del inodoro y cog un poco de agua. Ola bien. Le di un sorbo.
Tena un sabor fino, dulce incluso. Beba la taza y la sumerg de nuevo. Me lav los dientes
con el cepillo de dientes de mi padre y me enjuagu la boca con un sorbo de agua. Mis
dientes recin cepillados se sentan celestiales. Tal vez era la normalidad de levantarse y
lavarse los dientes, o tal vez estaba porque una parte de mi cuerpo estaba limpio, pero me
sent mejor.
El desayuno fue una lechuga marchita y dos manzanas ms.
Despus del desayuno, busqu suministros. Si planeaba honrar la promesa que haba hecho
la noche anterior, sobre encontrar a mi familia, entonces tena que estar preparado.
Mi mochila estaba enterrada en mi habitacin con todo lo dems. Pero necesitaba una
manera de llevar los suministros, as que rebusqu en el armario de mi padre.
Camin en la parte de atrs, me encontr con una vieja mochila de espalda que se usa para
caminar y esquiar. Necesitaba que fuera ms grande, pero tendra que funcionar.
Tom una muda de ropa del armario de mi padre, pero no poda permitirme el lujo del
espacio en la mochila para la ropa para nada ms que eso. Tom dos camisetas, aunque
puede ser que necesite de la tela para hacer mscaras de respiracin. Tambin enganch un
par de botas de trabajo de pap. Se adaptaban bien si llevaba dos pares de calcetines.
Tenamos seis botellas de agua en la nevera me llev todas. Entonces tir toda la comida
que serva: latas de sopa, pia y habas cocidas al horno, as como todo el queso y el jamn
de la nevera. Me encontr con un viejo abridor de latas manual arriba y en la parte posterior
del cajn de cuchillos. Saqu unos cuantos paquetes de galletas de mantequilla de man
fuera del armario y me llen de ellas, tambin. No pareca mucha comida. Si tomara ms de
una semana llegar a Warren, estara en problemas.
Tir una cuchara, tres libros de partidos y un par de velas. Me imagin que me gustara un
cuchillo de carnicero, pero pareca que sera demasiado torpe. Agarr el cuchillo preferido
de mam en su lugar, u cuchillos de cinco pulgadas, mini chef, que no dejaba un malvado
borde afilado. Lo comprob en una de las camisetas, cort una tira del tamao adecuado
para cubrir la boca y la nariz.

43
No quera el cuchillo en la mochilademasiado lento para llegar a l. As que me quit el
cinturn e hice un corte horizontal en la piel. Eso funcion bien, como una funda
improvisada, guard el cuchillo en la cadera con la cuchilla en un ngulo lejos de mi cuerpo.
En el cuartito de entrada, me puse el poncho de lluvia ms grande que pude encontrar, uno
de mi pap. Tena una capucha y el grosor adicional suficiente para cubrirme y a mi equipo.
Tambin agarr la llave de repuesto del garaje de mam que mantena en un gancho.
Todas las llaves se haban ido, otras vctimas de mi habitacin derrumbada.
Luego camin al piso de arriba. Saqu agua del tanque del inodoro y beb hasta que sent
que poda estar enfermo. Moj mi pauelo de camiseta cortada y la at alrededor de mi
cara. Estaba listo para irme.
Llegu hasta la puerta de atrs en el primer intento. La propia puerta abri bien, pero haba
cenizas apiladas, al menos de cuarenta y cinco centmetros de profundidad contra la puerta
de la tormenta. No poda abrirla. Le di una patada a la puerta y a la frustrada pantalla y
luego cerr la puerta de atrs y cerr con llave.
A medida que me alejaba, me di cuenta que no tena sentido cerrar la puerta, pero lo que sea.
Sal por la ventana en cambio.

Penosamente nuestro garaje separado a travs de la ceniza era muy lento. Me dej caer
cinco o seis centmetros a cada paso y tuve que luchar para dejar libres mis pies. Si tuviera
que cubrir los 25.000 kilometros hasta Warren as, podra tomar un ao, no una semana.
La puerta peatonal hacia nuestro garaje se abra hacia dentro, por suerte. Cuando la abr,
haba cenizas a raudales, as que no poda cerrar la puerta detrs de m.
Vi un mantel de plstico viejo doblado en un estante y pens en utilizarlo como una tienda
de campaa improvisada. Por supuesto que no caba en mi mochila. Mov algunas cosas a
los bolsillos exteriores y saqu un par de latas de comida para hacer espacio.
Mi bicicleta estaba apoyada contra la pared del garaje al lado de la de mi hermana. La rod
hacia afuera al patio cubierto de cenizas. Sub y puse los pies en los pedales, estaba en mi
camino hacia Warren!

44
Traducido por hanna
Corregido por flexi
Ni siquiera llegu a moverme fuera del patio trasero.
Tan pronto como me sub a la bicicleta, los neumticos se hundieron en el lodo de ceniza.
Estaba resbaladizo, luego de avanzar algunos metros estaba atascado. La rueda trasera slo
resbal y se enterr en una canaleta. Me baj de la bicicleta, la saqu de la canaleta y lo
intent de nuevo. Obtuve el mismo resultado.
No haba esperanza. Podra avanzar ms rpido si iba caminando, pero el senderismo no
me llevara a Warren este ao.
Liber la bicicleta de la canaleta de nuevo y la llev hasta el garaje. Incluso ese corto viaje la
haba dejado cubierta de un desagradable pegote gris.
Me quit la mochila y me sent en el suelo del garaje a pensar. Tena que haber una mejor
manera de viajar. No haba visto autos en movimiento ellos probablemente se atascaran
en las cenizas al instante. Adems, me pregunt Qu hara la ceniza con el motor de un auto?
Nada bueno. Caminar era horrible, porque con cada paso que daba mis pies eran tragados
por las cenizas, y andar en bicicleta no funcion ya que las ruedas se hundan y no poda
conseguir traccin, debido a la sorprendentemente resbaladiza ceniza. Era como una
especie de nieve profunda. Raquetas de Nieve podran haber funcionado, si hubiramos
tenido alguna.
Tal vez un par de tablas atadas a mis pies? Esques?
Cuando era pequeo, mi padre haba sido un manitico del ejercicio. Haba corrido en el
verano y esquiado cuando haba suficiente nieve. Entonces, se lesion la rodilla y se volvi
un poco gordo. Sin embargo, sus esques todava podran estar en el garaje en algn lugar.
Busqu un par de minutos y los encontr, apilados fuera de la vista en un estante encima de
mi cabeza. Baj todo hasta el suelo del garaje. Dos esques, un par de botas, dos bastones, y
un par de gafas de esqu.
Todo estaba cubierto de polvo, pero estaba bien. Se volveran ms polvorientos en el
momento que saliera al exterior.

45
Me quit las botas, las at a la parte posterior de la mochila, y me deslic en las botas de
esqu. Me puse las gafas de esqu y todo se volvi de color rosa. Tpico de pap: hasta sus
gafas de esqu eran de color rosa. Por lo menos, apartaran la ceniza de mis ojos.
Llev los esques y los bastones fuera. Los bastones se detenan en posicin vertical cuando
los golpeaba en el lodo, al menos lo hacan tan bien como si lo hubieran hecho en la nieve.
Los esques apenas se hundan cuando me puse sobre ellos para colocar las botas en su
lugar. Eso es alentador, tal vez podra funcionar.
Slo haba esquiado a travs del pas en dos ocasiones, en las vacaciones de la familia
cuando mi padre haba alquilado esques para todos nosotros. Pero en cierto modo me
acordaba de cmo se haca. Los esques no se deslizan sobre la ceniza hmeda de la misma
manera que lo hacen en la nieve, pero la ceniza era lo suficientemente resbaladiza para
lograr un ritmo decente, arrastrando los pies hacia adelante.
Me dirig al noroeste, hacia mi dojo
2
de taekwondo, o ms conocido por Cedar Falls
Academia de Taekwondo. Estaba fuera de mi camino, ya que tena que ir hacia el este para
llegar a Warren. Pero nunca traje a casa mis armas de formacin, siempre se quedaban en la
escuela.
Despus de lo que haba sucedido en la casa de Darren, me sentira mucho ms seguro con
algo ms que un cuchillo a mi lado. Plane recoger mi espada de competencia y mis ssahng
jeol bongs
3
. Las espadas de competencia son aburridas, pero eran de metal. Tal vez poda
afilar la ma de alguna manera.
Las calles eran un caos de autos estrellados y abandonados. Todos ellos tenan unos treinta
centmetros o ms de cenizas cubriendo sus techos y caps. En algunos lugares, eran tantos
los autos que se haban atascado que tuve problemas para encontrar un camino entre ellos.
Todo el mundo deba haberse vuelto loco tratando de escapar de Cedar Falls mientras estaba
encerrado con Joe y Darren. No pareca que alguno de ellos hubiera llegado muy lejos.
En otros lugares, no haba autos en absoluto. No vi ningn movimiento. Por supuesto, no
poda ver muy lejos en la oscuridad y con la lluvia de ceniza. Las casas a lo largo de la
carretera eran visibles slo brevemente, y cuando eran alumbradas por los relmpagos. Una
vez, me pareci ver movimiento en un porche, pero no poda estar seguro.
Esquiar fue duro. Slo haba ido un par de cuadras cuando mis piernas empezaron a doler.
Deslizarse en los esques era ms fcil que tirar de mis pies para sacarlos del pegote, pero

2
Dojo o Dj: Lugar de meditacin y prctica del Budismo zen, y de las artes marciales tradicionales del
Japn, o gendai budo. El cual fue adoptado en la prctica de muchas otras disciplinas, llamndolo Dojang,
kwan, etc.
3
ssahng jeol bongs: Tambin conocido como nunchacus, es un arma de artes marciales asiticas formada
bsicamente por dos palos muy cortos de entre 30 y 60 cm unidos en sus extremos por una cuerda o cadena.

46
para ello utilizaba un conjunto diferente de msculos que cuando caminaba o haca
taekwondo.
Mi hombro derecho tampoco estaba tan feliz. Se haba puesto mejor mientras estuve
descansando en la casa de Darren y Joe, pero el repetitivo movimiento de enterrar y
desenterrar mis bastones de esqu estaba agravando mi lesin. Trat de poner toda la
presin en mi brazo izquierdo y apoyaba el derecho, al menos por ahora.
Hice una pausa, apoyndome contra un auto que haba estrellado su extremo delantero
contra un poste de telfono. Las ventanas del coche estaban intactas y opacas, cubiertas de
ceniza. Tom una botella de agua del bolsillo lateral de mi mochila y beb la mitad de ella.
Cuando comenc a irme, vi la parte delantera del auto. El parabrisas y la ventana del
conductor se haban roto con la fuerza de la colisin. Un hombre o mujer, era imposible
saber estaba sentado all, la cabeza apoyada sin vida sobre el volante.
La ceniza haba quemado el auto, momificando al conductor. Me di la vuelta rpidamente,
sintindome un poco mal, a pesar de que realmente no haba nada particularmente
aterrador sobre el cadver. No poda oler nada ni siquiera azufre o ver sangre. En
comparacin con la escena en el vestbulo de Darren, el accidente de auto era
completamente pacfico. Pero despus de eso, evit mirar los autos destrozados.
Cuando llegu a la parte ms nueva de la ciudad, me encontr con un tramo
particularmente lleno de autos accidentados. Me obligu a moverme por los patios,
esquiando al lado de las casas. Eran casas de estilo rancho aqu: casas de un solo piso con
tejados de baja pendiente. En muchas de stas los techos se haban derrumbado. En una
casa, el techo derrumbado haba tirado las paredes de la misma. No quedaba nada, aparte
de la pared trasera y una solitaria chimenea.
No me estaba moviendo muy rpido. Sola andar en bicicleta al taekwondo y tomaba
menos de quince minutos si iba rpido. No s exactamente cunto tiempo me llev esquiar
a travs de la ceniza. Dos horas, como mnimo.
El ritmo lento fue desalentador. A ese ritmo, Cunto tiempo me tomara llegar a Warren?
Podra hacerlo antes de que mi comida se acabara y estuviera muerto de hambre?
Al otro lado del dojo haba un restaurante en el que coma en ocasiones, el Pita Pit. El esqu
me haba dejado con hambre suficiente para comer dos especiales giros y perseguir una
coca-cola de dos litros. Los hubiera tenido, si el Pita Pit hubiera conseguido un poco de
independencia con respecto a un edificio vecino completamente derrumbado detrs de l.
Sorprendentemente, el centro comercial que contena el Cedar Falls Academia de Taekwondo
segua en pie. Una camioneta se haba estrellado contra la parte frontal de la escuela,

47
rompiendo la mayora de las ventanas de vidrio. La parte delantera de la camioneta haba
quedado en el interior del edificio y la parte trasera en la acera.
Desabroch mis botas de los esques. El mecanismo se haban ensuciado con ceniza, y tom
un poco de trabajo dejarlo suelto. Camin por la ventana al lado de la camioneta, llevando
mis esques en una mano y los bastones en la otra. Trat de caminar en silencio, escuchando
y mirando a mi alrededor, se me ocurri que los ocupantes de la camioneta podran estar
todava all. No vi ni o nada, la camioneta estaba vaca. Me apoy en los esques y bastones
contra el parachoques delantero y mir a mi alrededor.
La escuela era una gran zona de prcticas con el suelo acolchado, tambin tena una oficina
y baos a un lado. Pude ver bien la parte frontal de la escuela. La parte posterior y la oficina
quedaban envueltas en tinieblas.
Busqu en mi mochila por una vela y la encend. Explorando la luz de las velas, me di
cuenta que el lugar haba sido saqueado. La oficina era un caos. La coleccin de espadas del
Maestro Parker se haba ido.
Alguien haba sacado los cajones de los escritorios y vaciado el contenido de los
archivadores buscando Dios sabe qu. Todas las botellas de agua haban desaparecido de la
mini nevera.
Me acerqu a la parte trasera de la sala de entrenamiento. Esa parte haba sido saqueada
tambin. Cada una de las armas blancas de la escuela haban desaparecido, y las otras cosas
estaban dispersadas por todas partes, como si alguien hubiera ido a toda prisa, tirando a un
lado todo lo que no quera. Yo tena una bolsa con mis armas personales en un estante en la
parte posterior de la habitacin. Haban tirado el armario al suelo, mi bolsa haba
desaparecido.
Le di una patada al armario, sintindome furioso. Qu pasaba en Cedar Falls? Deberamos
haber estado juntos y ayudarnos unos a otros, no destrozando cosas.
Avanc a travs de las cosas que estaba en el suelo donde solamos practicar. La mayor
parte era basura que lanc a un lado. Espadas de madera de prctica. Suave espuma de
bahng mahng ees, o palos cortos. Un conjunto de acolchados ssahng jeol bongs o nunchacus.
Grandioso para practicar, intiles en una pelea real. En la luz de las velas, vi un destello de
la oscura esquina de la habitacin y fui a echar un vistazo. Una larga vara de madera se
situaba en el borde de la colchoneta, era la jahng bong o vara bo personal del maestro
Jahng. Me pregunt si le importara si la peda prestada. En circunstancias normales s, le
importara. Pero para ser sincero en circunstancias normales ni siquiera se la pedira.
Era un arma preciosa: una con ochenta y dos metros de largo, de casi cuatro centmetros de
espesor en el centro, y puntas de tres centmetros en cada extremo. Teida de un color

48
chocolate profundo. El barniz estaba gastado por el uso que casi la mitad del personal le dio
en cientos, quiz miles, de horas de prctica.
Llegu a la camioneta donde haba dejado mis esques y bastones, apagu la vela y me sent
en el parachoques delantero para comer. Decid tomar una lata de pia para el almuerzo
con la teora de que debera deshacerme de algunas de las cosas pesadas de la mochila.
Todava tena hambre cuando termin, pero saba que necesitaba conservar los alimentos.
Chup todo el jugo y luego arroj la lata vaca a travs de la ventana rota. Con la ceniza y
fragmentos de cristal por todas partes, tirar basura no pareca tener importancia.
Tres de mis botellas de agua se vaciaron, as que volv a encender la vela y fui a los baos.
El tanque del inodoro en el bao de las nias estaba lleno. El agua ola bien, as que beb
todo lo que pude y volv a llenar mis botellas de agua.
Juzgar el tiempo era difcil en la penumbra. Pens en el saqueo del dojo. Estaba dolorido y
hambriento, pero no tena sueo. Quit la mayor parte de las cenizas de la cinta que haba
improvisado como pude para mi cabeza, humedecindola, y la at alrededor de mi cara.
La vara bo era un problema. No poda pensar en alguna manera de colocarla en mi
mochila, y an as hacer que sea fcil agarrarla con rapidez. Finalmente decid dejar uno de
mis bastones atrs y usar la vara en su lugar.
Enterrarla en la ceniza repetidamente no iba a ser nada bueno, pero no tena muchas
opciones. Empuj mis esques hacia el este por First Street. Cuatro cuadras ms adelante gir
hacia el sur en la Division Street, que me llevara pasando Cedar Falls High. Quera ver si
alguno de mis amigos estaba all. No pareca probableel edificio probablemente estara
desierto. Sin duda, la escuela fue cancelada a causa del volcn.
En realidad, la escuela estaba llena.

49
Traducido por Equi
Corregido por flexi
Mientras me acercaba a mi escuela, vi un grupo de cuatro personas que llevaban mochilas y
caminaban hacia las puertas del gimnasio. No poda distinguir quienes eran estaban
totalmente cubiertos de ceniza y de espaldas a m as que solo observ desde lejos. Lucan
realmente muertos de cansancio, ya que ninguno de ellos mir a su alrededor.
Cuando me acerqu al edificio, pude distinguir algunas figuras sobre el techo removiendo
grandes cantidades de cenizas, que caan por el borde.
El grupo que estaba frente a m desapareci a travs de las puertas dobles que llevaban al
pasillo dnde estaban los casilleros y las canchas de baloncesto. Me detuve un momento
tratando de decidir si seguirlos o no.
Esper algunos minutos, pero nada cambi. Las personas en el techo seguan paleando las
cenizas. El hecho de estar limpiando y manteniendo el techo libre de ceniza, me pareci una
buena seal. Tal vez haba ms gente trabajando juntos, luchando por mantener a raya la
ceniza. Decid que valdra la pena echar un vistazo. Me dirig a las puertas, encontrando
que estaban un poco abiertas y me asom al interior.
La luz que iluminaba el pequeo pasillo era lo suficientemente brillante para lastimar mis
ojos, que se haban ajustado a la penumbra que reinaba en el exterior. Una lmpara de
petrleo colgaba del techo. En el extremo ms alejado vi a alguien, ste se pareca al seor
Kloptsky, el director, estaba sentado sobre una silla plegable. Junto a l estaba un hombre
mayor, con una escopeta en su regazo y a su lado haba un chico que pude reconocer,
lamentablemente no recordaba su nombre aunque s recordaba que estaba en el ltimo
ao y perteneca al equipo de ftbol, ste tena un bate de bisbol de aluminio entre sus
rodillas. Cerca de la puerta un par de escobas estaban apoyadas en la pared.
Decide si vas a entrar o si te vas. Ests dejando que entren las cenizas.
Definitivamente era el seor Kloptsky. Reconocera su voz en cualquier lugar.
Cerr la puerta, me agach y solt las cuerdas que ataban mis esqus. Volv a abrir la puerta
y entr, llevando mis esqus, el bastn y el palo con gran torpeza.
El tipo con la escopeta se acerc, mirndome. l tena el arma lista, pero sealando hacia el
suelo.

50
Bob va a sacudir algunas de las cenizas que estn sobre ti. No te muevas.
El futbolista apoy su bate de bisbol sobre la pared y tom una escoba. El se acerc a m y
empez a sacudirme la ropa, la mochila y los esqus. Ceniza mojada caa al suelo formando
pequeos montones. Cuando termin, comenz a barrer la pila de cenizas que me haba
quitado.
El hombre con la escopeta dijo: Vamos, habla con Kloptsky ahora.
Camin al pasillo donde estaba sentado el seor Kloptsky.
Me pareces familiar dijo.
S, vengo a sta escuela. Vena supongo. Soy Alex Halprin.
Eras estudiante de primer ao en el aula de la seora Sulton el ao pasado, Verdad?
S. Maldita sea, estaba impresionado. Miles de estudiantes Y se acord de un
estudiante tranquilo de primer ao?
Dnde estn tus padres?
En Warren, Illinois, espero.
Puedes quedarte aqu. Sin embargo, tendrs que trabajar. Cada quin tiene asignada una
tarea. Te asignar a algn grupo por la maana. Comida, basura, la limpieza del techo, o en
seguridad, tal vez.
Oh, yo estaba tentado. Finalmente me haba encontrado con algunas personas que conoca
y que estaban bien organizadas, trabajando para deshacerse de las cenizas y evitar que
sucedieran saqueos en ste lugar. Tal vez estara a salvo aqu. Pero anoche me haba
prometido a mi mismo que iba a encontrar a mi familia.
En realidad, slo estaba buscando un lugar para dormir. Maana por la maana seguir
mi camino. Me dirijo a Warren.
Mejor espera por ayuda. No hemos tenido comunicacin con Cedar Falls, ni Waterloo
todava. Quin sabe lo que est pasando ms hacia el este?
Necesito encontrar a mi familia.
Haz lo que quieras, Dios sabe que tengo ya demasiadas bocas que alimentar. Su voz se
convirti en un susurro. Tienes algo de comida?
S, Quiere un poco?

51
La necesitars si estas tratando de llegar a Illinois dijo an susurrando. Te doy un
consejo, no permitas que se enteren que tienes comida. Ayer nos quedamos sin nada. No
guardamos mucho en la cafetera, sobre todo los fines de semana. Tratamos de reunir lo que
podemos, pero no es suficiente. Gracias a Dios, la escuela cuenta con su propio tanque de
agua. Tenemos suficientes camas y mantas, ya que somos parte de la cruz roja. Tenamos
previsto trasladar alimentos por la carretera durante una emergencia.
Um, gracias.
Hay camas en el gimnasio. Toma cualquiera que est libre.
Gracias.
Llev mis cosas al gimnasio. Haba filas y filas de camas plegables, las cabezas de los que
descansaban ah casi rozaban los pies de la siguiente cama.
Cada fila estaba separada por un pasillo muy estrecho. Posiblemente dos tercios de las
camas estaban ocupadas. Cientos de personas se encontraban ah, no todos eran estudiantes
supongo.
Una lmpara de combustible colgaba de una de las canastas de baloncesto, formando sobre
las esquinas grandes cantidades de sombras.
Haba camas disponibles cerca de un rea poco iluminada, cercana a una pared. Tom una
cama al azar, empuje mis esqus, el bastn y mi ropa. Estaba muerto de hambre, pero no
quera que nadie se diera cuenta de que tena comida, as que me sent y beb solo una
botella de agua.
El agua la haba tomado del lavamanos del bao para nias, Pero quin poda ser exigente
en estos momentos?
Dej la botella ya vaca, puse mi mochila sobre la cama y me deje slo la camiseta y mis
bxers puestos. Se senta bien liberarse de la ropa sucia y meterse en una cama.
Mis brazos y piernas dolan. Apenas haba pasado un da desde que dej Cedar Falls, pero
estaba exhausto, Podra llegar hasta Warren?
A pesar de la situacin, me sent esperanzado. Si las personas se estaban preocupando por
sobrevivir a la explosin aqu, tambin lo haran en Warren. Tal vez mi familia est bien
despus de todo.
La cama era pequea, la almohada era sumamente delgada y la cobija era spera. La gente
se mova alrededor, hablando y conviviendo. Un grupo de ellos tosa, estaban seguros que
era de tanto remover cenizas. Un beb lloraba y su madre trataba de callarlo, arrullndolo y

52
caminando a travs del gimnasio con sus dos hijos detrs de ella. Estaba tan cansado que
nada de lo que pasaba me import. Me qued dormido en cinco minutos.
Un bate de bisbol del que colgaba una cadena apareci en mis sueos. El bate vol sobre
mi cabeza. No poda moverme, ni gritar. Cundo estuve a punto de despertarme m cabeza
estall. Ca, y un nuevo escenario apareci a mis espaldas, de esa forma extraa en que los
sueos suelen trabajar. Mam, pap y Rebecca estaba all, comiendo McNuggets
4
de pollo.
Yo estaba disfrazado de payaso, pero ninguno me reconoci. Cada vez que intentaba
decirles quin era, ellos se echaban a rer.
Me despert jadeando, todo estaba en silencio y la oscuridad me horrorizaba. Alguien haba
volteado la lmpara en diferente sentido. Sent algo pegado a mi espalda. Gir mi cabeza y
vi una figura oscura arrodillada junto a m, su brazo estaba debajo de mi cama tratando de
alcanzar algo.
Deslic los brazos debajo de la manta. Tom un mechn de sus cabellos con mi mano
derecha, tratando de tirar de l hacia arriba. La tom por la garganta y opt por rodearla con
mi antebrazo izquierdo.
Todo el problema haba terminado en menos de dos segundos. Trat de echar un vistazo a
su rostro. Era una nia, tal vez tendra ocho o nueve aos cuando mucho. Le solt el
cabello mi hombro derecho dola, pero mantuve mi brazo izquierdo alrededor de su
cuello. Ya haba sacado dos paquetes de galletas con mantequilla de man de mi mochila.
Estos se deslizaron de su pequea mano, cayendo al suelo.
Qu es lo qu me pasa?
Me sorprend al ver a Cedar Falls cayendo en saqueos y violencia, pero ah estaba yo con mi
brazo alrededor del cuello de una nia, una niita que slo quera algo para comer.
Era yo mejor qu los saqueadores?
Me agach y sent algo sobre el suelo, parecan ser dos paquetes de galletas. Las recog, las
coloqu nuevamente en sus manitas, sus pequeos dedos se cerraron alrededor de ellos.
Si le dices a alguien quin te las dio, te encontrar y romper tu cuello. Apret mi brazo
un poco ms alrededor de su cuello para enfatizar mi punto. En el fondo me sent mal por
esto. S que estaba mal, que era desagradable, incluso el amenazarla. Pero no tena otra
alternativa, no quera que nadie ms se enterara que tena comida.
Ella asinti con su cabecita, por lo menos lo que mi brazo le permiti.

4
McNuggets: Los McNuggets de pollo (introducidos en junio de 1980) son una comida rpida ofrecida por la
cadena de restaurantes McDonald's. Son bsicamente trozos de milanesa de pollo, rebozados en un adobo
especial y luego fritos.

53
La solt dejndola ir, ella sali disparada perdindose en la oscuridad, llevando entre sus
manos las galletas. La parte superior de mi mochila estaba totalmente abierta, su contenido
se haba esparcido un poco fuera de ella. Coloqu con cuidado de nuevo las cosas dentro, la
cerr y la puse en mi cama junto a m.
Me qued despierto varias horas, mi brazo descansaba sobre mi mochila, abrazndola,
mientras pensaba. Podra alguien sobrevivir si la comida era ya tan escasa que los nios
estaban pasando hambre?
Entonces pens en lo que podra haber pasado si hubiera apretado el brazo un poco ms
alrededor de su garganta, y me sent enfermo. Sobre todo, pens en una nia que haba
aprendido a robar slo para conseguir algo de comer.

54
Traducido por Equi
Corregido por flexi
Cuando me despert a la maana siguiente, cerca de la mitad de las personas ya estaban
levantadas. Tratando de moverse en silencio y hablando en voz baja para no perturbar a los
que an se encontraban dormidos. Pero era imposible que un centenar de personas lograran
no hacer el menor ruido.
Me sent en el borde de la cama y gem cuando mis pies hicieron contacto con el suelo.
Todo lo que haba esquiado ayer estaba cobrndole factura a los msculos de mis
pantorrillas y muslos. Me tambale al ponerme de pie y me obligu a hacer algunos
movimientos de karate, an llevaba puesto solo mis bxers. Despus que consegu que mis
piernas se soltaran un poco le prest atencin a mi brazo derecho estirndolo y masajeando
mi hombro. Se senta mucho mejor, aunque todava dola al tratar de llevar mi brazo arriba
sobre mi cabeza.
Para cuando termin mis estiramientos, me senta mucho mejor, as que empec a hacer mi
rutina de karate. Empec con una serie de patadas, golpes y algunas posturas que requeran
de un gran espacio para ser realizarse. As que al tratar de ejecutarlas en un rea tan
pequea, tendra que modificar algunas posturas. Los movimientos consistan en dar un
paso hacia delante, patada al frente, un paso adelante, la mano hacia arriba, me hubiera
gustado dar un paso hacia atrs para el segundo movimiento, pero en su lugar, tuve que
hacer otro debido al poco espacio con el que contaba.
Las personas que estaban cerca me miraban divertidos, as que di por terminada mi sesin
despus de haber hecho tan slo dos movimientos, me puse los mismos pantalones sucios y
la camisa de manga larga que haba usado ayer. Me puse las botas que eran de mi padre y
coloqu la mochila sobre mi hombro, de lo que no estaba seguro es lo que hara con mi
equipo para esquiar. Esper a que nadie estuviera prestando atencin, escond todo debajo
de la manta que estaba sobre mi cama. Esperando que todo resultara bien.
La siguiente orden del da: al bao. Yo saba que el sanitario ms cercano era el de los
nios, pero cuando llegu all, a la mitad del pasillo, me di cuenta que estaba cerrado con
llave. Regres entonces al gimnasio y le pregunt al primer hombre que vi si saba dnde se
supona que tendramos que ir para poder hacer pipi. El me seal el camino que llevaba a
los vestidores.

55
En el lugar haba una lmpara la cual emanaba una luz muy tenue, pero sta era suficiente
para iluminar un poco el lugar. Los inodoros fueron bloqueados con las cintas plsticas que
utilizaba la polica para no permitir que la gente tuviera acceso. En su lugar dos inodoros
porttiles ocupaban el centro de la habitacin cerca del desage que estaba en el suelo.
Haba dos filas de cuatro o cinco personas entre hombres y mujeres, esperando su turno
para poder hacer uso de las instalaciones.
Camin y me coloqu en la fila ms corta a esperar mi turno, detrs de una nia. Me
pregunt si sera la misma que haba tomado mi mochila la noche anterior. Si era ella, que
deba hacer, reclamarle por lo que haba hecho o pedirle disculpas por como la haba
tratado? No vi ninguna marca en su cuello, as que supuse que no se trataba de la misma
nia.
El lugar apestaba; la mezcla de aromas entre heces, orina y azufre era verdaderamente
desagradable. Pens que tal vez se haban quedado sin desinfectante lo que evitaba que
oliera mal. As que tom una grande y profunda respiracin antes de entrar. Me hubiera
saltado esto, pero no poda evitarlo, esto era realmente desagradable.
La comida fue lo ltimo en lo que pens mientras estuve dentro del sanitario porttil. Sin
embargo cuando sal al vestidor, el hambre regres, haciendo gruir mi estmago. As que
sin pensarlo me dirig a uno de los pasillos oscuros que conducen fuera del gimnasio.
Camin a tientas guindome solamente por el tacto, pasando mis desnudos dedos por los
casilleros.
Cuando estuve cerca de la mitad del pasillo me detuve en una de las puertas, la cual si la
memoria no me fallaba conduca a un saln de clases. La puerta estaba cerrada, as que la
abr y entre cuidadosamente. Estaba totalmente oscuro. Esquive algo, quit la mochila de
mi espalda, y me sent apoyndome en la pared.
Busqu a tientas dentro de mi mochila y encontr un trozo de queso y dos botellas de agua.
Me com todo el queso y me beb las dos botellas de agua. Qu clase de persona soy,
comiendo todo esto, cuando s que hay cientos de personas en la otra habitacin pasando
hambre?
S, me sent mal por ello. Pero no creo que mis escasos suministros habran hecho una gran
diferencia para todas las personas que se encontraban en el gimnasio. Y adems en el fondo
saba que necesitara de sta comida para poder llegar a Warren. Probablemente necesiten
ms de lo que yo tena. Volv a cargar mi mochila y deslic mis manos sobre el piso
asegurndome de no haber dejado nada.
De vuelta al gimnasio le pregunt a un nio donde poda conseguir un poco de agua. El me
seal el vestidor para los visitantes. Haba otra lmpara colgando ah y dos hombres
estaban sentados en un par de sillas plegables. Me acerqu y les pregunt por el agua, uno

56
de ellos me llev a las duchas. Una de estas haba sido reemplazada con una manguera. Le
di mis botellas de agua vacas, y las rellen de la manguera, con mucho cuidado, sin
derramar ni una sola gota.
Estaba bastante sorprendido al ver que las tuberas an funcionaban. Pero pens en lo que el
seor Kloptsky me haba dicho ayer, que la escuela tena su propio tanque de agua. Deba
ser lo suficientemente alta para poder alimentar a los sanitarios. Tena la esperanza de que
tuvieran suficiente agua para durar hasta que llegara un poco de ayuda.
Cuando volv al gimnasio las lmparas haban sido apagadas y todo el mundo estaba
completamente levantado y despierto. Divis mi equipo para esquiar, verificando que an se
encontrara bajo la manta de la cama que haba ocupado. Camin alrededor del gimnasio
por un rato, tratando de encontrar a alguien que yo conociera.
Me encontr a Spork. Ian se, llamaba Ian, pero todos lo llambamos Spork en honor de los
utensilios que su padre haba puesto en nuestros almuerzos en la secundaria. Su madre
estaba en el ejrcito. Ella siempre estaba fuera en algn pas de Oriente Medio. En ste
momento estara en Afganistn, record.
Hey Spork dije.
Hey enano respondi acercndose a m.
Yo odiaba ese apodo, vamos, no era tan pequeo. Mi estatura era media. Aunque supongo
que era mejor enano que Spork.
Por lo tanto se est mal aqu O qu?
No, esto es FUBAR. En la definicin militar clsico. Effed hasta all
S, lo s, todo el reconocimiento.
Recordemos que puede haber una posibilidad de rescate. Entonces Qu ests haciendo
aqu? creo que estoy de guardia en el techo, claro slo durante el da, Quieres ver si
podemos ser asignados a trabajar juntos, hombre?
El Techo?
S, Kloptsky piensa que el techo colapsar si no paleamos la ceniza fuera.
Hum creo que est en lo cierto. La Pita Pit se derrumb. Muchas de las casas que vi en
el camino hasta aqu haban colapsado tambin.
Una chica que conoca se acerc mientras platicbamos. Laura, un buen nmero de chicos
la llamaban fenmeno a causa de su nombre y sus largas faldas pasadas de moda que

57
siempre usaba. Yo nunca la llame as porque bueno, ella era linda. Incluso ahora llevaba
una falda vaquera larga, con algunas manchas de ceniza en ella.
Hey, fenmeno dijo Spork. Qu derecho tena en hablarle as?
Ella frunci el ceo, mirando desdeosamente hacia donde Spork estaba.
Hola, Alex. Es bueno ver que te encuentras bien.
S Contest. Es bueno ver que t tambin te encuentras bien. Ests atrapada en lo de
apalear la ceniza del techo, o algo as?
No, me voy a ir de aqu. Mi iglesia entera se va hoy. Quieres venir?
Claro. Pens que sera bueno averiguar hacia donde se dirigan. Tal vez iran al este, y
podra acompaarlos y as estar ms cerca de Warren.
Entonces qu ests haciendo fenmeno? Condujiste el autobs de la iglesia hasta aqu?
Spork le dirigi una sonrisa. Los dos sabamos que no haba manera de conducir a travs
de toda la ceniza mojada y resbaladiza. Yo tambin estaba un poco confundido de cmo
planeaban irse.
No dijo ella. Vamos Alex.
Espera tengo que ir por mis cosas. Nos encontramos en la puerta de acuerdo? Corr
hacia mi cama y tom mis cosas. Me puse mis botas para esquiar, tom mi mochila y todo
lo dems.
Laura y Spork estaban de pie junto a las puertas. Se haban puesto unos trapos humedecidos
alrededor de su rostro, tom una de mis viejas camisetas, la humedec con un poco de agua
y la envolv alrededor de mi boca y nariz.
Pens que estaras en la azotea paleando Le dije a Spork.
Llegar tarde. No ser la primera vez que Kloptsky me grite. Adems quiero ver como se
supone que ustedes se vayan de aqu. Me encog de hombros.
Est bien.
La maana luca un poco ms brillante. La ceniza segua cayendo, pero de todos modos no
poda ver ms all. La lluvia haba parado, pero la ceniza segua mojada y fangosa como
ayer. Por extrao que parezca, los relmpagos y truenos continuaban sin cesar, aunque no
llova ms.
Afloj mi paso para no sobrepasar a Laura y a Spork. Luchaba con cada paso que daba, mis
pies se arrastraban a travs de la suciedad. No era nada fcil.

58
Mis msculos protestaban, sobre todo despus del arduo esfuerzo que haban hecho en los
ltimos das. Pero ver a Laura y a Spork me hizo darme cuenta de lo mucho que me
facilitaban las cosas mi equipo para esquiar.
La iglesia de Laura estaba tan slo a quince o diecisis cuadras de la escuela secundaria,
pero nos tom lo que parecan horas para llegar hasta all. La iglesia era un edificio de
ladrillo amarillo, una gran torre cuadrada dominaba la parte delantera. Letras de metal se
encontraban sobre la pared de la entrada: BAUTISTA REDENTOR. La ceniza que se
haba acumulado en las letras, les daba una apariencia gtica. Me pareci ver moverse algo
en la torre del campanario que se alzaba sobre nosotros.
Era imposible decir dnde se encontraba el csped de la iglesia, el estacionamiento, y dnde
terminaba o empezaba la calle. Todo estaba cubierto por la ceniza. Un par de rboles se
doblaban bajo su peso debido a la ceniza, estaban tan cubiertos por sta que no poda verse
lo verde de las hojas. Cuatro coches y el autobs de la iglesia estaban estacionados a un
lado, en donde alguna vez estuvo el estacionamiento. Todo esto qued sepultado bajo ms
de unos treinta centmetros de ceniza.
Laura nos llev a la puerta lateral de la iglesia, tena una rampa que estaba cubierta por un
gran techo. Me desabroche las botas de esquiar y apoy mis esques contra la pared interior
de las puertas. Spork trataba de sacudirse las cenizas de la ropa y las botas, pero Laura le
dijo que se olvidara de eso, ya que pronto dejaramos la iglesia, de todos modos.
Alguien haba dejado una vela prendida en el altar. Por la tenue luz que emita, pude ver
que la iglesia era bastante moderna, la alfombra era de un rojo brillante y las bancas de
roble. Haba un camino de ceniza blanca sobre la alfombra, seguimos a la parte posterior del
altar y por una escalera a una terraza pequea.
Otra escalera empinada nos llev hacia arriba desde el balcn. Me sorprendi no ver las
cuerdas que cuelgan en medio para tocar las campanas.
Tal vez lo hacan por va electrnica, por lo que se omitan por completo las campanas. No
haba ventanas en las paredes, pero la luz de la calle era tenue y no se filtraba mucho por las
ventanas de la torre. Me sostuve de la barandilla y sub las escaleras lentamente. Sera una
larga cada, si tropezaba en la oscuridad.
Subimos cinco o seis tramos y se detuvo sobre una escotilla en el techo. Laura empuj la
escotilla y los tres subimos a un rea abierta en el techo de la torre del campanario.
Tal vez eran cinco metros de lado a lado, pero se senta pequeo y lleno de gente. Al menos
veinte personas se encontraban amontonadas ah. Las cuatro paredes de la torre del
campanario estaban totalmente abiertas, slo estaban protegidas por una pequea barda que

59
evitaba una larga cada. La ceniza se arremolinaba sobre las barandas, formando montones
de cenizas en el interior.
Un hombre con una tnica de ministro estaba orando, todo el mundo estaba frente a l,
escuchando. Laura se desliz por entre la multitud hasta llegar a una mujer que pareca ser
su mam.
Hey Seora Wilder dijo Spork.
Nuestro apellido es Johnston, idiota susurr Laura.
Calla y escucha al reverendo Rowan susurr la seora Johnston con severidad.
As que lo hice, durante su discurso: haca gestos, sudaba y gritaba. l estaba diciendo algo
acerca de un cuarto sello, cuando empec a prestar atencin.
He aqu: un caballo amarillento y plido. Est plido porque est totalmente cubierto con
la ceniza, hermanos y hermanas. Y su nombre es Hades y l es la muerte. Esto el
reverendo hizo un gesto es la antesala del infierno, lo que precede a la ceniza es una
avalancha de fuego y azufre. Una cuarta parte de la tierra ser entregada a la hambruna y a
la peste. ste fuerte, nuestro fuerte, donde vivimos. sta ceniza traer el hambre. Si no has
sido convocado, si Jess no te llama, de seguro morirs. Nuestro Seor nos dijo que esto
sucedera. En el libro de Mateo, dijo: El sol se oscurecer y la luna dejar de brillar; Por lo
tanto, ustedes tambin debern prepararse, porque el hijo del hombre vendr cuando menos
lo esperes. Ora conmigo ahora, oren conmigo, hermanos y hermanas, para que Jess nos
lleve y podamos sentarnos a su derecha.
As es como te vas a ir? Le pregunt a Laura.
S, Jess nos llevar con l, a su casa Respondi la seora Johnston.
As que, si vas a irte al cielo Puedo quedarme con todas tus cosas? dijo Spork.
Tom la bolsa de la seora Johnston. Tienes algo bueno?
Mi cara se puso caliente. A pesar de que el punto de vista de Spork no era tan malo: Si
todos ellos pensaban que se iban a ir al cielo y han sido convocados para ello, no veo porqu
es necesario que lleven sus bolsas con ellos.
Hazte a un lado, muchacho miserable. La seora Johnston puso la correa de su bolso
sobre su hombro, golpendolo con ste el bote de basura, lo que contena el bolso cay
esparcindose todo por el suelo cubierto de ceniza. Un telfono celular, un frasco de

60
maquillaje y dos barras de snickers
5
quedaron a la vista. Spork se abalanz de inmediato
sobre los snickers.
Un par de personas que estaban cerca miraron a Spork enojados. El sacerdote grit: Paz,
hermanos y hermanas, roguemos al seor.
La seora Johnston abri el bolso, pero Spork fue demasiado rpido, agarr las dos barras
de chocolate y sali corriendo por las escaleras, algunos de los parroquianos trataron de
agarrarlo. Yo corr tras Spork.
Corrimos por las escaleras, bajando de dos y tres escalones a la vez. Casi caigo y tuve que
agarrarme a la barandilla, me detuve por un segundo. No o a nadie viniendo detrs de
nosotros. Tal vez haban decidido que si perdonaban a los delincuentes juveniles Dios los
llevara ms rpido con l al cielo. Le grit a Spork, consiguiendo que se detuviera,
caminamos por el resto de las escaleras juntos.
Acaso ests loco. Mi voz sonaba molesta. Claro que los parroquianos de la torre
estaban equivocados, pero eso no justificaba el que le robara. Creo que Dios ayuda a
quienes se ayudan. Si, ya s que no est escrito en la biblia, pero para m tiene sentido. La
gente de la iglesia de Bautista Redentor seguro que van a ir al cielo. Dios muy bien podra
ayudarlos, pero ellos buscaban su propio alimento y trabajaban duro para poder sobrevivir.
Al menos eso fue lo que pens.
Tal vez estoy loco, pero tengo las dos barras de chocolate que le quit. Quieres una?
Claro.
Tena tanta hambre que desde luego no me iba a dar el lujo de perder sta oportunidad.
Mord un trozo de snicker lentamente, tratando de que ste dure la mayor cantidad de
tiempo posible.
Los esqus hacen que resbales, A dnde pretendes llegar con ellos puestos?
Al este, Warren Illinois, ah es donde creo que mis padres estn.
Espero que lo logres enano.
S, eso espero tambin. Qu vas a hacer?
Mi pap y yo nos quedaremos en la secundaria. Vamos a estar bien all.
Buena Suerte. Estreche su mano. Me sorprendi cuando tir de m para abrazarme.

5
Snickers: Es una chocolatina elaborada y distribuida por Mars Incorporated. Es popular en Estados Unidos,
est considerada como la chocolatina ms vendida de todos los tiempos, con una recaudacin anual de 2.000
millones de dlares.

61
T tambin Alex, tengo la sensacin de que la vas a necesitar.
Salir y dejar a Spork fue una de las cosas ms difciles que he hecho. Pero tena que irme
hacia el este, en Cedar Falls no encontrara a mi familia jams. Una sensacin de temor y
soledad se apoder de m. No pude evitar tener la sensacin de que jams volvera a ver a
Spork, Laura, Darren y Jace o cualquier otra persona de Cedar Falls otra vez.

62
Traducido por Equi
Corregido por LadyPandora

Segu por el norte de la calle principal hasta el puente de la calle Primera. La mayora de los
viejos edificios del centro, a lo largo de Main, se haban derrumbado. Sus gruesos muros de
mampostera seguan en pie, pero los techos haban colapsado y las ventanas estaban hechas
aicos.

El puente de la calle Primera estaba parcialmente cado, por lo que tuve que continuar mi
camino hacia el norte de Main atravesando el ro Cedar hacia Waterloo. Dobl a la
derecha, al este de Lincoln, pensando que tendra que bordear entre Waterloo y el
aeropuerto.

Necesitaba llegar a la autopista 20, pero tambin quera salir de la ciudad lo ms rpido
posible. As que fui directamente hacia la 20, tendra que atravesar la mayor parte de
Waterloo. Tal vez la gente estara bien, organizndose y ayudndose los unos a los otros
para sobrevivir. O tal vez habra ms saqueadores. Me sudaban las manos ante la idea de
conocer ms gente como Llanta de hierro o Bate de bisbol. No quera correr ese riesgo.
Pas por debajo de la autopista 27. La ceniza haba volado por debajo del puente por lo que
no tuve que quitarme los esqus.

Fui capaz de seguir deslizndome. Un poco ms adelante, Lincoln se convirti en la
autopista que llega a la zona este del aeropuerto. Haba un montn de edificios comerciales
e industriales a lo largo de esta carretera, la mayora eran construcciones modernistas de
metal y techos planos.

Todos haban colapsado por el peso de la ceniza.

La carretera estaba totalmente desierta. Saba que el aeropuerto estaba en algn lugar al
norte de donde yo me encontraba, pero no poda verlo. En un da normal, habra podido
escuchar un avin pasando por encima o rodando por la pista. Pero ese da, no haba
ningn rastro de actividad. Lo nico que se escuchaba ocasionalmente eran los truenos.

Un par de horas despus, ya no haba ni edificios ni comercios, as que supe de inmediato
que estaba en una zona aislada. Los campos de maz tambin fueron una seal. Cedar Falls
y Waterloo estaban rodeados por campos de maz. A principios de septiembre, estaban ms
all de la altura de mi cabeza. Ahora, la ceniza haba reducido su tamao

63
considerablemente. La nica manera en la que se poda notar que estaba en un campo de
maz era por algunos tallos que haban sobrevivido y seguan en pie, aunque cubiertos por
una densa capa de ceniza y sus hojas estaban rotas por el peso de esta. De vez en cuando
alguna que otra mazorca se abra paso por entre las cenizas asomndose al exterior. Pas
por un campo que estaba totalmente cubierto por una densa capa gris de ceniza, estaba
llano y se extenda a lo lejos. Tal vez era una plantacin de soya.

Podra haber estar esquiando en la luna, dada la nula actividad que haba. Pas por cuatro o
cinco granjas, pero no vi seales de vida en ninguna de ellas. Todo lo que normalmente se
poda ver en los campos de Iowa haba desaparecido: no haba gente, ni coches, ni vacas, ni
siquiera un solitario buitre dando vueltas en el cielo.

Los extraos truenos sin lluvia y los relmpagos continuaron. Mis ojos se haban
acostumbrado ya a la oscuridad, por lo que cada vez que un relmpago iluminaba el paisaje,
me dolan. El trueno son curiosamente silenciado. Tal vez la lluvia de ceniza haba
amortiguado su sonido, o tal vez mis odos no se haban recuperado del todo de las primeras
explosiones.

A pesar de la ceniza, el camino era fcil de seguir. Estaba elevado, con zanjas profundas a
cada lado. Esqui a lo largo del centro de la carretera, el cual estaba enterrado por una
gruesa capa de ceniza.

Haba estado esquiando durante cuatro o cinco horas, cuando alcanc a ver una fina lnea
de rboles a unos diez metros. Estos tambin haban sido alcanzados por la ceniza. La
mayora de sus hojas ya no estaban y tenan marcas en sus troncos, all dnde las ramas
enteras haban sido arrancadas. Lo que qued de ellos fue cubierto por una capa gris y
blanca. Un pequeo arroyo de no ms de tres o cuatros pies de profundidad corra a lo largo
a un lado de la franja de rboles. Se haba formado un canal debido a la ceniza, formando
pequeos acantilados de unos sesenta centmetros de alto en cada lado.

Me desabroch los esqus, me deslic de la espalda la mochila, y me apoy en un rbol para
poder comer. Mi almuerzo iba a ser una lata de estofado de carne, fro, por supuesto. Luca
asqueroso, pero tena tanta hambre que ni siquiera lo not. Beb tambin una botella de
agua junto a mi estofado.

El arroyo estaba cubierto de ceniza, por lo que no se poda ver nada a travs del agua. Pero
la ceniza estaba fluyendo, lo que quera decir que ah haba agua, y me preocupaba que se
acabara. Me abr paso hasta la orilla, me deslic en la ceniza, y me puse a nadar. Me
encontr algunas ramas que se aferraban al fondo, mientras meta mi botella, intentando
que no se llenara de lodo.

64
En mi botella, el agua era de un color gris marrn y bastante opaca. Pareca totalmente
imbebible. La ol y apestaba a azufre. Toqu un poco con mi lengua y de inmediato la
escup. El sabor a huevo podrido era insoportable, adems de que haba dejado mi lengua
con una textura granulada. Me deshice del lodo, llen la otra botella vaca y decid que
bebera menos.

Al caer la tarde, la ceniza estaba ms o menos seca. Empujar los esqus a travs de ella se
hizo ms difcil, se hundan en la ceniza en lugar de deslizarse. As que desabroch mis
botas y trat de caminar. En algunos tramos, la ceniza se haba secado y formaba una
superficie demasiado compacta, lo cual facilitaba mi andar. En otros, la ceniza se levantaba
y se acumulaba en montones. Ah, mis pies se hundan con facilidad en la fina ceniza, por
lo que tuve que ponerme de nuevo mis esqus.

El trozo de camiseta que mantuve atado alrededor de mi boca y nariz, evitaba que estos se
resecaran. Cuando la tela se secaba, las pequeas partculas de ceniza entraban a travs de
ella, cubriendo el interior de mi boca, dejando un sabor muy desagradable y trayendo
consigo constantes ataques de tos. Recuerdo los ataques de tos con sangre que tuve en casa
despus de haber inhalado ceniza, por lo que tuve que hacer uso de mi preciada agua para
mantener hmedo el trapo y as poder respirar.

Cuando la luz del da empez a desvanecerse y dar paso a la noche, comenc a buscar un
lugar para poder dormir. Antes de la erupcin, cuando haba conducido a travs de Iowa,
con mis padres, casi siempre haba muchas granjas a la vista. Esque a travs de la oscuridad
de la lluvia de cenizas, pareca que estaba tan desierto como el Valle de la Muerte. Cada vez
ms preocupaba ms y ms encontrar un lugar donde dormir esa noche.

Ante la completa oscuridad me di por vencido en mi bsqueda por un refugio y en su lugar
esqui fuera de la carretera adentrndome en un campo de maz. No s por que dej la
carretera, no haba trfico. Podra haber dormido con tranquilidad en el medio. Me encog
de hombres sujetando la mochila.

A mi lado estaba un tallo de maz cubierto por ceniza. Arranqu una mazorca, desprend su
cscara y trat de morderla. Los granos eran pequeos y duros. Casi me romp un diente
tratando de comerla. No pude masticarlos, as que me los tragu enteros. Tir el resto.
Supuse que esto no serva de nada a la gente. Habiendo crecido en Iowa, quiz debera
saber ms sobre el cultivo de maz. Sin embargo, aunque haba grandes cantidades de maz
en Iowa, tambin haba mucha gente que no saba nada al respecto, como yo.

Para cenar, tom sopa de pollo, fra y directamente de la lata. Trozos de grasa flotaban en
mi sopa. Se senta viscoso al deslizarse por mi garganta, pero estaba lo bastante hambriento

65
como para pasar por alto este inconveniente. Beb otra botella de agua. A este ritmo, me
quedara sin comida para maana. Al menos mi mochila estaba ms ligera.

Dorm envuelto en una lona de plstico, con mi mochila como almohada. No era una cama
especialmente cmoda, pero la larga caminata me haba agotado, y me qued dormido
rpidamente.

So con Laura. El primer sueo fue extrao, no especialmente vergonzoso. (El vergonzoso
fue estpido, ropa interior de encaje negro debajo de su falda larga? lo dudaba). En el
primer sueo, un sujeto estaba arrastrando a Laura hacia el cielo, a travs de la lluvia de
ceniza. Era un tipo que jams haba visto antes: bajito, de tez morena y con una extraa
expresin en su rostro. En cuanto a l en mi sueo, me sent tranquilo y en paz por primera
vez en das.

Pues eso, estaba arrastrando a Laura hacia el cielo, ella meta la mano en su bolso y sacaba
unas barras de snickers y me las lanzaba. Las tiraba con suavidad, como si estuviera
dndome un regalo, pero no poda alcanzarlas y seguan cayendo sobre m; pequeos
misiles que caan sobre mi cabeza.

En realidad, pensando en ello, el primer sueo fue bastante absurdo. El segundo fue mucho
mejor.

66

Traducido por sooi.luuli

La siguiente maana me senta horrible. La tela por la que respiraba se haba secado en la
noche, por lo que despert con una tos desagradable. El interior de mi boca estaba cubierto
de ceniza. Saqu el pao de mi rostro y lo inspeccion en busca de sangre. No vi nada, lo
cual fue un gran alivio, aunque estaba demasiado oscuro como para estar seguro. Moj la
tela y us un poco ms de agua para enjuagarme la boca. Beb el resto de la botella.
Quedaba una botella. Hoy tena que encontrar agua.

Una fina capa de ceniza se haba instalado en m durante la noche. La ceniza haba hecho
su camino hasta mis prpados, axilas, e incluso a mi entrepierna. Se restreg cuando me
mov, spera y arenosa. Me picaba en al menos una docena de lugares, a causa de la piel
seca o tal vez por algo que tena que ver con la ceniza misma. Pens en cambiarme de ropa,
no me haba puesto ni la camiseta limpia ni la ropa interior de la mochila. Pero cambiarme
de ropa en un campo cubierto de ceniza mientras la ceniza caa, probablemente no iba a ser
de gran ayuda.

La lluvia de cenizas pareca menos intensa que el da interior. Los relmpagos atravesaban
el cielo con regularidad, pero los intervalos eran ms largos, y juzgando por los truenos, por
lo general debera estar alejndose.

Haba estado esquiando durante una hora o algo as cuando el camino vino en forma de T.
Dobl a la derecha, imaginando que si iba al sur, tarde o temprano llegara a la autopista 20.
Pero no vea el 20, y por encima de todo necesitaba ir al este, as que dobl a la izquierda
tan pronto como alcanc otra interseccin.

Para la hora del almuerzo, estaba desesperado por encontrar agua. Haba cruzado dos
diminutos arroyos, pero el agua estaba contaminada de ceniza. Moj mi tela respirable de
nuevo, usando la ms mnima cantidad de agua que pude, y entonces beb dos tragos.

Un par de horas despus del almuerzo, vi una granja junto a la carretera a mi izquierda y
me gir hacia ella. La granja consista de tres construcciones: una casa blanca de dos pisos
con un techo empinado, un gran granero con un poco de pintura roja visible bajo su capa de
ceniza, y una cabaa baja, de techo aplanado, que en su mayora haba colapsado.

67
El lugar se vea desierto. Pero ese era el caso de todas las granjas que haba visto hasta
ahora. El nico indicio de un camino de entrada era un buzn de correo sobresaliendo de la
ceniza por escasos centmetros. Haba una valla metlica alrededor de la casa, pero la ceniza
era tan profunda que slo un poco sobresala. Elud la valla y me deslic hacia la puerta. La
ceniza se haba desplazado por el pequeo porche delantero y yaca lo bastante profunda
contra la puerta que no pude empujarla. La aporre y grit. No hubo respuesta. Esqui
alrededor de la casa hasta una puerta lateral. Estaba cerrada.

Ms golpes y gritos no lograron nada. Sal del terreno, acercndome a la valla metlica, y
esqui hasta el granero. Las puertas estaban cerradas con candado.

Tal vez debera haber irrumpido en esa casa podra haber habido agua. Pero no poda
impulsarme a hacerlo. En primer lugar, no pareca correcto desordenar la casa de alguien,
incluso aunque necesitara agua. En segundo lugar, estaba preocupado por lo que podra
encontrar dentro. Debe haber habido una razn por la que este lugar estuviera vaco y si
los dueos estaban en el interior de la casa muertos o algo as?

Unas horas ms tarde, me estaba maldiciendo como un idiota por no irrumpir en esa casa.
Ya no tena agua. Haba utilizado lo poco que quedaba en mojar la tela respirable haca
algo ms de una hora. Estaba comenzando a secarse, dejando el polvo desagradable en el
tejido, en mi boca y en mis pulmones. Si esa granja hubiera reaparecido en frente de m en
ese momento, habra embestido con mi bastn contra una ventana y entrado.

No mucho tiempo despus de que hube tenido esa idea, vi otra granja a mi derecha,
avecinndose en la oscuridad. Tom ritmo y me dirig hacia ella. Mientras me aproximaba,
poda decir que esta granja estaba ocupada o lo haba estado recientemente. La primera
pista fue un olor... de humo de lea y una pizca de carne bajo el omnipresente hedor del
sulfuro. La granja consista de cinco construcciones: una casa y un granero casi idntico al
ltimo lugar y tres edificios anexos, dos de ellos derrumbados.

Haba huellas dirigindose desde un pequeo edificio anexo de techo empinado hacia la
puerta trasera de la granja. Las huellas deban de ser recientes porque ya estaban llenndose
de ceniza y pronto estaran cubiertas por completo. Alguien haba limpiado el porche
trasero. Haba montones de ceniza alrededor, pero slo una luz espolvoreaba el piso.

Me desabroch los esqus y coje por el porche con una marcha torpe y corrediza. Mis
piernas se haban congelado en el modo esqu. Toqu el timbre y entonces puse los ojos en
blanco con irritacin por supuesto que el timbre no funcionara. En su lugar golpe con
mis nudillos el marco de la puerta.

68
Nadie vino. Tal vez nadie poda escuchar mi repiqueteo bajo esta tormenta. Abr la verja y
golpe la puerta de entrada. Nada. Lo intent de nuevo, maldiciendo esta vez.

Empuj la puerta con prisa, y vi el doble can grande y negro de una escopeta apuntando
directo a mis testculos. Mis testculos tambin saban a dnde estaba apuntando la
escopeta; poda sentirlos intentando subir por mi cuerpo en busca de proteccin. Todos mis
msculos se tensaron y mis ojos se estrecharon, la adrenalina corra por mi sistema.

La escopeta estaba sostenida por un tipo alto y muy delgado, con una desaliada barba
blanca, rostro curtido, y pelo corto y blanco. Lo ms increble de l, sin embargo, era lo
limpio que estaba. Su rostro, sus manos, y sus pies desnudos estaban lavados. Los vaqueros
y la camisa de franela que llevaba no tenan ni una mancha de ceniza. Agua tena que
haber agua aqu. Nadie poda estar as de limpio sin agua. Mi primer impulso al ver el arma
fue correr y esperar que l no quisiera perder un proyectil en mi hombro endeble. Pero
ahora saba que haba agua aqu. Seguramente morira si no encontrara agua en ninguna
parte, y pronto. Era ms doloroso morir de sed o de un disparo de escopeta? No estaba
seguro. As que me mantuve firme.

Me hizo un gesto con la escopeta.

Circula, chico. Su voz gru como un motor que raramente vea el aceite.

Levant las manos delante de m, con las palmas hacia fuera, y retroced un paso. Un mal
movimiento si tena que luchar; me dej fuera de alcance con un culatazo que dio un giro
en forma de media luna. Pero dar un culatazo es un movimiento estpido, slo vale la pena
intentarlo si no hay otra opcin. Toma mucho menos tiempo apretar un gatillo que dar un
culatazo.

Slo estoy buscando agua, seor.

No hay agua para ti aqu. Circula.

Una mujer apareci en la entrada tras l. Sac un trapo de los cordeles de su delantal y
golpe con este a la cabeza del hombre.

Elroy! Tenemos mucha agua. No ver que slo es un pobre chico abandonado?

No lo conozco. No s quin podra estar con l.

Hay alguien contigo, muchacho? pregunt ella en un tono amable.

69
No, seora.

Entra, entonces.

Trajin alrededor de Elroy, empujando a un lado el can de la escopeta con su cuerpo.
Estaba aliviado de verlo apuntar hacia la pared, en lugar de hacia m. Tal vez entonces
podra haber luchado. Pero la mujer pareca lo suficientemente amigable; tal vez llenara
mis botellas de agua vacas. Arre a Elroy por el vestbulo, hacia la cocina de ms all. Ella
se volte hacia m.

Bueno, vamos.

Pas lentamente por la entrada con las manos an alzadas. Adentro haba una pequea
entrada que tena un gran congelador, un limpiabarros de botas, y una hilera ordenada de
zapatos y botas.

Dios, pero si ests mugriento con esa ceniza. Me tendi una escobilla. Qutatelo
con esto, hijo. Bueno, cmo quieres tu filete?

Mi filete?

Claro que s! T lmpiate, y yo ir a echar otro filete en el fuego para ti. Nos estbamos
preparando para comer.

No, yo no podra abusar. Si usted llenara mis botellas de agua, yo saldra de su

Tonteras. Pues si cualquiera de mis hijos estuviera ah afuera as, realmente querra que
alguien los acogiera y les diera una buena cena. No es que estuvieran por ah vagando solos,
preocupados, son hombres adultos y tienen familias que cuidar. Entonces cmo quieres tu
filete?

Trmino medio por favor, seora.

Mi boca intent hacerse agua ante la mera idea de un filete, pero estaba demasiado reseca.
Justo entonces record la ltima vez que haba tenido un filete, en la casa de Darren y Joe, y
me sent vagamente enfermo.

Lo har lo mejor que pueda. No he tenido que cocinar con fuego de lea desde que era
joven, y entonces tenamos una cocina adecuada. Ojala an tuviramos una, en lugar de esa

70
intil gama elctrica. Este asunto de arrodillarse junto a la chimenea es difcil para mis
viejas rodillas. Oh, dnde estn mis modales? Mi nombre es Edna. Edna Barslow.

Alex. Comenc a extender mi mano, vi cun mugrienta estaba, y lo pens mejor. Un
gusto en conocerla, Sra. Barslow.

Edna est bien, querido. Ahora deja tu mochila y tus botas en el cuartito de la entrada y
qutate esa ceniza todo lo que puedas. No me gusta la ceniza en mi cocina.

S, seora. Tengo algunas ropas limpias en mi mochila.

Cerrar la puerta de la cocina entonces, para darte algo de privacidad para cambiarte.
Pasa cuando ests listo.

Me quit todo y lo dej como una pila arreglada tanto como pude arreglrmelas en el piso
del cuartito. Mantuve un ojo en la puerta mientras me cambiaba. La Sra. Barslow pareca lo
bastante amable, pero era muy consciente de que haba un tipo con una escopeta al otro
lado de esa puerta.

La ropa de mi mochila no estaba exactamente limpia, ya que la ceniza pareca haber
encontrado su camino por todas partes, pero era una gran mejora con respecto a la tiesa
ropa endurecida de ceniza que me haba quitado. Ataqu mi pelo y mi rostro con la
escobilla, lastimaba, pero sac una satisfactoria nube de ceniza de mi cabeza.

Cuando entr a la cocina, Elroy estaba sentado en la cabecera de la mesa con la escopeta en
sus rodillas. Detrs de l pude ver una gran sala de estar con una chimenea. Edna estaba
agachada junto al fuego. El aroma era tan encantador que mareaba.

Edna puso un cubo de agua en el bao para que te laves, muchacho. Est detrs de ti.

Gracias.

Mir detrs de m y vi otra puerta junto a la que haba atravesado. Entr, manteniendo un
ojo cauteloso en Elroy. En el bao, un fregadero contena una esponja y una cubeta de
acero galvanizado. Agarr la cubeta y olfate el agua. Ola bien, as que beb casi la mitad
de ella desde el cubo y us el resto para lavar.

Cuando volv a la cocina, Edna estaba colocando un plato de filetes y una olla llena de
zanahorias y patatas en la mesa. Cuando nos sentamos, ella pregunt:

71
Vas a sacar esa ridcula arma, Elroy?

Nop.

Ella lo mir fijamente por un instante.

Bendecirs esta comida, entonces?

Sip.

Cruzaron sus manos e inclinaron sus cabezas. Not que Elroy segua mirndome de reojo.
Bastardo desconfiado aunque yo tambin estaba mirndole. Imit la posicin de Elroy
cuando dijo:

Querido Seor, bendice esta comida con el uso de nuestros cuerpos para que podamos
perseverar en este momento de prueba y emerjamos ms fuertes y sabios. Amn.

Amn dijo Edna, y yo lo agregu tambin.

Edna habl durante la cena. Elroy murmuraba sip y nop de vez en cuando, pero por lo
dems no deca mucho.

Yo, slo coma. Durante un rato no quise pedir ms, pero realmente no lo rechac cuando
Edna ofreci. No lo rechac la tercera ni tampoco la cuarta vez. Ella ofreci caf, pero la
convenc de que prefera agua. Com y beb hasta que estuve lleno, con sueo y a punto de
enfermarme. Sacud mi cabeza cuando Edna me ofreci la comida una quinta vez y apart
mi plato. Estaba un poco mareado, as que apoy la cabeza para descansar, slo durante un
minuto.

Despert con Edna sacudiendo mi hombro. Me ayud a ponerme en pie y me condujo hasta
el sof de la sala de estar. Haca calor all dentro, los restos de la fogata brillaban en el
hogar. Me hund en el sof, y Edna me cubri con una colcha. Me qued dormido al
instante.
***
An estaba completamente oscuro cuando me despert de nuevo. Alguien estaba
sacudindome. Elroy poda ver su rostro a la luz de la vela que llevaba. Me incorpor en
el sof y me estir.
Elroy habl en voz muy baja.

Muchacho, perdn por esto.

72
Me despert del todo. Perdn por qu?

Edna est convencida de que tenemos que mantenerte aqu, cuidarte

No, no puedo quedarme tengo que encontrar a mi gente.

Es un alivio, entonces. Levntate y consigamos que salgas de aqu.
Me puse de pie y segu a Elroy hasta la chimenea. Una cuerda haba sido ensartada delante
de ella, y todas las ropas que haba usado ayer estaban colgadas all.

Qu?

Edna, se levant anoche y lav tus cosas en el bao. Estn lo bastante secas como para
guardarlas?

S, creo que s. Gracias. Saqu mi ropa de la cuerda y la dobl bruscamente. Entonces
segu con la vela de Elroy hasta el cuartito de la entrada.

Ayer llen tus botellas de agua. Aqu tienes algunas ms. Me entreg una bolsa de
plstico de supermercado con veinte botellitas de Coca-Cola Diettica llenas de agua. Haba
comido comida suficiente durante los ltimos dos das por lo que las botellas de Coca-Cola
Diettica cabran en mi mochila, aunque apenas.

Debera despedirme de Edna.

No, haz eso y habr una escena lacrimgena. Te das un aire a uno de nuestros hijos
cuando era ms joven.

Bueno, dale las gracias por m. Gracias por todo por la cena de anoche, por un lugar
para dormir, por el agua. Realmente

Ahora no te pongas sensiblero. Slo sal de aqu antes de que Edna se despierte e intente
convencerte de que te quedes.

Cmo es que tenis agua? pregunt mientras terminaba de atar mi mochila.

La primera cosa que hice cuando nos quedamos sin electricidad y la lluvia de cenizas
comenz, fue armar una bomba manual para el pozo. Eso fue antes de que mi tienda
colapsara. Mientras que la bomba manual funcione, Edna y yo estaremos bien por el agua.

73
Por la comida, no lo s. Si esto sigue as un par de meses, tendremos problemas para
alimentar dos bocas, por no hablar de tres.
Asent

Gracias, Elroy.

Cargu mi mochila y at un trapo alrededor de mi rostro. Entonces extend la mano.
La ltima cosa que me dijo fue:

Cudate.

El exterior an estaba demasiado oscuro para ver. Me sent, apoyndome contra una
columna del porche, esperando a que el sol saliera. Nunca lo hizo, por supuesto. En su
lugar, haba un pequeo brillo en el horizonte oriental del cielo negro y montono.
Precipitadamente met mis botas en los esqus y dej la granja, deslizndome hacia la luz.

74
Captulo 14

A eso del medioda me top con otra granja. Mientras esquiaba hasta el jardn, una ventana
se abri, y vi sobresalir el can de un rifle. Decid no presionar mi suerte.

Evit el resto de las granjas que vi. Eso fue fcil de hacer; slo me qued en la carretera. Esa
tarde, comenz a llover. Estaba haciendo ms fro demasiado fro para principios de
septiembre. Me detuve y saqu mi poncho de la mochila, lo cual ayud un poco. Con la
lluvia, los truenos y los relmpagos aumentaron. Los truenos nunca se iban por completo,
simplemente se desvanecan en un ocasional estruendo en el fondo. Ahora volvan con una
venganza, aunque despus de esa horrible noche en el fondo del jacuzzi en la casa de Joe y
Darren, incluso los truenos sonaban dbiles.

La bendicin de la tormenta fue que facilitaba avanzar con los esqus. Se deslizaban mejor
en la ceniza hmeda que en la seca. La maldicin fue el agua fra que salpicaba mis
vaqueros y se filtraba a travs de la capucha del poncho. Incluso trabajando tan duro como
estaba, comenc a temblar. Una noche hmeda al aire libre podra provocarme un mal caso
de hipotermia, gripe, o algo peor.

Casi una hora despus de haber comenzado a buscar refugio, vi un auto. Estaba quemado
hasta la parte superior de sus ruedas, y la ceniza se acumulaba casi dos pies en la parte
superior. Era un extrao lugar para un auto, atascado en mitad de la carretera sin ningn
edificio a la vista. Me preguntaba qu haba provocado que este auto fuera dejado aqu el
conductor haba huido de la lluvia de ceniza y slo haba llegado hasta aqu antes de
atascarse? O haban escapado del gas? Ms importante an, los dueos del auto estaban
an dentro?

Quit la ceniza de la ventana de la parte de atrs y me esforc por ver. Estaba demasiado
oscuro para ver algo. Tir de la manija. La puerta estaba desbloqueada, pero slo se abri
unos cinco centmetros debido a la ceniza. Aun as no poda ver nada a travs de la puerta,
as que en su lugar olfate. Ola bien: el hedor omnipresente del sulfuro y un toque de
patatas fritas rancias.

Me tom un rato sacar la ceniza suficiente como para abrir la puerta. Mientras lo haca,
pens en el cadver que haba visto en el auto destrozado en Cedar Falls. Esperaba que este
estuviera vaco.

75
Lo estaba. El interior estaba seco, oscuro, y pareca de alguna manera seguro. Me quit la
ropa mojada y la desplegu sobre el asiento delantero, esperando que se secara durante la
noche. Haca demasiado fro como para dormir en ropa interior, as que me puse la ropa de
mi mochila. Anoche no se haba secado completamente en frente del fuego y se senta
pegajosa, pero estaba mucho mejor que la que me haba quitado.
A pesar de que la mayora de la ropa estaba seca, tena fro. Saqu la lona de plstico de mi
mochila y la us como una manta.

Eso ayud un poco. Pens en lo peor que estara durmiendo afuera y envi un silencioso
agradecimiento a quien sea que hubiera abandonado este auto. Al final, me fui a la deriva
hasta dormirme.

***

Al da siguiente an haba tormenta. Empaqu la lona y la ropa hmeda del asiento
delantero, me puse la mochila y el poncho, y me deslic hacia la lluvia. No pareca haber
mucha ceniza cayendo, pero de todos modos la tormenta lo mantena todo oscuro.

Fue un da miserable dedicado a atravesar esa ceniza fangosa. Aqu el terreno era
montaoso. Bajar era fcil era fcil avanzar en pendientes suaves. En las pendientes ms
pronunciadas, poda deslizarme hasta el pie de la pendiente sin esfuerzo alguno. Subir era
un asesinato. En las pendientes ms suaves poda arrastrar mis esqus cuesta arriba en una
lnea recta, como si estuviera en terreno llano. Pero a veces tena que caminar con las
puntas de los esqus separadas en una gran V, lo cual era brutalmente difcil, o mantener los
esqus paralelos hasta la cuesta y hacerme a un lado, lo que era terriblemente lento.

Esa noche tuve problemas para encontrar un lugar decente donde dormir. Pas un par de
granjas, pero despus de la experiencia de ayer, haba comenzado a imaginarme armas en
todas las ventanas. Esa misma tarde, cuando estaba comenzando a preocuparme por estar
forzado a dormir afuera, me encontr con una pendiente en la que se haban plantado pinos,
grandes, unos ocho o nueve metros, no los pequeos rboles de navidad de hoja perenne.
Las ramas del pino se haban llenado de tanta ceniza que casi cada rbol haba sido tirado o
destruido. Los pocos rboles que an quedaban en pie estaban despojados de sus ramas,
mstiles solitarios sin una nacin que los reclamase.

Escog un gran rbol que haba perdido cuatro o cinco metros de tronco y me arrastr bajo
l. Haba un gran espacio hueco all el tronco an estaba unido al tocn donde se haba
destrozado, por lo que formaba una viga por una inclinacin natural, con las ramas del pino
y la gruesa capa de ceniza formando el techo. Haba un fuerte y bienvenido olor a resina de
pino lo bastante fuerte como para cubrir el penetrante olor a sulfuro. Me instal en el

76
espacio, intentando no remover la ceniza. Mi mochila se transform en una almohada y mi
lona de plstico en una manta. En cualquier caso, era una cama incluso mejor que el auto
de anoche. Me preguntaba a quin debera agradecerle por este albergue. Fui a la deriva
hasta dormirme pensando en lo lejos que haba llegado e intentando adivinar cunto ms
tena que recorrer para alcanzar a Warren y, con suerte, a mi familia.

***

El da siguiente, mi quinto da en la carretera, comenz bien. Slo haba estado esquiando
durante un par de horas cuando la tormenta se calm. El fin de la lluvia fra vino como tal
alivio, que pas un rato antes de que notara que los truenos y los relmpagos tambin se
haban ido. Hubo un ocasional estruendo de un trueno a lo lejos, pero nada parecido a lo
que haba estado escuchando durante la ltima semana. La lluvia de ceniza era ms escasa.
Estaba neblinoso y oscuro, pero ms como el crepsculo justo despus de que las luces de la
calle aparecieran a la medianoche. Con todo, los cambios eran muy alentadores, y esa
maana estaba haciendo buen tiempo.

Lo que me llev a caer de vuelta en la realidad fue la situacin de la comida. Com mis
ltimas raciones para el almuerzo, una fra lata de cerdo y habichuelas. Gracias a todas esas
botellas extras que Elroy me haba dado, tena suficiente agua para otro da, tal vez dos si
era cuidadoso.

A ltima hora de la tarde, llegu a una interseccin: ruta 20 y autopista 13, deca el cartel.
Haba una gasolinera cerca de la esquina reconoc el cartel. Cuando mi hermana era
pequea, solamos detenernos aqu cada vez que bamos a Warren. Ella tena que hacer pis
cada treinta minutos en cualquier viaje, como un reloj. Esa idea era deprimente: me haba
tomado seis das slo viajar aproximadamente una cuarta parte de la distancia a Warren.
Por otro lado, estaba contento de encontrar la ruta 20; al menos ahora saba dnde estaba.
El techo metlico sin apoyo se haba cado y retorcido, sacando dos de las bombas. Yaca
ah como el ala de un avin estrellado. Ol el gas cuando me deslic ms all de las bombas.
La estacin misma haba colapsado. El muro de bloques de hormign de la parte trasera
segua en pie, pero el resto de la estacin era una maraa de ruinas de vigas de acero, vidrio
y plstico de color azul. Busqu por la parte delantera de la tienda, buscando algo para
comer, pero haba demasiada ceniza y escombros en el camino.

Camin alrededor de la parte posterior. Donde se encontraba la pared de bloques de
hormign, se haba creado un espacio triangular mediante el levantamiento de uno de los
extremos de las vigas de acero del techo. Me arrastr en el interior, pero no haba suficiente
luz como para ver algo, as que volv a salir para conseguir una vela y fsforos de mi
mochila.

77
Gast la mitad de una vela y casi una hora arrastrndome por los restos. Mi botn fue de
cuatro Starbursts
6
y un puado de Skittles
7
. El caramelo estaba sorprendentemente brillante
contra la ceniza gris. Era una cantidad de comida lastimosamente pequea ni siquiera
una cena completa. Me pareca que deba haber ms comida despus de todo, las tiendas
de las gasolineras estaban llenas de cosas para comer. Tal vez ya haba sido saqueada antes
de que colapsara.

Limpi los Skittles con el interior de mi camisa y com esos y los Starbursts. Mam me
habra dicho que no estropeara la cena con el caramelo. Deseaba tener una cena para
estropear. O una mam que me lo dijese.

La poca luz que haba comenz a fallar. Met mi mochila en la gasolinera, al lado de la
pared de hormign y me acurruqu en los restos para dormir.

Por la maana, despert ante el sonido de cristales rotos.

6
Starburst: (originalmente conocido como Opal Fruites) es el nombre de la marca de un cubo en forma de
caramelo con sabor a fruta suave y dulces fabricados por The Wrigley Company.
7
Skittles: marca de caramelos masticables de fruta producida y comercializada por Mars, Incorporated. Estos
son unos duros depsitos de azcar que llevan la letra S, marcada sobre cada caramelo, una forma original que
lo distingue entre otros dulces.

78

Me arrastr hasta el borde de mi escondite y me asom. Alguien estaba hurgando en la parte
delantera de la gasolinera, recogiendo trozos de escombros y echndolos a un lado. Me
mov sigilosamente hacia los restos y los recog rpidamente, estremecindome cada vez
que haca ruido.

Cuando sal del boquete, me agach detrs de un panel con techado metlico retorcido, con
la esperanza de observar sin ser visto. Un hombre y una mujer se movan a travs de los
escombros, espolvoreando ceniza y trasladando los pedazos de los restos. Detrs de ellos,
dos chicos, uno tal vez de cuatro o cinco aos, el otro un poco ms grande, se hallaban
sobre una pieza deformada de madera. Una cuerda estaba atada al borde abatible de la
tabla, convirtindola en un trineo improvisado. Un par de bolsos de viaje descansaban en la
tabla, al lado de los chicos.

Intent colocarme en mis esqus y alistarme para moverme sin exponerme. Pero era casi
imposible ponerme los esqus en cuclillas.

Hola? grit el tipo. Hay alguien ah?

Me puse de pie. Hola.

El tipo me mir. Entonces vi que sus ojos escudriaban a derecha e izquierda. Ests
solo?

S dije, aunque la duda me hizo preguntar por qu quera saberlo. La mujer continu
hurgando entre los escombros, ignorndonos.

Encontraste comida aqu?

Slo un puado de caramelos.

Tienes comida?

No.

79
No pareces hambriento dijo, empezando a caminar trabajosamente, a travs de la
ceniza, hacia m.

Mi corazn se marchit en mi pecho. Estaba hambriento, cansado, y dolorido por todo el
esqu. La ltima cosa que quera era una confrontacin con este tipo. Me hice a un lado en
mis esqus, asegurndome de que tena un camino claro para avanzar o retroceder. Mir al
tipo, pero no dije nada.

Mi familia y yo estbamos de camino a Nebraska cuando esto nos golpe. Slo tenamos
algunos snacks. Apenas hemos tenido comida para una semana.

Eso es duro. Intent sonar simptico, pero mantuve mis ojos estrechos y le di un fuerte
agarre al bastn.

Estaba acercndose firmemente, movindose hacia m tan rpido como la ceniza y los
escombros lo permitan.

Esa que ests llevando es una mochila llena. Hay comida all dentro. Puedo olerlo.

No tengo comida.

Djalo en paz, Darryl. Es slo un chico! grit la mujer.

Deseaba que la gente dejara de dirigirse a m como un chico, aunque si eso convenca a
Darryl de desistir, lo aceptara.

Cllate, Mabel. Necesitamos comida.

Pens en intentar correr. No estaba seguro de que con mis pudiera dar la vuelta y moverme
rpido para alejarme. Entonces consider los mecanismos de luchar en los esqus mientras
sostena un bastn. No era bueno. Met el bastn en mi cinturn, puesto hacia arriba, y
esperaba que se quedara as.

Darryl estaba acercndose... demasiado. Tom mi bastn con las dos manos, como un bate
de bisbol de dos metros, y comenc a darle vueltas por encima de mi cabeza. La maestra
Parker me habra regaado si hubiera visto mi figura se supone que caminas en cada giro,
as que tu cuerpo gira con el bastn pero me gustara verla hacerlo mientras usa esqus.
Darryl estaba o mudo, o desesperado, o ambas cosas. Continu acercndose. La punta del
bastn estaba probablemente yendo a unos cien kilmetros por hora. Si lo golpeaba

80
directamente, no se levantara... nunca. Uno de los chicos del trineo improvisado se puso a
llorar.

Balance el bastn en la parte del techado ondulado en la que me haba estado ocultando
por detrs. Smack! El metal hizo un sonido que produjo un retumbante sonido con eco,
como la reverberacin en una guitarra elctrica.

Darryl se detuvo.

No tengo comida grit. Djame en paz!

Darryl T. Jenkins, trae tu culo de vuelta aqu en este instante y aydame a buscar chill
Mabel.

Me deslic lentamente en mis esqus y gir nuevamente el bastn por encima de mi cabeza.
Darryl me mir, una mirada odiosa. Entonces lentamente se volvi hacia Mabel. Me gir y
me march, esquiando tan rpido como poda para poner alguna distancia entre nosotros.
Cuando mir de vuelta a la familia, Darryl y Mabel estaban discutiendo mientras buscaban
entre los escombros. Ambos chicos lloraban.

81

Traducido por Susanauribe

Segu U.S 20 al Este. Anoche no haba notado cualquier seal de otras personas en la
carretera. Hoy, vi varias escenas de huellas: pisadas de botas, zapatillas de tennis y seales
de objetos siendo arrastrados, como el improvisado trineo que tena Darryl. Todas las
seales se dirigan al este.

No poda saber si haba ms personas en la carreta, o si la ceniza reducida slo estaba
cubriendo sus pasos ms lentamente. No haba visto tantas casas en las carreteras del campo,
pero no haba ninguna en absoluto en U.S 20.

Claramente las huellas no haban sido dejadas por locales.

No haba estado esquiando mucho cuando me top con una elevacin y vi un puado de
cinco personas delante de m yendo al este.

Se movan dolorosamente lento, sacando sus pies de las cenizas con esfuerzo, ganndose
cada paso. Dos de ellos arrastraban maletas.

Pens en Darryl y decid que no quera conocer cinco adultos que podra compartir su
actitud hacia los contenidos de mi mochila. Esqui alrededor de 6 metros de regreso por
donde llegu, lo suficiente para poner una lnea entre el grupo adelante y yo. Salieron de la
carretera y se dirigieron al campo, en direccin sureste, aproximadamente.

Me preocup un poco por dejar la Autopista 20. Mi familia siempre tomaba la 20 para llegar
adonde Warren; no saba otra ruta. Dese tener un mapa, pero no haba sido capaz de
encontrar uno en la gasolinera hecha polvo. Tal vez poda dirigirme al este en otro camino y
luego volver a la 20 cuando me acercara a Illinois. El da era oscuro, pero ms brillante que
cualquiera desde la erupcin del volcn. Muy poca ceniza cay y sin lluvia en absoluto.

El almuerzo fue la mitad de una botella de agua, y me sent afortunado de tener eso. A la
velocidad que estaba desapareciendo, ni siquiera tendra agua para el almuerzo maana. Me
result ms y ms difcil seguir haciendo mover mis skies, como si el hambre fuera una
compaera montando detrs de m, empujndome hacia abajo. Trat de pensar en algo ms
que comida; Laura, Spork o mi familia, pero mi mente segua regresando espontneamente
a waffles, DQ Blizzards y los gyros en Pita Pit.

Hace un ao, mam me haba trado un folleto de Accin Contra el Hambre de la iglesia.
Estaba lleno de fotografas, nios africanos con rostros tristes, estmagos hinchados y

82
miembros esquelticos. St. Johns estaba planeando una recolecta: todos tenan que ayunar
por veinticuatro horas y donar todo el dinero que gastaramos en comida a ACH. (No
entend porque el folleto llamaba a la caridad Accin Contra el Hambre y lo abreviaba ACH,
pero lo haca.)

As que por un par de das, mam me fastidi para hacerlo. Estaba en mi fase no religiosa,
como le deca mam, y en verdad no quera ser arrastrado a St. Johns pero eventualmente
ced y dije bien, ayunar por dos das. Luego mam estuvo como toda oh, ayunar por dos
das no es sano, bla, bla, bla y seal que le tomaba ms de dos das sin comida tener esos
vientres abultados y brazos de esqueleto. De todas formas, tuvimos una gran pelea por eso,
el resultado fue que no com por dos das. El primer da toda mi familia ayun. El segundo,
slo me rehus a comer y me hice la de los odos sordos con la amenaza de mam de
ponerme una intravenosa.

Estar sin comida por dos das fue duro. Probablemente no lo hubiera hecho si mam no me
hubiera fastidiado con lo de la intravenosa y su constante ofrecimiento de comida. Pero no
comer cuando hay refrigerador lleno abajo es una experiencia totalmente diferente a la de
no comer porque no tienes comida y ni idea de dnde vendr tu prxima comida. El
hambre de eleccin es un lujo doloroso; el hambre de necesidad es una tortura terrorfica.

Ms temprano esa noche, estaba perdiendo mi batalla contra soar despierto con comida
cuando vi un destello de luz apagndose en la derecha, justo en el borde de visibilidad. No
estaba alumbrando, muy naranja y demasiado persistente. Pero algo era diferente, algo que
podra alejar mi mente de la comida un rato as que esqui hacia all.

Mientras me acerqu, vi otra alquera. El granero y los dos edificios externos estaban
derrumbados, aplastados, pero haba dos silos de metal de granos de pie. La casa estaba en
su mayora intacta, pero una clase de porche o adicin haba sido aplastada. Los finales
destrozados de unas cuantas vigas sobresaliendo de los escombros.

Haba habido un claro de rboles alrededor de la casa, tal vez plantada como una barrera
para romper el viento. La mayora de los rboles estaban cados y los pocos en pie parecan
rboles fantasmas, cubierto con ceniza gris. Una fogata brill, visible a travs de las ramas
de un enorme rbol cado. Divis una figura perfilada por la fogata. Esqui hacia la cada
del rbol y mir por sus ramas.

Un chico estaba sentando en un tronco entre el fuego y yo. Era un chico grande, era todo lo
que poda notar con l dndome la espalda. Pareca estar solo. Un anca de carne estaba
rostizndose en el fuego. Mi boca se hizo agua instantneamente con el olor. Dulce y
grasoso tal vez cerdo.

Esqui alrededor del rbol para obtener una mejor vista, movindome tan lentamente y en
silencio como pude. Cuando quit el extremo del arbusto, el chico me mir directamente y
dijo,

T ah. Quieres darme una mano?

83

Debera haberme dado la vuelta y esquiar tan rpido como poda. El chico era gigante.
Gigante estilo linebacker
8
de la NFL. Nada de su ropa le quedaba bien, los jeans estaban al
menos cuatro centmetros por encima de sus botas, y las mangas de su camisa de franela no
estaban abotonadas por encima de sus antebrazos protuberantes. Su plida piel blanca
estaba teida por una capa de gris.

l haba apoyado un espejo roto frente a l en un palo; luca como un trozo de esos espejos
grandes que las personas tenan en su armario. A su lado estaba un amplio cinturn de
cuero, una barra de jabn y un hacha, su hoja brillando por el fuego. Tena una cubeta entre
sus rodillas.

Me qued de pie mirando un rato. Mi cerebro y mi estmago estaban discutiendo. Algo hizo
sonar las campanas en mi cabeza, su ropa pequea, su cuerpo enorme o tal vez el hacha.
Saba que tena que darme vuelta e irme, pero el olor de carne hizo que mi estmago rugiera
en anticipacin.

El chico dijo: Est bien, slo necesito una mano. Te pagar con un poco de carne.

Eso fue todo. No tena nada ms que un puado de dulces para comer desde ayer. El aroma
de la carne divagando fue txico. Mi estmago declar victoria, me deslic el palo de esqu
en el cinturn y esqui lentamente hacia l, el armamento listo.

Ests solo? pregunt l.

Um dije, tratando de decidir si mentir.

Supongo que s. Est bien. Slo necesito a alguien que sostenga el espejo.

Cuando me acerqu ms, vi un par de trozos de vidrio roto en la ceniza. La mitad de la
cabeza del chico estaba cubierta en barba. La mitad delantera estaba afeitada. Unas cuantas
gotas de sangre haba cado por su cabeza desde la coronilla.

Me dicen Target dijo l. Cul es tu nombre?

Target?

S, como la tienda.

Alex.

Encantado de conocerte, Alex.

Lo mismo Target. Ahora estaba junto a l.

8
Linebacker: jugador que ocupa la posicin de apoyo.

84

Movi su mano hacia abajo y recogi el trozo de espejo ms grande del suelo. Necesito
que sostengas esto detrs de mi cabeza para que pueda ver para afeitarme ah, est bien?

Claro. Saqu mis botas de los esques y tom la pieza de espejo de su mano.

La sostuve detrs de su cabeza para que pudiera ver en el espejo apoyado frente a l, como
solan hacerlo en Great Clips cuando queran mostrarme la espalda.

l afil el borde de su hacha en el cinturn de cuero por un minuto. Luego agarr la barra
de jabn y la meti en la cubeta. La salpicada me hizo querer gritar: agua perfectamente
bebible y la ests echando a perder con jabn? l enjabon la parte posterior de su cabeza y
comenz a afeitar, usando la hoja de su hacha.

Era miedosamente bueno con esa hacha. La sostuvo cerca a la hoja y la pas rpida y
suavemente por su crneo. Jabn y cabello se aferraron a la hoja, y l la alej de vez en
cuando con un movimiento de su pulgar.

Ocasionalmente me indic que moviera el espejo, un poco a la derecha o inclinarlo
ligeramente. l afeit su cabeza dos veces. Ambas veces no hizo ningn sonido, slo pas la
hoja como si nada hubiera pasado mientras haba sangre mezclada con jabn en su cuero
cabelludo. Mientras se afeit, un dise emergi del pelo en su cabeza, una diana. Estaba
cruelmente tatuado ah, como los tatuajes de los prisiones que he visto en televisin.

Supongo que ya sabes porque me dicen Target
9
.

S.

A todos los que vengan por m, mejor que apunten ah. Porque si puedo verlos viniendo,
no me van a derribar. No hay manera.

No pens en nada que decir. El chico sonaba seriamente paranoico. Quin vendra por l
y por qu? Esperaba que pudiera conseguir un poco de carne y seguir adelante pronto.

Target termin de afeitarse su cabeza, lavando el jabn y la sangre. Baj el trozo de espejo.
El aroma de carne muy caliente atrajo mi atencin. Era un gran pedazo de carne, extrado
cruelmente del anca de algn animal. Poda ver los bordes astillados de los huesos blancos
con amarillo saliendo de ambos lados. Deba haberlo estado mirando porque Target termin
de lavar su cabeza y se volte hacia m.

Te promet un poco de carne, verdad? l lo rot y puso un palo para evitar que rodara
hacia atrs. El borde superior estaba carbonizado, negro. l cort una larga tira con su
hacha, la puso en una lata aplastada y me la entreg.

9
Target: En ingls significa diana u blanco.

85
La mord muy pronto y me quem la boca. Estaba carbonizada en un lado y cruda en el
otro, pero sin embargo era el trozo de carne ms delicioso que pudiera haber recordado
comer. Saba como cerdo, pero no tanto. Tal vez era jabal, nunca haba comido, as que no
estaba seguro de cmo saba.

Estaba a punto de preguntarle que era cuando Target dijo: Voy a reunir una multitud.
Algunos chicos que conozco se unirn, si puedo encontrarlos.

Multitud? murmur, tragando la comida en mi boca.

S, unos cuantos chicos juntos, cuidar la espalda del otro, seremos los dueos de este
desastroso lugar.

Supongo. Estaba tratando de ser educado, no estando de acuerdo a unirme. Pero l me
entendi mal.

Genial, ests dentro. l extendi su mano y codo como si quisiera que estrechara su
mano.

Tengo que seguir yendo al este. Estoy intentando encontrar a mi familia.

Ahora eres de la familia de Target.

Familia de Target? Gracias pero.

Ests rechazndome? Nadie rechaza a Target. Preguntale a cualquiera de Anamosa, si
ests en la manada de Target, eres oro. Si rechaza la manada de Target, hay sangre en el
suelo. As son las cosas.

Anamosa? Me met el resto de la carne en mi boca, masticando rpido. Estaba
sonando ms y ms como un luntico.

Prisin estatal. Qu creas que era, una escuela de ballet?

Tengo que irme. Busqu a tiendas detrs de m mis cosas, preguntndome cun rpido
poda abrochar mis esques y salir de aqu.

Sabes, iba a hacerte mi primero en la pandilla, viendo que no he encontrado a ninguno de
mis chicos todava. Pero eres demasiado esqueltico para estar en la pandilla de Target, de
todos modos. Tal vez te molestar un rato. l se puso de pie, y yo salt inmediatamente,
poniendo mis cosas entre nosotros. l me llevaba unos cuantos metros, sin mencionar al
menos 50 kg de carne musculosa.

Tengo que irme. Trat de ralentizar mi respiracin acelerada y di un paso hacia atrs.

Aw, vamos. Tmalo con calma. Slo estaba molestndote. l extendi su mano

86
derecha como para estrecharla.

Comenc a dar otro paso hacia atrs y su mano se movi, rpida como una serpiente, y
agarr mis cosas. Me las arregl para mantenerlas sostenidas, pero Dios, el chico era fuerte.
l las movi hacia la derecha, hacindome girar.

Continu el movimiento y consegu liberar mis cosas. El hacha apareci en su mano
izquierda. La pas por encima, cortando mi cuello. Lanc mi brazo derecho hacia arriba
para bloquearlo y lo agarr de la mueca. Eso salv mi cuello, pero el impulso de su golpe
fue tal que se desliz por mi codo, y la hoja se meti justo bajo mi axila.

No doli en absoluto, no al principio. Hubo una vibracin chirriante mientras el hacha
araaba mis costillas. l la alz para otro golpe. La hoja chorreaba rojo, y el hedor cobrizo
de mi sangre llen el aire.

Apual con la punta de mis cosas hacia adelante, en un desesperado golpe. Lo haba
practicado cientos de veces en formaciones y en Bob, mi entrenamiento con los muecos,
pero nunca supuse que lo usara en verdad. Tir tan fuerte, parndome con mi pie derecho.
Apunt a su ojo, guiando el golpe con mi mano derecha, impulsndome con mi izquierda.

El resultado fue espectacularmente desagradable. Sus ojos casi explotaron. Sangre y una
clase de fluido chorre por un lado de su cara. l se tambale hacia atrs unos cuantos
pasos, hacia el fuego.

Tu hijo de grit y comenz a moverse hacia adelante, alzando el hacha de nuevo.
Cortar tu

Invert las cosas en un golpe bajo, que golpe sus piernas. l cay hacia atrs, en el fuego.

Target grit y grit en una espeluznante voz muy alta. Sali de las llamas y corri casi siete
metros, lo cual slo sirvi para abanicar las llamas de su ropa. Luego se volvi inteligente,
cay al suelo y rod en las cenizas.

Pens en perseguirlo. Pero tendra que golpearlo hasta la muerte, lo cual no me llamaba la
atencin en absoluto, o

Hacer qu? Ni siquiera quera estar cerca a l. Slo ver sangre goteando de su ojo hizo que
mi cido estomacal subiera. As que me puse mi mochila en los hombros, causando que una
oleada de dolor se disparara por mi lado derecho. Luego asegur mis esques y me arm de
valor.

Durante la pelea, la herida no haba dolido en absoluto. Ahora palpitaba, enviando
palpitaciones de agona por mi pecho. Cada vez que giraba mi torso, tena que ahogar un
grito. Sangre brotaba de mi costado derecho, goteaba por mi cinturn y caa caliente por mi
pierna.

87
Mir hacia atrs. Target se levant de la ceniza, siguindome, ojo explotado, ropas
ennegrecidas y todo. Me vio mirndolo y grit algo sobre lo que l planeaba hacerle al
tronco de mi cuello una vez que me haya quitado la cabeza.

La casa haba sido construida encima de una larga y gentil cresta. Puse mis esques
sealando hacia abajo, hacia una lnea de rboles muertos en el valle de abajo.

La bajada fue lo suficiente para permitir que mis esques se deslizaran por la ceniza.
Aument velocidad y rpidamente dej a Target en el polvo. Mientras me deslic en los
rboles al final de la cada, lo escuch gritar dbilmente
tras de m.

Te encontrar Alex. Asar tu cabeza. Romper tus pelotas y Encontr un arroyo
entre los rboles, y el sonido de agua corriendo ahog sus gritos de amenaza.

Quitarme la mochila lleno de agua mis ojos, doli tanto. Sub mi camisa para mirar la
herida. Un enorme trozo de carne colgaba suelta. La sangre emanaba de ah, caliente y
mojada por mi costado. Saqu un tapa bocas de mi mochila y lo presion en mi costado.
Ahora estaba llorando. No pude evitarlo, tanto as dola. At la camisa sobre el tapabocas y
rode mi torso tan apretadamente como pude. Pareci ayudar, la sangre segua saliendo de
la herida pero ms lentamente.

Colgu mi mochila en mi hombro izquierdo y apret mi brazo derecho en la tira, cerrando
mis ojos con el dolor. Lentamente, hice mi camino hacia el arroyo, deslizando mi trasero en
un tronco cado, y me tambale por la orilla en el extremo lejano. Tena que poner un poco
de distancia entre Target y yo, adems encontrar un lugar para refugiarme y descansar.
Dese que hubiera tenido la prevencin de haber trado Neosporin
10
y vendaje de casa.

Si la herida se infectaba, morira de seguro.

Cuando emerg de los rboles en el otro lado del arroyo, mir alrededor. Ninguna direccin
en particular se sugera a s misma, as que sub la colina, mantuve la parte ms brillante del
cielo a mi espalda; dirigindome al este, esperaba.

Los minutos pasaron borrosos a horas en una larga y gris pesadilla. Lentamente subiendo
una pequea colina: paso, respirar, paso, respirar.

Descansando mientras me deslizaba por el lado posterior. Otra detencin en la siguiente
colina. Cada vez que llegaba a una colina, miraba alrededor, buscando un buen lugar para
detenerme. Cada vez, no vea ms que cuestas cubiertas en ceniza y algunos rboles
escualidos. Me puse ms y ms cansado, hasta que nada ms que el dolor llameante me
mantuvo despierto. Tambin estaba sediento; beb todo el agua que me quedaba, pero cinco
minutos despus, quera ms.

10
Neosporin: antibacterial.

88
La vista de un movimiento bajando la colina me hizo mover. La esperanza de encontrar un
refugi me convenci a empujarme laboriosamente por los valles. Cada cuesta era ms lenta
que la anterior. Mientras mis piernas se arrastraban, mi corazn lata ms fuertemente hasta
que pude sentir el palpito en mi pecho. Mis piernas y brazos estaban entumecidos. Despus
de un rato apenas estaba consciente de ellos en absoluto, como si fueran meramente
mecanismos atados que poda manipular pero no sentir.

Atraves cuatro o cinco colinas de ese modo. Mientras me acercaba a la cima de la ltima
colina, pens que era imposible continuar por ms de ellas. Tena que encontrar el mejor
refugio que pudiera, acurrucarme contra un rbol en uno de esos valles, tal vez. Una vez que
encontrara un refugio, descansara y esperara a sanar o morir.

Cuando llegu a la cima, vi una casa adelante, a una milla o dos de la cresta de otra
montaa. Comenc el largo y fcil descenso por la colina y trat de mentalizarme para
luchar por subir otra cuesta. Poda hacerlo. Lo hara.

La casa era pequea y simple, slo una casa y un granero con techo de empinado.
Aproximadamente la mitad de los rboles estaban cados, pero las dos estructuras estaban
intactas. Me preocup por ser perseguido por los dueos. Tal vez poda esconderme en el
granero sin ser notado por un rato.

Mi mscara de aire haba estado seca por horas ya. La ceniza era ligera y delgada, pero cada
movimiento enviaba ms y ms polvo en el aire. Tuve que parar de vez en cuando para
descansar y toser, grandes espasmos que no traan ms que flemas de sangre, mi garganta
estaba tan seca.

Mientras me acerqu al granjero, escuch un extrao sonido, un alto chirrido, como dos
rocas frotndose. Me balance en mis piernas, casi cayendo. Me top con el granero y me
inclin contra el por unos cuantos minutos, tratando de recuperar mi aliento. El chirrido
continu de manera sin interrumpirse.

Reun mi fuerza y lentamente esqui alrededor del granero. Haba un enorme set de puertas
corredizas dando a la casa. Alguien haba apaleado la ceniza lejos de la puerta y la haba
lanzando, dejando que la luz entrara en el granero.
La escena dentro del granero era extraa. Una bicicleta sin ruedas en un enorme banco de
madera. Una chica en la bicicleta, empujando los pedales con sus pies, sudando con
esfuerzo. Pareca ser de mi edad, ms o menos. La rueda trasera haba sido reemplazada por
un motor grande, el cual estaba conectado a un cinturn que giraba un trozo de concreto.
Una mujer ms mayor estaba inclinada sobre el cono de concreto, echando algo en un
hueco en el centro del mismo.

Ninguna de ellas dio seales de haberme visto. Empuj mis esques hacia adelante, baj la
pequea colina donde la ceniza haba sido apaleada de las puertas del granero. Mis esques
se quedaron atrapados en el sucio suelo del granero, lanzndome hacia adelante. Estaba
muy cansado y dbil para enderezarme. Mi cabeza golpe contra la suciedad. Y todo se
volvi negro.

89
Corregido por amy_andrea
Me despert con alguien sacudindome. Supuse que era una sacudida gentil, pero tena un
dolor de cabeza tan extremo que era como si cerebro lo hubieran golpeado hasta que
estuviera lquido dentro de mi crneo.
Sintate dijo la voz de una chica.
Abr mis prpados y estir mi mano, intentando encontrar mis cosas. En vez de eso, agarr
el muslo de la chica. Ella removi mi mano.
Tmalo con calma, ests en mala forma. Pero necesitas sentarte.
Dej caer una mano y mir alrededor, moviendo mi cabeza lentamente. Estaba en un sof
frente a una chimenea. Un enorme fuego haba sido encendido, poda sentirlo en el costado
de mi rostro y brazo, pero todava estaba congelndome, como estar afuera sin suficiente
ropa en un soleado da de invierno. Alguien haba extendido una pesada cobija de lana en
mi cuerpo desnudo. No poda recordar ser desvestido.
La chica estaba de pie encima de m. Un extrao ngel, pens mi cerebro atontado.
Seguramente los ngeles no usaban camisas y overol. Y nunca haba escuchado de un ngel
transpirando, dejando al lado el hecho de transpirar tan profusamente como esta chica.
Lentamente levant la parte superior de mi cuerpo, tratando de no mover mi cabeza
adolorida. Ella meti una almohada detrs de m, apoyndome a estar parcialmente
sentado. Llev una enorme taza de caf a mis labios. Liber una mano de la manta y tom
la taza, bebiendo profundamente. Agua caliente, pero estaba tan sediento que la pura
ambrosia no podra haber sabido mejor.
El agua trajo un ataque de tos. Cada tos carrasposa desat un ramalazo de dolor entre mis
sienes. Cuando quit mi brazo de mi boca estaba con flemas de sangre y fango gris.
La chica tom la taza de agua. Regres con un trapo que us para limpiar mis labios y
brazo. Cuando termin, ella puso cuatro pldoras en mi mano.
Qu son? pregunt
Slo ibuprofeno.

90
Tom las pldoras y beb otra taza de agua. La mujer mayor lleg a la habitacin en ese
momento, cargando una pequea botella de Jim Beam. Lanz un chorro en la taza.

Mam! Protest la chica. Necesitamos eso. Como desinfectante, no como bebida.

Lo s, Darla, pero tiene que estar doliendo. Esto lo adormir. Ella sostuvo la taza hasta
mis labios.
Ya le di cuatro Advil. Tenemos que gastar todo nuestro botiqun de medicamentos en
este nio?
Tom un sorbo del bourbon y lo escup todo. Saba horrible.
Sostendr tu nariz dijo la mujer. Bbetelo todo.
Quem mi garganta cuando bajaba, y cuando solt mi nariz, los gases quemaron mis fosas
tambin. Tuve que estar del lado de Darla, el bourbon era mejor como desinfectante que
como bebida aunque no estaba emocionada por aprender que ella considera usar los
medicamente en m como un desperdicio.
Comenc a toser de nuevo. La mujer extendi un trapo, y lo us para limpiar mi boca y
brazo.
Gracias. Lo aprecio
Ni lo menciones dijo la mujer. Por cierto, soy Gloria Edmunds.
Alex.

Darla haba estado haciendo algo cerca al fuego. Ahora regres y comenz a quitarme la
cobija. La agarr antes de que pudiera alejar de mi entrepierna, para preservar mi modestia.
Suelta. No hay nada que no haya visto. Quin crees que te desvisti, de todos modos? Y
honestamente, he visto mejor equipo en las cabras.
Darla! dijo la Sra. Edmunds. Mantn un lenguaje civil con nuestro invitado.
Cualquier invitado. l est usando nuestra medicina, bebiendo nuestra agua y estar
comindose nuestra comida pronto, no hay duda. Por qu tena que encontrar nuestro
granero?
Porque el buen Seor lo gui hacia aqu, es por eso, seorita. Y lo tratars exactamente
como quisieras ser tratada si cayeras en el granero de alguien, medio desangrado.

91
S, madre dijo Darla. Pero no soy lo suficientemente tonta para estar en esta mierda
aadi, murmurando.
Solt la sbana. Darla la jal fuera de m y la puso a un lado. Mi equipo definitivamente no
estaba luciendo muy impresionante. Supongo que sangrar por todo el noreste de Iowa no
haba hecho mucho por mi hombra. La cortada a mi costado tena costra. Un poco de
sangre se filtraba lentamente por un lado.
Rueda hacia tu costado izquierdo, para que pueda llegar a esa herida. Qu sucedi de
todos modos? dijo Darla.
Hacha respond.
Cristo, eso fue tonto.
Decid no intentar explicar eso justo en ese momento. Estaba muy cansado. Me tom toda
mi fuerza ver a Darla y su madre. Pusieron un tazn de agua, una pila de trapos
principalmente sin cenizas, un cuchillo de bolsillo, una aguja de coser y un pesado algodn
negro al final de la mesa junto a mi cabeza.
Esto va a doler dijo Darla. Trata de no moverte.
Uh, sabes lo que ests haciendo?
Ella se encogi de hombros. Obtuve un premio en 4-H del programa juvenil de
veterinaria.

Eso no es para animales?
S, y? todos somos animales.
Estars bien, cario dijo la Sra. Edmunds. Darla tiene mejor mano que yo para eso.
El To Arturo me vino a visitar temprano.
Qu? pregunt, confundido.
Darla se inclin cerca y sise en mi odo, Artritis, idiota. Ahora qudate quieto.
Estuvo bien mientras empez a limpiar el exterior de la herida con agua. Doli pero pude
sobrellevarlo. Cuando comenz a lavarla con bourbon, apret mis dientes y sent lgrimas
en mis ojos. Cuando arranc la carne con su cuchillo de bolsillo, grit y me desmay.

92
Cuando me despert, estaba desesperado por agua y un lugar para orinar. Extrao que mi
cuerpo deseara agua y necesitara evacuarla al mismo tiempo.
Levant mi cabeza para ver alrededor. Un error, porque desencaden un dolor de cabeza
palpitante que era peor, si era posible, peor que el que tuve antes de desmayarme. Cerr mis
ojos y descans mi cabeza, esperando que el dolor remitiera.
Despus de que el dolor de cabeza se haba atenuado un poco, volv a abrir mis ojos.
Todava estaba encendido un pequeo fuego, o no haba estado inconsciente lo suficiente o
alguien haba estado alimentndolo. Empuj la sbana fuera mi torso y mir alrededor.
Segua desnudo. El rea limpia alrededor de mi herida form un gran valo rosa en mi
cuerpo gris y con ceniza. Un vendaje Ace estaba envuelto apretadamente alrededor de mi
pecho, sosteniendo una tela blanca doblada contra mi costado.
Con cuidado, deslic mis dedos bajo la tela. Quera darle un vistazo a la herida. Y la levant
tan suavemente como pude, pero estaba atascada. Doli como el demonio sacar la tela. El
vendaje Ace se estir lo suficiente para que pudiera mirar debajo.
Haba una enorme cortada en mi costado, casi del mismo tamao y forma que una
herradura. Darla la haba cerrado con una fila de puntos, al menos treinta de ellos, no tena
la fuerza para contarlos.
Necesitaba demasiado ir al bao. No tena idea de dnde estaba, donde estaba el bao o si
el retrete funcionaba. Pens en orinar en la puerta delantera, pero tampoco saba dnde
estaba.
Mov mis pies descalzos fuera del sof y me sent. Una mala idea. Deba estar todava bajo
en sangre porque la poca que tena se apresur a mi cabeza. El mundo comenz a girar
alrededor de m y ca hacia adelante en el suelo de madera. El dolor se dispar en mi
costado y cabeza, y dej salir un corto e involuntario grito.
Darla entr en la habitacin unos segundos despus. Estaba hecho una bola en el suelo
frente al sof, tratando de sumar toda mi fuerza para ponerme de pie. Ella tena una camisa
que le llegaba casi a las rodillas.
Qu demonios, ests tratando de despertar a todos en la casa? dijo.

93
No. Slo buscando el bao. Podras sealarlo?
Cristo. Djame buscar algo que podamos usar como orinal.
Okay. No me gustaba esa idea ni un poco. Se estaba haciendo un poco embarazoso,
exponindome a esta chica cada vez que la vea, especialmente ya que encontr mi
equipo tan poco impresionante y no le import decrmelo. Ciertamente no quera orinar
frente a ella. Sin embargo, ya se haba ido. Escuch el sonido de cacerolas de metal saliendo
de la habitacin contigua. Si no haba despertado a su mam, seguro el jaleo lo hizo.
Ella regres con una cacerola.
En serio dije, si pudieras decirme dnde est el bao
Tan siquiera puedes ponerte de pie?
Empuj mi cabeza y hombros del piso, preparndome para intentarlo.
Ni lo intentes! No quiero que te arranques los puntos de tu costado. Trabaj demasiado
duro en esos. Ella me agarr del brazo izquierdo y me levant hacia el sof.
Me recost, agradecido por descansar mi cabeza palpitante. Gracias por coserme. Los
puntos lucen bien.
Por qu estabas vindolos, de todos modos? Te puse vendaje por una razn, idiota.
Slo quera verlos. Los insultos saliendo de ella eran molestos, pero estaba agradecida,
de todos modos. Probablemente haba salvado mi vida con esos.
Hmm. Bueno, resultaron bien. En verdad nunca antes haba hecho eso, pero he visto a los
doctores coserme dos veces. Deseara haber tenido agujas curvas como las que usaron,
habra hechos las cosas mucho ms fcil.
Deberas ser doctora.
Tal vez. No le digas a mam que usamos su segunda mejor cacerola para esto, est bien?
Ella puso la cacerola en el sof junto a m y me mir expectante. Entonces necesitas
orinar o qu?
S. Podras, como, darte la vuelta o algo?
Ella puso sus ojos en blanco. Lo que sea, claro. Se acerc a la chimenea y aadi otro
tronco al fuego.
Puse la cacerola cerca de mi entrepierna, aline mi soldado y nada. Es difcil orinar
cuando hay una chica en la habitacin, incluso si tiene la espalda volteada. Y encima de

94
eso, estaba preocupado de si poda apuntar en la cacerola sin salpicarla. Saba que
ansiedad de actuacin no era exactamente el trmino correcto, pero algo as estaba
pasando. O no sucediendo en absoluto, mejor.
Darla haba terminado alimentando su fuego. Alguna vez vas a hacerlo?
S, necesito, pero no puedo. No contigo ah de pie.
Ella dej escapar un suspiro exagerado y se encamin hacia la cocina. Grita cuando ests
listo.
Me tom un minuto, pero finalmente lo hice. Dulce alivio. No salpiqu tampoco. Bueno,
no lo suficiente para que alguien notara.
Termin! grit.
Darla regres y tom la cacerola. Sub la sbana. A pesar del fuego, estaba fro.
Alguna oportunidad de que pueda conseguir un poco de agua?
S. Lo siento, debera haber pensado en eso. Necesitas beber toneladas. Prdida de sangre
tu bota derecha estaba completamente llena cuando te la quit. Perdiste un poco ms
mientras estaba cosindote. Ya regreso.
Cuando regres, estaba cargando dos vasos plsticos de treinta y dos onzas, como los que
usan en los restaurantes de comida rpida. Me entreg uno.
Bebe este. Pondr el otro junto al sof.
Gracias dije.
No grites de nuevo a menos que sea algo importante. Mam necesita su sueo dijo
Darla.
Luego desapareci.

95
Traducido por Maia8
Me levant por un olor: algo delicioso emergiendo de la cocina. Recuper la taza de agua
del suelo y me la beb toda. Me tumb, pensando en llamar o pedir comida. Antes de que
pudiera actuar ante el pensamiento, ca dormido de nuevo.
La siguiente vez que me despert, no fue un sonido o un olor llamndome fuera del sueo.
Era la inminente explosin de mi vejiga. Mi espalda dola, tambin; obviamente haba
estado en ese sof mucho tiempo.
O a alguien moverse en la cocina, as que grit:
Hola?
La Sra. Edmunds vino por el pasillo. Vaya, pens que ibas a dormir otro da ms y otra
noche. Debes estar hambriento.
S. Pero, um, dnde est el bao? Me sent, sujetando la manta en mi pecho. Creo
que mis globos oculares estn amarillos. Deb haberme tambaleado un poco, porque se
apresur y agarr mi brazo izquierdo.
Seguro que ests bien para caminar? Ech un vistazo a mi cara.
Asent.
Est bien. Imagino que hay algo chapoteando all.
Sujetando mi brazo izquierdo, me ayud a ponerme de pie. Senta la cabeza como si fuera a
estallar de mis hombros a la ms mnima brisa, pero de ninguna manera quise continuar con
el procedimiento humillante de cura de nuevo. Envolv mi brazo izquierdo por encima de su
hombro y mantuve la manta a mi alrededor con mi mano derecha. Juntos cojeamos a la
cocina y desde all a un cuarto de bao.
No haba inodoro. Un lavamanos de pie junto a la puerta, y un combo de ducha se meta
contra la pared del fondo. Entre ellos, donde el bao debera haber sido, alguien haba
colocado un tubo de plstico en el suelo. Un embudo grande rojo, del tipo normalmente
utilizado para la gasolina, se fijaba verticalmente hasta el final de la tubera,
aproximadamente al nivel de la rodilla.

96
Darla lo improvis. Ella lo llama tubo en cuclillas. Aunque supongo que no tendrs
que ponerte en cuclillas.
Esto va afuera?
Se conecta al sistema sptico, al igual que el bao lo hizo. Ahora, es slo para los
nmeros uno. Los nmeros dos estamos enterrando sobre donde era el jardn, en el borde
del patio.
Est bien.
Voy a dejar esta puerta entornada en caso de que necesites ayuda dijo mientras sala.
Me apoy en la pared, soportando mi peso con una mano y apuntando con la otra, y
orinando en el embudo. Cuando termin, hice girar la manija del lavamanos, pero no sali
nada. Qu idiota, pens. Por supuesto, el agua no funcionaba. Y por supuesto el agua que
tena que ser demasiado preciosa para lavarse las manos.
Estaba equivocado. La seora Edmunds haba puesto una toalla de mano y un cuenco de
agua en la mesa de la cocina. Me lav las manos lo mejor que pude, una a la vez, usando la
otra para agarrar la manta alrededor de mi cuerpo.
La cocina estaba en penumbra. No haba luz que se filtrara por las ventanas, por lo que
deba haber sido durante el da, pero era una penumbra de un feo color amarillo grisceo.
Incluso en la escasa luz, pude ver el agua en el recipiente oscurecerse mientras me lavaba.
La seora Edmunds entr en la cocina llevando una pila de ropa.
Tu ropa necesita algunos remiendos. Estos pueden ser un poco grandes para ti; eran de
mi marido.
Oh, l est...
Muerto.
Lo siento...
Ella se encogi de hombros.
Tres aos, cinco meses. l estaba limpiando un poco la parrilla de ganado. No vea
cmo eso podra haber conducido a su muerte, pero no pareca de buena educacin
preguntar. Tom la pila de ropa en una mano, la apret contra mi pecho, y coje a la sala
para vestirme.

97
Cuando regres a la cocina, la estufa estaba encendida. La llama azul del mechero era
sorprendentemente brillante en la oscuridad. La seora Edmunds estaba dando vueltas a
una especie de masa fina de color amarillo en una sartn. Ola celestial.
El gas funciona aqu? dije.
Estamos con el propano respondi la seora Edmunds. Mientras que el depsito
aguante, vamos a ser capaces de usar la estufa. Entonces supongo que tendremos que
cambiar a la chimenea para cocinar.
Dnde est Darla?
Fuera trabajando. Cavando el maz, cuidando de sus conejos, tal vez cortando lea... No
s. Yo estara ayudando, pero pens que uno de nosotros debe permanecer contigo.
Huh. Pens que no me quiere cerca.
Dijo que habras arruinado todo su arduo trabajo de costura si despertabas y no haba
nadie aqu.
S que es un dolor tenerme aqu. Realmente aprecio...
No te preocupes por Darla. S que tiene una lengua tan dura que podra despojar la
herrumbre de un disco a veinte metros, pero le caes bien. No es ms que miedo. Ambas.
Pero el buen Dios te trajo a mi puerta del establo por una razn, y mi trabajo no es para
preguntar por qu. Ahora come. La seora Edmunds volc cuatro tortitas pequeas de
color amarillo fuera de la parrilla en un plato.
Los panqueques estaban deliciosos, amarillos y crujientes, saban a pan de maz y tocino.
Pero, de nuevo, yo estaba tan hambriento que todo, probablemente, tena un sabor
increible. Despus de tres o cuatro bocados, me di cuenta un poco de la textura arenosa y
una pizca de azufre, de cenizas, metindose en todo. Entre bocado y bocado dije:
Estos son deliciosos, gracias.
Oh, te cansars de ellas muy pronto. Es slo pan de maz. Eso es todo lo que comemos
ahora. Tortas de maz para el desayuno, el almuerzo y la cena.
Me lo comera todos los das.
Pues bien, voy a frer otra tanda.
Gracias.
Los dientes de la seora Edmundo brillaban en la penumbra. Meti la mano en un armario
y baj un frasco de conservas.

98
No se lo digas a Darla dijo mientras verta un chorrito de miel sobre los otros dos
panqueques en mi plato . Ella quiere que guardemos la miel, para qu, no s. Di otro
mordisco. Celestial.
Dos platos de pan de maz y dos vasos de agua ms tarde, estaba cansado de nuevo. Llegu
hasta el sof y me desplom.
***
Cuando volv a abrir los ojos, estaba totalmente oscuro afuera. Alguien haba alimentado el
fuego, haba suficiente luz para ver, y mi costado estaba demasiado caliente. Darla se
inclinaba sobre m desabrochando la camisa que llevaba puesta, la camisa de su padre.
Yo dije algo como: Qu? Uh. Nunca me importaron las frases completas, incluso las
palabras polislabas estaban ms all de m cuando estaba medio dormido.
Qudate quieto. Voy a ver el vendaje dijo.
Abri la camisa, desliz la venda de la herida y levant la tela blanca. La herida era una
enojada herradura de costras rojas crujientes. No vi ninguna hinchazn, pus o nada, lo que
era un alivio.
Darla comenz a lavarla con un tazn de agua y toalla de mano. A medida que frotaba las
costras dola. Cuando termin y lav el rea alrededor de la herida, se sinti bien.
Demasiado bueno. En el momento en que termin, tuve una ereccin tan intensa que dola.
Era bastante obvio, tambin, incluso con lo jeans sueltos de su padre. El calor en mi cara en
ese momento no tena nada que ver con el fuego.
No tena sentido. Darla no haba dicho tres palabras amables para m desde que llegu. Pero
a mi cuerpo, obviamente, no le importaba.
Darla coloc un pao fresco sobre los puntos y sac el vendaje de su lugar. Se puso de pie y
mir hacia abajo. Cuando sali, le o murmurar:
Chicos.
Me gir en mi lado izquierdo y trat de no pensar en nada, sino en la forma en que sus
manos se haban sentido en contra de mi costado.
El sueo tard mucho tiempo en llegar.

99
Traducido por Maia8
Me despert a tiempo para el desayuno a la maana siguiente. Darla, la Sra. Edmunds y yo
nos sentamos juntos a comer pan de maz. Darla coma mecnicamente, forzando a su
comida a bajar con una mueca. A m me saba fantstico.
Mientras terminbamos el desayuno, Darla anunci:
Voy a ir a pasar el da cavando maz. Vas a cuidar del invlido, mam?
Podras tomarte el da libre dijo la Sra. Edmunds. Cuntos sacos de maz tenemos
ahora? Cuatro o cinco...
Seis dijo Darla.
Es suficiente. Descansa por un da.
Cmo sabes que es suficiente? Cunto pasar antes de que podamos cultivar algo?
Antes de que alguna ayuda venga de fuera? Un ao? Tres? Cunto maz queda,
quemada en esa ceniza?
Yo ayudar. Pareca la oportunidad perfecta para intentar pagar de vuelta algo de su
generosidad. Estara muerto ahora si ellas me hubieran arrastrado a la ceniza en vez de
sacarme y coserme mi costado. No s exactamente a lo que te refieres con cavar maz,
pero me sentira mejor...
S, as que vamos a arrastrar al invlido al campo donde rasgar mis puntos y tendr que
ser arrastrado...
Darla, l es un invitado, no el invlido y normalmente no se ponen a invitados a
trabajar, pero las cosas son un poco diferentes ahora. Algo de ejercicio probablemente no le
har dao, siempre y cuando no exageres. La Sra. Edmunds se qued mirndome
expectante.
No, mam, no voy a exagerar.
Est decidido, entonces, iremos todos a cavar.
Pronto, me encontr a m mismo cargando tres sacos de alimentos vacos a una colina
cercana. Darla y su madre cargaban cada una una pala. El da era ms brillante de lo que

100
alguna vez haba visto, nada aproximndose a lo normal, sin embargo. El cielo se vea un
poco como de un crepsculo amarillento desvanecido; ningn rastro de azul o nubes que
era visible, slo un sofocante manto de bruma amarilla. No caa ceniza, pero cada vez que
el viento racheaba, pateaba una gran nube de cosas. Los tres vestamos trapos hmedos en
nuestros rostros.
Haca tanto fro fuera que poda ver mi respiracin en el aire. Haba perdido la pista de los
das, pero deba ser an septiembre. Definitivamente, haca demasiado fro para un
septiembre en Iowa, cualquiera que fuese la fecha. Cun fro se podra? Y si el invierno
estaba empezando en septiembre, cunto durara?
En la cima de la cresta de la montaa, un enorme rectngulo estaba marcado con cuatro
postes de bamb.
Este es el lugar donde ya hemos cavado dijo Darla. Trabajaremos desde este filo,
tirando la ceniza al rea marcada.
Estamos cavando por maz? pregunt.
Darla me dio esa mirada que sola obtener de los profesores cuando haca una pregunta
estpida.
S, ya lo vers.
Empez a cavar a uno de los lados de los postes de bamb, recogiendo la ceniza y tirndola
al lado. Su madre se alej unos diez pies y comenz a cavar tambin.
Nubes de cenizas se arrastraban en el viento mientras trabajaban. Darla retiraba a paladas
como una manitica, embistiendo su pala y lanzando cada recogida lejos. Su madre
mantena un paso medido, sin ningn derroche de esfuerzo. Pronto, ambas estaban sudando
y cubiertas de terrones de ceniza blanca y gris. Me mantuve mirndolas durante unos pocos
minutos, sin saber qu hacer. Slo haban trado dos palas.
Darla me hizo seas otra vez. Haba limpiado la mayora de la ceniza de una fina granja de
tierra. Tallos de maz, aplastados bajo la capa de ceniza, eran visibles aqu y all. Eran de
un tipo enfermizo de amarillo, como hierba que hubiese sido cubierta con algo durante un
tiempo. El estrato de ceniza tena slo cinco o seis pulgadas de profundidad.
Por qu la ceniza es tan fina aqu? pregunt a Darla. Tiene casi dos pies de
profundidad en Cedar Falls.
Por la cima de la cresta de la montaa. El viento ha estado soplndolo como nieve. Tiene
doce pulgadas en el lado de sotavento de las colinas, ms profundas en los valles.
Huh.

101
Est bien, as que aqu est lo que hars. Ven detrs de m y mam y tira cada tallo de
maz, como este. Agarr un tallo y lo arranc libre de la ceniza que permaneca. Desnud
las espigas del maz del tallo y las lanz en un saco de alimentos. Fcil, cierto?
S, no hay problema.
Asegrate de no perder ninguna espiga. Demasiado jodido trabajo es desenterrarlas.
As que pas el da parado y recogiendo maz. Trat de retirarlo a paladas durante un rato,
hablando con la Sra. Edmunds, Darla se neg rotundamente a renunciar a su pala, pero
puso demasiada tensin en mi costado. Yo no poda recoger a paladas casi tan rpido como
la seora Edmunds, y mucho menos igualar el ritmo frentico de Darla. Era frustrante ser
tan dbil, incapaz de aportar mi parte equitativa del trabajo. Nunca he sido el hombre ms
grande o ms fuerte, pero siempre he hecho mi esfuerzo. S, podra haber dejado cosas que
mam me oblig a hacer, pero si estoy en algo, como el taekwondo o el WoW, trabajo como
un loco con ella.
Arrastramos tres sacos de maz al granero para la hora del almuerzo. La Sra. Edmunds hizo
papilla de harina de maz para almorzar.
Para variar me dijo, riendo.
Y despus del almuerzo hicimos todo de nuevo, recoger a paladas la ceniza y recoger el
maz hasta que yo estaba tan rgido y dolorido que apenas poda moverme.
Al caer la tarde se haban llenado tres bolsas ms de alimentos. Despus de que los llevamos
al establo, la Sra. Edmunds regres a la casa. Darla caminaba por una puerta interior, a una
parte de la granja en la que no haba estado todava. Dud un momento, sin saber qu
camino tomar, a continuacin, segu a Darla.

102
Traducido por Maia8
Darla me llev a una habitacin llena de jaulas para conejos y mallas de alambre
suspendidas del techo por medio de cables.
Las jaulas estaban vinculadas entre s, en dos largas filas de ocho. Dos o tres conejos yacan
en la mayora de las jaulas, slo uno en algunas de ellas: tal vez veinte o veinticinco conejos
en total.
Me hubieran molestado sin piedad si alguno de los chicos de Cedar Falls High me oyese
decir esto, pero eran lindos.
Unas orejas cadas y narices grises cubran sus cuerpos blancos. Eran grandes, tambin, por
lo menos dos veces el tamao de los conejos que sola ver en las tiendas de animales.
Darla se movi a lo largo de la fila de jaulas, tirando botellas de agua de los pequeos
anillos de alambre que las mantenan suspendidas al lado de cada jaula. Le ayud a recoger
las botellas y luego las sujet mientras ella las rellenaba, vertiendo el agua desde una cubeta
de cinco galones.
Estn todos enfermos dijo Darla.
Se ven bien para m. Muy lindos, la verdad.
Darla me mir.
Son conejos de carne.
Oh.
Mira esto. Ella lleg a una jaula y sac un conejo de un tazn de acero inoxidable. Se
haba tirado en el tazn, jadeando un poco. Empezaron a aumentar su temperatura y
beber ms, no mucho despus de la cada de ceniza. Puse cuencos de agua adicionales en
sus corrales, pero slo se tiran ah en el agua.
Um..
Supongo que no es gran cosa; tendramos que matarlos antes de todos modos. Tengo casi
terminado el alimento de los conejos, y no puedo conseguir que coman maz.

103
Extrao.
No puedo decir que los culpe mucho, me estoy cansando del maz, tambin.
As que si vas a matarlos a todos ellos de todos modos, cul es el problema?
Es slo...No s lo que es Ella habl con una voz ms suave de lo que la haba odo
usar antes. Debe ser algo relacionado con la cada de la ceniza... Y si nos lleva, tambin?
No poda pensar en nada que decir. El mismo pensamiento se me haba ocurrido, que la
cada de ceniza pudiese estarme matando, sobre todo cada vez que tosa con sangre. Pero
no quera decrselo a Darla. No quera admitirle que tena miedo.
A este, le puse de nombre Buck. Darla me mir. Te das cuenta? Buck y l es un
conejo... Debo haber tenido una mirada en blanco en la cara. No tena ni idea de lo qu
estaba hablando. Y yo segua preguntando si la cada de ceniza estaba de alguna manera
envenenndonos.
Gente de ciudad dijo, frunciendo el ceo. Sujtalo por m, quieres? No, por su
cadera, boca abajo. Mantenlo apretado, de acuerdo?
Sujet el conejo como ella me indic, al revs delante de m. Hizo un gesto con sus patas
delanteras dbilmente. Darla agarr la cabeza y la baj drsticamente, retorcindolo. Hubo
un pop suave, y l se qued inerte en mis manos. Estaba tan sorprendido que lo dej.
Darla cogi el conejo muerto y dijo:
Trae el agua, quieres?
La segu hasta la habitacin principal de la granja, llevando la cubeta de cinco galones. Un
fregadero doble de plstico haba sido construido contra una pared, con un par de bucles de
cuerdas que colgaban desde viga encima de uno de los huecos.
Darla desliz las patas traseras del conejo muerto en ambos cordeles para que colgase boca
abajo sobre el fregadero. Entonces sac un cuchillo de cuatro pulgadas de un bloque en la
mesa de trabajo junto al fregadero y empez a afilarlo en una piedra rectangular.
Dej el cubo y la observ. No estaba muy seguro de lo que estaba haciendo, pero tena una
idea que no sera del todo agradable.
Darla se acerc y le pas el cuchillo por cada una de las patas traseras del conejo, justo
debajo de donde las cuerdas lo sostenan suspendido sobre el fregadero. Luego, hizo un
corte a lo largo de sus muslos en cada lado. Agarr la piel y la pel desde las patas traseras,
girndola al revs mientras continuaba.

104
No era tan grave como me imaginaba que sera. Por un lado, no haba mucha sangre. La
piel se pel suavemente sobre las piernas, aunque pude ver que Darla estaba tirando con
fuerza de ella. Debajo vi los msculos del conejo, rosas y brillantes bajo la luz tenue.
Era incmodo de ver. Me preguntaba cmo me vera yo, colgando de mis piernas con la
piel poco a poco desprendindose desde los tobillos hacia abajo. Le dije a Darla:
Voy a ir a ver si tu madre necesita ayuda.
Ella me mir por encima del hombro. Que asco, eh? Sonri, victoriosa, me imagin.
Uh, no, no lo es...
As que eres un vegetariano o algo as?
No, me gusta la carne.
Simplemente no quieres ver de dnde viene?
S de dnde viene: bonitos contenedores envueltos en plstico en el supermercado...
Sonre y luego me call para as no sonar como un cobarde.
Darla se qued callada por unos segundos. Ya no es as.
S. Mira, tienes razn. Debera aprender a hacer esto.
Est bien. Observa, entonces. Hizo un par de cortes rpidos alrededor de la cola y tir
de la piel, tirando hacia abajo entre las patas traseras del conejo.
Voy a aprender mejor si me dejas intentarlo.
Darla se encogi de hombros y me entreg el cuchillo.
Corta recto por el centro del vientre, desde la cola hasta el cuello. Trata de no cortar
demasiado profundo. Slo queremos cortar la piel ahora. Lo destriparemos despus.
Trat de deslizar el cuchillo suavemente sobre la piel. No estaba cortando nada. Darla puso
una mano sobre la ma y la empuj hacia abajo, forzando el cuchillo con firmeza en la piel
justo debajo de la cola. Juntos, sacamos el cuchillo hacia abajo y la piel se abri como una
bata de bao, dejando al descubierto el msculo de color rosa por debajo.
Bien, ahora agarra la piel y tira hacia abajo. Duro.
Lo hice, y la piel se quit el cadver como un calcetn, todo el camino hasta las patas
delanteras del conejo.
Esta parte es un poco difcil, dame el cuchillo.

105
Darla cort las patas delanteras del conejo con un par de tijeras de jardn y tir de la piel de
sus patas delanteras. Entonces retir la piel hacia abajo sobre la cabeza del conejo, haciendo
pequeos cortes aqu y all con el cuchillo mientras continuaba. En menos de un minuto
tenamos un cadver de conejo y su piel.
Y ahora qu?
Ahora tenemos que destriparlo.
Darla hizo un profundo corte por el vientre del conejo y tir del msculo a un lado,
exponiendo una masa gris y agusanada de intestinos y rganos. Meti la mano en el conejo
y sac las tripas con la mano. Era tan desagradable que tuve que mirar hacia otro lado.
Voy a sacar el hgado, los riones y el corazn dijo. Vierte un poco de agua sobre
ellos, quieres? Son buenos para comer.
Derram agua sobre sus manos mientras sacaba los rganos de color rojo oscuro del pecho
del conejo. Los dej caer en uno de los dos cubos en el hueco del otro lado del fregadero. El
segundo cubo mantuvo los repugnantes intestinos grises como espaguetis.
Segu echando agua mientras ella lavaba el interior del cadver. Embuti su dedo por el
agujero en el que la cola haba estado.
Para limpiar cualquier ltimo pedacito de la parte inferior del intestino dijo.
Una vez que Darla estuvo convencido de que el cadver estaba limpio, me ense a
trocearlo. Hbilmente cort cada pieza de carne, dndole nombre mientras lo haca: los
cuartos traseros, lomos, etc. Muy pronto llenamos la cubeta limpia con carne de conejo,
listo para cocinar.
Llevars la carne a mam? Quiero probar esta bronceada piel. Puede ser que lo necesite.
Est bien.
Agarr el cubo de la carne y sal arrastrando los pies del granero. Se estaba haciendo ms
difcil ver cmo el verdadero crepsculo reemplazaba la versin falsa de color amarillo con
la que suframos durante el da.
Encontr a la Sra. Edmunds en la sala de estar alimentando el fuego.
Darla me pidi que le trajese esta carne de conejo dije, levantando el cubo.
Encantador, ser tan bueno tener un poco de carne para variar. Pero no creo que
estuviera planeando trocear a ninguno de ellos durante un tiempo.
Estaba enfermo. Ella no pareca demasiado feliz por eso.

106
Oh querido. El Seor ofrece, tal vez estamos destinados a comer esta noche conejo.
No crees que pudiese hacernos dao, verdad? Comer carne de un conejo enfermo?
No estamos seguras de por qu los conejos estn enfermos. Probablemente no, si se
cocina muy bien. Supongo que lo averiguaremos. Dile a Darla que necesito al menos una
hora para que se guise. Dos sera mejor.
Est bien.
Le entregu el cubo a la Sra. Edmunds y sal de la casa. Pens que podra ser difcil de
encontrar el camino de regreso al establo, ya que estaba oscuro, pero result ser fcil. Darla
abri totalmente la puerta corredera grande y encendi una antorcha improvisada en el
extremo de una vara de bamb. Ella era claramente visible a travs de la granja, inclinada
sobre un banco cerca de la pileta, trabajando en algo.
Mientras me acercaba, grit:
Tu mam dice que en una o dos horas estar el estofado de conejo.
Bien respondi Darla. Eso debera ser tiempo suficiente para hacerse cargo de este
pelaje. Enterraras las cosas en el cubo de despojos? Por donde ponemos nuestra basura.
Ech un vistazo en el cubo. Los intestinos se haban cubierto con una masa de huesos de
conejo desordenada. Por encima de todo estaba el crneo del conejo. Haba sido
violentamente aplastado y arrancado, por lo que se asentaba en dos mitades, como una
cscara de huevo descartada.
S, qu pas con eso?
Qu?
El crneo.
Oh, lo romp con un martillo y recog los sesos con una cuchara.
T, qu?
Necesitamos los cerebros para teir su piel. Te mostrar cuando vuelvas.
Despedido, cog la cuchara de despojos y una pala. Qu clase de chica se abraza con un
lindo conejo llamado Buck en un momento y al siguiente rompe su crneo con un martillo
para sacar su cerebro? Me estremec, y slo en parte por el fro de la noche.
Me encontr en la oscuridad, en busca de la zona de letrinas. Pens que la haba
encontrado, era imposible estar seguro con todo cubierto con una manta sin rasgos

107
distintivos por la ceniza y sin luz, excepto el brillo lejano de la antorcha a travs de la puerta
del granero. Enterr los restos del conejo en un agujero poco profundo y me reun con Darla
en el granero.
Ella haba atado la piel en un marco pequeo construido de madera: de dos por dos, dijo.
Una docena de cuerdas, cordones de zapatos tal vez, estiraban la piel fuertemente en el
centro del marco. Darla estaba raspando la piel con una pieza de metal redondeado.
Los cerebros estn ah dijo Darla, sealando a una copa sobre la mesa de trabajo junto
a ella. Vierte un poco de agua en ellos, queremos mitad de cerebros y mitad de agua.
Entonces, lo agitas muy bien. Debera verse como un batido de fresa cuando hayas
terminado.
Qu? Algo acerca de los cerebros y los batidos de leche no computaba. Me haba
extraviado a una mala pelcula de zombis?
Necesitamos una mezcla de cerebro y agua como un batido de fresa repiti Darla,
hablando muy despacio, como si estuviera explicndole a un nio en edad preescolar.
Por qu?
Se supone que usamos la mezcla para teir la piel. Despus de que la raspe, frotaremos
los cerebros en ella.
Eso es algo repugnante.
Supongo. Pero es la forma tradicional de teir la piel. Hay algn tipo de aceite en el
cerebro que se absorbe en la piel y la mantiene suave.
Haces esto mucho?
No, es la primera vez. Pens en probarlo antes, pero nunca encontr el momento.
Algunos de los criadores de conejo que conozco hacen algo de teido, y he ledo sobre ello.
Vert un poco de agua en el recipiente con los sesos. Eran grises, con pequeas rayas rojas
aqu y all.
Los vasos sanguneos, supuse. Encontr una cuchara en el fregadero y lo utilic para
revolverlos. Tom un poco de agitacin conseguir la mezcla con la textura que Darla
quera. Cuando termin, se vea casi exactamente igual que un batido de fresa. No es que
fuera a tomar un trago o algo as.
Darla trabaj la piel durante casi una hora, raspando el interior para limpiarlo. Luego puso
la piel sobre la mesa de trabajo con la parte peluda de la piel hacia abajo. Verti un poco de
la mezcla de cerebros sobre la piel y la frot con sus manos.

108
Me estremec. Ella debo haberme visto, porque dijo:
No est mal. Se siente un poco aceitoso. Al igual que la mayonesa, algo as.
No poda dejar que una chica me lo mostrase, especialmente no Darla, as que extend la
mano y frot la piel tambin. Ella tena razn, la mezcla de cerebros no se senta tan bruta
como me haba imaginado que lo hara. Lo frot durante diez minutos ms o menos,
tratando de trabajar el cerebro en cada pedacito de la piel. No era una piel grande, nuestras
manos estaban en constante contacto, deslizndose en contra y una sobre la otra,
manchadas de cerebros de conejo.
Finalmente, Darla dijo que estaba terminado. Nos enjuagamos las manos, vertindonos
agua el uno al otro. Ella apoy el marco contra la pared y apag la antorcha, sumindonos
en la oscuridad. Me qued quieto, tratando de que mis ojos se acostumbrasen, hasta que
sent la mano de Darla en la ma. Le dio un apretn a mi mano y luego tir de ella,
llevndome fuera del establo.
La calidez de su mano envi un escalofro irnico corriendo por mi brazo. Saba que yo no
le gustaba mucho, que me vea como un gorrn. Saba que deba mantenerme fro y
distante. Pero no evitarlo. No importaba cunto me dijese que me relajara, no serva de
nada. Me hubiera gustado que nos hubisemos conocido antes de la erupcin, cuando las
cosas eran normales. Tal vez entonces me habra visto como algo ms que un nio
indefenso.
Me solt la mano, y yo abr la puerta de la cocina para ella. Ola a algo embriagante en el
interior. La Sra. Edmunds colaba grandes tazones de sopa, ella lo llamaba sopa de maz y
conejo, de una burbujeante olla en la estufa.
Darla comenz a llevarse cucharadas de sopa a la boca en el momento en que el caldero
toc la mesa delante de ella.
Darla exclam la Sra. Edmunds. Los modales.
Hurmm respondi ella con la boca llena de sopa. Pero dej de comer.
La seora Edmunds puso una servilleta de tela y un vaso de agua en cada sitio y tom su
asiento en la cabecera de la mesa.
Recemos. Enlaz sus manos sobre el regazo y mir hacia abajo. Seor, bendice estos
alimentos, y a aquellos que lo comen. Mantennos a salvo en tus manos amorosas en nuestra
lucha por cumplir la prueba que pusiste delante de nosotros. Y recordamos especialmente a
aquellos menos afortunados que nosotros, que no tienen suficiente para comer o el apoyo de
familiares y amigos en este tiempo de prueba. Amn.

109
Finalmente, poda comer. Nunca haba tenido conejo, y antes de que hubiera entrado en la
cocina, no estaba seguro de cmo me senta acerca de comer un animal que haba estado
inquieto en mis manos slo dos horas antes. Sin embargo, el aroma embriagador que
despeda la taza desterr toda duda de mi mente. Comenc a comer. Saba incluso mejor de
lo que ola, un poco como a pollo.
Devor dos grandes tazones de caldo. Despus de la cena, nos sentamos alrededor de la
mesa a hablar un rato, principalmente sobre los planes para los prximos das. Ahogu los
primeros bostezos que empujaban desde mi cuerpo exhausto, pero con el tiempo uno se me
escap. La Sra. Edmunds me ahuyent a mi cama en el sof de la sala.
Estaba agotado por el trabajo del da, por mi costado herido, y me haba atiborrado de sopa.
Me qued dormido casi antes de que mi cabeza tocase la almohada. Recordaba vagamente
a alguien revisando mis vendas esa noche, pero poda haber sido un sueo.

110
Traducido por Rodoni
Corregido por Maia8
Las prximas dos semanas pasaron en gran parte de la misma manera: trabajo, trabajo, y
ms trabajo. Estaba ansioso por empezar a moverme, por continuar la bsqueda para
encontrar a mi familia. Pero an estaba dbil, no me hara ningn bien empezar de nuevo
despus de haberme recuperado por completo. Saba que me arrepentira de dejar a Darla,
pero mi familia era ms importante que una chica que acababa de conocer y apenas
conoca. Y de todos modos, tambin pareca ansiosa de que me fuera.
Al menos, el trabajo vari un poco. Algunas de las cosas haba que hacerlas todos los das,
como bombear el agua. Llenbamos tres baldes de veinte litros cada maana: uno para los
conejos, uno para la cocina, y otro para el bao.
Darla me dijo que la bomba del pozo haba dejado de funcionar cuando se cort la
electricidad, antes siquiera de que la cada de cenizas hubiese llegado hasta su granja. Haba
improvisado una caa de bamb que sobresala del agujero de la bomba. Tuve que agarrar
el palo y empujar hacia arriba y hacia abajo rpidamente para conseguir que el agua fluyera
hacia el exterior de un tubo de PVC.
La madera tena que ser llevada a la chimenea desde la sala todos los das a partir de la gran
pila detrs de la casa.
Pasamos todo un da cortando ms con una sierra de arco y hacha. Bueno, mayormente
Darla cortaba y transportaba la madera mientras yo la apilaba, a su lado era todava
demasiado dbil para hacer gran parte del trabajo pesado. Haba un montn de madera en
los alrededores: repentinamente por toda la casa un montn de rboles crecan y haba ms
a lo largo de un arroyo en el valle. Darla revisaba cada rbol antes de cortarlo, inclinando
unas pocas ramas. Si estaban verdes y elsticas, dejbamos el rbol. Pero la mayora de los
rboles estaban muertos.
Pasamos la mayor parte de nuestro tiempo excavando maz. Nos abrimos paso a lo largo de
la cordillera, donde la ceniza era ms delgada, tirando bolsa tras bolsa de maz cuesta abajo.
Incluso entonces, el trabajo no terminaba. El maz tena que ser desconchado, la mazorca
raspada y molida para comer. Darla haba construido un molino con motor de bicicletas
que haba visto en accin cuando llegu por primera vez a la granja. Ahora, muelo el maz,
interminablemente al parecer, ya sea pedaleando en la bicicleta o vertiendo el maz en el

111
molino. Estaba empezando a sentirme ms fuerte, pero Darla podra conducir la amoladora
por lo menos el doble de tiempo que yo poda.
En mi decimosegundo da en la granja, Darla cort los puntos de mi costado. Las gotas de
sangre brotaron de aqu y all cuando ella tir de los hilos de mi carne. En general, la herida
no se vea tan mal. Pero iba a dejar a una enorme cicatriz.
Los conejos se enfermaron. Matamos y despellejamos ocho ms, los que Darla pens que
estaban tan enfermos que no podran sobrevivir mucho ms tiempo. Eso fue demasiada
carne para comer de inmediato, por lo que ayud a construir un ahumadero a Darla.
Ayudar a Darla significaba pasarle las herramientas, recolectar los residuos de clavos, y
cortar las tablas que ella me deca que cortase, por no mencionar el abuso permanente,
cuando no saba a qu herramienta se refera o no poda cortar una tabla lo suficientemente
recta para adaptarse a su afilado ojo.
Arrancamos un pedazo de la planta en el pajar para obtener tablas para el ahumadero.
Darla dijo que no importaba, ya que no habra heno durante aos. Tom la mejor parte del
da construir juntos una estructura desvencijada del tamao de una letrina pequea, lo que
pareca un largo tiempo hasta que consider que habamos tenido que buscar todos los
materiales y hacer el trabajo sin las herramientas elctricas. A partir de entonces, tuvimos
que atender dos fuegos: uno en la sala de estar provocado por el calor y uno ms pequeo
en el ahumadero.
Colgamos la carne de conejo en tiras en la parte superior de la estructura donde sala el
humo. Mientras estbamos construyendo el primer fuego en la base del ahumadero, le
pregunt a Darla:
Cunto tiempo tenemos que mantener este fuego encendido?
No lo s exactamente. Nunca he hecho esto antes.
Cmo unas cuantas horas?
No, das por lo menos, una semana tal vez? Probablemente voy a dejar la carne aqu
hasta que la comamos, hace el fro suficiente como para que no se eche a perder, incluso sin
el humo.
Cmo sabes cmo construir esta cosa si nunca has ahumado la carne antes?
Vi a una ahumadora antes. Guy la estaba usando para cocer jamones. Y qu difcil que
puede ser? Fuego en la parte inferior, la carne en la parte superior donde todo el humo se
acumula.
Supongo.

112
No s cmo va a funcionar para el conejo. No hay suficiente grasa en ellos.
Probablemente va a estar muy seco y duro cuando terminemos de ahumarlos.
Mejor que nada.
S,le gana a no comer.
Dado que haba pasado dos das de camino aqu sin comer, tuve que estar de acuerdo con
ella. Casi cualquier cosa era mejor que morir de hambre.

113
Corregido por Maia8
Al da siguiente en el desayuno, Darla se propuso cavar ms maz. La seora Edmunds se
neg rotundamente.
Alguno de ustedes mir la ropa sucia? Si lanzamos una cosa ms en el montn,
colapsar en el suelo, y vamos a tener mudarnos al granero.
Despus de que Darla y yo nos ocupramos de los conejos y de alimentar el fuego de la
ahumadora y la sala, agarramos el agua. Un sinfn de cubos de agua, para llenar la tina de
bao. Una vez que la tuvimos casi llena, la seora Edmundo tir dentro la ropa, y
empezamos a fregar. Nuestras ropas estaban tan sucias que rpidamente el agua se convirti
en un lodo grisceo lo suficientemente grueso como para que Darla se preocupase de que
pudiese obstruir el tubo del drenaje.
Luego, tuvimos que prensar la ropa, lavar la baera, y rellenarla. Cada bao requera el uso
de seis cubos de agua, acarreando los baldes pesados a travs del patio, a travs de la cocina
y al cuarto de bao, y vertindolos en la baera. Habamos rellenado esa estpida baera
cinco veces antes de que la seora Edmunds se convenciese de que las ropas estaban lo
suficientemente limpias. Entonces, por supuesto, tuvimos que escurrir el agua de la ropa y
colgarla en cuerdas provisionales enganchadas a travs de la sala de estar delante de la
chimenea, la sala en la que haba estado durmiendo. Las ropas hmedas goteaban en mi
sof-cama. Yo esperaba que se secase antes de que llegara esa noche.
Despus del almuerzo, la seora Edmunds declar una tarde de descanso. Ella planeaba
leer un poco y tal vez tomar una siesta, dijo. Darla frunci el ceo, pero no respondi. El
descanso para la siesta sonaba bien para m.
No pudo ser. Tan pronto como la seora Edmunds se acomod en el silln con su libro de
bolsillo, Darla dijo:
Ven, chame una mano. Tengo un proyecto que es perfecto para esta tarde. Suspir y
la segu hasta el patio.
Como de costumbre, ayudar a Darla significaba en su mayora entregarle sus herramientas.
Y, como cuando se construy el lugar donde ahumar, me gritaba cada vez que no saba
exactamente lo que estaba pidiendo, o no lo poda encontrar, lo que arruin por completo la

114
parte buena de este proyecto: verla inclinada sobre el motor de la vieja camioneta F250
estacionado al lado del granero.
La camioneta estaba medio enterrada en la ceniza a la deriva.
Lo estamos arreglando? pregunt.
Su voz se amortigu por la campana.
No, no creo que pueda. No avanzaramos mucho antes de que la ceniza llegase al fondo.
El filtro de aire est completamente obstruido, y no tengo un repuesto. La ceniza,
probablemente, rompi el motor tambin. Puede ser que necesite un trabajo de la vlvula.
Yo no saba lo que un trabajo de vlvula era y no lo iba a preguntar. Las probabilidades
eran, que la respuesta no tuviera sentido para m, de todos modos.
Entonces, por qu estamos trabajando en ello?
Necesito el alternador. Dame un trinquete medio con una cabeza hexagonal de media
pulgada.
Encontr la llave, pero no poda leer los tamaos de acoplamiento en la luz de mierda.
Recog una directamente del trinquete y se la entregu.
Ella le ech un vistazo.
Esa es de 15/32. Cristo. Trae la ms grande que sigue.
Sustitu la llave y se la entregu a ella. Cmo siquiera puedes leer los tamaos?
No es necesario. Honestamente, cualquier idiota podra haber visto que no era de media
pulgada.
Bueno, yo no poda. Levant un poco la voz y le dispar palabras cortadas. Y no soy
un idiota. Y esto se est poniendo viejo. S que probablemente tienes cenizas en tus bragas,
pero, tienes que tomrtelo contra m?
Ella se empuj hacia fuera de debajo del cap. Eh? Qu dijis...?
Cenizas en tus... bueno, pareces irritada conmigo todo el tiempo.
Cenizas en mis... Ella se ech a rer. S, la tengo. Y es irritante. Y, por qu ests
pensando en mi ropa interior, de todos modos?
Me sonroj, con la esperanza de que la inevitable capa de cenizas en mi cara lo escondiera.
Uh, lo siento. Pero, en serio, no es mi culpa que terminara aqu. Y me voy a ir pronto.
Me siento toneladas mejor ya.

115
Bueno. Tal vez he sido malintencionada, pero tenerte alrededor no ha sido precisamente
fcil para m. Mam piensa que puede tener todos los perros callejeros del mundo, pero
quin sabe cunto va a durar esto? Todava podra estar comiendo maz dentro de un ao o
tres.
S, lo entiendo. No voy a estar alrededor. Tengo que encontrar a mi propia familia.
Y cuando te vayas, no cojas todos nuestros suministros. Yo s que mam va a tratar de
convencerte de quedarte, y en su defecto, va a cargarte con ms de la comida de la que
puedas llevar.
No lo har.
Supongo que tienes derecho a una parte Has estado trabajando muy duro, teniendo en
cuenta el agujero en tu costado. Darla volvi a enterrar la cabeza hacia atrs bajo el cap
de la camioneta. Dame un gran destornillador de punta plana.
Encontr a uno y lo coloqu con una palmada en la mano extendida. Tal vez fue mi
imaginacin, pero pareca como si sus dedos se quedaran contra los mos un poco ms de lo
necesario para tomar el destornillador. Podra el escudo congelado que nos mantena
separados descongelarse un poco?
Sacamos el alternador de la camioneta y lo llevamos al establo. Darla lo atornill a una
mesa de trabajo. Entonces, sold un engranaje de bicicleta al disco en el lateral del
alternador. Tena una instalacin de soldadura que corri por dos cilindros metlicos que
parecan tanques de helio. Cuando termin eso, desconect la bicicleta que haba estado
utilizando para impulsar el molino de granos y la conect al alternador con una cadena
larga. Ajunt los cables del alternador de un cargador de bateras, del tipo que utilizaba
ocho clulas D.
Mientras tanto, yo no haba estado haciendo nada til. Entregndole una herramienta de
vez en cuando, pero sobre todo viendo su trabajo.
Comprob la tensin de la cadena, hizo un ajuste, y dijo:
Es tu turno de trabajar. Sbete a la bicicleta y pedalea. Sonri Darla. Creo que acabo
de sonar como mam.
Me sub a la bicicleta y comenc a pedalear. Fue ms fcil que pedalear en el molino, haba
una resistencia mucho menor. A medida que pedaleaba ms rpido en la bicicleta, una luz
roja empez a brillar en el cargador de batera, espeluznante en la penumbra del establo.
Cuando que la luz cambie a verde, habremos terminado dijo Darla.

116
Yo pedaleaba en silencio, escuchando el sonido de mi respiracin cada vez ms fuerte y ms
trabajosa mientras montaba.
Cada vez que se desaceleraba un poco, Darla espetaba: Ms rpido!, o, Pedalea ms
duro!. Lo hice durante mucho tiempo, tal vez una hora ms o menos, antes de que
finalmente se ofreciera a liberarme. Podra haberme enfadado por su autoritarismo, pero
estaba demasiado cansado como para que me importase.
Me desplom sobre la paja sucia en el suelo del establo, completamente agotado, mientras
Darla suba a la bicicleta y bombeaba los pedales. Nos intercambiamos dos veces ms,
pedaleando en la bicicleta por lo menos tres horas antes de que la estpida luz, finalmente
se volviera verde.
Para entonces, yo estaba agotado y hambriento, y Darla no me estaba mirando demasiado
alegre, tampoco. Sac las bateras del cargador y las puso en los bolsillos de su chaqueta.
Caminamos con dificultad a la casa para lavarnos para la cena. Me sorprendi la forma en
que haba sudado a pesar del aire fro.
Despus de la cena, los tres nos sentamos alrededor del fuego en la sala mientras Darla
jugueteaba con una vieja radio. Sobre todo, escuchamos la esttica. Mis piernas haban
pagado un alto precio por esa esttica: Me dolan. Me agach para frotar mis pantorrillas, se
senta como frotar neumticos, estaban tan agarrotadas.
Bajando en el dial de AM, Darla finalmente consigui algo. Un par de estaciones entraban
y salan, las frecuencias cambiaban ligeramente, como si los caprichos de la atmsfera
cargada de cenizas pudieran de alguna manera distorsionarlas. Una de ellos era una
reproductora de msica, de todas las cosas intiles que podra haber. Peppy, una gran banda
molesta de msica, de la clase que mi bisabuela pudo haber escuchado en la radio. Me
desconcertaba por qu lo estaban tocando ahora.
Otra estacin era ms til. Lean las noticias, todas relacionadas con la erupcin. Era un
poco exasperante solamente poder or fragmentos pequeos de las noticias sobre la esttica
mientras Darla persegua la estacin alrededor de la esfera. Ella la atrap la primera vez en
590 AM, pero quedara a derivas tan altas como 640 y tan bajas como 570 veces.
El primer arranque de noticias era:
Adems, el almirante anunci que un convoy de socorro de la Marina de los EE.UU. podr
atracar en el Puerto de Hueneme en Oxnard, California, en algn momento futuro. Aunque la mayora
de los suministros estn destinados a los campamentos de refugiados en el noreste de California, algo de
comida, suministros mdicos y tiendas de campaa estarn a disposicin de los ciudadanos a travs de
su autoridad interna local. El almirante McThune lleg a decir que a una tercera misin humanitaria

117
de China se ha concedido permiso para aterrizar en Coos Bay, Oregon, unindose a las dos anteriores
en Newport y
Maldita sea. La perd dijo Darla.
Cuida tu boca, jovencita la rega la seora Edmunds.
Darla juguete con la radio, en busca de una seal.
Qu tan grande es esta cosa? pregunt. Si Oregn y California estn tan mal como
en Iowa Cunto tiempo tardaran en obtener alguna ayuda aqu?
Vamos a ver.
La seora Edmunds sac un viejo atlas callejero Rand McNally de la estantera. Cerca de la
parte delantera, haba un mapa amarillo de los EE.UU. rayado por las interestatales azules.
A juzgar por el mapa, Oregon y el norte de California eran los ms cercanos a Yellowstone
desde donde estbamos.
La habitacin estaba tranquila excepto por el siseo y el crujido de la radio y un emergente
crepitar ocasional de la lea en la chimenea. Pens en todas las personas que se enfrentan a
este desastre, los millones entre yo y la costa de Oregon. Millones de ellos que ya haban
muerto. Haba sido increblemente afortunado de sobrevivir tanto tiempo. Darla y su mam
estaban hacindolo bien, excavando y moliendo el maz, pero la mayora de la gente no
tendra acceso a los campos de maz enterrados o a saber cmo improvisar una mquina de
moler. Millones de personas ms moriran a menos que algn tipo de ayuda llegase pronto.
Darla encontr la estacin de nuevo.
Respondiendo a los crticos dijo l, la suspensin de las libertades civiles que figuran en la
recuperacin de emergencia federal y restauracin de la ley de orden es temporal y se levantar tan
pronto como haya pasado la crisis, quizs tan pronto como el prximo ao. El vicepresidente concluy
su discurso con palabras fuertes para aquellas naciones cuyos acaparamientos y especulaciones
provocaron el colapso de los mercados internacionales de cereales. l se comprometi a utilizar toda la
fuerza de los Estados Unidos para asegurar una distribucin equitativa
Ninguno de nosotros estbamos seguros de qu hacer con eso. No sonaba bien, pero
tampoco pareca que nos afectase mucho.
El nico funcionario del gobierno que haba visto desde el desastre era al seor Klopsky en
el Cedar Falls High. Y nuestro mercado de cereales consista en que el maz que podra
cavarse en un da.
Escuchamos la radio hasta que las bateras murieron a ltima hora de la noche, pero slo
alcanzamos un fragmento de intangible: ... anunci el da de hoy, utilizando los poderes de

118
emergencia otorgados bajo FERROA, el Departamento de Seguridad Nacional se ha apropiado de una
gran extensin de tierra cerca de Barlow, Kentucky, para controlar la afluencia de los refugiados del sur
de Missouri. La construccin comenzar... Esto era lo ms interesante. Encontramos Barlow en
la pgina de Kentucky en el atlas. Llev un poco de bsqueda, se trataba de la diminuta
mota negra de una ciudad cerca del ro Mississippi. En ninguna parte cerca de nosotros,
pero por lo menos en el mismo lado del pas.
Tal vez hay ayuda al este de nosotros le dije.
Parece que puede haberla dijo la seora Edmunds.
Tengo que irme pronto dije con cierto pesar. Echara de menos la seora Edmunds. E
iba a extraar a Darla.
Eres bienvenido a quedarte. Has trabajado muy duro, ms para ganarte el sustento.
Gracias. Yo... Un pensamiento se apoder de mi cerebro: estara muerto si no fuera por
ellos. Luch por contener las lgrimas... No s cmo agradecer...
Silencio dijo la seora Edmunds. Cualquiera te hubiera ayudado! Por qu, estabas
medio muerto cuando caste en nuestro granero?
En realidad, cualquier persona que no me habra ayudado, haba conocido a personas que
no lo haran. La persona sin rostro que me apunt con un fusil mientras esquiaba en
direccin a su casa de campo, por ejemplo. Target, para otro. Me estremec al recordarlo.
Me gustara haber odo hablar ms sobre lo qu est pasando en Illinois.
Tu familia est ah, verdad? pregunt la seora Edmunds.
S por lo menos, es hacia dnde se dirigan.
Tal vez alguien en la ciudad sepa ms.
He estado pensando en ir a la ciudad, de todos modos dijo Darla. Tengo que
preguntarle al doctor Smith acerca de mis conejos. Me sentira mejor si pudiera salvar a
algunos de ellos para reproducirlos.
Qu pueblo? Hasta dnde es? pregunt.
Worthington respondi Darla, como a unos cinco kilmetros. Es una caminata fcil,
la he hecho antes.
En este lo? A diez kilmetros de ida y vuelta? Puede que no seamos capaces de hacerlo
en un da.

119
Quin ha dicho nada acerca de nosotros? Voy a ir, averiguar qu le pasa a mis
conejos, preguntar acerca de los enfermos, y volver.
Los dos deberan ir dijo la seora Edmunds. Va a ser ms seguro. Yo me quedar
aqu, cuidar a los conejos, y me pondr al da con mi limpieza. Si se hace demasiado tarde,
pasen la noche con Loretta Smith o Pam Jacobs. No les importar. Pero no se queden ms
de una noche. Voy a estar lo suficientemente preocupada hasta ese momento.
Voy a estar bien, mam.
S que lo estars, querida. Pero todava me preocupa.
Las mams. Todas eran iguales en ese sentido.

120
Corregido por Maia8
A la maana siguiente, alimentamos y dimos agua a los conejos a la luz de las antorchas
antes del amanecer. Me encontr con mis botas de esqu y los esqus en un rincn del
establo. La bota derecha se haba secado dura. La golpe con un puo y le di la vuelta.
Copos de material oxidado cayeron y flotaron en el suelo del establo: mi sangre seca
mezclada con ceniza.
La seora Edmunds nos dio a cada uno una enorme pila de maz, pan de maz envuelto en
peridicos viejos. Darla aadi dos patas traseras de conejo fresco del ahumador. Cort una
hendidura de una de ellas, todava estaba un poco cruda, pero no ola a mal estado.
Empaqu mis botellas de agua, lonas, y un cuchillo, por si acaso. Dej mis botas de
montaa detrs; me imagin que las botas de esqu estaran bien para una excursin de un
da. Pensaba llevar el bastn b y el palo de esqu.
Darla aadi un par de bolsas de harina de maz a su mochila, para hacer trueques, si
encontramos todo lo que necesitbamos, me dijo. La seora Edmunds presion un fajo de
billetes en la mano de Darla, y disimul una sonrisa. Yo dudaba de que para alguien
tuvieran mucha utilidad los billetes de veinte dlares ahora, excepto tal vez como un
iniciador de fuego. Darla, cogi el dinero de todos modos, metindolo en el bolsillo de sus
vaqueros.
La seora Edmunds abraz a Darla, la bes en la mejilla, y le advirti que tuviera cuidado y
cuidara de m. Darla lo soport todo un poco impaciente.
Me sorprendi cuando la seora Edmunds me abraz. Al principio, dej que mis brazos
aletearan en torno a mis costaos. Pero ella no me solt, por lo que le devolv el abrazo.
Entonces pens en mi madre y tuve un tiempo difcil dejando de abrazar a la seora
Edmunds. S, mi mam era un dolor en el trasero, y habamos peleado mucho, pero la
echaba de menos. Hubiera dado cualquier cosa por tenerla en mis brazos ahora, en lugar de
a esta sucednea madre maravillosa que me haba adoptado.
As que nos fuimos, yo en mis esqus, Darla caminando a travs de la ceniza a mi lado.
Seguimos el camino que pasaba por delante de la granja de Darla, viajando en la corona
donde el viento haba soplado un poco de la ceniza. En algunos lugares, la ceniza haba
formado una costra donde Darla poda caminar. Pero en la mayora de las reas, la ceniza
suelta todava estaba en el camino, y Darla se hunda hasta los tobillos a cada paso.

121
Esquiar era un trabajo duro, mis msculos parecan haberse olvidado de los movimientos en
las ltimas semanas.
Sin embargo, rpidamente estuve muy por delante de Darla. La o dbilmente detrs de m,
diciendo: Oye, espera, mientras bajaba la velocidad. Me volv y la mir: estaba por lo
menos unos cuarenta metros ms atrs. Le sonre y empuj tan fuerte como pude.
El monte no era muy empinado, pero empuj todo el camino hasta el fondo hasta que cog
un poco de velocidad, la suficiente como para darme tiempo de recostarme en la parte
inferior y descansar con una sonrisa en mi cara mientras ella luchaba en la parte trasera de
la colina.
Cuando finalmente me alcanz, Darla silenciosamente pisote delante de m. Me sent un
poco mal al verla difcilmente levantando cada pie de la ceniza, trabajando por cada paso,
pero no lo suficientemente mal para pasarla deslizndome cuando comenc de nuevo la
marcha.
Descans un poco en la parte inferior de la siguiente subida, y luego comenc mi camino de
polarizacin. A mitad de la colina, haba una pendiente lo suficiente inclinada para que no
pudiera empujarme hacia arriba en ella. As que tuve que caminar como un pato. Bueno, yo
lo llamo caminar como un pato, no estaba seguro de si ese era el nombre adecuado para ello
o no. De todos modos, extend la punta de los esqus hacia m, poder caminar sin resbalar
hacia atrs era un trabajo duro, pero ms rpido que el de tomar los esqus.
As que camin como un pato por la ladera, cuando Darla fue por m. Sus piernas estaban
bombeando, metiendo los pies dentro y fuera de la ceniza. Se vea como una atleta haciendo
una carrera de escaleras. Aceler y trat de alcanzarla, pero fue imposible. En el momento
en que la alcanc en la cima de la subida, me faltaba el aliento y me dola el costado. Darla
sonri triunfalmente.
S dije con voz entrecortada, vamos a ver cmo te va cuesta abajo.
Me empuj tan fuerte como pude, sealando mis esqus por la parte de atrs del lugar. Al
pasar por Darla, sent un peso en la parte posterior de mis esqus, lanzndome fuera de
balance. Saqu mi cabeza: Darla estaba sentada en mis esqus, agarrando mi mochila. Cav
con ambos polos, empujando duro. Pens que una rfaga de velocidad podra echarla fuera.
No hubo suerte. Ella se aferr a m mientras yo empujaba, pero s nos movamos. Pronto
nos encontramos volando por la colina.
Grit por encima del hombro. Oye, esto funciona muy bien. Nosotros. Girando, perd
el equilibrio, y el borde interior de mi pie izquierdo qued atrapado en la ceniza. Giramos
hacia un lado y camos. El tipo de cenizas amortigu mi cada, pero no hizo nada para

122
protegerme de la rodilla de Darla, la cual acab dolorosamente en mi muslo mientras se
caa encima de m.
Darla se empuj hacia arriba. Ests bien? Ca en tu costado? Me tendi una mano
para ayudarme a levantarme. Le cog la mano.
S, estoy bien. Sonre y tir de su brazo viciosamente, tirando de ella hacia abajo en la
ceniza a mi lado.
Cabeza de trasero.
Darla agarr un puado de cenizas y lo lanz hacia m. Tom represalias, en efecto. No era
como una pelea de bolas de nieve. La ceniza no se adherira en una bola. La bola explot en
una masa de polvo flotando suavemente cuando trat de tirarla. Pero ya que estbamos
tendidos uno junto al otro, podamos cubrirnos el uno al otro en las nubes de polvo. Muy
pronto nos reamos y ahogbamos en cenizas, al mismo tiempo. Grit:
Tregua.
Hecho dijo Darla, y se puso de pie otra vez. Esta vez dej que me levantase. Los dos
estbamos sucios por la ceniza. Nos parecamos a algo as como los africanos que sola ver
en el Discovery Channel, que pintaban sus cuerpos con barro blanco. Tal vez todava lo
hacen, pero no hay un Discovery Channel para filmarlos ahora.
Todo funcion muy bien. Hay que intentarlo de nuevo le dije.
Qu?
Tu montando en la parte posterior de los esques.
Oh, s. Ella subi a mis esqus, y me abr con cuidado esta vez. Debamos haber sido
todo un espectculo. Dos, de color blanco grisceo como fantasmas, navegando por el resto
de la colina en un par de esques, rindonos como maniticos y dejando una nube de ceniza
en nuestra estela.
El resto del camino a Worthington, Darla mont en la parte posterior de mis esqus cada
vez que haba una pendiente lo suficientemente empinada, que no era a menudo. Era ms
que agradable, sentirla en la espalda, con las manos aferrndose a mi pecho, aunque hizo
los esqus ms difciles de controlar. Me esperaba ms pendientes, pero la mayor parte del
camino era plano o inclinado suavemente. Mantuve mi ritmo ms lento en las partes planas,
por lo que podramos viajar uno al lado del otro y hablar. No hablamos de nada en
particular, la mayora de la vida antes del volcn.
Dese que esto, o algo parecido, continuara para siempre: Darla a mi lado hablando de
nada y, ocasionalmente, abrazndome mientras nos deslizbamos por una colina.

123

Traducido por Miranda Grey
Vi Worthington por primera vez ms tarde esa maana, justo cuando mi estmago empez
a decirme que era hora de comer.
Tres grandes cilindros grises se asomaban en la oscuridad rectos: silos
11
de grano, mucho
ms grandes que los de prcticamente cada granja por all.
Mientras nos acercbamos a Worthington, pude distinguir unos pocos edificios, formas
imprecisas ms all de los silos.
Entre nosotros y la ciudad, una serie de personas trabajaban en un campo a lo largo de la
carretera. Estaban extendidos en una larga lnea, cavando. Algunos de ellos tenan palas,
otros azadas, y otros palos puntiagudos. Haba hombres, mujeres, y bastantes nios.
Algunos de los nios parecan ms jvenes que mi hermana pequea.
Cuando nos acercamos, un hombre llevando un rifle se desvincul de los cavadores. Lo
sujetaba casualmente delante de l, apunt al suelo entre nosotros.
Tienen negocios en Worthington?
Desde cundo tengo que tener negocios para visitar Worthington, Earl? replic Darla.
Eres t, Darla? No te reconoc debajo de toda esa ceniza. Qu has estado haciendo,
revolcndote en ella?
S, bastante.
Cmo est tu mam? He tenido la intencin de salir y comprobar a tus padres, pero las
cosas han estado un poco ocupadas.
Bien, tanto como puede estar, me imagino. De todas formas, slo estamos de paso.
Me alegro de orlo. Puedes dirigirte a la ciudad si quieres. Supongo que tengo maz que
cavar.
Qu, no te importa cul es mi negocio ahora?

11
Silo: Lugar generalmente seco y subterrneo para guardar cereales o forrajes.

124
Ahora, lo siento por todo eso, pero ha habido padres bajando de la Autopista 20,
pensando que hay maz en esos silos
No hay Me call a mitad de la frase cuando Darla me dio una marchita mirada.
No justo antes de la cosecha, no hay. Todo ha sido vendido y enviado dijo Earl.
Nosotros mejor nos ponemos a nuestro negocio dijo Darla. Nos vemos ms tarde,
Earl. Pasamos el granero y luego un par de grandes edificios comerciales de metal que
haban sido derrumbados por la ceniza. Un bloque ms lejos de las casas empez, pequeos
hogares estilo rancho en grandes montones en ambos lados de la carretera.
La segunda a la que llegamos tena un cartel en el frente: Clnica Veterinaria Smith.
A distancia, la casa luca bien. El tejado estaba mayormente limpio de ceniza. El cobertizo
de metal al lado de la casa era una historia diferente. Luca como si un gigante enfadado
hubiera estrellado su puo, metiendo el tejado dentro del edificio. Las cuatro paredes
estaban levantadas, pero las puertas deslizantes de metal se haban desprendido de su
camino y colgaban en diagonal en la entrada.
Darla se gir, y la segu a travs del csped delantero bueno, las cenizas del csped
delantero. Cuando nos acercamos a la casa, pudimos ver que la cerradura de la puerta
delantera estaba rota. Estaba ligeramente entreabierta, y una brisa llev ceniza dentro.
Darla empuj la puerta con las yemas de sus dedos. Se abri lentamente. El vestbulo estaba
cubierto con una manta de ceniza, suave excepto por un elevado rectngulo que ocultaba la
alfombra de la entrada. Ms dentro estaba muy oscuro para ver cualquier cosa.
Hola? Hay alguien en casa? llam Darla.
Esto no se siente bien dije, pensando que era absolutamente espeluznante y queriendo
moverme.
No. Darla cerr la puerta. No se cerrara bien, pero estaba lo suficientemente bien para
verla cerrada desde la calle.
Mir a la derecha y a la izquierda, estudiando las casas contiguas. Haba un espiral de
humo blanco saliendo de un tubo vertical en el tejado de la casa a la izquierda. Caminamos
hacia ella a travs del csped delantero.
La puerta delantera de esta casa estaba cerrada, y la cerradura pareca intacta. Un trozo de
madera aglomerada haba sido clavado en la parte superior de la puerta, donde quizs
originalmente haba estado una ventana. Darla llam.

125
Una rechoncha mujer con una cara rubicunda
12
contest a la puerta. Dos cosas llamaron mi
atencin. Primera, llevaba un rifle, pero lo estaba sujetando por el can, as que colgaba de
su mano izquierda. De ninguna forma estaba preparada para usarlo.
Segunda, estaba limpia, increblemente limpia, sin una mancha de ceniza en su cara,
manos, o delantal. No haba visto a alguien tan limpio desde que haba dejado el lugar
Barslow hace unas tres semanas.
Puedo ayudarlos? dijo.
Siento molestarla, seora replic Darla. Estamos buscando a Doc Smith
Y t eres?
Darla Edmunds. Mi madre es Gloria.
Oh, s, tu madre conoce a la Sra. Peterson?
S, seora, solan jugar al Euchre
13
juntas.
Soy Jean. Jean Matthews. Baj el rifle, apoyndolo en una esquina.
Encantada de conocerla replic Darla.
Los invitara a entrar pero...
Estamos un poco sucios dijo Darla. Lo siento.
Vengan por detrs, por la cubierta. Pueden ayudarme a llevarle comida al equipo de
cosecha.
Solo estbamos buscando... dijo Darla, pero la mujer ya se haba girado y cerrado la
puerta.
En la parte trasera de la casa haba un gran depsito blanco de propano al lado de su
modesta cubierta. Una puerta de cristal corredera se abri dentro de la cocina. Los cuatro
fuegos en la cocina estaban en uso. Mi boca se hizo agua con el olor: panceta y maz.
Huele delicioso dije.
La Sra. Matthews sonri.

12
Rubicunda: de buen color y aspecto saludable.
13
Euchre: juego de cartas.

126
Es slo pudn rpido. Habra estado avergonzada por servirlo antes que todo esto, ya
sabes. Pero ahora... bueno, mantendr una barriga llena.
Darla dijo:
Acerca de Doc Smith...
Te contar todo sobre ello de camino al campo dijo la Sra. Matthews. Tenemos que
tener a todos alimentados. De alguna forma se haba convertido en nuestro trabajo
ayudarla a alimentar a todos. Mir a Darla, y ella se encogi de hombros.
La Sra. Matthews iba a aqu y a all alrededor de la cocina, empacando un par de grandes
bolsas de lona con un desigual surtido de cucharas y tazas de cermica. Apag la cocina y
nos pasaron los cacharros fuera de la puerta trasera. Haba cuatro: grandes, pesadas
cacerolas. No estaba seguro si podra llevarlos en esqus, as que desenganch mis botas y
dej mis esqus, los bastones y dems en la cubierta.
Los tres caminamos de nuevo fuera de la ciudad hacia el campo donde nos habamos
encontrado con Earl. En el camino, Darla pregunt:
Entonces Doc Smith est trabajando en el campo? Paramos en su casa, pero la puerta
delantera est rota y no hay nadie en casa.
No, querida, Doc Smith muri.
Muri? Qu cmo?
Se cay del tejado de su cobertizo tratando de quitar la ceniza.
Oh, Dios.
Lottie, ella se mud a la escuela. Hay un grupo de padres alojndose all ahora. Pero no
dice mucho estos das. La toc la dura muerte de Doc, pobrecita.
Hmm dijo Darla. Mis conejos estn enfermos. Estaba esperando preguntarle a Doc
qu est mal con ellos.
Lo ms parecido que nos queda a un doctor o veterinario es el paramdico en la estacin
de bomberos. He odo que es bastante bueno en colocar huesos y todo eso, pero no s si
sera de ayuda en enfermedades de conejos.
Probablemente no.
Muchos padres solan ver a un doctor en Manchester, pero no s si sigue todava ah o no.
No estamos recibiendo noticias de ellos estos das.

127
Est la librera abierta? pregunt Darla.
La librera de Rita Mae? Simplemente tratan de cerrarla. El alcalde cogi a su
dependienta para trabajar en los campos, y el porche delantero de su casa se derrumb, pero
todava la abre todos los das. He odo que est viviendo en un granero en la parte trasera
ahora. Su fantasma est probablemente ah prestando libros cincuenta aos despus de
haber muerto.
Veremos qu podemos averiguar ah, gracias.
Darla y yo ayudamos a servir la comida al equipo cavando maz en el campo. El pudn
rpido result ser una especie de papilla de maz condimentada con trozos de cerdo.
Despus de que habamos servido a todos, la Sra. Matthews sac un par de copas de eso
para Darla y para m.
No lo llamara voluntariado, pero de alguna forma terminamos ayudando a la Sra.
Matthews a llevar todos los platos sucios a su casa. Cuando alcanzamos su cubierta trasera,
busc dentro de la puerta corredera de cristal por una escoba. Se lo dio a Darla, dicindole:
Quita el polvo de ese nio y luego pdele que intente limpiarte. Darla tom las
instrucciones en serio. Me sent como un viejo manta rodo en el momento que acab de
pasarme con esa escoba, evitando ninguna de mis partes excepto mi costado y mi
masculinidad lo que quedaba de l, por as decirlo. Lo soport sin quejarme
recordndome que mi turno de usar la escoba sobre ella vendra despus. La Sra. Matthews
estaba usando una escobilla sobre ella, no es que la necesitara. A pesar de la caminata hacia
el campo, todo menos las patas de sus pantalones estaba mayoritariamente limpio. No pude
averiguar cmo lo hizo, el polvo simplemente no se le peg.
Para el momento que haba quitado la mayora de la ceniza de Darla, la Sra. Matthews ya
estaba dentro. Cuando nos paramos en la cocina, ella estaba vertiendo cuidadosamente los
restos del pudn rpido de las cacerolas en un recipiente de plstico para las sobras. Acab
con las cacerolas y empez con las tazas en las que la gente haba comido.
La mayora de ellas estaban ya lamidas, pero cuando encontraba incluso una pequea
mancha de comida, iba al recipiente de las sobras.
Pero lo que realmente me sorprendi fue cuando puso un tapn en el fregadero de la cocina
y empez a llenarlo. Con agua. Del grifo. Deb de haber estado mirando, porque me dio
una mirada divertida y dijo:
Luces como si nunca hubieras visto tuberas dentro de casa, muchacho.
No, seora dije. Quiero decir, s, por supuesto lo he hecho, pero no desde la
erupcin.

128
El alcalde es responsable de ello. Consigui un equipo para ir alrededor despus de que el
ruido parara. Hizo prometer a todos usar menos de cinco litros por da. Ninguno utiliza
ms, su agua se corta. Dicen que el agua en la torre podra durar un ao.
Chico inteligente, su alcalde.
Gal. Sip, ha hecho todo bien. Ayud a organizar el albergue en la escuela St. Paul y los
equipos fuera cavando por maz. Hay padres que se quejan, por supuesto, sobre el gobierno
racionando todo, dicindoles qu hacer y todo eso, pero la mayora ve el sentido de ello y
tratan de ayudar. La cacerola en el fregadero estaba llena de agua ahora. Saqu un
achaparrado de la cesta de plstico colgando en el fregadero y fui a trabajar en ella. Haba
una botella de Dawn
14
al lado del fregadero, pero cuando la alcanc la Sra. Matthews
golpe lejos mi mano, diciendo algo acerca de cmo arruinara el acabado en sus buenas
cacerolas de hierro. No lo saba; me pareci que un poco de jabn ayudara a tener todo
ms limpio. Lo que sea.
As que fregaba mientras Darla aclaraba y secaba. Nos llev cerca de una media hora. Por
acuerdo no hablado, nos apresuramos fuera de all tan rpido como pudimos slo para
impedir a la Sra. Matthews el ofrecernos voluntarios para ningn otro trabajo.

14
Dawn: Marca de productos de limpieza.

129
Traducido por Miranda Grey
La librera ocupaba un tercio de un largo edificio de metal a travs del parque de la ciudad.
El resto del edificio estaba compartido por el ayuntamiento y el departamento de bomberos.
Un camin de bomberos estaba fuera de la gran puerta elevada en un lado del edificio.
Estaba en medio de la calle y enterrada hasta sus llantas en cenizas, irremediablemente
atrapado.
Darla camin hacia la puerta de la librera, y me deslic a su lado. Haba enormes montones
de ceniza alrededor del edificio excepto delante de las puertas, las cuales haban sido
empujadas claramente. Mir arriba y me imagin por qu.
Alguien haba limpiado la ceniza del tejado, tirndola abajo en montones por debajo de los
aleros.
Darla trat con la puerta de metal etiquetada como Librera Pblica de Worthington.
Qu raro, est cerrada. Supona que estaba abierta. Dio unos golpes en la puerta.
O un clic, la cerradura gir en la puerta. Una voz apagada vino de dentro.
Entrad. Desenganch mis botas de los esqus y segu a Darla a travs de la puerta.
La primera cosa que llam mi atencin fue la enorme escopeta de dos caones
apuntndonos. Brillaba a la luz de una lmpara de aceite. Mis ojos siguieron el can de la
escopeta de vuelta a donde estaba plantada contra el hombro de su poseedor. Era una
pequea vieja mujer; luca ms pequea que la escopeta que estaba empuando. Su pelo
floreca en un loco embrollo blanco por encima de sus ojos, los cuales nos miraban
sospechosamente a lo largo del can.
Cristo! dijo Darla. Qu est mal con Worthington? Aqu todo el mundo tiene que
apuntarme con una pistola? No dije nada, simplemente sub mis manos y arrastr mis
pies atrs hacia la puerta.
Molestar a una pequea vieja seora sujetando una escopeta pareca como una muy mala
idea.
Darla? dijo la mujer detrs de la escopeta. Darla Edmunds?

130
S, soy yo, Rita Mae. Ahora bajaras esa maldita pistola? Apoy la escopeta contra la
mesa de recepcin.
Ahora no hace falta maldecir y usar el nombre del Seor en vano, seorita.
Quizs no pero mier quiero decir, esta es la tercera vez en dos horas que alguien me ha
apuntado con una pistola. As no es para nada la gente alrededor de aqu.
Quizs no, pero hay una buena razn.
Qu, los faisanes han volado de la cenizas para exactamente vengarse por aos de caza?
Worthington ha conseguido ser el lugar ms seguro de Iowa.
Ahora no te pongas impertinente. Por qu, conoces el lugar de los Fredericks, fuera de la
ciudad? Alguien entr all y los asesin a todos. Terrible. Rita Mae mir a Darla.
Decid interrumpir antes de que el argumento se me fuera de las manos.
Vinimos para ver si tena alguna informacin sobre enfermedades de conejos.
Rita Mae puso su mirada sobre m.
Y t eres?
Es Alex dijo Darla. l es uneh, amigo.
Bueno, hijo, creo que en libreras pblicas gratuitas. Pero considerando la situacin en la
que estamos, ha llegado a ser tradicional ofrecer algo para el mantenimiento de la librera
con el fin de utilizar nuestros servicios. Estamos en extrema necesidad de velas, pilas,
lmparas de aceite, y similares.
No tengo nada como eso dijo Darla.
Yo podra tener un trozo de vela y unas pocas cerillas dije.
Qu tal comida? pregunt Darla. Eso ayuda?
Por supuesto dijo Rita Mae. Una librera no vive slo de libros, y no me los comera
si pudiera. Se sentira mucho como canibalismo. Se estremeci.
Darla rebusc en el interior de su mochila y encontr una de las bolsas de papilla de maz.
Entonces, mis conejos. Les est subiendo la temperatura, y estn metindose en sus
Cuencos de agua, verdad? dijo Rita Mae. Sientes algunos bultos raros o
crecimientos en sus huesos, especialmente patas? Dificultad para respirar, jadeos, o signos
de dolor al respirar?

131
No he notado nada raro aparte de sus huesos, pero no lo he comprobado
minuciosamente. Rita Mae sac un libro de la estantera detrs de su mesa.
Esto es acerca de la excavacin en Ashfall Beds. Lo conocen?
No dije.
Es un sitio paleoltico en Nebraska. Estn desenterrando cientos de esqueletos de
animales ah: viejos rinocerontes, ciervos, pjaros
De acuerdo, pero qu tiene que ver esto con mis conejos? pregunt Darla.
Estoy llegando a eso. Hace unos doce millones de aos, un enorme volcn hizo erupcin
en lo que es ahora el sur de Idaho. Es el mismo volcn que el de Yell ownstone, pero la
placa tectnica se ha movido sobre el punto caliente volcnico, movindolo desde el sur de
Idaho hasta el noroeste de Wyoming.
La erupcin dej ms de un pie de cenizas en el noreste de Nebraska, a unos mil
kilmetros del volcn. Los animales que vivan all respiraron la ceniza y enfermaron con
silicosis, una enfermedad pulmonar. Los sntomas incluan fiebre alta, dificultad
respiratoria, y seales porosas inusuales en los huesos.
Como a los animales les estaba subiendo la temperatura, se amontonaron en un pozo de
agua para refrescarse. Murieron all y despus fueron enterrados por la ceniza amontonada.
Entonces es respirar la ceniza lo que est haciendo que mis conejos enfermen?
S.
Cmo lo trato?
No puedes. El aire fresco los mantendr de ponerse peor, pero no hay cura.
Mierda dijo Darla. Claro que odio perder a todos si pudiera mantener cinco o seis
para criar podra
Qu pasa con nosotros? dije. Podemos tener esta silicosis, tambin?
Sip. No vayan fuera sin una mscara, y traten de no remover la ceniza.
Record nuestra pelea de lanzamiento de ceniza de camino a Worthington. Genial. Mis
pensamientos se estaban volviendo positivamente tristes, as que cambi el tema.
Conseguimos un programa de radio en la granja, pero nada acerca de lo que est pasando
al este de aqu. Has odo algo aqu?

132
Todo el mundo con una radio que funciona ha estado escuchando en busca de noticias.
El alcalde organiz un compartir informacin en la puerta de al lado del ayuntamiento. Si
alguien oye algo, lo escriben y ponen all sobre la pared.
Algo sobre Illinois? Warren? No est lejos de Galena.
Hay un campamento de refugiados en las afueras de Galena. El Gobierno dice que estn
concentrando los esfuerzos de atencin sanitaria en Illinois y en establecer campamentos
all para cualquier Iowano que pueda hacerlo a travs del Mississippi. Tontos en
Washington piensan que Iowa es una causa perdida. Imagino que se lo mostraremos.
Rita Mae luca como si estuviera chupando un Sourball.
No dije nada, pero estaba aliviado por averiguar que la gente estaba recibiendo ayuda en
Illinois. Quizs mi familia estara bien.
Sabes de alguien en la ciudad que podra tener un set extra de esqus de campo a travs a
la venta? pregunt Darla.
Podra ser. Tengo un par cogiendo polvo en el stano. Qu ofreces? Rita Mae regate
con Darla sobre los esqus durante ms de media hora. Darla termin dndole sus dos patas
traseras de conejo y otra bolsa de papilla de maz encima de la bolsa que ya le haba dado
como una donacin para sostener su librera pblica gratuita. Yo tuve que tirar mi
trozo de vela y cerillas para sellar el trato.
Rita Mae apag la lmpara de aceite y colg un cartel de Vuelvo pronto en la puerta de la
librera. Los tres caminamos a su casa para recoger los esqus. Aparentemente el rumor de
que ella estaba durmiendo en un catre en la biblioteca no tena fundamento.
En el camino, pasamos por la escuela St. Paul. Rita Mae dijo:
Sabes, si las cosas se tensan fuera en su granja, pueden venir a alojarse en la escuela. La
Sra. Nance, la directora, est recibiendo a cualquiera del rea que necesite un lugar para
quedarse. Todo el mundo tiene que trabajar, si es capaz, pero eso es justo.
Gracias dijo Darla. Aunque parece que estaremos bien en la granja. Las botas de
esqu no le quedaban muy bien a Darla. Muy estrechas. Darla dijo que se estiraban, pero lo
dudaba, el Gore-Tex y el plstico no se estiran demasiado.
Le dijimos adis a Rita Mae tan pronto como pudimos. Me estaba preocupando por no
volver a la granja antes del anochecer.
Hicimos mucho mejor tiempo con ambos sobre esqus. No mucho despus de que
dejramos Worthington, sent una vibracin debajo de mis pies. Cogi fuerza, y en unos
pocos segundos el suelo se balanceaba y levantaba.

133
Ms de esta mierda? dijo Darla.
Me encog de hombros y extend mis esqus ms amplios, tratando de mantenerme de pie.
El terremoto pas en menos de un minuto. No fue lo suficiente fuerte para tirarnos, pero
hizo levantar una niebla de ceniza que se aferraba a la tierra como la niebla maanera.
Casi dos horas despus, una serie de estruendos bajos rugieron del Oeste. No fue nada como
las explosiones.
Darla y yo pudimos, y lo hicimos, hablar sobre ello, a pesar de que continuaron ms de
cinco minutos. Esperaba que fuera el suspiro de muerte del volcn y no un presagio de ms
problemas por venir.

134
Traducido por mik
Corregido por JenB
Cuando llegamos a la granja, la luz amarilla del da estaba empezando a volverse gris. La
puerta del granero estaba parcialmente abierta. Se lo seal a Darla, y dijo que, tal vez, su
madre estaba alimentando a los conejos. Sin tenerlo en cuenta, nos dirigimos a la casa. Los
dos queramos lavarnos y descansar un poco. Esquiar en la ceniza haba sido un trabajo
duro.
Me congel cuando entr en la cocina, sobresaltado por la interrupcin de la escena al
interior. Mi pie derecho se cerna sobre el umbral. De repente, mi cara se sinti fra. La
madre de Darla no estaba en el granero. Estaba medio tendida sobre la mesa de la cocina,
boca abajo. Un tipo pequeo y nervioso, manchado de ceniza, se inclinaba sobre ella. Tena
un bate de beisbol presionado contra su nuca, sujetndola.
Su cara se gir hacia nosotros. Ambos ojos ennegrecidos y, sobre la mesa, un fino rastro de
sangre se derramaba de su nariz. Las piernas de l estaban entre sus rodillas.
Darla grit. El tipo dio un paso atrs y se subi los pantalones de chndal.
No pens, no poda pensar. No haba nada ms en mi cabeza que una abrasadora furia
blanca. No haba espacio para otra cosa. Mi inmovilidad se rompi. Arremet contra el tipo.
Alz el bate de beisbol, pero estaba sobre l antes de que pudiera golpear. Dej ir mi mano a
la mueca que sostena el bate. No sent el final de mi mano conectar, pero o algo estallar,
y luego, el estrpito cuando el bate golpe el suelo.
Su puo golpe mi oreja derecha. Un golpe fijo que apenas not. Lade mi mano derecha
encima de mi oreja y la dej ir, girando en el golpe mis caderas, hombros, y todo el brazo
girando en su mxima potencia. Los nudillos de mi mano crujieron en la parte lateral de su
cuello.
Se desplom en el piso, retorcindose mientras caa, pareciendo que no tena huesos. Le
haba golpeado perfectamente.
Darla dej de gritar y corri a la mesa.
Mam?

135
Uh gimi ella, mientras jalaba su falda hacia abajo. Darla tom una de sus manos y se
inclin sobre ella.
Se me ocurri comprobar al tipo, para asegurarme de que no iba a levantarse. Estaba
tendido sobre el suelo, inmvil. Haba un grande y vulgar tatuaje sobre el interior de su
antebrazo una rata, comadreja o algo. Me inclin y puse el dedo contra el lado izquierdo
de su cuello. Un enorme verdugn rojo estropeaba su cuello. Nada. No haba pulso. De un
tirn mi mano estaba de vuelta, me sobresalt. Comprob de nuevo, sintiendo su mueca
esta vez.
El mismo resultado: nada. La habitacin flot a mi alrededor cuando me volv hacia Darla.
Creo que mat a este tipo.
Bien. Darla ms o menos escupi la palabra. Mam? Quieres que te consiga algo
de agua?
Yo yo no pretenda matarle. No estaba pensando. La habitacin giraba, logrando
que mi estmago se agitara.
Mi mano se sacudi cuando seal otra vez la mueca del tipo.
Alguien ms habl entonces, en direccin de la puerta de la cocina.
No eres ese pequeo cara dura chivato del campamento? Alex?
Mir hacia arriba. Target llen el marco de la puerta. Un sucio y gris trapo estaba envuelto
alrededor de su cabeza, cubriendo su ojo izquierdo. Parte de su cara y un brazo, estaban
sombreados con viscosas costras y quemaduras parcialmente cicatrizadas. Sostena una
escopeta de dos caones en una mano y un conejo en la otra. La cabeza del conejo y sus
hombros parecan como si hubieran saltado en una picadora de carne. l dej caer el conejo
y alz la escopeta a su hombro, apuntndome con los caones.
Pens en cargar contra l, pero estaba a diez o doce pies de distancia. Me matara antes de
acercarme. As que solo me qued all, mirndole fijamente. Me sent entumecido, golpeado
por la adrenalina y la conmocin.
Oh, esto es bueno, mejor que conseguir litera con un nuevo nio. He estado buscndote,
ya sabes. As que mataste a Ferret, eh? Saba que tenas potencial.
Ech un vistazo al tipo muerto a mis pies y me encog de hombros.
Supongo que s.
Te debo una grande. Mi maldito ojo no est sanando bien. He estado soando contigo,
soando con sacarte los ojos del crneo con un cuchillo y

136
Lo que sea.
No quiero dispararte. Demasiado rpido
Est bien. Deja ir a Darla y a su madre. Entonces, puedes tomarte tu tiempo conmigo.
Me encog de hombros, tratando de suprimir mi temblor.
Darla, verdad? l sonri, de forma retorcida, algo que se arrastr a travs de la parte
inferior de su cara. Luego gir la escopeta hacia Darla, quien estaba acunando la cabeza de
su madre en sus brazos.
Darla! grit y salt. La golpe a la altura del hombro en un vuelo de placaje. O el
boom de la escopeta y sent una repentina punzada de dolor en mi tobillo.
Cuando gir la cabeza para mirar, Target estaba sobre m, apuntando con la escopeta a mi
espalda. Me tragu la bilis y me esforc en mantener a Darla debajo de m, esperando que
mi cuerpo bloqueara la explosin. Mi estomago era una bola de plomo, mantenindome
abajo. Darla se retorci debajo de m.
Target apret el gatillo. Hubo un clic metlico.
Abr los ojos. No recordaba haberlos cerrado. Nunca haba odo ningn ruido tan
bienvenido, como el clic que la escopeta hizo cuando no estaba matndome.
Target apret el gatillo tres veces ms. Clic, clic, clic.
Adivin lo que haba ocurrido. Target, el idiota, haba matado un conejo disparndolo y no
haba recargado, as que uno de sus caones estaba vaco el por qu no retorci el cuello
del conejo estaba ms all de m. Los delincuentes eran estpidos como regla general,
imagin.
Mov la mabo y agarr el can de la escopeta. Se senta caliente. Target intent alejarlo de
m. Aprovech su movimiento, dejndole ponerme de pie. Lanc una patada lateral,
utilizando el arma como palanca y equilibrio. Le pate perfectamente, justo en el rin.
Gru y se hundi lejos de mi pie, pero solo un poco.
Maldicin, era grande y fuerte. Esa patada debera haber derribado a un caballo.
Con su mano izquierda, se apoy sobre la culata del arma y dio un paso hacia m. Su puo
derecho se estrell en mi costado, golpeando el lugar donde me haba cortado hace casi tres
semanas. Grit y salt lejos, todava sujetando el can con mi mano derecha. Estaba
aterrorizado de que si lo dejaba ir, l habra utilizado el arma para golpearme hasta la
muerte.

137
Intent terminar con un gancho alto. Lo barr a un lado con mi antebrazo y conect un
rpido golpe en su pecho. l lanz otro puetazo. Lo bloque de nuevo y obtuve otro tiro
sobre su slido cuerpo, lo que no pareca tener efecto de cualquier modo. Alcanz el hacha
de su cinturn, por lo que lanc un puetazo a su cara, obligndole a bloquearlo.
Intercambiamos golpes de esta forma cuatro o cinco veces. Bloque o esquiv todo lo que
lanzaba en mi camino, encajando slidos contrataques en su cuerpo, consiguiendo nada.
Ninguno de nosotros dejara ir la escopeta, l no poda conseguir el hacha de su cinturn sin
dejar su cabeza al descubierto.
En un instante, se me ocurri lo que estaba haciendo mal. Estaba entrenando con este
gorila. Cientos de horas de entrenamiento me haban enseado demasiado bien: no golpear
bajo el cinturn, no sacar lo ojos, no golpear la ingle
Darla se irgui detrs de m con el bate de beisbol de Ferret. Target se movi, y ella fall la
cabeza. Hubo un aporreo de carne cuando golpeo su hombro. l apenas se tambale.
Arremet hacia adelante, intentado conducir un golpe de lanza-mano en su ojo bueno. Gir,
y en su lugar, mis dedos golpearon su sien.
Darla lleg para otro ataque, pero esta vez, Target dio un paso hacia ella y agarr el bate en
su mano derecha empezando a balancearse. As que ahora estaba sosteniendo el bate en su
mano derecha y la escopeta en la izquierda, estirado entre Darla y yo. Eso le dejaba al
descubierto para una patada giratoria.
Descargu sobre l: una de esas perfectas patadas barredoras que, sobre un saco de arena de
Cedar Falls Taekwondo, debera haber producido un golpe con eco. Pero no estaba
pateando un saco de arena, estaba pateando a Target en los cojones.
l grit y se encorv, dejando caer el arma y el bate. Darla y yo, juntos, empezamos a
golpearle. Se dio la vuelta y corri hacia la puerta con sus manos levantadas alrededor de su
cabeza, intentando protegerse de nuestros golpes asesinos.
Fuera, Darla empez a perseguirle a travs de la ceniza.
Darla! grit. Tu madre.
Ella se volvi corriendo de vuelta a la puerta, pasando junto a m hacia la cocina. Target
consigui cincuenta o sesenta pies de distancia y se volvi a mirarme.
Tienes que dormir en algn momento. Estar de vuelta. Rajar tu garganta y la de tu
chica.
Me qued en silencio y lo observ. Mi respiracin se ralentiz y mi cuerpo empez a doler
en una docena de lugares.

138
Eventualmente, Target se cans de gritar amenazas y desapareci en la griscea bruma.
Volv a la cocina para comprobar a Darla y a su madre. Todava temblando con las secuelas
de la adrenalina de una lucha, fui a enfrentarme a otra, una que no poda aspirar a ganar.
La Sra. Edmunds an respiraba, pero eso poda no ser una buena cosa. La explosin de la
escopeta la haba golpeado en la cabeza. Su cara pareca como hamburguesa fresca. Su
aliento burbujeaba dentro y fuera de su boca, soplando pequeas burbujas en la sangre que
emanaba alrededor de sus quebrados dientes. Sus ojos estaban arruinados, nunca vera de
nuevo.
Darla estaba de rodillas en la fra habitacin, detrs de su madre, llevando nada ms que
unos jeans y un sostn. Se haba sacado su sucia camisa. Su camiseta estaba arrugada en su
mano, presionada contra el cuello de su madre. No estaba haciendo mucho bien; la piscina
de sangre de la garganta de la Sra. Edmunds se haca ms grande mientras observaba.
Rodeaba las rodillas de Darla, empapando sus jeans.
Me inclin, manos en mis rodillas. Espasmos sacudieron mi cuerpo como si estuviera
sollozando, pero las lgrimas no venan.
La Sra. Edmunds dijo algo, una palabra demasiado baja y distorsionada que apenas poda
entender. Sonaba como quiero.
Lo se, mam. Te quiero, tambin susurr Darla.
Me qued cerca y las mir, sintindome absolutamente impotente. Toda mi furia fue
remplazada por una ola de desesperacin.
Que poda hacer o decir? Hace menos de un mes, podra haber marcado el 911 en mi
mvil, pedir ayuda a mi madre y a mi padre, o correr a la casa de Darren y Joe. Ahora,
ninguna de esas opciones estaban disponibles. Darla y yo estbamos solos, con su
moribunda madre y el cadver de algn tipo llamado Ferret. Solos, en un enorme claro de
implacable ceniza gris.

139
Captulo 28
Traduccin SOS por Emii_Gregori

Me qued all, de pie, con las manos en las rodillas durante un momento. Diez minutos?
Tal vez ms. Los burbujeantes sonidos provenientes de la Sra. Edmunds haban cesado hace
mucho. Mi tobillo dola. Lo comprob; la bala de la escopeta haba perforado mi bota en
algunas partes, pero no haba sangre.
Mir hacia la Sra. Edmunds. Ya no haba ms burbujas en su boca. El charco de sangre
alrededor de su cabeza haba dejado de propagarse. Me agach y puse mis manos contra su
mueca. No haba pulso. Me sent de palo, como una marioneta insensible que el verdadero
Alex slo poda observar desde la distancia.
Darla? susurr. Ella est muerta.
Mam? Mam, despierta. Estars bien Darla quit su camiseta empapada en sangre
del cuello de su madre. No brot sangre de sus heridas. Se haba desangrado.
Darla coloc sus manos junto a la garganta perforada de su madre. Se agach para tocar
con su mejilla los labios irregulares de su madre. Ella gimi: No. No. No
Ella est muerta. Lo siento.
Darla se levant rpidamente, un movimiento tan brusco que me sobresalt. Grit: Todo
esto es tu culpa! Ella atac, agitando su puo contra mi pecho como un martillo. Lo
condujiste hasta aqu. Bum, me golpe de nuevo.
Estbamos bien hasta que apareciste Bum. l dijo que te conoca Bum. Dijo que
estaba feliz de encontrarte de nuevo. Bum. Es tu culpa!
Indescriptiblemente, estaba magullado, adolorido y cansado. Sangre caliente goteaba por
mis lados donde Target me haba golpeado, reabriendo la herida en mi costado. Pero le dej
golpearme. No hice ningn movimiento para defenderme. Y si ella tena razn?
Te odio. Bam. Te odio! Te odio! Bam. Bam.
Ahora ella estaba llorando. Extend mi mano y envolv mis brazos alrededor de sus
hombros. Segua golpeando sus puos contra mi pecho dentro del crculo de mis brazos.

140

Eventualmente su energa baj. Dej de pegarme, lo cual era una cosa buena, no slo por
mis costillas magulladas. Haba empezado a preocuparme de si Target poda haber
regresado. Darla pareca a punto de caerse. La agarr de los hombros y la gui hasta una
silla. Agarr su camiseta y la ech sobre sus hombros.
Slo quera caer en una silla junto a ella, para rendirme a la desesperacin, para que el
mundo se fuera al infierno sin m durante un momento. Y qu pasa si Target vuelve y me
mata? Tal vez me lo mereca.
Pero Darla no se lo mereca. Camin hacia la puerta y asom la cabeza, buscando a Target.
El sol debe haberse ocultado. No poda verlo, no lo haba visto desde la erupcin, pero el
cielo del oeste brillaba de un fiero rojo oscuro. No haba suficiente luz para ver mucho.
Target podra haber estado afuera, de pie a unos quince metros, y lo habra extraado en la
penumbra.
Volv a la cocina y saqu una vela de un cajn. Darla se sent donde la haba dejado,
mirndose las manos. La escopeta yaca a su lado en el suelo. No tenamos balas para ella,
as que la arroj en la orilla superior de los gabinetes de la cocina, donde estara escondida.
Tenemos que ocultarnos le dije a Darla. Escondernos en algn lugar durante la
noche.
No respondi.
Vamos, Darla. Cul es el mejor lugar para esconderse? Slo por esta noche. Nada.
Genial, como si no tuviera suficientes problemas, ahora Darla estaba catatnica conmigo.
No es que la culpara. Demasiado. Quera acurrucarme y ceder ante las lgrimas que
finalmente brotaban detrs de mis prpados. Pero Target haba dicho que volvera. Le cre.
Me atorment los sesos, tratando de pensar en un lugar seguro y oculto, y defendible el
pajar en el granero donde habamos llegado para el ahumadero. Slo habamos arrancado
una parte de la planta. An haba mucho espacio para ocultarse. Se lo suger a Darla.
Ella no dijo nada. Tampoco me sigui cuando sal de la cocina. Tuve que volver y tomar su
mano, llevndola como una nia de tres aos. Tom algo de persuasin conseguir a Darla,
an silenciosa en sus esques. Podra haber sido ms fcil caminar la corta distancia hasta el
granero, pero estaba tan cansado y dolorido que no estaba seguro de ser capaz de tirar de
mis pies una vez que me hubiera hundido en la ceniza.
La escalera de aluminio al pajar an estaba donde la recordaba. Tuvimos que mover la
mquina-de-moler-maz impulsada-por-la-bicicleta ms all, lo cual me dio una idea.

141
Despus de convencer a Darla de subir la escalera, volv hacia la mquina. Desconect la
correa de transmisin y levant la pesada piedra del corredor. Pesaba una tonelada, pero me
agach e hice rodar la base sobre mi hombro.
Hice mi camino lentamente hasta el pajar con un brazo alrededor del molino de mano en
mi hombro y una mano en la escalera. Tan pronto como pude, dej caer la esmoladera.
Aterriz con un alarmante golpe que sacudi el suelo del pajar. Levant la escalera detrs de
m y la dej descansar en el borde del desvn.
Comprob la herida en mi lado derecho. El golpe de Target haba reabierto una esquina en
ella, pero ya estaba empezando a formar costras. Vivira, si Target no me encontraba de
nuevo.
Me doli quitarme las botas. Me quit mi calcetn derecho, y dos balas cayeron. El lado
derecho de mi tobillo y de mi pie estaba manchado con moretones verdes y prpuras donde
el borde de la escopeta me haba capturado, pero se curaran. Not que haba olvidado el
bate de bisbol sobre en el suelo de la cocina. Estaba demasiado cansado para hacer algo al
respecto ahora.
Darla se sent en un fardo de heno, mirando sus manos. Me dio las buenas noches y se
desplom en un montn de heno suelto.

142
Traduccin SOS por Emii_Gregori
En mis sueos, estaba atrapado nuevamente en mi habitacin en Cedar Falls. El escritorio
haca presin sobre mi pecho, asfixindome. La pared detrs de m estaba caliente al tacto.
Y todo estaba lleno de humo, mis ojos ardan con el humo, mi nariz se llenaba de su hedor.
Despert, nervioso por el miedo, pero el olor del humo no se haba desvanecido con mi
sueo. En todo caso, era ms fuerte ahora. Una espeluznante luz naranja brill en el desvn
de la habitacin de abajo. Darla an estaba dormida, acurrucada en posicin fetal, casi
tocando mi espalda. La despert y camin tan silenciosamente como pude hasta el borde del
desvn.
Haba dos incendios separados ardiendo en la habitacin de abajo. Target estaba all,
tratando de encender la mesa de trabajo con una antorcha. Agarr la esmoladera. Haba
parecido increblemente pesada cuando la arrastr hasta la escalera. Ahora, cargado de
adrenalina, poda moverla como si fuera espuma de poliestireno.
Me arrastr de lado a lo largo del borde del desvn. Una de las tablas bajo mis pies cruji,
un gemido que pareca lo suficientemente fuerte como para ser escuchado en Worthington.
Contuve la respiracin, observando a Target. l no alz la vista.
Logr una posicin ms o menos sobre l. Llevaba una gran mochila, una antigua con un
marco externo. Mir el tatuaje entintado en la parte posterior de su cabeza por un par de
segundos, y luego arroj la esmoladera, apuntando al centro del objetivo. Hubo un golpe
suave. Target cay, enganchando su barbilla en el borde de la mesa de trabajo. Aterriz en
el suelo del granero a su lado. La antorcha cay cerca de su cara. Incluso desde diez metros
por encima de l, pude ver que el profundo val de la roca que haba roto la parte posterior
de su crneo. l no se movi, a pesar de las llamas que laman su nariz.
No sent nada de nada. Ninguna emocin de gladiador victorioso. Ni siquiera alivio. Slo
un horror insensible a toda la muerte sin sentido que Target haba dejado en su estela.
Las llamas estaban expandindose en el heno seco y alzndose hacia las paredes del
granero. Mir m alrededor buscando a Darla y la encontr de pie en el borde del desvn,
mirando hacia Target. Agarr la escalera de aluminio y la arroj en su lugar. Darla se limit
a mirarla.
Aprate! Vamos, vamos, vamos! grit.

143
Darla subi la escalera y comenz a bajar, tan despacio que podra haber estado en camino
a su propio funeral y no tratando de escapar de un granero en llamas. Salt detrs de ella.
Quera patearle en la cabeza, su ritmo era muy frustrante. En cambio, segu gritndole.
Cuando por fin bajamos, agarr su brazo y tir de ella fuera del granero.
Me congel y observ en shock. Target obviamente haba comenzado con la casa. Estaba
completamente envuelta en llamas. El incendio en mi casa en Cedar Falls era un asado de
perros calientes en comparacin.
Apret los puos y grit. Toda nuestra comida, nuestras botellas de agua, lonas, ropa, todo
estaba en esa casa. Quise salvar algo corriendo dentro de ese infierno. Pero mientras
observaba, parte del techo se derrumb. No haba esperanza. Sin ningn tipo de
suministros, moriramos de seguro. La nica duda era qu nos matara primero: silicosis,
fro, sed o hambre.
Corr de nuevo hacia el granero. El calor y el humo parecan absorber todo el oxgeno de
mis pulmones. Agarr nuestros esqus, los postes, y los bastones de la Sra. Parker y sal
corriendo, vertindolos en una pila a los pies de Darla.
Mientras jadeaba por aire puro, trat de pensar. Tena que haber una manera de salvar algo
de este fiasco. Entonces me golpe: la mochila de Target. Seguramente haba rescatado
suministros de la casa, suministros que podran mantenernos vivos.
Me zambull de nuevo en el granero. La antorcha de Target haba iniciado un fuego en su
rostro, pero la mochila se vea bien. La agarr y tir. Nada. La mochila no se mova. l
estaba de su lado, con su espalda hacia m. Uno de sus brazos estaba debajo de l, y el otro
estaba sobre el fuego. El calor era tan intenso que apenas poda agarrar la mochila, mucho
menos a Target.
Tir de la mochila, tratando de arrastrarlo lejos del fuego para poder quitrsela. Mis pies se
deslizaron en la paja, y grit de frustracin. El hacha en su llam mi atencin. Tir del lazo
en su cinturn y cort las correas de la mochila. Fall una vez y enterr el hacha en su
costado, irnicamente en el mismo lugar donde me haba golpeado hace tres semanas. La
sangre goteaba de la hoja del hacha. Cort las correas un par de veces ms hasta que la
mochila qued libre. Sal corriendo.
Dej caer la mochila y el hacha y me derrumb en la ceniza. Darla murmur algo que no
poda entender. Apoy la cabeza en mis manos y tragu aire ms fresco. Darla murmur de
nuevo.
Qu fue eso?
Mis conejos murmur.

144
Mierda. Me haba olvidado por completo de ellos. Luch de nuevo con mis pies y corr
hacia el granero en llamas.
Era imposible respirar, estaba ms caliente que el interior de un horno y lleno de humo.
Contuve la respiracin y tropec en la habitacin de los conejos. De alguna manera
encontr la fila de jaulas. Abr dos, y coloqu un conejo debajo de cada brazo. Estaban
flcidos: muertos o desmayados por el humo, no poda saberlo.
Sal corriendo y le di los conejos a Darla. Trat de volver, pero era imposible. Mi piel ya se
senta quemada, como una severa quemadura solar. Ahora no poda estar a menos de cinco
pies de la puerta del granero, el calor se haba vuelto muy intenso.
Me gir hacia Darla.
Hace demasiado calor. No puedo lo siento.
Ella estaba sentada en la ceniza, acunando los conejos en su regazo y acaricindolos. Ellos
no se movan en absoluto.
Hice un inventario del contenido de la mochila de Target. Era un premio gordo. Una gran
lona de plstico y dos mantas pesadas estaban enrolladas en la parte superior. Debajo de eso
encontr una docena de cantimploras llenas, seis bolsas de harina de maz, una sartn, lo
que pareca ser nuestro suministro de carne de conejo ahumada, un rollo de cuerda, todas
las cerillas y las velas del cajn de la cocina de la Sra. Edmunds, y el cuchillo de cinco
pulgadas del chef que haba trado de Cedar Falls. Haba un poco de ropa, tambin.
Probablemente demasiado grande para m o para Darla. De todos modos, los suministros
seran suficientes para mantenernos vivos y alimentados por una semana, tal vez ms, con
un poco de suerte.
Us un poco de la cuerda para reparar las correas de la mochila que haba cortado. Darla
segua acariciando a los conejos. Uno de ellos se mova un poco. El otro estaba claramente
muerto. Tom el conejo flcido y agarr el cuchillo del chef.
Me ayudars? pregunt. No estaba seguro de poder matar al conejo por m mismo.
Darla no levant la vista, segua acariciando el conejo retorcindose en su regazo.
De acuerdo. Lo hara yo mismo. Puse la punta del cuchillo contra la garganta del conejo y
comenc un corte hacia abajo. Slo hubo un par de gotas de sangre, pero de algn modo me
record a la sangre brotando de la boca de la Sra. Edmunds y el cuerpo de Ferret, con su
cabeza colgando en un ngulo extrao en el piso de la cocina y el golpe suave mientras la
esmoladera aplastaba el crneo de Target.

145
Me mare, sacando nada ms que un cido estomacal muy caliente. Cuando logr vomitar,
cav un agujero en bruto con mis herramientas y enterr al conejo muerto.
Darla observ.
Deberamos irnos dije mientras terminaba de patear las cenizas sobre la pequea
tumba.
Darla mir la cscara ennegrecida de su casa. El techo se haba derrumbado por completo.
Las paredes y las chimeneas seguan en pie, pero todas las ventanas haban estallado por el
calor. Haba llamas royendo el esqueleto de la casa, aqu y all. Darla susurr algo:
Mam, tal vez.
Est bien dije.
Que cosa mas estpida para decir. Definitivamente no estaba bien.
Darla slo observ. Tal vez estaba mirando el rugiente humo marrn ascendiendo del
fuego, buscando la cara de su madre en la doble nube siempre cambiante. Tom una de sus
manos en las mas, separndola del conejo. La conduje ms cerca de la casa, hasta que pudo
sentir el calor del fuego en nuestras caras.
Me detuve y trat de quitar mi mano de la de ella, pero se resisti.
Deberamos haberla enterrado susurr Darla.
Una de las paredes se estrell hacia el interior, y las chispas volaron hacia el cielo.
Algunas personas son cremadas cuando mueren dije. Y ella est en casa. No creo
que le hubiera importado. Sostuvimos nuestras manos en silencio por un rato. El conejo
se retorci en el otro brazo de Darla, y lo agarr con ms fuerza.
Quieres decir una oracin o algo as? dije. Como en un funeral? Ella asinti.
Ojal no hubiera dicho nada. Slo haba estado en un funeral, por mi abuelo hace casi diez
aos. En ese momento, no poda recordar cmo era, slo el manto de cera o su piel en el
atad durante el visionado y cmo se senta su mano muerta, plstica y fra, nada como la
piel real.
Pero tena que intentarlo.
Querido Dios, um No es un buen comienzo. No saba qu decir. Me qued en
silencio, sosteniendo la mano de Darla, buscando en mi cerebro algo, cualquier cosa, para
decir. Pens en la primera vez que haba visto a la Sra. Edmunds verter el maz en el
molino, justo antes de desmayarme en el piso del granero. Entonces empec all:

146

Cuando conoc a la Sra. Edmunds, casi estaba muerto. Haba estado corriendo
(esquiando, supongo) lejos de los problemas durante das. Estaba sangrando, mareado de
dolor, luchando por seguir colocando un pie delante del otro. No esperaba nada ms que un
granero tranquilo para esconderme, un lugar donde poda sanar o morir.
En cambio, me encontr con la Sra. Edmunds y Darla. Ellas me acogieron, me alimentaron,
y me cosieron con puntadas. Estoy vivo gracias a la amabilidad que mostraron para m, un
completo desconocido.
Dios, no s si caus la muerte de la Sra. Edmunds Trat de dejar caer la mano de Darla,
pero se resisti. Tal vez conduje a Target hacia ella, o tal vez slo fue una terrible suerte.
Deseo deseo que Target me hubiera matado en lugar de la Sra. Edmunds. Habra muerto
de todas formas si no fuera por su ayuda.
Pero no puedo cambiar eso. Y supongo que t tienes un plan (Un plan de mierda, uno
que haba transformado Iowa en un infierno ceniciento, que haba dejado hurfana a Darla
y a m sin poder descubrir si era hurfano o no. Pero decir todo eso no le ayudara). As
que estoy agradecido de haberme encontrado con la Sra. Edmunds. Me dio la bienvenida,
me hizo sentir amado, supongo. Donde quiera que est ahora, por favor, dale la
bienvenida como ella me la dio a m, un extrao sangrando en la puerta de su granero.
Amn.
Amn dijo Darla. Ya te extrao, mam agreg, susurrando.
La abrac. Nos quedamos all por mucho tiempo, calientes por los rescoldos de la pira
funeraria de la Sra. Edmunds, con el conejo retorcindose entre nosotros. Tres chispas de
vida se desvanecieron en un campo infinito, quemado de cenizas.

147

Puse mis botas en mi esques y me puse la mochila de Target. Darla no se haba movido.
Tenemos que irnos dije.
Darla acarici al conejo.
Ponte tus esques y consigue tus palos.
Nada.
Demonios, Darla, tenemos que irnos. No hay refugio aqu.
Para este momento probablemente era medioda y me estaba sintiendo nervioso. No saba
por qu. Los edificios quemados, el cuerpo de Target quera alejarme de esto tan rpido
como fuera posible.
Pero Darla no estaba movindose.
Quera gritar por la frustracin pero en cambio dije tan suavemente como pude.
Ponte tus esques, ahora mismo, por favor. Finalmente se movi. Transfiri el conejo a
un brazo y lentamente asegur sus botas en los esques. Agarra tus palos.
Trat de quitarle el conejo pero lo resguard, aferrndolo con ambas manos. Me rend y le
entregu los palos de esqu. Los tom en una mano, la otra todava aferrando el conejo
fuertemente contra su pecho. Suspir, me empuj fuertemente con mi palo y mis cosas,
dirigindome por el camino frente a la granja de Darla.
Cerca de quince metros despus, me detuve y di vuelta. No se haba movido un centmetro
hacia adelante en absoluto.
Vamos, Darla. Muvete! grit.
Se movi para encontrarse conmigo. Fue insoportablemente lento. Ella sostuvo sus palos
como un peso muerto en una mano. Dos veces, el conejo se rebel y Darla dej caer sus
palos para acunarlo. La segunda vez, me detuve y at sus palos de esqu a la parte trasera de
mi mochila. Con eso, hicimos un mejor tiempo. Al menos el conejo no estaba
detenindonos, con ambas manos libres, Darla poda mantenerlo bajo control. Un mejor

148
tiempo no significaba un buen tiempo, sin embargo. Sin palos, ella no poda balancearse tan
bien o empujarse. Tuve que detenerme de nuevo y esperar a que se pusiera al da.
No poda seguir de esta manera, me senta terrible por ella. Haba perdido su hogar, su
madre, todo lo que haba construido y casi todos sus conejos. Pens que entenda
parcialmente como se senta y en ese momento quise detenerme, hacerme una bola y dejar
que alguien cuidara de m de nuevo. Pero ms que eso, quera dejar todo y darle tiempo a
mis heridas emocionales para que se sanaran, quera vivir. Ni Darla ni yo ramos posibles
candidatos a sobrevivir si seguamos dirigindonos hacia Warren a paso de caracol. As que
cuando llegamos a la interseccin donde planeaba girar hacia el este, volte hacia el sur
dirigiendo hacia Worthinton. Darla me sigui.

Unos cuantos kilmetros despus, esquamos una colina empinada en un pequeo valle. Un
riachuelo burbujeaba alegremente bajo un puente en la parte baja de la colina. Haba lavado
un poco de la ceniza de cada orilla, revelando lneas de vegetacin amarillenta.
Me detuve, me quit mi mochila y me sent en una barandilla a lo largo del borde del
puente. Mientras buscaba en mi mochila algo para almorzar, habl con Darla.
Podemos dejar el conejo aqu. Hay agua y algunas plantas para comer. Estar bien. En
verdad no crea esto, el conejo estaba muerto de cualquier manera. Si se quedaba con Darla,
ella probablemente se lo comera cuando estuviera lo suficientemente hambrienta. Las
plantas del riachuelo parecan muertas y no haba suficientes para alimentar un ratn,
menos un conejo. Slo estaba deseando que ella se rindiera para que pudiramos movernos
a un paso razonable.
No respondi ella.
Bueno entonces, eso era progreso. Supona. Era la primera palabra que haba dicho desde
que nos fuimos de la granja hace casi dos horas. Le entregu una tira de conejo ahumado.
Almuerzo. Sostuvo la tira en una mano y el conejo en la otra y se sent junto a m en la
barandilla para comer. El conejo olisque la comida y arrug su nariz, en disgusto, tal vez.
Cuando terminamos de comer, Darla busc algo en su mochila con una mano. Sac un
mano llena de maz y comenz a alimentar al estpido conejo de su mano.
Qu ests haciendo? grit. Necesitamos esa comida!
Darla no mostr ningn signo de haberme escuchado. Grit un poco ms pero tambin

149
podra haberle gritado a las cenizas por todo lo que estaba haciendo. Pens que los conejos
no coman maz pero ahora pareca estar mordisquendolo. Tal vez tena tanta hambre que
no se poda permitir ser quisquilloso. De todos modos, cerr la mochila y part, esquiando
por la va hacia Worthington.
Llegu a medio camino delante de Darla antes de que me sintiera culpable y me detuviera
para esperar. Pens sobre nuestro viaje a Worthington, slo el da antes. En lugares donde
las vas estaba refugiadas del viento poda ver nuestros rastros en las cenizas: un par de
huellas de esqu con las fuertes pisadas de botas de Darla al lado. Dos pares de esques
regresando.
Cuan diferente haba sido ese viaje: Darla en esques bajando las colinas, presionada contra
mi espalda, movindonos juntos y de manera juguetona lanzndonos cenizas.
Eventualmente, Darla me alcanz. Nunca me dej avanzar ms de quince metros delante
de ella el resto del viaje a Worthington.
Increblemente, hicimos un mejor tiempo ayer caminando que hoy, donde ambos tenamos
esques. Gui a Darla por la ciudad hacia la escuela que haba visto ayer, St. Pauls. Haban
murallas de ceniza alrededor donde alguien la haba sacado del techo. Un camino limpio
llevaba hacia la puerta delantera pero estaba cerrado y oscuro adentro. Golpe la puerta
pero nadie respondi. Este s era el lugar? Varias personas haban mencionado ayer que
esta escuela serva como refugio.
Me mov hacia la puerta lateral junto al gimnasio, con Darla siguiendo. Estas puertas
estaban desbloqueadas. Limpi tanta ceniza de mi ropa como pude, me quit mis esques y
entr.
El gimnasio no era casi tan grande como el que haba en Cedar Falls High pero la escena
adentro era familiar, y un poco ms catica. Una mujer mayor estaba en una mesa dentro
de las puertas del gimnasio, trabajando bajo la luz de una linterna con bateras. El suelo del
gimnasio estaba cubierto con cada tipo de camas imaginables extendidas en una cuadrcula.
Haba sofs de cuerpo, sof-camas, futnes, catres, un montn de camas gemelas e incluso
una monstruosidad en forma de corazn, una cama roja de habitacin de luna de miel de
pesadilla. Algunas camas estaban rodeadas con cercas improvisadas, cortinas colgando en
bordes hechos de dos por cuatro, barras de cortinas y sogas. La mayora de las cortinas
estaban retiradas en el momento, asum que dejaba entrar luz al rea para dormir.

150
Deberan haber ms o menos ochenta camas pero no haba tantas personas en el gimnasio,
slo la mujer en el escritorio, un par de adultos haciendo siestas en sofs y un grupo de
nios muy pequeos jugando escalera en el suelo. Camin hacia el escritorio. Nadie me
not. La mujer estaba completamente atrapada en un trozo de papel que deca Horario de
Deberes en letras negras en la cima.
Uh, hola dije.
La mujer medio salt en su silla. Abri uno de los cajones del escritorio y meti su mano
dentro. Escuch un click metlico pero su mano no emergi del cajn. Alc mis manos
hasta mis hombros, las palmas abiertas.
Lamento haberte asustado dije.
Ciertamente lo hiciste. Voy a estrangular a Larry.
Eso no tena sentido pero lo dej pasar
Darla y yo no tenemos un lugar en donde quedarnos, escuchamos que esto era un
refugio
La mujer removi su mano del cajn y mir a Darla de pie junto a m.
Darla Edmunds? Escuch que estuviste ayer en la ciudad. Escuch que tu madre y t
estaban bien, considerando la situacin.
Ella apart la mirada.
S seora dije. Lo estaba. Hacindolo bien, quiero decir. Ayer. Pero ahora la mam
de Darla est muerta y no tiene donde quedarse. Me pregunto si ella poda quedarse aqu
por un rato.
Gloria est muerta? Lo siento tanto. Cmo?
Bandidos. Ahora estn muertos. Darla y yo los matamos. Pero ellos quemaron
Un chico musculoso emergi de un saln de casilleros y corri hacia el escritorio.
Lo siento, Sra. Nance. Creo que es todo el maz. Me da constipacin
Ella lo cort con una mirada y marc un nombre bajo Seguridad en su listado de tareas.
Escribi Larry Boyle en una columna marcada como K.P Larry se movi hacia las
puertas del gimnasio. La Sra. Nance se volte hacia m.
Claro que ambos pueden quedarse aqu. Necesitarn trabajar, todos hacen algo. He
escuchado que Darla es una genia con las mquinas. Hay un grupo tratando de taladrar un
molino de la vieja granja para recargar bateras. Eso est bien contigo, Darla?

151
Ella no respondi.
S, eso suena bien dije.
La Sta. Nance frunci el ceo e hizo una nota en su listado.
Y tu nombre, jovencito?
Alex.
Eres bueno en algo particular?
No en verdad.
Campo entonces, buscando maz. Te ves lo suficientemente fuerte.
Si est bien, planeo irme maana. Mi familia, est en Warren, Illinois. Al menos espero
que lo estn.
Darla volte su cabeza y me mir. Tena una expresin en su rostro que encontraba difcil
de interpretar.
Montones de estados sin normas entre aqu y all respondi la Sra. Nance. Y
dnde planeas cruzar hacia Mississippi? Escuch que ha habido revueltas en Dubuque.
S, seora. Lo not, sobre los estados sin normas, eso es. Y no he pensado sobre cruzar el
ro.
De dnde vienes?
Ella sac toda la historia. En verdad no quera hablar sobre eso. Trat de darle respuestas de
una sola palabra pero segua preguntndome y gradualmente le cont toda la historia. Mi
habitacin en Cedar Falls. Los tres hombres tratando de invadir el hogar de Darren y Joe.
Mi caminata solitaria por el noreste de Iowa.
Cuando termin, la Sra. Nance neg con su cabeza.
Esa es una gran historia, jovencito. Puedo ofrecerte una cena esta noche y una noche de
estada. Deseara tener suministros de sobra para ayudarte pero tenemos nuestras manos
llenas aqu.
Lo entiendo y gracias dije.
Escuch que el FEMA est en Illinois. Tal vez puedas conseguir ayuda all. Todava no
hay suministros para este lado de Mississippi aunque entiendo que los polticos en
Washington han descubierto que esta es un rea de desastre y lo han declarado de tal
manera. Ella se ri, un corto sonido ahogado entre un ladrido y un sollozo.

152
***

La cena esa noche fueron gachas de maz. Todos llenaron la cafetera de la escuela poco
despus de que cayera la noche. Alrededor de setenta personas estaba quedndose en la
escuela. La mayora llegaron a la cena cubiertos con ceniza; haban estado sacando maz
todo el da. Darla llev el estpido conejo a la cafetera. Se gan unas cuantas miradas
extraas pero la mayora de las personas parecan demasiado cansadas para que les
importara. La vi escurrir dos cucharadas de gacha al conejo. No creo que nadie ms lo
notara. Podra haberse molestado si lo hubieran visto. Las porciones eran lo
suficientemente pequeas sin compartir comida con un conejo que podra ser una buena
comida.
Las camas buenas ya estaban todas reclamadas, por supuesto. Haban estado esperando el
sof de cuero o tal vez la enorme cama en forma de corazn, asquerosa como era. Un viejo
y tieso hombre se estir en el sof y una madre comparta la cama con tres nios pequeos.
Darla y yo obtuvimos colchones gemelos en el suelo cerca a la puerta.
Ella se dej caer completamente vestida en el colchn, encima de la sbana. Sostuvo el
conejo contra su pecho. Esperaba que se escapara por la noche. Me quit mi camisa, botas
y jeans y me deslic bajo la sbana. Una pequea nia pas por mi mente, la pequea nia
que haba tratado de robarme galletas mientras dorm en Cedar Falls High. Mov mi
mochila hacia el colchn junto a m y pas un brazo por este.
Buenas noches, Darla.
Nada.

153
Traducido por Miranda

Alguien movindose cerca me despert. Mir alrededor, casi la mitad de las personas del
gimnasio estaban despiertas, preparndose para el nuevo da. Darla todava dorma. El
conejo yaca acurrucado contra su costado. Me vest tan silenciosamente como pude. Mi
tobillo derecho estaba amoratado e hinchado. Tuve que apretar los dientes y forzar mi bota
sobre l. Me levant cuidadosamente y me puse la mochila sobre los hombros. La Sra.
Nancy ya estaba despierta, trabajando en su escritorio.

Gracias por dejarme alojar aqu le dije.

De nada respondi. El desayuno ser servido en la cafetera en unos diez minutos.
Puedes unrtenos si quieres.

Mejor voy marchando. He abusado suficiente de su hospitalidad. Gracias de nuevo.

Cudate, hombrecito.

Par para mirar atrs a Darla. Se vea pequea, sola en el colchn en el gran polideportivo.
Se senta mal, de alguna forma, dejarla all. Saba que la echara de menos muchsimo. Pero
mi mente insista en que era lo correcto, estara ms segura aqu con personas que conoca,
personas con las que haba crecido, de lo que estara conmigo, arriesgandolo todo por
peligro aguardando en la carretera hacia Warren. Y por lo menos hasta que se recuperara
del trauma por la muerte de su madre, no se podra mover lo suficientemente rpido para
viajar, de todos modos.

Me di la vuelta. La temperatura haba bajado ms por la noche. Mi aliento dejaba nubes en
el aire, y tembl mientras encajaba mis esqus. No estaba vestido con suficientes prendas de
abrigo para el tiempo. Supuse que estara tanto tiempo como me estuviera moviendo, pero si
tuviera que dormir al fresco sera un problema. Esqui dos bloques hacia el norte y gir a la
derecha en la Primera Avenida, dirigindome hacia el este. La Primera Avenida se convirti
en Carretera Este de Worthington. Establec un ritmo rpido, empujndolos hacia delante e
impulsndome fuertemente con mis bastones.

Fuera de la ciudad, haba una larga y suave pendiente ascendente. Puse todo mi empeo en
no agacharme ni caminar hacia los lados. Moverse se senta bien, puse todo lo que tena en
ello, tratando de mantener mi mente en el esqu. Sola pensar en Target, la Sra. Edmunds,
mi familiao Darla.

En lo alto de la colina me estir y mir alrededor. No haca viento, y el da pareca ms claro
que cualquier otro desde la erupcin. Todava estaba oscuro, como un da muy oscurecido y
nublado, pero haba un tinte amarillento en el cielo.

154
Delante de m la carretera continuaba hacia abajo en una larga pendiente. A lo largo de
cada lado, unas solitarias espigas de trigo se asomaban a travs de la ceniza. Mir hacia
atrs. Mi paso haba dejado un camino de ceniza suspendida en el tranquilo aire que se
diriga hacia la silueta de Worthington, apenas visible en la distancia.
Haba otro cmulo de ceniza all. Una pequea figura en esqus haba dejado Worthington,
movindose en direccin este, hacia m.

Solo haba otra persona a la que haba visto esquiando desde que dej Cedar Falls. Me dej
caer a un lado, sentndome a esperar en la ceniza. No estaba seguro de si gemir o gritar
mientras la miraba subir lentamente la cuesta hacia m.

Le tom a Darla casi media hora alcanzarme. Estaba llevando el estpido conejo debajo de
un brazo. Sus bastones de esqu estaban colgando de su otra mano, completamente intiles.

Qu demonios ests haciendo? le pregunt mientras esquiaba hacia m.

No contest.

No tienes lo necesario; no ests vestida para el fro Qu si no te hubiera visto
siguindome? Podras haber muerto aqu fuera!

Nada.

Vuelve a Worthington. Estars ms segura all. Esas personas te conocen. Les gustas. Me
dirijo a Dios sabe dnde. Probablemente estar muerto en una semana.

No se movi.

Por lo menos dejars marchar a ese estpido conejo?

Lo apret ms fuerte contra su pecho.

Por lo menos tendremos algo que comer cuando no tengamos comida. Me mir
hoscamente, rascando detrs de las orejas del conejo.

Mierda.

Pens acerca del problema por un minuto. Podra marginarla fcilmente, dejndola en el
polvo. Pero si me segua hacia el este, seguro que morira. No tena comida, agua, o donde
dormir. Y a decir verdad haba una pequea solitaria voz dentro de m, una voz que haba
tratado eliminar, estaba bastante contento de verla. Me largu violentamente de la cima del
teso, esquiando de nuevo hacia Worthington.

Tard poco bajando la cuesta. Me empuj con ambos bastones y mov mi peso de esqu a
esqu, lanzndome hacia delante con un movimiento de patinaje. Cuando llegu a las
afueras de Worthington, mir atrs.

155
Darla estaba a menos de una cuarta parte del camino hacia la ciudad, siguindome. Esqui
la Primera Avenida y gir a la izquierda en la Tercera, volviendo al gimnasio de St. Paul.
La Sra. Nancy estaba trabajando en su escritorio.

Has vuelto? No esperaba verte de nuevo.

S, no pensaba volver. Mire, sabe de alguien que tenga una mochila extra que pudiera
negociar?

Tenemos unas cuantas aqu, no puedo prescindir de las grandes, pero podra
desprenderme de una de las bolsas de libros.

Encendi una vela y me gui por el vestbulo hacia una clase. Haba sido convertida en un
gran armario de suministros. Haba un increble surtido de chatarra apilada en la sala: seis
viejos colchones, dos triciclos rojos para nios, un montn de dos por cuatro de varias
medidas, y montones de ropa, entre otras cosas.

Nos detuvimos en una mesa, un extremo que sujetaba cerca de una docena de pequeas
mochilas. Las revis y comprob sus cremalleras. La mayora tenan esas cremalleras
baratas de plstico que siempre se rompan a mitad del ao escolar. Supuse que cualquier
cosa que no pudiera aguantar un ao escolar no sera buena para una semana ah fuera
entre ceniza. Cog la ms grande de las dos que tenan cremalleras de metal y le pregunt a
la Sra. Nancy qu cogera a cambio.

Increble, pero era una mala negociadora. De todas formas, qu pasaba con las mujeres de
Worthington? Quizs haba un club Negocia como un Tiburn en la ciudad y la Sra.
Nancy y Rita Mae era miembros fundadores. Acab dndole dos lomos de conejo
ahumado, una pata, y una bolsa de pan de maz por esa estpida mochila. Para el momento
que volv afuera, Darla estaba ah, esperndome.

Saqu una manta de mi mochila y la met en el fondo de la otra. Luego, pensando sobre mi
plan, puse la lona de plstico sobre la manta. Proteccin para las heces del conejo.
Agarr el conejo. Darla lo empuj hacia su pecho.

Djalo ir. No le har dao dije.

Liber el conejo. Empez a retorcerse, pero consegu meterlo en la mochila encima de la
lona. Cerr la cremallera, dejando un espacio de dos pulgadas de modo que la cosa estpida
pudiera respirar. No es que me preocupara mucho si se asfixiaba.

Aqu. Sujet la mochila de modo que Darla poda deslizarla sobre sus hombros.
Trata de mantener el ritmo, de acuerdo?

No contest, as que me puse en camino, siguiendo los cuatros caminos de esques que
habamos hecho esta maana. La luz de afuera se haba atenuado mientras estuve dentro de
St. Paul. Mir hacia arriba. Mechones grises se arrastraban a travs del cielo amarillo, nubes

156
presagiando una tormenta, tal vez. Pero parecan nubes que jams haba visto.

Mis pensamientos estaban tan confusos como el cielo. Al dejar Worthington por primera
vez, ya haba empezado a sentir la ausencia de Darla, un profundo dolor tan inevitable
como un diente roto del que simplemente no poda librarme sacndolo con la lengua. As
que debera haber estado contento ahora, verdad? Solo que no lo estaba. Mientras
empujaba mis esqus hacia delante, shh, shh, shh sobre la ceniza, el cielo amarillo y gris
asentado sobre mis hombros como una manta pesada.

Pas varios minutos pensando sobre eso antes de que descubriera la fuente de mi sombro
humor: miedo. Verdad o mentira, ya me senta de alguna forma responsable por la muerte
de su madre. Qu pasa si despus Darla tambin muere?

157

Se volvi ms fro mientras el da avanz. Cuando nos detuvimos para almorzar, estuve
sorprendido de encontrar que las botellas de agua que haba empacado en los bolsillos
exteriores de mi mochila estaban parcialmente congeladas. Despus de que comimos (tiras
de conejo ahumado fras) volv a empacar todo para que el agua estuviera dentro de la
mochila, contra mi espalda. Esperando que eso la mantuviera lquida.

Ahora que ella no tena que sostener el conejo, Darla mantena el paso fcilmente.
Probablemente podra haberme pasado Estaba en mejor forma que yo, pero se quedaba
atrs, igualando mi paso.

Comenc a buscar un lugar para pasar la noche alrededor de la media tarde. Haba casas de
granja en la carretera cada kilmetro o algo as. Las tres primeras que pasamos tenan
huellas en las cenizas entre los edificios exteriores y las casas. Probablemente las personas
que estaban dentro habran sido amigables y nos habran dejado pasar la noche en uno de
los graneros pero estaba cansado de las personas y sus estpidas armas. Segu esquiando.

El cuarto lugar al que llegamos estaba obviamente inhabitado, obvio porque la casa,
granjero y garaje haban colapsado. El nico edificio intacto eran dos depsitos de granos.
Me deslic dos veces alrededor de los contenedores cilndricos, mirando si podamos entrar
pero no haba entrada visible. Deba haber una forma de entrar, seran intiles si los
granjeros no pudieran llenarlos con granos. Tal vez Darla sabra cmo funcionaba pero ella
todava no hablaba.

El granero haba estado junto a los contenedores, pero era intil. La ceniza lo haba
aplastado completamente, paneles de madera sin vida y vigas sobresaliendo aleatoriamente
de los restos apilados. La parte frontal estaba parada, ms o menos. Toda la seccin trasera
y el techo haban colapsado, moviendo la pared delantera hacia atrs as que se recostaba
precariamente en un ngulo de sesenta grados. No quera acercarme por miedo a que cayera
encima de nosotros.

Un gran garaje de metal no estaba lejos de la casa. El techo y paredes estaban cados pero
algo estaba sosteniendo el desastre en el medio. Me arrastr por debajo de un panel de una
pared inclinada para revisarlo pero no pude ver nada adentro. Tuve que salirme, buscar una
vela en mi mochila e intentarlo de nuevo.

Haba un enorme tractor John Deere dentro, uno combinado, supongo. Soport el techo
daado, creando un rea triangular lo suficientemente grande para caminar dentro. Pareca
lo suficientemente segura; ciertamente el tractor no iba a ningn lugar. Y encontrar un lugar
de refugio para pasar la noche era un gran alivio. Al menos no nos congelaramos hasta
morir, no esta noche de todos modos.

158
Gui a Darla y constru un fuego junto al tractor, usando sobras de madera de la cada del
granero. Es mucho ms difcil cocinar en fuego de lo que pensaras. Hice una arepa de maz.
Un poco de esta estaba quemada pero ella la comi y ella odia la arepa de maz as que tal
vez no estaba tan mal. Ya fuera eso o que estaba muriendo de hambre. Sac un poco de
harina de maz de mi mochila para alimentar su conejo. No comi mucho.

Extendimos nuestras sbanas junto a una de las enormes llantas del tractor. El piso de
concreto estaba fro pero al menos estbamos lejos del viento.

Buenas noches dije mientras Darla se acostaba junto a m.

Ella no respondi, simplemente se volte para mirar a la enorme llanta. Puse mi mochila
cerca para usarla como almohada y me gir hacia mi costado izquierdo, mirando lejos de
ella.

***

Cuando me despert, Darla estaba presionada contra mi espalda, un brazo pasando por mi
cadera. Me hizo sentir clido estar en cucharita. Su calor corporal era casi suficiente para
contrarrestar el fro radiando del piso de cemento. Me qued tan quieto como pude,
tratando de disfrutar la silenciosa maana y el peso reconfortante de su brazo en mi lado.
El primer signo que tuve de que Darla se estaba despertando fue cuando ella puso su brazo
tensamente alrededor de m, acurrucndose ms cerca. Tal vez en ese momento se despert
por completo porque unos segundos despus arranc su brazo y se dio vuelta.
Comimos un fro desayuno y empacamos en silencio.

***

Comenz a nevar ms tarde esa maana. Gordos copos flotaron perezosamente hacia abajo
y se aferraron a nuestra ropa por un rato antes de derretirse. Al principio fue genial.
Mientras la nieve comenz a acumularse en nuestro camino, nuestros esques se deslizaron
ms fcilmente. Muy pronto estbamos movindonos ms rpidamente de lo que me haba
deslizado desde que me fui de Cedar Falls.

Pero cuando el viento aument y la nevada se volvi ms fuerte, se volvi ms difcil ver. El
viento golpe el costado izquierdo de mi rostro, golpeando partculas de hielo en mis ojos.
Dese que todava tuviera las gafas de esquiar de pap pero las haba perdido cuando la casa
de Darla se quem. Ella y yo no estbamos vestidos para esta clase de clima.
Cuando nos detuvimos para almorzar, comenc a temblar de manera incontrolable. Los
labios y nariz de Darla estaban azules. Sus manos estaban metidas en los bolsillos de sus
jeans pero vi sus hombros temblando. Tuve un mal rato volviendo a empacar nuestras cosas
del almuerzo porque mis manos estaban temblando demasiado.

Establec un paso rpido, tratando de calentarme. La nevada se volvi peor, esqui en el
borde de la carretera, buscando buzones o signos de un lugar para detenerme y encontrar
refugio. Dos veces me sal accidentalmente de la carretera y tuve que esquivar

159
laboriosamente para salir de la zanja.

Habamos estado esquiando una inclinacin gradual por un rato, de repente la subida
cambi y agarr velocidad, dirigindome colina abajo. Asum que habamos subido una
cresta y estbamos comenzando a bajar pero no poda ver. Apenas poda ver las puntas de
mis esques.

Aceler peligrosamente. El viento y nieve azotaron mi rostro, volviendo el mundo
cegadoramente blanco. Mov mis esques hacia afuera, forzndolos a detener la cada,
tratando desesperadamente de reducir la velocidad. Esperaba que Darla no se chocara
conmigo. Para lo que importaba, esperaba que todava estuviera detrs de m. No pude
escuchar nada por el viendo silbador y estaba tan concentrado en quedarme en la carretera
que no poda arriesgarme a mirar hacia atrs.

Me inclin hacia adelante y entrecerr la mirada, tratando de ver la carretera. Lgrimas
brotaron de mis ojos quemados por el viento y se congelaron en mis mejillas. Tenamos que
encontrar un lugar para detenernos pero no poda permitirme desviar la atencin para
mirar, tome todo lo que tena para estar derecho y en la carretera.

El borde de una barandilla de aluminio de repente apareci frente a mis esques. Grit y
lanc todo mi peso hacia la izquierda, tratando de evitar el choque. Mi esqu izquierdo se
qued atrapado en la baranda. Me deslic por un dique, ahora completamente fuera de
control, estirando mis brazos en un intento de quedarme derecho.

Ramas se aferraron a mis pies y brazos, rompindose mientras me estrell. Una rama de un
rbol golpe mi rostro, dejando una marca que escoci en mi mejilla congelada. Las puntas
de los esques se quedaron atrapadas en algo y me inclin hacia adelante cuando mis botas
salieron de mis esques. Ca a la oscuridad.

160
Corregido por Vericity
Aterric en agua. Estaba tan fra, el impacto fue elctrico, como ser electrocutado en cada
parte de mi cuerpo al mismo tiempo. Me revolqu en pnico, tratando de sacar mi cabeza
del agua. Una violenta niebla blanca y gris llen mis ojos: agua corriendo y una nieve
elevada por el viento, irreconocible una de la otra y de igual fro. Algo se movi contra mi
mano izquierda y lo agarr, un monto de csped muerto o juncos, tal vez. Saqu mi rostro
del agua e inhal desesperadamente.
La corriente chup mis piernas, tratando de arrastrarme de nuevo. Grit y apret mi brazo
izquierdo, esperando levantarme de la corriente pero el csped, o lo que fuera que era,
comenz a salirse de la orilla. Agit mi mano derecha, buscando algo ms sustancial para
aferrarme. El movimiento arranc el montculo de csped. Volv a caer al agua.
Me deslic bajo el agua esta vez y la luz se desvaneci a un atardecer de invierno muerto.
Mi pie izquierdo se enred en unas rocas, retenindome de ser barrido contra la corriente.
Estaba extraamente silencioso, el agua sofocando cada sonido, excepto mi corriente
sangunea corriendo por mis odos. As era, entonces, como terminara mi vida? No con la
llama ardiente de un fuego o el boom de un disparo sino atrapado en el frgido abrazo de
este lecho oscuro y silencioso?
Segu movindome, luchando para agarrar algo o nadar hacia arriba pero ni siquiera podra
liberar mi pie de las rocas atrapndome. Me pregunt si mi madre alguna vez sabra que me
sucedi o si Darla dara vuelta y regresara a Worthington una vez que supiera que estaba
muerto. Esperaba que lo hiciera. Tal vez estara a salvo all.
Una mano busc en el agua encima de m. Intent agarrarla pero la perd. La mano se
retir. La corriente me gir parcialmente de lado e inclin mi cabeza, tratando de observar
el lugar donde haba aparecido. Algo tir de mi cabello, fuertemente. Sent la roca que
atrap mi piel alzndose cuando fui sacado de la corriente por mi cabello. Cuando mi
cabeza alcanz la superficie, no tena suficiente aire para nada ms que una tos ahogada.
Darla estaba ah, sostenindose de un retoo e inclinndose hacia la corriente. Estir la
mano y agarr su mueca.
Dios, pero esa chica era fuerte. Me levant del ro con un brazo y me dej jadeando en la
orilla. Volte mi cabeza y tuve arcadas, sacando agua de arroyo y la arepa de maz que
haba comido para el desayuno. Inhal agradecidamente aire helado, pero desat un ataque

161
de tos convulsivo. Darla me volte y golpe mi espalda. Cuando la tos se apag, levant
una de mis manos a mi rostro y not que estaba temblando. Trat de quedarme quieto y me
di cuenta de que no poda. En segundos, el resto de mi cuerpo empez a temblar
incontrolablemente tambin.
Darla me agarr por debajo del brazo y me medio arrastr, medio llev al banco,
dirigindose contra corriente. Me segua tropezando, cayendo en mis propios pies. Cada vez
que empezaba a caer, Darla apretaba mi brazo, ponindome de pie y arrastrndome hacia
adelante.
Trat de preguntar a dnde me llevaba, pero estaba temblando tanto que las palabras
salieron incoherentes. Tom cada onza de concentracin que tena seguir avanzando sin
caerme y ni siquiera lo estaba haciendo tan bien.
Nos empujamos por los gruesos rboles, sin hojas por la cada de ceniza y el fro. Darla me
gui hacia el puente que haba perdido. Debajo haba un rea sucia entre los pilares y el
arroyo, un refugio de la nevada.
Cuando liber mi brazo, ca en la suciedad. Me qued ah, temblando tan violentamente
que no poda soportar estar de pie. Perd la nocin de mis brazos y piernas. Asum que
seguan atadas a mi cuerpo pero no poda sentirlas en absoluto. Darla me puso boca abajo y
quit la mochila de mi espalda. Estuve vagamente consciente de ella buscando en la
mochila, poniendo cosas a un lado. Una sbana empapada hizo un sonido de splat en la
suciedad. Lanz una camiseta mojada y luego un par de pantalones que parecan un poco
ms secos. Me qued tendido con mi rostro en la suciedad, temblando incesantemente.
Encontr ropa mayormente seca enterrada profundamente en la mochila que el agua no
haba alcanzado cuando me sumerg. Puso la ropa a un lado y me volte boca arriba. Trat
de ayudar pero los brazos y piernas que ni siquiera poda sentir no responderan a mis
comandos mentales. El simple movimiento de voltear provoc una oleada de nauseas. Tuve
arcadas de nuevo pero no haba nada ms en mi estmago.
Darla movi torpemente los botones de mi camisa. No poda desabrocharlos; sus manos
estaban temblando demasiado. Despus de tres intentos fallidos, agarr mi camisa y la
movi. Los botones salieron disparados uno de ellos resonando en el suelo del puente. Me
quit mis botas de esquiar y el resto de mi ropa mojada. Principalmente tuvo que arrancar
todo por fuerza. Yo no era de ayuda en absoluto. El pensamiento de que debera
esconderme surgi mientras estaba ah tendido desnudo. En el momento pareca como una
muy buena idea cavar un hueco en la suciedad y hacerme un ovillo dentro, donde estara a
salvo y caliente. Eso era de locos, por supuesto. La tierra bajo el puente estaba casi tan fra
como la nieve de encima. Pero para mi mente congelada, pareca como una buena idea.

162
Darla pas un par de ropa interior por mis piernas. Estaba volteada. Pens en protestar pero
no poda reunir la energa. Cuando movi mis brazos para pasar una camiseta por ellos, vi
que haba estado araando la suciedad. Tratando de cavar un hoyo, supuse. Me puso unos
vaqueros y una camisa enorme pero no me molest en abotonar. Envolvi la manta seca de
su mochila en m. Luego desapareci en la nevada blanca por encima del puente.
Sent un calor increble flotando por mi cuerpo. Dej de temblar. Mis brazos y piernas
estaban calientes, muy calientes as que me sent, me quit la manta y trat de quitarme mi
camisa. Algo todava no estaba funcionando bien. Agarr la manga y fall. Trat de nuevo
pero mis dedos no agarraban la tela. En el tercer intento, logr sacar un brazo de la camisa.
Me rend en el otro brazo. Sonre, disfrutando el calor fluyendo por mi cuerpo. Todo se
desaceler; observ unos copos de viene bajando hacia el borde del puente, cada uno
pareciendo tomarse varios minutos para fundirse en el suelo.
Darla regres cargando madera muerta. Podra haberme dicho algo, sonaba superficial y
lejano, as que tal vez lo haba imaginado.
Algo como: Qudate con la jodida ropa puesta, Alex!
Dej caer la madera, meti mi brazo de nuevo en mi camisa y envolvi la manta alrededor
de mis hombros. Tena demasiado calor. Trat de decirle eso. Lo que tena perfecto sentido
para m en el aquel momento, ella luego me dijo que pareca:
Campaas verdes se llevan la luz del da azul.
Darla busc en su mochila y sac una vela y una caja de cerillas de papel. Frot una cerilla
contra el encendedor. Nada. Lanz las cerillas mojadas a un lado y busc ms
profundamente en la mochila. Encontr una caja de cerillas de madera que se haban
quedado secas y us una para encender la vela. Aliment con pequeos troncos a la vela.
Sisearon y explotaron mientras se secaban pero al final tuvo un fuego.
Dej la vela en el centro del fuego. Pens en protestar, slo tenamos unas velas ms, pero
las palabras no salieron. Aadi ms madera, construyendo una llama feroz que
rpidamente cre una mancha negra en el concreto en un lado del puente de encima de
nosotros. Me volte de lado, movindome hacia el fuego. Se desliz en la manta detrs de
m y lanz un brazo por mi costado, abrazndome contra su cuerpo. Su brazo segua
mojado pero se senta caliente contra mi flanco. Su mano sali de las sbanas e incluso en la
luz naranja se vea azul e hinchada. Algo se movi contra mi cabello y alc la mirada; un
conejo estaba sentado en sus patas junto a mi cabeza.
Irnicamente mientras el fuego calentaba mi cuerpo, comenc a temblar de nuevo. Darla
nunca haba parado de hacerlo. Agarr su brazo y envolv ambas manos alrededor de este,
aferrndolo a mi pecho.

163
Nos quedamos debajo de las sbanas temblando juntos, de la manera en que haba
imaginado que los amantes se abrazaban despus del sexo. Pero no lo sabra. No s por qu
mi mente fue a all en el momento, pensar sobre sexo y el hecho de que todava era virgen.
Tal vez tena algo que ver con la muerte, a cun cerca haba estado del final. Ese
pensamiento se pos en mi pecho como un cuchillo, quitndome el aliento. La Muerte me
haba visitado de nuevo, incluso me haba tocado con su guadaa pero Darla me arrastr
del pelo de su reino oscuro.
Apret su brazo ms fuertemente a mi pecho y sabore la sensacin de una lgrima
corriendo lentamente por el puente de mi nariz. En el instante en que dej de temblar, me
qued dormido.

164

Cuando me despert, tena fro, pero no era insoportable. El fuego se haba consumido
hasta las brasas. Darla se haba ido.
Not el set de esques y palos de Darla recostados cerca al fuego. No haba seal de mis
palos de esqu o mis cosas. Estaba agradecido al ver que al menos mis esques no estaban
perdidos. Tal vez haba golpeado una rama, rasgado mis botas de los soportes y dejado los
esques en el banco cuando ca. Sin embargo, me sent mal por perder el equipo apestoso de
la Sra. Parker.
Me sent, aboton mi camisa y pantalones y saqu la sbana de mis hombros. La nevada
continuaba con su furia en el mundo de afuera de nuestro puente. Mientras miraba, Darla se
materializ entre los copos blancos, cargando madera mojada. La ayud a alimentar el
fuego. Comenzamos con ramas pequeas, aadindolas lentamente para que el hielo y la
nieve que estaban pegadas a las ramas no extinguieran las brasas.
Mientras trabajamos, dije: Salvaste mi vida. De nuevo. Se encogi de hombros.
Gracias.
Pronto tenamos el fuego rugiendo y calentando. Me envolvi en la sbana y sal a la
nevada. Cada cuantos pasos, miraba hacia atrs. La escena bajo el puente se volvi ms y
ms difusa mientras me alejaba caminando. Despus de veinte pasos, todo lo que poda
distinguir era la perezosa llamada naranja del fuego. Decid no ir ms lejos. Sera
demasiado fcil perderme en la nevada y el viento y terminara perdido o en el ro de nuevo.
Orin contra un rbol. Estaba helado afuera. Me sent mal por Darla, que se tuvo que
exponer mucho ms para hacer lo mismo. Mir alrededor y encontr dos ramas de rbol
con forma de Y. De regreso en el campamento, us las ramas, algunas rocas y nuestra soga
para colgar una lnea de ropa. Tuve que rotar la ropa mojada varias veces porque las cosas
colgando ms cerca al fuego les llegaba el calor y se secaban pero todo lo que estaba en los
bordes estaba congelado.
Ambos recogimos madera. Haba un montn de rboles muertos, arbustos y madera
flotante cerca al puente.

165
Para el momento del almuerzo, habamos amasado una enorme reserva bajo el estribo del
puente, mucho ms de lo que necesitaramos para alimentar el fuego para un da ms. Esa
tarde, el viento cambi. Haba estado yendo hacia el noroeste as que el puente nos haba
protegido de lo peor del clima. Ahora corra directamente del norte, bajando por el ro y por
nuestro pequeo campamento. Tuve que tomar la ropa apresuradamente de la lnea de ropa
para que no se las llevara el viento.
Darla tir ms lea al fuego. Nos sentamos dndole la espalda al fuego. Sin embargo, nos
estbamos congelando. Me preocup por sobrevivir en la noche, expuestos de esta manera.
Esperamos ms de una hora, rogando que el viendo cambiara de direccin. En cambio, se
volvi peor. Algo tena que cambiar. Pens en eso por un rato, tratando de descifrar qu
hacer. Luego me puse de pie, me envolv en una sbana y sal de debajo del puente en el fro
diente del viento.
Me inclin y form una bola de nieve con mis brazos. La nieve estaba muy fra y dura para
formarse pero con un poco de fuerza logr redondearla. Rod mi nieve por el suelo como si
estuviera haciendo un mueco de nieve. Fue difcil al principio pero mientras la bola se
volva ms pesada, la nieve se pegaba mejor. Cuando lleg a ser tan grande como quera,
sesenta centmetros de espesor o algo as, la rod hacia el puente. La pegu en la esquina
donde el estribo del puente se encontraba con el suelo en el lado norte del puente.
Mis manos estaban heladas. Camin hacia el fuego para calentarlas. Darla me estaba viendo
con un expresin extraa en su rostro pero no dijo nada, as que no me molest en explicar.
Pronto pude sentirlas de nuevo, volv a la nevada e hice otra bola de nieve grande. La pegu
junto a la primera. Pronto Darla se puso al da y comenz a ayudarme. Usando bolas de
nuevo, construimos una pared de alrededor de dos metros de altura desde el techo hasta el
arroyo. Tom toda la tarde porque tuvimos que detenernos constantemente para
calentarnos, pero cuando terminamos, tenamos una esquina entre el contrafuerte y nuestra
pared que nos protega del viento.
Darla arrastr un par de ramas de nuestro fuego para iniciar uno nuevo dentro de nuestro
refugio. Romos tiras de conejo congeladas para la cena. Cuando nos acostamos para
dormir, el conejo de Darla se acurruc contra mi cabeza. Por alguna razn, pareca gustarle
ese lugar. Darla se acurruc contra mi espalda, as que estbamos en cucharita por el calor.
Dormimos con nuestros rostros hacia el fuego.
***
La nevada todava estaba a todo furor al da siguiente. Era fcilmente la peor tormenta de
nieve que haba experimentado. Me pregunt cunto tiempo ms durara. Nuestra comida
no durara para siempre. En algn punto, tendramos que irnos para buscar ms. Si la
nevada se calmaba. Si la nieve no era muy profunda para poder moverse por ella.

166
El nuevo refugio estaba bien, nos haba mantenido vivos por la noche pero las rfagas de
viento ocasionalmente volaban bajo el puente, soplando nieve helada en nuestra fogata y
rostros. Darla y yo pasamos todo el da mejorndola. Construimos dos paredes ms, as que
tenamos un igloo cuadrado bajo el puente, de 2 metros por 2 metros. Dej un pequeo
hueco encima de una de las paredes para dejar que el humo saliera y usar nuestra lona de
plstica para cubrir la entrada. Me preocupaba que el fuego derritiera las paredes y lo hizo,
un poco pero la nieve derretida rpidamente form una capa de hielo que pareca querer
quedarse congelada.
Estaba clido dentro del igloo. Clido como para una camiseta manga corta. Celestial y
maravillosamente clido. Dorm genial esa noche, aunque haba una desventaja del refugio:
Darla no necesitaba acurrucarse contra m. Extendi su sbana en el otro lado del fuego.
***
La nevada no haba disminuido en absoluto a la maana siguiente, estaba en su tercer da.
Comimos el desayuno y reunimos un poco ms de madera en la maana pero luego no
haba nada qu hacer.
Nos sentamos en el igloo. Trat de iniciar una conversacin pero ella slo mir las paredes.
El silencio se volvi opresivo entre nosotros. Al final, simplemente empec a hablar.
Normalmente no era un chico comunicativo pero algo sobre ese da, encerrado sin nada qu
hacer, me hizo empezar a serlo.
Le cont a Darla sobre mi pequea hermana malcriada, Rebecca. Como siempre sala
corriendo y gritndole a mam cuando haca algo ligeramente cuestionable. Cmo es que
estuvo mal poner salsa Tabasco en su pasta de dientes, de todos modos? Le aadi sabor,
cierto?
Le cont el haber escuchado a mam cuando rega a Rebecca por perder tantos lpices en
la escuela. Ms tarde esa semana, vi a un chico de octavo grado, Johnny Edgars, buscando
en su mochila en el pasillo antes de la escuela mientras ella todava la tena en su espalda.
Sac un lpiz, lo romp en su cara y dej caer los extremos dentados en el piso. Luego se ri
cuando ella recogi los pedazos, llorando.
Estaban en el extremo lejano del pasillo. Para el momento que llegu hasta donde estaban,
Johnny se haba ido. En el receso, me escond cuando mi clase fue llamada y esper a que
los chicos de octavo grado salieran. Cuando vi a Johnny, camin hacia l y lo golpe en el
rostro. Ennegreciendo su ojo tambin.
Me met en tantos problemas. Suspendido de la escuela por un da. Incluso mi pap me dio
un sermn y eso nunca pasaba. Mi mam llam a la Sra. Parker de taekwondo. Me degrad
un cinturn y me suspendi del dojang por un mes.

167
Pero funcion. Hasta donde saba, Johnny nunca volvi a molestar a mi hermana. Cambi
sus tendencias piadosas hacia m. Ese fue el ao del matoneo. Nunca antes le haba dicho a
nadie hasta que se lo cont a Darla. Pienso que mi hermana saba. Pero en cuanto a pap,
mam y la Sra. Parker saban, ese golpe violento fue un acto aleatorio de violencia en mi
vida escolar de otra manera aburrida.
Le habl todo el da. Le cont de mi pap, la manera en como su rostro se vidriaba cuando
trataba de hablarle. Oh, asentira y hara los sonidos correcto pero poda notar que nadie
estaba en casa. Le cont de mam. Como siempre presionaba: por qu sacaste una B+ en
francs? O por qu no te hiciste voluntario para la obra de la escuela, Alex?
Le dije cuanto los extraaba a todos.
Despus de un rato, se me ocurri que estaba siendo cruel. La madre y padre de Darla
estaban muertos. Era hurfana, hija nica. Si tena parientes vivos en absoluto, no me lo
haba dicho. No dijo nada, no haba dicho nada en das. Acarici al conejo en su regazo,
mirando a nada en particular.
Busqu en mi mochila y encontr una bolsa de maz en polvo. Saqu un puado y me
arrastr cerca al fuego hacia Darla. Extend mi palma hacia el conejo. El animal me
mordisque cuando estaba comiendo el maz pero slo un pequeo pinchazo as que lo
ignor.
Cul es su nombre? pregunt.
Jack.
Estaba tan asombrado de escucharla responder que casi dej caer el maz. Llamaste a un
conejo Jack? Cmo jackrabbit
15
?
S. Estpido, huh?
Y tenas uno llamado Buck? Tenas conejos machos llamados Toro? O Ganso
16
?
Darla se ri. Son musical despus de das de silencio. S, tena uno llamado Toro. Y
Gallo. No pens en Ganso. Buena idea, sin embargo.
Es bueno escuchar tu voz de nuevo.

15
Jackrabbit: Raza de conejos.
16
l se est riendo de ella y le pregunta si tiene animales con otros nombres de animales.

168
Estuvo en silencio por tanto tiempo que tem haber dicho algo malo, de alguna manera
haber daado las cosas.
He sido una perra verdad? dijo finalmente.
No
S que no fue tu culpa. Las cosas malas pasan en todas partes. Mam no fuimos
afortunadas Lo siento.
Est bien.
Podra haber sido peor si no hubieras estado ah. Podra estar muerta tambin. Mataste a
ese chico Ferret. Los mataste a ambos. Tal vez estara muerta sino fuera por ti.
Me encog de hombros.
Lo siento. Es slo que Extrao tanto a mam. Un suave gemido se construy en su
garganta, liberando un sollozo completo. La extrao tanto, Alex dijo entre lgrimas,
sus hombros movindose.
Envolv mis brazos alrededor de ella y la sostuve mientras lloraba. Tal vez llor un poco,
tambin, su tristeza era tan profunda.
Esa noche movimos el fuego a un lado de nuestro igloo, ms cerca al hueco del humo en la
pared. Dormimos en el otro lado. Ya no haca fro en el refugio. Pero sin embargo nos
acurrucamos juntos para dormir.

169
Cuando emergimos del igloo en la maana, estaba fro. No haba nieve cayendo y haba
muy poco viento. La luz de la maana se reflejaba en la nieve, volvindolo el da ms
brillante que haba visto desde la erupcin. Darla hizo el desayuno mientras yo busacaba en
los alrededores. La nieve era profunda, me hund hasta mus muslos en ella.
La pared norte de nuestro refugio estaba completamente oculta por una gran nevada que se
haba movido hacia arriba suavemente, alcanzado todo el borde superior del puente.
Encontr dos ramas fuertes y las saqu de su rbol con el machete que haba tomado de
Target. Una rama tena la longitud perfecta para ser un palo de esqu. La otra tena
alrededor de 1.8 metros de largo as que planeaba usarla como un palo.
Comimos arepa de maz para el desayuno y rellenamos nuestras botellas de agua. Al menos
la nieve haba resuelto nuestros problemas de agua. Ahora simplemente llenbamos el
sartn con nieve, lo ponamos encima del fuego por unos minutos y vertamos agua fresca
en nuestras botellas. Empacamos todo, aseguramos nuestros esques y partimos.
Rodear el dique hacia el puente fue difcil. Comenzamos en el lado norte pero las corrientes
eran muy profundas. Incluso con los esques, nos hundimos tan profundo en la nieve que no
podamos levantar nuestras piernas lo suficientemente alto para avanzar. Nos rendimos y
esquiamos hacia el lado sur.
Superamos ese dique. Esquiv la cima de la carretera, seal con mis esques hacia el puente
y me empuj hacia all. Lo que sigui fue un fracaso enorme en dos niveles: primero, mis
palos de esqu improvisados slo abran huecos en la nieve.
Nunca golpeaban algo slido as que no poda empujarme. Segundo, cuando trat de
moverme sin empujarme, mis esques se hundieron 12/15 centmetros en la suave nieve.
Las puntas de mis esques rpidamente se hundieron en la nieve delante de m y se
quedaron atrapados, lanzndome hacia delante de cabeza.
Levant mi cabeza de la nieve y mir hacia atrs. Darla estaba sonriendo, tratando de
manera fallida suprimir la risa.
Bien. Intntalo t gru.

170
Darla se empuj con sus palos y se desliz suavemente por la superficie de la nieve. Me
mir y se encogi de hombros. Trat de nuevo. Las puntas de mis esques se empujaron
desde debajo de la nieve, casi causando otra cada.
Mir mis esques. Ah fue cuando not que eran diferentes de los de Darla. Uno, sus palos
tenan canastas a unos cuantos centmetros de los bordes que se atrapaban en la nieve y la
dejaban empujarse, incluso en la nieve profunda con la cual estbamos intentando tratar.
Dos, sus esques eran mucho ms anchos que los mos y ms pequeos. Eran ligeramente
ms cncavos en cada borde tambin. Mi mejor suposicin era que la bibliotecaria nos
haba vendido un muy buen par de esques para el camino, mientras que los viejos esques
de mi papa estaban diseados para la nieve pulida. Compart esta teora con Darla.
No s nada sobre esques pero creo que tengas razn dijo. Tengo una idea, creo que
puedo hacer unas canastas para los extremos de tus palos si podemos encontrar un poco de
cordel en algn lugar. No puedo pensar en algo para arreglar tus esques, sin embargo.
Yo tampoco.
Trata de esquiar en mis rastros.
Eso sonaba bien. En cuanto me quedara detrs de Darla y mantuviera mi peso centrado en
mis esques, poda moverme en las marcas de sus esques en la nueva nieve. Era mucho ms
lento que ella. Ser capaz de usar sus palos ms que compensar el esfuerzo extra que tena
hacer para romper el patrn. Cada doce o trece metros se tena que detener y esperar a que
yo llegara. Pens en nuestro primer viaje a Worthington, cuando haba estado en esques y
ella a pie. Habamos sido un equipo fuerte, incluso en ese momento.
***
Entramos a una granja esa noche. Pareca desierta, sin huellas en la nieve, sin humo
saliendo de la chimenea, y lo estaba, ms o menos. Darla encontr una ventana abierta en
la parte trasera de la casa. Desabrochamos los esques y los metimos en la nieve. Abr la
ventana completamente y trep por ella.
Estaba tarde y demasiado oscuro para ver mucho en la habitacin. Haba un olor
vagamente poco placentero, un rastro de algo ptrido en el aire congelado. Darla entr
detrs de m y busc una vela y fsforos en mi mochila. Por la luz de la vela descubrimos
que estbamos en una habitacin. Una cama matrimonial, con las sbanas tensas con
precisin militar, llenaba el centro de la habitacin. Un hombre vistiendo un traje negro
estaba tendido en el centro de la cama, su piel teida de un color azuloso. Se vea casi
normal, en paz incluso, excepto por el arma aferrada a su mano derecha y la enorme
mancha envolviendo su cabeza en un halo sanguinario.

171
Darla salt y dej escapar un grito. Tal vez debera haber estado sorprendido, tambin.
Encontrarme en una habitacin con un cadver me habra asustado hasta la mierda hace
slo cinco semanas. Pero haba visto muchos cuerpos desde que haba dejado casa; este
compaero no era el peor y probablemente no sera el ltimo.
Darla se volte de la cama. Mir al vidrio quebrado montado encima del vestidor. El espejo
estaba tan cubierto con polvo que no reflejaba nada. Arrastr sus dedos por la superficie y
aparecieron nuestros reflejos, fracturados en cinco lneas por los caminos que haba trazado.
Sostuve la vela por encima de la cama. Manchas de sangre estaban en los labios del hombre,
brillando en color negro en la luz de la vela.
Qu crees que sucedi? pregunt Darla.
Se dispar. Se puso el arma en la boca.
Se puso su mejor traje tambin. El traje de su funeral Por qu?
No estaba seguro de si estaba preguntando por qu se haba matado o por qu se haba
vestido para hacerlo, pero de cualquier manera la respuesta era la misma. No lo s.
Estir la mano y toqu la mano del hombre. Se senta tan fra y dura como mrmol.
Qu ests haciendo? pregunt.
Cogiendo el arma. Tuve que quebrar sus dedos para sacarlos del gatillo. Son como
hielo rompindose.
Sabes algo sobre pistolas?
No mucho.
Le entregu el arma de todos modos. No mucho era en realidad absolutamente nada.
Daral encontr el seguro en el lado izquierdo del arma que liberaba el cilindro. Haba un
casquete gastado, sin balas. Darla sac el casquete con su ua y cerr el cilindro. Puso el
arma en uno de los bolsillos exteriores de mi mochila.
Miramos el resto de la casa. Era pequea: dos habitaciones, un bao, una cocina y una sala
de estar con chimenea. Nadie ms estaba all, vivo o muerto. Le quit el seguro a la puerta y
la abr. Nieve estaba apilada tan alto contra la puerta que no poda salir as que entr y sal
por la ventana de la habitacin y me mov hacia el lugar donde el hombre guardaba madera.
Podramos haber quemado la mesa de la cocina o una silla en cambio pero haba muchos
rboles alrededor de la casa. Adems, quemar los muebles pareca rudo de algn modo, ya
que ramos invitados, aunque no invitados.

172
Al principio, caminar junto al hombre muerto me asust un poco. Pero despus de pasar
tres brazadas de madera y un par de sartenes llenos de nieve, me acostumbr. Incluso dije
Hola la ltima vez que pas esa noche.
Hice gachas de maz con trozos de conejo para la cena. Darla aliment a Jack con un poco.
Habamos podido lograr que el chico se volviera canbal. Pareca estar hacindolo mejor.
Una cosa buena sobre toda la nieve era que cubra la ceniza, evitando que volara.
Estbamos respirando el aire ms limpio desde la erupcin, tal vez eso tambin estaba
ayudando a Jack.
Sacud una sbana y la tend entre el sof y la chimenea. La habitacin sobrante tena una
buena cama pero estaba frgido all. Dormiramos ms calientes frente al fuego.
Puedes dormir en el sof si quieres dije.
Hay suficiente espacio para los dos.
No haba espacio para los dos en ese sof. Pero Darla movi todas las sbanas a este y me
hizo ayudarla a arrastrarlo ms cerca a la chimenea. Eficientemente se quit su camisa,
botas y jeans. Trat de no ver. Estaba usando una camiseta que deca Los conejos muerden!
En enormes letras en sus senos y Condado de Dubuque debajo de eso. Sus bragas eran unas
cosas femeninas adorables con rayas blancas y corazones rosas, no como ella en absoluto.
El efecto era arruinado por las rayas grises de ceniza manchndolas. Las haba visto antes,
por supuesto. No tena idea de por qu las estaban notando de nuevo en ese momento.
Darla se sent en el borde del sof y frot sus pies.
Ests bien? pregunt.
Son slo mis pies, las botas estn muy apretadas.
Te ayudo si quieres.
Seguro. Estir sus pies hacia m.
Me sent en el suelo y masaje sus piernas. Estaban marcadas con tiras rojas. No olan mal
en absoluto lo cual me sorprendi. Mis pies probablemente apestaban.
Oh suspir Darla, eso se siente tan bien. Quit sus pies de mi regazo, trep debajo
de las sbanas y se volte en su costado con su rostro hacia el fuego. Me sent en el borde
del sof junto a ella y me quit las botas.
De repente me sent raro al desvestirme. No tena sentido, haba estado completamente
desnudo frente a Darla repetidas veces en las ltimas semanas. Envi una orden estricta a
mi cuerpo para que se calmara. Concentrarme en respirar ayud. Dos rpidas respiraciones

173
por la nariz, dos por la boca, justo como haba hecho durante el discurso libre. Me quit mis
vaqueros y camisa y me met debajo de las sbanas con ella.
Le hice cucharita, mi espalda contra su estmago. Bueno, honestamente, lo que not fueron
sus pechos contra mi espalda. Formaron dos charcos de calor debajo de mis hombros,
aunque tal vez mi imaginacin sobre activa estaba trabajando. No pensaba que estuviera
apretada tan fuertemente contra ella. Probablemente ola rancio en mi ropa interior
sudorosa. Probablemente haba olido as por das pero no me haba molestado hasta
entonces.
Buenas noches dijo ella.
Buenas noches.
Mis rodillas y brazos colgaban por el borde del sof. La habitacin estaba brillante,
habamos construido el fuego antes de entrar. Mir a las llamas por un rato.
Ests despierta? pregunt, mi voz baja.
S.
Puedo preguntarte algo?
Lo acabas de hacer.
Qu?
Obviamente, puedes preguntarme algo. Acabas de hacerlo. Preguntaste si podas
preguntarme algo.
Sabes qu eres molesta? Dej el tema en claro al codearla en un costado.
S, lo siento. Qu queras preguntarme?
Nada.
No, en verdad, qu era?
Suspir. Era Me estaba preguntando, por qu me seguiste al salir de Wothington?
No lo s.
No, lo digo en serio. Habras estado ms a salvo all. Son organizados. Tienen agua y
comida. Las personas all te conocen y les gustas. Pero yo conmigo, tus probabilidades no
son tan buenas. Casi muero tres o cuatro veces. Tenemos comida por cunto? Cuatro o
cinco das, tal vez? Tal vez podemos llegar a Warren para ese momento pero no s que nos

174
est esperando, si algo en absoluto. Quiero decir, espero que mis padres estn all con mi to
y su familia pero no lo s. No s nada en verdad.
Estaba callada.
Quiero decir, estoy feliz de que me hayas seguido dije. Habra estado muerto en ese
ro sin ti. Pero no estoy seguro de que fuera tan inteligente.
Y tampoco estoy muy segura de por qu. Su voz era tan suave que el susurro de las
llamas en la chimenea amenazaban con apagarla. Yo Mira, no es lgico, pero me
siento segura contigo. Debera estar asustada por el chico muerto en la habitacin detrs de
nosotros, pero no lo estoy. S que estara ms a salvo en Worthinton pero no me sent de esa
manera cuando me despert esa maana y t no estabas all.
Mov mi mano hacia atrs, atrap la suya en la ma, la arrastr a mi pecho y la sostuve ah.
Supongo que nunca me molest en preguntarte si me queras all contigo continu
Darla. Tal vez estaras mejor sin m. Y s que era un gran peso para arrastrar
Quererte? Por supuesto que s, Darla. Estara muerto dos veces si no fuera por ti. Y eres
una chica asombrosa. Nunca haba conocido a nadie que trabajara tan duro como t. O
supiera tanto sobre mquinas. Cuando te vi por primera vez en tu granero, pens que eras
un ngel. Si no supiera que ya ests enamorada de Jack, seriamente me dejara
Date la vuelta.
Lo hice. Los labios de Darla estuvieron en los mos antes de que me volteara
completamente. Nos besamos. Se sinti como si estuviera cayendo de cabeza por un tnel
clido y cmodo. Mis ojos estaban cerrados. Mi brazo derecho envuelto alrededor de su
hombro; mi mano gentilmente acunaba su cabeza como si fuera una escultura de hielo,
frgil en mi mano.
Darla empez a llorar.
No, eso no es correcto. Eran sollozos completos, chillidos. Me alej, asustado. Qu haba
hecho mal?
Darla envolvi sus brazos alrededor de m, jalando mi cuerpo de regreso al de ella mientras
lloraba. Se sostuvo como si estuviera tratando de aplastar mi cuerpo en sus brazos. Devolv
su abrazo de manera dbil, estaba teniendo problemas al respirar. Cuando finalmente se
qued sin lgrimas, sus brazos se relajaron y yo respir profundamente.
Lo siento dijo. Ese beso. Fue Cmo se puede sentir tan bien cuando tantas
personas estn muriendo? Comenc a pensar en mam, pap.

175
Estaba en silencio. La sostuve ms fuertemente.
Nos quedamos tendidos as por un largo rato pero al final se volvi incmodo. Nuestras
rodillas juntas. Darla se volte y yo me acurruqu contra su espalda.
Su respiracin se calm mientras se dorma. Vi las llamas jugando en su pelo, lo mir hasta
que el fuego estaba tan bajo que no poda verla ms. Luego por fin me dorm tambin.

176

Corregido por bibliotecaria70
Despus del desayuno a la maana siguiente, buscamos en la casa a fondo. Ambos
pensamos que debera haber balas en alguna parte, qu utilidad tiene un arma con una sola
bala, de todos modos? Pero no encontramos nada. Encontramos ropa: gorros, guantes,
bufandas, camisas de franela pesadas e incluso un par de overoles. Al mezclar y combinar
las cosas nuevas con lo que ya tenamos, nos las arreglamos para juntar dos mudas de ropa
decentes para el fro.
No haba comida en absoluto en la casa. El refrigerador estaba abierto y vaco excepto por
una lata de polvo para hornear. Encontramos dos velas en la cocina, una pila de
desperdicios de los que seran molesto cargar en nuestra mochila. Darla tom prestado mi
cuchillo y les hizo una liposuccin improvisada a las velas, removiendo el exceso de cera de
los lados.
Encontr una bola de estambre en uno de los cajones de la cocina pero Darla dijo que no
era lo suficientemente pesada. Quera algo ms fuerte para arreglar mis palos de esqu, as
que exploramos el granero.
Una nevada haba cubierto el lado ms grande del granero, llegando hasta arriba casi hasta
los aleros, la cual tena una profundidad como de cuatro metros y medio. Esquiamos
alrededor, buscando una forma de entrar. No haba puertas en el lado derecho o en la parte
trasera. Cuando llegamos al costado izquierdo, encontramos una trampilla cuadrada en el
interior de la jamba as que poda abrir hacia adentro. Darla dijo que era para descargar
fertilizante pero no saba cmo ella lo saba. No haba seales u olores de fertilizante all.
Trat con la trampilla; pero estaba cerrada. Pero tena un pequeo hueco en el lado derecho,
como si estuviera flojo. Me quit mis esques y golpe la puerta con una simple patada
frontal. Mov mis caderas hacia atrs en el golpe, abalanzndome hacia adelante por un
poder extra, como rompera una tabla en taekwondo. La puerta se agit pero el pestillo no
se rompi. Prob de nuevo.
En el tercer intento finalmente cedi y la puerta se abri con un golpe.
Entr en el granero. La puerta haba sido asegurada desde adentro con un simple gancho y
una argolla. Mi patada haba arrancado el gancho del marco de la puerta.

Demonios dijo Darla apreciativamente, mirando el lugar astillado de la madera.

177
Me encog de hombros. Quebrbamos puertas todo el tiempo en el dojang. No era nada
grave. En el segundo piso, haba cerca de cincuenta o sesenta pacas de heno, del tipo
rectangular y pequeo.
Perfecto declar ella.
Necesitamos heno?
No, tonto, el cordel de la paca, puedo hacer las canastas de los palos de esques con eso.
As que cort el cordel de las pacas de henos. Cargamos todo de regreso a la sala de estar e
hicimos un fuego. Darla pas la muesca en ambos de mis palos alrededor de cinco
centmetros de los bordes, usando el cuchillo de mini-chef de mi madre. Ella limpi la
corteza de los dos palos y los cort en partes de dieciocho centmetros. Luego at los palos a
uno de los postes en una forma de X, envolvindolos en el cordel para que los palos no se
suban o se bajen.
Le entregu sus cosas y cort cordel para ella. Habl mientras trabaj.

Esto me recuerda a trabajar con mi padre. Sola dejarme hacerlo todo, bueno, todo lo que
era lo suficientemente fuerte para hacer. Me entregaba herramientas y me deca que hacer
con ellas. Usualmente lo arruinaba, al menos al primer intento pero l simplemente me
deca que estaba haciendo mal y me dejaba intentarlo de nuevo.
En qu trabajabais?
Toda clase de cosas. Construimos una excavadora hidrulica cuando tena diez u once.
Una cosa grande con cuatro chuchillas que podas anclar al tractor y las usabas para mover
rboles. Ah fue cuando me ense a soldar.
Aprendiste a soldar cuando tenas diez?
S. Por qu?
No creo que te permitiera tocar la estufa cuando tena diez, mucho menos una
soldadora.

S, bueno. Con tus asombrosas aptitudes mecnicas, no te dejara tocar una estufa,
tampoco. Podra habrmelo tomado como una ofensa, pero estaba sonrindome de una
manera que haca imposible molestarse. Por qu querras aprender todas esas cosas?
No lo s. Siempre he estado interesada en la mecnica. Y pap fue un excelente profesor.
Sonrea cuando llegaba al granero despus de la escuela. l tena la sonrisa ms asombrosa,
encenda todo su rostro. Luego giraba todo en torno a m, me mostraba donde estaba el

178
proyecto. Era probablemente mucho ms lento que si lo hiciera l pero nunca se quejaba.
Hacamos todo juntos, arreglamos el tractor, remendbamos cercas, construamos cosas
Debi haber sido duro cuando muri. En el momento que lo dije me di cuenta de cun
estpido son. Duh. Pero a Darla no pareci importarle.
S. Trat de que la granja siguiera. Al principio los vecinos vinieron a ayudar. Pero eso no
dur mucho.
La granja? Pens que slo tenas conejos.
No pensaste que todo ese maz que sacamos se plant solo, verdad?
T hiciste todo eso?
S. Tena malas notas en la escuela. Me dorma en las clases. Casi tuve que repetir el
segundo ao. Darla frunci el ceo. Mejor en el penltimo ao. Mam y yo vendimos
las vacas y arrendamos una parte del terreno, as que no fue difcil estar al da.
Penltimo ao cuntos aos tienes?
Tendr dieciocho el prximo febrero. T?
Um, no lo s.
Qu quieres decir, no lo sabes?
Qu fecha es hoy?
Darla pens por unos segundos. Es cuatro de octubre.
Supongo que tengo diecisis entonces. Mi cumpleaos fue hace dos das.
Wow, te perdiste tu propio cumpleaos.
Me encog de hombros. As que me he enamorado de una mujer mayor? Me vas a
llevar al baile de graduacin?
Muchos beneficios al salir con una mujer mayor.
Feliz cumpleaos. Se inclin y me bes, un pequeo beso en los labios. Esperaba que
siguiramos besndonos pero Darla continu trabajando en mis palos de esqu. At una
serie de tiras conectando los palos cruzados as que cuando termin parecan como
atrapasueos en forma de diamantes.
Cuando ella termin, dijo, Ta-da! Nuevos palos de esqu. Por tu cumpleaos. No es un
regalo, lo s, pero es todo lo que tengo.

179
Cuando me seguiste al salir de Worthington, ese fue el verdadero regalo.
***
Los palos funcionaban perfectamente. La combinacin de barras cruzadas y tiras agarraban
la nieve, as que mis palos slo se hundan unos centmetros. No haca nada por mis palos,
por supuesto. Todava tenan la molesta tendencia de hundirse bajo el polvo en vez de
deslizarse por encima de l pero si me quedaba en los rastros de Darla, tenamos un
progreso.
Ms temprano esa tarde llegamos a una interseccin. Una amplia carretera se abra delante
de nosotros. Una seal estaba a varios centmetros de la nieve. Darla limpi el hielo: U.S
151.
Eso me asombr un poco. La nieve en la 151 estaba completamente perfecta, nadie la haba
usado desde que la nevada haba terminado. Una avenida grande no debera tener alguna
clase de trfico? Personas caminando, al menos? Todos estaban muertos? La carretera
este-oeste en la cual habamos estado por un rato, Simon Road, haba estado desierta
tambin pero era una carretera desierta de una pequea ciudad, probablemente ni siquiera
pavimentada.
La Carretera 151 va hacia Dubuque dijo Darla. Deberamos dirigirnos al norte.

No lo s. No dijo la Sra. Nance que haba habido motines en Dubuque?

Los nicos puentes que cruzan el Mississippi a sesenta kilmetros de aqu estn en
Dubuque.
Mierda. Est bien.
Nos dirigimos al norte.

***
Dos horas despus, todava no habamos visto seales de nadie en la carretera. Pasamos dos
granjas que tenan huellas en sus patios y dos ms parecan estar desiertas pero era
demasiado temprano para detenernos para pasar la noche.
De vez en cuando pasbamos una figura rectangular cubierta en nieve. Le pregunt a Darla
que qu pensaban que sera.
Coches abandonados respondi ella. Enterrados en ceniza y nieve. Eso tena
sentido, por qu no haba pensado en eso?

180
Pasamos por el puente, caminando como patos. En la cima, una gloriosa colina se extenda
bajo nosotros. Darla sonri y se lanz. Cuidadosamente posicion mis esques en sus pistas
y empuj fuertemente con mis palos, corriendo para alcanzarla. Volamos por la colina, el
viento quemando nuestras mejillas, aire congelado llenando nuestras fosas. Darla se ri y yo
dej escapar un grito de alegra.
En la mitad de la bajada, Darla se par en sus esques y dej de empujar con sus palos de
esqu. Comenc a gritar, preguntando qu estaba mal pero ella extendi una mano,
sealando que hiciera silencio. No tena sentido hasta que observ que estaba delante de
ella.
Alguien estaba viniendo hacia nosotros.

181
Traducido por Clalisjuli95
Corregido por bibliotecaria70
Ninguno de nosotros era un experto en esquiar. No pensaba que pudiera detenerme en la
pendiente, cuesta abajo, sin caerme. De todos modos, Darla estaba delante y tena una
mejor vista de las personas que se acercaban, as que le dej eso a ella. Continu y la segu.
Mientras nos acercbamos, poda verlos mejor. Una mujer se arrastraba hacia nosotros
entre la nieve profunda. Estaba encorvada, casi doblada, luchando con una soga amarrada a
su cintura. La soga guiaba hacia un trineo. All haba un maletn en el frente, grande y negro
con ruedas, del tipo que usa la gente para arrastrar en los aeropuertos. Tres nios estaban
sentados detrs de este.
Los dos nios cerca al frente del trineo eran pequeos, tal vez 2 y 4 aos. Abrigados
firmemente con gorros, guantes y calientes trajes para nieve. Una chica alta, de
aproximadamente de 6 o 7, montaba en la parte trasera.
Ella tena un buen abrigo para nieve tambin, pero no tena gorro y solamente un guante.
Su cabeza colgaba hacia un lado, largo y rubio cabello se mova con el viento. Su mano
derecha sin guante se arrastraba en la nieve al lado del trineo.

No creo que la mujer nos hubiera visto. Estaba haciendo un heroco esfuerzo para subir la
colina en la nieve profunda, y mucho menos poda tirar de un trineo cargado de nios.
Darla estaba a 50 o 60 metros de ellos cuando la mujer finalmente mir hacia arriba.
Grit, un grito mudo de sorpresa y miedo.
Darla sigui esquiando hacia ella tan lento como la colina se lo permita.

Aljate de m! grit la mujer.
Se gir lejos del camino, poniendo el trineo hacia una zanja. De alguna manera consigui
ganar un poco de velocidad. Ellos son mis bebes mos! No puedes tenerlos!
La nieve se haba amontonado en la zanja. La mujer cay en esta, luchando con la nieve
que estaba encima de su cabeza. El trineo se lade y se pos en un empinado ngulo, a
medio camino en la zanja. La chica en el fondo del trineo cay hacia un lado. Esperaba
escucharla llorando, pero estaba inquietamente silenciosa. La mujer golpe la nieve,
tratando de enderezarse.

182
Los dos nios pequeos miraban como Darla y yo nos acercbamos, sus ojos brillaban con
miedo. La chica an no se haba movido.
Darla fue donde la mujer haba dejado el camino. Sigui, esquiando ms all de esta y sus
nios.
Mir el trineo. No poda ver la cara de la chica, slo su traje rosa de nieve y un mechn de
su cabello, brillante y amarillo contra la dura y blanca nieve.
Me gir hacia la zanja. Mis esqus instantneamente atrapados en la nieve fresca y ca en un
plantn de cara de 10 puntos.
Cuando encontr la manera de salir de la nieve, dos mujeres estaban gritndome.
Darla: Que ests haciendo, Alex? Jesucristo!
La mujer: Vyase, vyase, hombre malo!
Las ignor a ambas, por supuesto. Nadie nunca haba dicho que fuera inteligente. Me
agach, desabroch mis esqus e hice mi camino entre la nieve hacia la chica de rosa. La
llam en la ms suave y calmada voz que pude exhibir, No voy a hacerte dao. Quiero
ayudarte.
Darla haba barrido nieve hasta detenerse a unos 9 centmetros abajo en la colina y fue
esquiando laboriosamente de vuelta a m. La mujer tir de la cuerda, poniendo el trineo
cerca. Este se desliz suavemente por debajo de la nia dejndola tendida sola en la nieve.
La cara de la nia estaba blanca como una porcelana, sus labios plidamente azules. Puse
mis dedos sobre su boca. Respiraba, pero estaba inconsciente. La mano que no tena guante
se senta dura y fra. Las puntas de sus dedos estaban negras.

La mujer haba estado buscando algo dentro de su maletn. Vi un flash, un destello de luz en
un metal. Haba sacado un cuchillo de carnicero. Lo agit frenticamente, cortando el aire
encima de las cabezas de los dos nios. Segua gritando, variaciones del mismo tema sobre
demonio del infierno, deja a mis hijos en paz.
No la voy a herir dije. Quiero ayudar, ella necesita ayuda.
Recog el pequeo cuerpo en su traje de nieve en mis brazos. No pesaba nada. Mir a mi
alrededor, estaba mirando desesperadamente arboles sin hojas a cada lado del camino. No
haba un rbol perenne o algo que pudiera usar como un refugio.
Darla resopl a m lado, sin aliento por abrirse paso rpido. Esto es una locura, Alex
Warren. Tu familia. Si tratamos de ayudar a cada persona que est sufriendo, nunca nos
vamos a acercar. Darla desvi la mirada.

183
No quiero ayudar a todo el mundo. Quiero ayudar a esta nia. Darla miraba para otro
lado.
Podemos construir un refugio en esos rboles? Necesitamos un lugar para calentarla y
pasar la noche.
Darla suspir. Vi un coche abajo en la colina. Puede funcionar. Ella cogi mis esqus y
bastones, atndolos con los suyos. Se gir y se desliz por la colina.
Mir a la mujer loca. Estaba sosteniendo el cuchillo sobre su cabeza. Su otro brazo estaba
envuelto de forma protectora sobre los otros dos chicos. Haba dejado de gritar, pero ahora
estaba gruendo, un bajo y grave sonido que habra hecho que un pitbull se acobardara.
Retroced unos pasos y me gir para seguir a Darla. Caminar por la densa nieve era un
trabajo duro. Darla rpidamente estaba a 50 o 60 metros delante mo.
El brazo derecho de la nia colgaba de su cuerpo. El negro de sus congelados dedos lucia
antinatural contra el fondo de nieve. Me desabroch el abrigo y met su mano en mi pecho.
Incluso a travs de 2 capas de ropa, se senta helada.
Darla se haba detenido en un largo y rectangular montculo en la nieve. Para el momento
en que la alcanc haba cavado una zanja de dos metros en uno de los lados del montn.
Cmo puedo ayudar? dije.
Trata de mantener a la nia caliente. Y no pierdas de vista a la madre desquiciada por
all.
Mir el camino por el que haba andado. La loca mujer no se haba movido. Todava estaba
sobre los dos chicos en la zanja. No poda ver el cuchillo.
Haba desabrochado mi abrigo completamente. La pequea nia no se haba movido o
hecho algn ruido, pero pequeas bocanadas de aire fro salan de sus labios. La abrac a mi
pecho y trat de cerrar mi abrigo alrededor de ambos, no cabamos, as que tuve que
conformarme con sostenerlo alrededor de ella.
Darla estaba cavando en la capa de ceniza para entonces. Usaba la parte delantera de un
esqu apualando en la ceniza y raspando hacia afuera del agujero. Record que la ceniza
en su mayora era blanca pero contra la nieve se vea de un gris oscuro.
Una parte de un vehculo sali mientras Darla continuaba su asalto en la ceniza. Primero,
una franja de pintura granate, parte del techo del coche, tal vez. Luego, mientras ella cavaba
ms profundo, expuso una parte del vidrio del auto pintado de negro. Este era vertical, as
que imagine que estaba mostrando la parte trasera de una van o SUV.

184
Iba a llevar una eternidad. Apenas haba sacado una seccin de 2 metros cuadrados de una
de las ventanas traseras. Desenterrar toda la parte trasera del vehculo podra tomar horas, y
aun despus, podra estar cerrado.
Listo dijo Darla. La mire dudoso, sonri y dijo, aqu no hay nada. Agarr y lanz
uno de los esqus y estrell la culata en la ventana. El vidrio se destroz en miles de
pequeas piedritas que llovieron al interior del vehculo. Darla roz el esqu a lo largo de los
bordes del agujero, limpiando los restos de la ventana. Luego se desliz dentro, los pies
primero. Escuch su voz, ahogada dentro del coche. Est bien, pon la chica dentro.
Me agach en el agujero y le entregu a la nia. Voy a tratar de darle calor. Dijo
Darla. Consigue algo de madera. Necesitamos fuego.
Ok. Pase nuestros esqus, bastones y bolsos hacia ella, luego con esfuerzo me fui hacia
el desaliado bosquecillo cerca del camino.
Cada rbol estaba muerto, sus pocas ramas inferiores restantes se desprendan con facilidad.
Eso fue un alivio, ya que cualquier madera que se hubiera cado estara enterrada bajo la
nieve. Pero volvera a crecer algo de nuevo en la primavera? Siquiera habra primavera?
Me arrastr por la ventana rota con una brazada de lea .Dentro haba un espacio oscuro,
tal vez 6 metros cuadrados entre la ventana y el primer asiento. El techo era bajo, no poda
estar de pie, solo agachado. Darla y la chicha estaban apoyadas contra la parte trasera del
asiento, abrigadas en nuestras mantas. La mochila de Darla estaba a su lado en el suelo,
Jack se asom en la parte superior.
Constru un pequeo fuego en el suelo a un lado de la entrada del agujero. El fuego
despeda un olor agrio, apestaba a qumicos al principio. Supuse que el fuego estaba
quemando la alfombra. Algo del plstico de la puerta se haba derretido tambin. La
mayora del humo sala por el agujero en la ventana, as que no era muy difcil respirar,
mientras mantuviera la cabeza abajo.
El asqueroso olor me hizo pensar. No es peligroso construir un fuego dentro de un
coche? Qu pasa si hay gasolina en el tanque?
Es una gran SUV, una Expedition creo. El tanque de gasolina debe estar por aqu, debajo
de m. Tendra que calentarse a cuatrocientos o quinientos grados para explotar sin una
chispa. Estaremos bien.
Mantuve el fuego muy pequeo, a pesar de lo que me haba dicho. A pesar de eso, el
interior de la camioneta no estuvo muy caliente en ningn momento. Me quit el abrigo y la
camisa de encima. Darla todava estaba junto a la chica, ambas abrigadas en las mantas.
Perlas de sudor brillaban en su frente.

185
Estaba cuidando del fuego un poco despus cuando la cara de la mujer apareci fuera del
agujero. Sus ojos parpadearon por el humo. El cuchillo de carne apareci, sostenindolo
frente a su boca como escudo. Gate un poco hacia atrs.
Dnde est mi Katie? dijo la mujer. Estn tratando de asarla? Devulvanmela,
ustedes malditos canbales inmundos de Satn.
Canbales? No saba que ms decir. La acusacin, la sola idea de esto, me dej en
silencio. Levant mis brazos, esperando calmarla.
Devulvanmela para que as pueda sepultarla apropiadamente.
Sepultarla? dijo Darla. Ella no est muerta. Estoy tratando de calentarla.
Pobre beb estaba muerta diez metros arriba del camino. La fiebre y la diarrea se la
llevaron. Estaba fra como una roca.
Bueno, esta roca est haciendo un gran esfuerzo por respirar, seora. Darla corri la
manta, mostrando la cabeza de Katie. Sostuvo la parte de atrs de su mano en la boca de la
pequea.
Ella estaba muerta. Estaba tratando de encontrar un lugar seguro para sepultarla.
Nosotros estamos tratando de calentarla dije. Ella tiene hipotermia y congelamiento.
Puede venir y comprobarlo si quiere. Pero tendr que dejar el cuchillo afuera. Estamos
desarmados. Mis manos vacas estaban todava arriba.
La parte de desarmados era una mentira, tena el cuchillo de un chef y un hacha en mi
cadera, lejos de ella. Adems, el arma de un hombre que se haba suicidado estaba en mi
mochila, pero no tenia balas, as que difcilmente contaba como arma.
Los ojos de la mujer pasaron de m a Darla. Mir fijamente, y me di cuenta de que no era a
Darla a la que miraba, era a Katie, acurrucada en brazos de Darla. El cuchillo desapareci y
la mujer se desliz por el hueco de la ventana, primero su cabeza. Cay y se golpe con el
suelo al lado del fuego. Darla desenvolvi la manta de ella y Katie y le dio la nia a su
madre. La mujer agarr a Katie y la apoy contra su pecho, retrocedi a la esquina donde la
parte trasera del asiento se una con la pared. Darla las envolvi a ambas en la manta.
Escuch un leve gemido afuera y gate hasta el agujero lleno de humo para sacar la cabeza.
El trineo estaba cerca de 10 metros afuera. El ms pequeo, era solo un beb, estaba
llorando suavemente mientras el mayor, quien no podra tener ms de cuatro, trataba de
consolarlo. Shh, mami dijo Shhsusurraba una y otra vez.
Mir a la mujer. Tus hijos tienen fro y estn asustados. Pueden entrar aqu contigo, si
quieres. Se qued mirndome fijamente por un largo tiempo, finalmente asinti.

186
Te los voy a entregar. Le dije a Darla. Ella sacudi la cabeza para negar, pero imagin
que su expresin era un disgusto general a todo el proyecto y no solo a agarrar a los nios.
Sal de la camioneta y me abr paso entra la nieve hacia el trineo. Tu madre est dentro.
Esta caliente all. Vendran conmigo?
El nio mayor se quedo en silencio y rgido como una tabla. El pequeo empez a gritar.
Ms que todo por mi experiencia con nios. Espero nunca convertirme en padre,
probablemente apestara en eso.
Agarr al nio grande. Apestaba a orina. Se quedo rgidamente quieto mientras lo pasaba
por la ventana, lo cual ayud; no s si hubiramos podido pasarlo a travs del pequeo
agujero si hubiera estado moviendo sus brazos.
El pequeo pele y grit. Tuve que agarrar sus brazos a cada lado para meterla por el
agujero.
Arrastr el trineo ms cerca de nuestro refugio. En un impulso, abr el maletn que
descansaba en la parte frontal del trineo. Tena ms que nada ropa. No haba comida, ni
forma de empezar un fuego, ni agua o botellas de esta, y no haba sartenes. En el fondo,
encontr 3 fotografas enmarcadas. Una mostraba a la familia entera: La mujer, los 3 nios,
y un alto, hombre de aspecto friki. Las otras dos eran fotos de un matrimonio. La mujer
luca joven y muy feliz. Tuve la impresin de que ella podra salir flotando en su vestido
blanco. El chico se vea ms joven y an ms friki en su smoking alquilado, pero tena una
sonrisa petulante, como si estuviera diciendo que haba encontrado a la mejor mujer y el
resto de nosotros tendra que conformarse con las que quedaban. Gentilmente volv a meter
las 3 fotos entre la ropa. Puse el cuchillo de la mujer en la parte de encima del maletn y
cerr la cremallera.
Adentro los 3 nios estaban agarrados a su madre. La parte trasera de la SUV estaba
abarrotada con 6 personas y una fogata. Rebusque en nuestras cosas.
Qu ests haciendo? susurro Darla.
Hacer algo de comer.
Alex, debemos movernos. Encontrar otro campamento para esta noche. Ya los hemos
ayudado demasiado.
Hurgu dentro de su maleta. Estaba susurrando, pero sin duda la mujer poda orme
dentro del pequeo espacio. Ellos no tienen comida o botellas de agua. Quien sabe
cunto tiempo llevan sin comer.

187
Y quien sabe en cuanto tiempo volveremos a comer nosotros si les das toda nuestra
comida.
No voy a drsela toda.
Dnde vamos a conseguir ms cuando se nos acabe?
No lo s.
Hice pan de maz para todos. Darla insisti que debamos darles a nuestros invitados solo
uno a cada uno, ms y ellos tendran que vomitar, dijo. Luego derret nieve para rellenar
todas las botellas de agua y se las pase.
La mujer se haba quedado en silencio. Tom la comida y el agua sin hacer ningn
comentario, pero sus desconfiados ojos me miraron, y mantuvo su espalda firme contra la
pared. Katie todava estaba inconsciente, pero los otros dos nios engullan todo los que les
ofreca.

***

Esa noche, extend nuestras mantas en los asientos. Cuando le pregunt a Darla si quera
dormir conmigo se neg. Voy a vigilar la mitad de la noche dijo. Te despertar
cuando sea mi turno de dormir.
No estaba seguro de cmo iba a saber cuando la mitad de la noche hubiera pasado, pero
conociendo a Darla, tendra manera de hacerlo. Me acost solo y el sueo me reclam.

188
Traducido por MaryJane
Corregido por JenB
Katie muri durante la noche.

Sucedi despus de que Darla me despertara y tomara mi lugar en la cama improvisada.
Katie estaba viva entonces, pero caliente al tacto. Demasiado caliente, como si un fuego se
extendiera bajo su piel. Ella estaba en brazos de su madre, ambas afortunadamente
dormidas.

La vi respirar por la luz del fuego. Abra la boca y aspiraba en una docena de respiraciones
rpidamente, casi jadeando.

Entonces dej de respirar durante tanto tiempo que me preguntaba si ella haba muerto, un
minuto, tal vez ms. Puse mis dedos suavemente sobre su cuello durante las primeras veces
que dej de respirar, su pulso era rpido y errtico.

Deseaba, no, quera, necesitaba, hacer algo por ella. Pero ni siquiera poda conseguirle un
sorbo de agua.

Si hubiramos tenido algn medicamento, no saba cmo hubisemos podido conseguir que
ella lo tomara sin una jeringa. Pero todo eso, la medicina, los mdicos y jeringas,
pertenecan al mundo antes de la erupcin, el mundo que haba muerto casi seis semanas
antes.

Unas horas ms tarde, Katie tembl por un momento. Sus ojos se abrieron de golpe y mir
a la izquierda, luego a la derecha. Eran de un azul intenso, como el cielo de agosto pasado
antes del volcn. Ella tom una respiracin, un largo y tembloroso jadeo, y luego se qued
inmvil.

Pens en hacer algo. Arrancndola de los brazos de su madre y trantando de hacerle RCP,
tal vez. Saba como.

Haba tomado una clase que la seora Parker haba organizado en el dojang. Tal vez
debera haber intentado reanimarla. Pero se senta mal. En cambio, encontr su mano,
todava caliente por la fiebre, y la sostuve. Las puntas de sus dedos ennegrecidos se sentan
rgidas y sin vida contra mi palma. Despus de cinco minutos ms o menos sin respiracin y
sin pulso, supe que ella estaba muerta.

189

Todos los dems, su madre, su hermano, su hermana, y Darla, durmieron todo el
tiempo. Pero vi a Katie morir.

Horas ms tarde, despus de la salida del sol, su madre despert. Apret alrededor de Katie
y mir hacia abajo.

Los ojos de Katie an estaban abiertos, mirando a la nada y todo. Ella est muerta,
verdad? pregunt la mujer.

Trat de responder. Algo estaba atorado en mi garganta. Ninguna palabra saldra. En su
lugar, llor.

Sent una mano apretar la ma. Mir hacia arriba. La mujer me miraba fijamente a los ojos.
Los problemas de este mundo no pueden herir a mi Katie ahora.

Ojal pudiera haber hecho Lo siento.

Un momento despus, se produjo un cambio en su rostro, y su mirada adquiri un rasgo
sospechoso. No te la vas a comer, verdad?

A Katie? Dios, no . . . quin hara algo as?

Ellos quisieran. Mi Roger, l . . . Ella se qued callada por un largo tiempo. Le cog la
mano y esper. Nos quedamos sin comida hace una semana. No se pudo conseguir
ms. Katie ya estaba enferma. Decidimos caminar por el puente en Dubuque: Roger, los
chicos y yo. Escuch que haba un campamento al otro lado, cerca de Galena. El
campamento FEMA con comida y medicinas.

Qu pas? pregunt en voz baja.

Oh, nos haban dicho que haba bandas en Dubuque, un par de ellas, peleando por
comida y territorio. Roger pens que poda deslizarse por delante de ellos en las calles
laterales, cruzando el puente. No funcion. Tres chicos nos encontraron. Roger luch
contra ellos, y eso me dio tiempo para escapar con los nios. Qued en silencio por un
tiempo. Recuperando su respiracin o decidiendo si decirme el resto de su historia, quizs
. Sal despues, para ver si poda ayudar a Roger. Haba un grupo de ellos, por lo menos una
docena. Justo en el medio de la calle Jones. Haban encendido una fogata. . . . Por encima
de l, ensartado como un cerdo, era mi Roger. Su rostro se torci con ira; escupi sus
palabras. Estaban asando a mi Roger. Asndolo como un cerdo.

190

O un gemido desde el frente de la camioneta.

Darla? Ests bien? pregunt.

S. No. Su cabeza se asom por encima de la banqueta. Qu historia para
despertar. Cristo.

No pienso que sea lo mejor ir por Dubuque. Tal vez podamos encontrar otro puente o
construir una balsa.

Est bien. Ya se nos ocurrir algo.

Todas las noches desde entonces he tenido el mismo sueo, pesadilla, quiero decir. Veo a
esos hombres apiados alrededor de ese fuego. Pero no estn cocinando a mi Roger. En
cambio, es Katie sobre el fuego. Y ella est gritando. Ella est gritando La mujer rompi
en pequeos silenciosos sollozos ahogados. Solt mi mano y agarr el cadver de su hija
contra su pecho. Los otros dos nios dorman en medio de todo.

Darla se ofreci a preparar el desayuno, as que sal a la calle para tratar de cavar una
tumba. Me encontr con un probable lugar de aspecto plano en el lado opuesto de la zanja.
Despej la nieve, en su mayora con las manos y los brazos. Las capas debajo de la de
ceniza estaban congeladas, pero era slo una fina capa de hielo. La romp con mi equipo y
luego escarb la ceniza hacia arriba por el agujero usando el extremo trasero de un esqu.
Bajo las cenizas, el suelo era muy duro. Pequeos mechones blancos de csped muerto
yacan por montones sobre el suelo helado, los restos blanqueados de un mundo muerto.
Empuj la tierra con el esqu. Fue intil. Sin una fuerte pala o pico, no poda cavar ms
profundo.

Despus del desayuno, llevamos el cuerpo de Katie a la tumba poco profunda. Darla sugiri
que le quitaran el traje de color rosa, por si alguno de los otros nios lo necesitaba. La mujer
la mir con enojo, y Darla se encogi de hombros. Amonton la ceniza a lo largo del
cuerpo, pero se trataba de una tumba muy superficial, doce pulgadas de profundidad a lo
mejor.

Lo lamento, no pude escavar ms profundo. El suelo est congelado.

Est bien dijo la mujer, la cada de ceniza reclam la vida de mi Katie, ahora puede
tener su cuerpo, tambin dije una oracin sobre la tumba. Haba estado recibiendo

191
demasiada prctica en los principales funerales improvisados. Tena la esperanza de que
fuera el ltimo.

Cuando regresamos a la camioneta, vi que Darla haba vuelto a guardar nuestro equipo.
Jack estaba asomando la nariz por la parte superior de su mochila. Abr mi mochila.
Tenamos cinco sacos de harina de maz. Saqu tres de ellos.

Qu ests haciendo? Darla entrecerr los ojos.

Les estoy dejando algo de comida. No tienen nada que comer.

Qu demonios? Y exactamente, qu vamos a comer? No creo que sea suficiente para
llegar a Warren, incluso antes de que regales la mayora.

No respond. No saba la respuesta. Ella tena razn. No haba suficiente all para dos de
nosotros para llegar a Warren. Pens en la seora Barslow, que me haba alimentado de
carne y se qued hasta tarde para lavar la ropa. Ella debera haber dejado que Elroy me
echara. La madre de Darla debera haberme desechado en la ceniza fuera de su establo. Si
todo lo que hicimos fue lo que debamos sobrevivir, cmo ramos mejores que Target?
Saqu tres botellas de agua y el sartn.

No puedes, de ninguna manera puedes dejar el sartn aqu, Alex.
Cmo van a derretir nieve para el agua? No tienen uno.

No lo s, y no es mi problema. Por qu no trajeron su propio maldito bote y botellas de
agua?

La mujer haba cado por el agujero en la camioneta mientras discutamos. Roger los
tena en us mochila: las botellas de agua y sartenes.

Cristo. Darla agarr el cuchillo, hacha, y mi equipo y se lanz de la camioneta.
Espera aqu! grit ella a travs de la ventana rota.

Ella tiene razn, lo sabes dijo la mujer. No nos debes nada. Debes mantener tus
suministros. Mantn a tu esposa con vida.

Ella no es mi esposa. De alguna manera, eso hizo que la situacin se sintiera an peor,
el hecho de que ella estuviera de acuerdo con Darla. Tom otro saco de harina de maz de la
mochila y la puse con el montn de suministros que estaba dejando.

192
Darla se haba ido hace tiempo. Despus de cuarenta minutos, omos sonidos de golpes y
chillidos que provenian de la parte delantera de la camioneta. Volvi un poco ms tarde,
llevando un trozo cncavo del camion de cuartos de panel. Dos bordes fueron brutalmente
cortados, como si Darla hubiese utilizado el hacha o un cuchillo para cortar la chapa. No
tena idea de que incluso fuera posible.

Puedes derretir la nieve con esto. Pero ten cuidado con los bordes afilados alrededor de
los nios. Darla tir la cacerola improvisada y devolvi la sartn a mi mochila.

Gracias dijo la mujer. Y. . . Lo siento.

Darla agarr el abrigo de la mujer y acerc su rostro. Podramos morir a causa de todas
las cosas que mi estpido y bondadoso novio te est dejando. As que no mueras,
tambin. Toma estas cosas, y mantente y a tus hijos con vida. Oiste?

Lo o.

No me importaba mucho que me llamara estpido y bondadoso. Poda vivir con la parte de
novio. Darla agarr su mochila y se lanz a travs del agujero, yendo hacia el
exterior. Agarr la mano de la mujer, le dio un apretn de despedida, y segu a Darla.

193

Traducido por MaryJane
Corregido por JenB

A pesar de nuestra salida tarde, el da estaba todava oscuro y nublado, aadiendo a la
neblina ahora normal de polvo de alta atmsfera y el dixido de azufre ocultando el sol.
Darla parti a un ritmo vertiginoso. Ella pisote hasta la colina en un paso de pato tan
rpido que apenas poda mantener el ritmo. Nos dirigimos hacia el sur en la 151, siguiendo
las huellas que habamos hecho el da anterior.

A unos dos kilmetros adelante, llegamos a un cruce de caminos. Giramos a la izquierda y
echamos a andar por la nieve vrgen.

El almuerzo fue un asunto sombro. Nos detuvimos y nos sentamos en una baranda cubierta
de nieve. Saqu un trozo de conejo seco, nuestra ltima carne, a menos que nos
comieramos a Jack, y dos tortitas de harina de maz que quedaron de desayuno. Darla sac
un puado de harina de maz y aliment a Jack. De alguna manera, no crea que nos lo
comeramos pronto. Mientras comamos, intent varias veces iniciar una conversacin y no
consegu nada ms que gruidos a cambio.

La tierra haba cambiado a nuestro alrededor. Las colinas eran ms empinadas y arboladas
aqu. En lugar de los caminos rectos que habamos seguido antes en el viaje, este camino
serpenteaba, despus de laderas, quebradas, o cimas empinadas. Haba menos granjas,
tambin. Pasamos gran parte del da con nada ms que un bosque de hojas parcialmente
perenne a cada lado de la carretera. Luego, de vez en cuando, salamos a grandes espacios
abiertos alrededor de una granja. Todas las casas parecan ocupadas, por lo que las
evitabamos.

Ya avanzada la tarde, cuando empec a buscar refugio, esquiamos a travs de una de las
reas arboladas. Vigil cuidadosamente el bosque a ambos lados por casi una hora, en busca
de un gran pino roto cerca de su base.

Encontr un rbol que podra funcionar y le grit a Darla que se detuviera. Era uno de los
pinos ms grandes que haba visto aqu, con un tronco de casi dos metros de dimetro. Se
haba roto a un metro o un metro y medio del suelo. Detrs del tronco haba una joroba
enorme que pareca un montn de nieve que se extenda por dieciocho o diecinueve metros.
Pens que haba sido el resto del rbol, ahora sumergido en cenizas y nieve.

194
Usando mis manos, cav un tnel pequeo al lado del tronco. La cada en rbol haba
creado un espacio protegido debajo de l. Cog el hacha de mi cinturn y cort algunas de
las ramas que iban hacia abajo. Eso cre un lugar casi ideal para pasar la noche: seco,
clido, y difciles de ver desde el exterior. Las ramas de pino haran una cama suave,
tambin.

Grit: Vamos, entra. Es bonito aqu adentro.

Darla se arrastr por el agujero y mir a su alrededor en la luz escasa. Buena
idea. Incluso huele bien.

S, pas una noche bajo un rbol como ste pocos das despus de dejar Cedar Falls.

Estuvo bien. Podra ser un poco fro, pero ser mejor no encender un fuego aqu.
Demasiados agujas de pino muertas.

Va a ser lo suficientemente caliente con nosotros dentro.

Construimos un pequeo fuego en la nieve y cocinamos harina de maz. Utilizamos toda
nuestra harina de maz, excepto un puado que Darla guard para Jack. Acabamos con
tortitas suficiente para dos comidas ms, quizs tres si los racionabamos.

Despus de la cena, hice una cama en nuestro refugio por colocar la lona y ambas
mantas. Nos acurrucamos juntos bajo las mantas. Me quit la chaqueta, sobre la camisa y
botas, pero por lo dems estbamos durmiendo con la ropa puesta, estaba ms caliente de
esa manera. Probablemente ola bastante mal, pero a Darla no pareca importarle. Poda
oler su sudor, tambin, pero de alguna manera me dieron ganas de tirar de ella ms cerca,
no apartarla.

Nos quedamos all mucho tiempo. Yo no poda dormir, y me di cuenta por su respiracin
que no dorma bien.

Lo siento dije, sobre dar la mayora de nuestros alimentos, quiero decir. Darla se
dio la vuelta. No poda verla, pero sent sus labios presionar contra los mios. Nos besamos,
un beso largo y hmedo.

Fue tonto.

No habra sobrevivido si nadie me hubiese ayudado. La sra. Barslow, tu mam . . . De
todos modos, podras haberme detenido. Era tu comida, no la ma.

195
Era nuestra comida. Y dije que fue tonto, no malo. Ella me bes de nuevo. S que he
sido una perra hoy.

No, has

Tengo miedo.

No saba qu decir, as que no dije nada.

Es slo que Cuando estaba en la granja, saba que iba a estar bien. Saba dnde
conseguir comida. Saba dnde dormira en la noche. Mam era. . . bueno, saba que poda
obtener ayuda. Ahora quin sabe dnde vamos a conseguir algo de comer? Quin sabe con
que mierda nos encontraremos maana.

No voy a dejar que nada te pase, Darla. Te lo prometo. Incluso mientras lo deca, saba
que era estpido. Toda clase de cosas malas podran suceder que estara totalmente fuera de
mi control. An as, se senta bien.

Nos besamos otra vez. Plant pequeos besos en la comisura de su labios, mejilla, a lo largo
de la lnea de su cuello. Cuando bes su oreja, ella se ri y se apart.

Eso hace cosquillas.

La primera vez que te vi, pens que eras un ngel de aspecto gracioso. Se supone que no
debes llevar ropa de trabajo o andar en bicicleta, ya sabes.

Darla me bes de nuevo. Cuando rompi el beso, ella susurr Te amo.

Te amo, tambin. Las palabras salieron de mi boca sin pensar. Me di cuenta de que
slo estaba dando voz a lo que haba sentido durante mucho tiempo: que haba estado
enamorado casi desde el momento en que nos conocimos.

Crees que sobreviviremos a esto?

Lo haremos.

Cmo lo sabes?

196
Me encog de hombros. No haba manera de que pudiera haber visto el gesto, pero
estbamos abrazados con tanta fuerza, que estaba seguro de que ella lo senta. Creo que
lo haremos.

Yo tambin lo creo.

Buscamos a tientas las camisas del otro. Sent el tejido resbaladizo de su sostn apretando
contra mi pecho. Sus dedos trazaron la cicatriz en mi cara, golpes en los bordes que sus
puntadas haban dejado en mi carne. Cuando su mano agarr la lengua de mi cinturn, la
detuve.

Qu? pregunt.

Es um . . . No creo que deberamos.

No ests listo? No es esa lnea la de la chica?

Um, no, quiero, te quiero. Pero qu pasa si quedas embarazada?

Darla solt mi cinturon.

No lo s, no puedo preocuparme por cosas que podran suceder nueve meses desde ahora.
No estoy totalmente convencida de que vayamos a sobrevivir a la prxima semana.

Lo haremos. Trat de sonar confiado, pero no estaba totalmente convencido, tampoco.
Ella envolvi sus brazos alrededor de m y nos abrazamos en la oscuridad en silencio por un
rato.

As que, alguna vez lo has hecho? pregunt.

Me alegraba de la oscuridad que esconda mi sonrojo. No. Yo slo tuve una novia
real. Selene Carter. Nosotros, uh, nos enredamos algo, como tu y yo estamos ahora.

Ese es un nombre muy bonito, Selene. Sigue en Cedar Rapids?

No lo s. Supongo que s. Rompimos la primavera pasada.

Ella no quera?

197
No s si estaba listo. Ella no lo estaba, o no le gusta lo suficiente, o algo as. No era gran
cosa, la verdad. No me import. Bueno, hasta que ella me dej. Me import eso.

Yo lo hara Quiero decir, me siento como si estuviera lista, contigo, de todos modos.
Pero tienes razn, sera horrible quedar embarazada.

Tal vez podramos encontrar algunos condones o algo as.

S. Los condones al instante subieron a la posicin nmero uno en mi lista mental de
suministros de supervivencia que encontrar, lejos de alimentos, agua, y un camino a travs
del Mississippi.

Darla se qued callada por un rato.

Para romper el silencio, pregunt Qu hay de ti?

Sexo, quieres decir? No. Le iba a permitir a Robbie McAlister hacerlo. Quiero decir,
estaba pensando en hacerlo con l o lo que sea. Nos habamos puesto muy calientes y
pesados, pero luego se puso todo enojado sobre cmo estaba siempre trabajando en la
granja y nunca ira al cine en Dubuque con l. Entonces lo dej.

Bastante duro mantener esa granja y tener una vida social.

S.

Darla se qued en silencio durante tanto tiempo, que me pregunt si se haba dormido.
Cuando estaba seguro de que lo estaba, ella susurr: Sabes , hay un montn de cosas que
podemos hacer sin ninguna posibilidad de quedar embarazada.

Cmo qu?

Te voy a mostrar.

Cuando lleg a mi cinturn esta vez, no la detuve.

198
Traducido por Onnanohino Gin
Corregido por lavi
Al da siguiente, alrededor de una hora despus de partir, la carretera abandon el bosque
de la cima. Bajo nosotros se extenda un enorme valle blanqueado por la nieve brillante. A
la derecha del valle, en lo alto de una colina, una iglesia gigantesca permaneca en pie,
solitaria. Pareca antigua e imponente, con sus oscuras campanas de bronce brillando en la
torre sobre la nieve que haba debajo.
A nuestra izquierda, en lo alto de la colina opuesta, haba una segunda iglesia, alineada con
la primera. Esta otra iglesia era blanca, hecha de caliza o tal vez de mrmol, y si era posible,
incluso ms decorada e imponente que la primera. Debajo de la segunda iglesia se ubicaba
una pequea ciudad.
Bajamos esquiando desde la carretera hasta el punto donde sta se una a una autopista.
Haba dos seales de trfico all: Autopista 52 y Bienvenido a San Donatus. Incluso
desde la distancia podamos ver huellas de pies por todas partes en la nieve que cubra las
calles de la ciudad. Hasta haban quitado la nieve de unas pocas aceras. Darla y yo
caminamos alrededor de la frontera de la ciudad. No pareca muy probable que alguien de
la ciudad fuese a querer compartir su comida con un par de extraos.
Y si ellos no podan ayudarnos, no haba razn para correr el riesgo de exponernos y que
intentaran hacernos dao.
Al otro lado de San Donatus divisamos un pequeo camino sin sealizar que segua hacia el
este, cerca de la iglesia blanca. Mientras esquiaba entre las dos iglesias, tuve la sensacin de
que nos observaban, bendiciendo nuestro viaje. Tal vez era un efecto secundario de la noche
anterior, pero no me senta tan esperanzado desde que salimos de Worthington.
* * *
Para esa misma tarde, el sentimiento de esperanza me haba abandonado. El camino, que
en un principio se diriga constantemente hacia el este, empez a torcerse
impredeciblemente. En algn momento despus del almuerzo, perd completamente el
sentido de la orientacin. Darla pensaba que an nos dirigamos hacia el este, pero dijo que
si fuese as ya deberamos haber alcanzado el Mississippi. Slo habamos pasado dos
granjas, pero ambas estaban obviamente ocupadas, as que no habamos encontrado nada
de comida.

199
Un poco antes del anochecer, Darla divis una construccin baja a un lado del camino.
Esqui alrededor de ella y encontr una puerta de entrada en el lado ms alejado.
Era demasiado bajo como para estar de pie dentro del edificio. El techo estaba a menos de
un metro de altura en una de un lado y a un metro y medio ms o menos al otro lado.
Aunque tenamos mucho espacio: era una construccin de unos dos o dos metros y medio
de ancho y al menos nueve metros de largo. Apestaba a excrementos de cerdo.
Dormir en una pocilga. Hemos cado an ms bajo dije.
Es un granero para cerdos, no una pocilga. Las pocilgas son corrales al aire libre. De
todas formas, es mejor que dormir en la nieve.
Supongo que s. Dnde estn los cerdos?
No lo s. Muertos o puede que en un granero ms cerca de la granja principal.
Comimos nuestros dos ltimos panqueques. Darla aliment a Jack con nuestra decreciente
reserva de maz.
Extendimos nuestros lechos en lo que nos pareci la esquina ms limpia. Esperaba que
siguisemos tonteando un poco ms, pero Darla me dio un beso rpido y se acost. A lo
mejor estaba cansada, o a lo mejor el olor a excremento de cerdo no la pona de humor.
No poda culparla
***
Slo Jack desayun a la maana siguiente. Pens en sugerir que cocinramos lo que nos
quedaba de maz en vez de guardarlo para el conejo, pero slo habra bastado para hacer un
panqueque.
El camino acababa en forma de T, no demasiado lejos de donde habamos pasado la noche.
No estaba seguro de qu direccin tomar. Le pregunt a Darla, pero ella estaba tan perdida
como yo. Sus habilidades mecnicas aparentemente no incluan el sentido de la orientacin.
Giramos a la derecha, pensando que si en general habamos estado viajando hacia el este,
esto nos llevara hacia el sur, lejos de Dubuque.
Para el medioda, nos habamos visto obligados a girar dos veces ms. Cada una de esas
veces habamos tenido que adivinar qu camino seguir.
Las carreteras eran cada vez ms estrechas y las zanjas a los lados ms profundas. En las
partes en donde haba rboles a los lados el camino era fcil de seguir. Pero en las partes
donde era campo abierto tenamos problemas. No haba seales del Mississippi, sin
embargo Darla dijo que las colinas empinadas significaban que estbamos cerca.

200
El almuerzo fue ms bien un descanso corto para beber agua. Me esforc para pensar en
cualquier cosa que no fuese comida. Pero mi mente volva una y otra vez al pan de maz, a
las bolsas de cereales que haba dejado a la madre de Katie. Me pregunt en qu estara
pensando Darla. Haberle dado nuestra comida a la madre de Katie me pareca ms estpido
con cada minuto que pasaba. Record como haba estado mendigando por unos M&Ms en
la gasolinera de la Autopista 20. Lo hambriento y dbil que haba estado. Necesitbamos
encontrar comida pronto.
Menos de una hora despus, llegamos a otra granja. Estaba escondida al final de un camino
lleno de curvas y sin nombre. Era una pequea casa estilo rancho con cuatro cobertizos
grandes y bajos, de unos tres metros de ancho por quince metros de largo. Dispuestos a lo
largo de la parte exterior de los cobertizos haba una serie de enormes silos de metal y
tanques conectados a los cobertizos por un sistema de tuberas.
Granja de cerdos dijo Darla.
Olfate el aire. Estaba fresco y limpio, con un leve perfume a pino proveniente de los
bosques cercanos.
Cmo puedes saberlo?
Cobertizos bajos con silos y tanques de agua conectados a ellos por un sistema de
alimentacin automtico es una granja de cerdos.
No veo ningn camin. Lo revisamos?
S.
Esquiamos hasta la casa. Todo estaba tranquilo demasiado tranquilo. Me pona nervioso.
Darla se desat las ataduras de los esqus. Prob la contrapuerta, no estaba cerrada, pero no
se abrira por el montn de nieve que la trababa.
La ayud a cavar para quitar la nieve hasta que la puerta pudo abrirse lo suficiente como
para que pudisemos colarnos. Darla intent abrir la puerta principal. Tampoco estaba
cerrada, y se abri con un crujido, como si no la hubiesen usado en mucho tiempo.
Quin deja su puerta principal abierta? susurr.
Mucha gente lo hace. O a lo mejor quienquiera que viva aqu no planeaba tardar mucho
en volver.
Entramos a un pequeo recibidor. Ms all vi un saln amueblado sencillamente con una
maltratada mesa de caf de roble y un sof tapizado con una tela a rayas muy desgastada.
Una chimenea de piedra caliza ocupaba un lado entero de la habitacin.

201
Deberamos llamar? susurr Darla.
A lo mejor s.
Hay alguien en casa? grit ella.
Nadie respondi. Me pareci or un ruido sordo distante proveniente del exterior, pero
puede que me lo estuviese imaginando. Atravesamos el saln de puntillas hasta la cocina.
Un plato sucio descansaba en el fregadero. Una capa de pelusa blanca lo cubra, como las
cosas que crecen en la comida si las dejas mucho tiempo en el congelador. Ni el calentador
de agua ni la estufa elctrica funcionaban, por supuesto.
Buscamos en el refrigerador y en la despensa. Todo nuestro botn fue un bote de crema de
cacahuete que slo tena cinco centmetros en el fondo, una lata medio vaca de grasa
Crisco, y cuatro paquetes de sacarina SweetN Low. No daba ni para una comida.
A dnde se habr ido la gente? dijo Darla en voz baja.
No lo s. A buscar comida? No tenan demasiado, eso es seguro.
Vamos a revisar los cobertizos.
Salimos de la casa de la misma manera en la que habamos entrado, y esquiamos hasta el
granero de cerdos ms cercano. Darla encontr la entrada: una puerta tan baja que tenamos
que agacharnos para atravesarla. Un asa amarilla, apoyada contra la pared de metal,
sobresala entre la nieve. Tir de ella, era un hacha grande, con el mango hecho de fibra de
vidrio y el cabezal de hierro oxidado.
Mir a Darla inquisitivamente. Ella se encogi de hombros, as que baj el hacha.
Entreabr la puerta ligeramente, agarrando el pomo. Slo fueron unos catorce o quince
centmetros cuando o un gruido y algo cerr la puerta violentamente desde dentro. Salt
hacia atrs, sosteniendo el bastn con la mano.
Todo se qued inmvil durante un minuto. Todo estaba tranquilo, excepto por la sangre
corriendo en mis odos y mi corazn latiendo aceleradamente en mi pecho. Grit:
Hola? Quin est ah?
Nada.
Toqu la puerta de metal con mi bastn por un momento.
No hubo respuesta.

202
Empec a abrir la puerta otra vez, crujiendo tras unos pocos centmetros. Un poco de nieve
se col por la parte de abajo de la puerta hacia dentro. Estaba demasiado oscuro para ver
algo a travs de la rendija abierta. Me qued de pie escuchando por cuatro o cinco
segundos. O un gruido y la puerta volvi a cerrarse de un golpe.
Esto es muy raro, sigamos dijo Darla.
Estaba de acuerdo con ella, esto era extrao. Pero mi hambre era ms fuerte que mi miedo.
Necesitamos comida.
Puede que encontremos algo un poco ms lejos.
Baj la voz hasta convertirla en un susurro.
Mira, quienquiera que est all, si va a pelear, necesito ser capaz de ver.
Qu es lo que pasa contigo y las peleas? Vmonos y ya. Encontraremos comida en
alguna otra parte.
Puede que no haya ninguna otra parte. Y necesitamos la comida. Mira, tan slo chame
una mano aqu.
Darla me mir mal durante unos pocos segundos.
Humph.
Entonces sac una vela de la mochila que llevaba en la espalda y la encendi.
Tom el picaporte y abr la puerta, tan slo un centmetro, entonces di un paso atrs y la
golpe tan fuerte como pude. Se abri hasta un poco menos de la mitad y golpe algo
slido. O un chirrido y una serie de sonidos como de madera golpeando hormign, luego la
puerta se abri completamente. Agach la cabeza y entr, sosteniendo el bastn por delante
de m. Darla me sigui con la vela.
Dentro, la vela ilumin un matadero. Haba cadveres de cerdos parcialmente masticados
por todas partes. El suelo estaba cubierto de sangre congelada. Dos cerdos vivos estaban
intentando huir alejndose de la puerta, sus patas golpeaban el suelo de hormign, sus
cabezas goteaban sangre fresca.
Darla seal con el dedo:
Oh. Dios. Mo. Qu es eso?
Mir. A un lado de la habitacin haba una hilera de jaulas construidas con tubos de metal.
Todas estaban vacas.

203
Junto a una de ellas, vi lo que estaba sealando Darla. Un hombre, o lo que quedaba de l,
yaca al lado de la valla. Una de sus piernas estaba evidentemente rota: un hueso largo y
amarillento sobresala de sus pantalones desgarrados, apuntando casi directamente hacia
nosotros. La mitad de su cara y casi todo su torso haban sido medio devorados. Los
extremos blancos y rodos de sus costillas le salan del pecho como si fuesen dedos
esquelticos.
Es asqueroso dije, mirando hacia otro lado.
S replic Darla.
Los dos cerdos vivos se haban movido a nuestro alrededor, de regreso hacia la puerta,
mientras nosotros mirbamos el cuerpo. Estaban lamiendo la nieve que haba cado dentro
del cobertizo, gruendo y empujndose el uno al otro contra la puerta en su precipitacin
por conseguir agua fresca.
Qu crees que pas? pregunt.
Este hombre se qued sin comida, vino aqu con un hacha para despedazar a un cerdo,
supongo. Por lo general la gente manda a sus cerdos a una procesadora para matarlos,
incluso si son ellos mismos los que van a comerse la carne, as que puede que no supiese qu
estaba haciendo. De alguna manera se rompi una pierna. A lo mejor los cerdos estaban
muriendo de hambre, sedientos, o lo que sea y lo embistieron contra esa valla. Una vez que
empez a sangrar, bueno, los cerdos comeran cualquier cosa.
Asqueroso dije. Qu mal que no haya nada de comer por aqu.
Hola? Aqu hay suficiente comida para que ambos nos alimentemos durante semanas.
Quieres comrtelos no puedes estar hablando en serio.
Darla pate a uno de los cerdos muertos. Estaba totalmente congelado.
Los muertos deben estar en buen estado para comrselos. Pero estaba pensando que
deberamos despedazar a uno de esos. Seal a los dos cerdos que laman la nieve al lado
de la puerta.
No lo s
Qu? No te gusta el cerdo?
Me gusta el tocino, aunque parece viscoso cuando lo sacas del paquete.
Uno de los lados de su boca se curv en una media sonrisa.
Gente de ciudad. Djame ver tu cuchillo.

204
Se lo entregu.
Has despedazado a un cerdo alguna vez?
No. Pero no puede ser peor que desollar a un conejo, no?
Fue mucho, mucho peor. Darla me pas la vela y recuper el hacha de donde la haba
dejado, fuera de la puerta.
Tienes idea de cul es la mejor manera de matar a un cerdo?
Qu? No lo sabes?
Eh, no. A lo mejor con un golpe en la parte de atrs de la cabeza? Como suelen hacer
algunas personas con los conejos?
Va a tener que ser un golpe mucho ms fuerte. Estos cerdos eran enormes, de noventa
y un kilogramos o ms. No s si lo conseguirs con eso. Golpear a una persona en la nuca
por lo general no lo mata, slo lo deja inconscientes o lo aturde.
Hmm, bueno.
Sosteniendo el hacha con las dos manos, Darla se coloc al lado de uno de los cerdos.
Invirti el hacha para que el extremo sin filo apuntase hacia abajo y la levant por encima
de su cabeza. El cerdo sigui lamiendo la nieve, ajeno a la condena que se alzaba sobre l.
El hacha cay, estrellndose contra la parte de atrs de la cabeza del cerdo. El cerdo qued
inconsciente y se dej caer al suelo. El otro cerdo solt un chillido agudo y se alej
corriendo, buscando refugio en el lado ms lejano del cobertizo.
Darla baj el hacha y tom el cuchillo. Lo enterr en la zona ms baja del cuello del cerdo,
justo por encima de su pecho, y tir del cuchillo hacia arriba, a travs de su garganta. El
cerdo se despert y se sacudi, sus cuatro patas golpearon el aire, como si estuviese
intentado huir. Una de sus patas delanteras golpe a Darla en la barbilla y ella grit:
Ay!Mierda! Y salt hacia atrs, sacando el cuchillo del cuello del cerdo.
La sangre sala a borbotones, rociando su brazo. La sangre brillaba negra a la luz de la vela.
Unas cuantas gotas macharon la cara de Darla. De pronto me sent mal y me di la vuelta. El
cerdo empez a chillar sin parar, un sonido que se pareca a un nio haciendo un berrinche
a todo pulmn. Nos vimos obligados a escuchar ese horrible sonido por al menos otros
cinco minutos antes de que el cerdo finalmente se desangrara.

205
No haba tenido nada para comer desde el da anterior. Aun as, cuando vi la carnicera en
el cobertizo, perd el apetito. Ahora me senta enfermo, ni siquiera estaba seguro de si
alguna vez querra volver a comer.
Si sobrevivimos a esto, ser vegetariano.
No si yo cocino para ti dijo Darla.
Est bien, yo cocinar. Espero que te guste el tofu.
Tofu? Eso es asqueroso dijo la chica con el brazo chorreando sangre de cerdo.
chame una mano con esto.
Darla y yo agarramos al cerdo muerto por sus patas traseras y arrastramos el cuerpo hacia
fuera. Dej un amplio rastro rojo sobre la nieve.
Me ofrec voluntario para encender la fogata, esperando as evitar ser el que tuviese la tarea
de despedazarlo. Para cuando acab de construir la fogata, Darla haba despedazado al
cerdo y estaba intentando arrancarle una de las patas con el hacha. Sus brazos y su pecho
chorreaban sangre de cerdo. Mir hacia abajo por un momento, intentando mantener mi
estmago bajo control.
Eso es un montn de comida. No se pudrir? dije.
Si tenemos tiempo, podramos ahumarlo. Pero supongo que t preferiras no estar aqu
fuera ms de lo necesario.
Cierto.
Entonces imagino que deberamos intentar cocinarlo todo y congelarlo. Si el clima sigue
siendo tan frio, aguantar en nuestras mochilas.
Bueno. Me da miedo que me digas que s, pero puedo ayudarte en algo?
Por supuesto que haba algo. Acab casi tan empapado de sangre como Darla. Pareca
como si estuvisemos desperdiciando un montn de cerdo, dej un montn de trozos de
carne colgando de sus huesos y de su piel. Darla slo se encogi de hombros:
S, estamos desperdiciando una tonelada. Pero de todas formas no hay manera de que
podamos llevrnoslo entero. Y esto es muy distinto a despedazar un conejo. Hago lo mejor
que puedo.
Estaba equivocado sobre no volver a comer. El aroma a carne asada provoc que el hambre
volviese a dominar mi estmago. Tomamos un almuerzo tardo de tocino cortado en
gruesas lonchas y fredo en nuestra sartn sobre el fuego. Bueno, Darla dijo que no era

206
realmente tocino hasta que estuviese curado, pero tena un sabor parecido: ms jugoso y
mucho menos salado.
Mientras tomaba mi tercera rebanada, se me ocurri algo que hizo que mi mano se
detuviera en el aire y que me volvieran las nuseas.
Eh, nos estamos comiendo este cerdo
S? replic Darla con la boca llena de cerdo.
Y este cerdo se comi parte de aquel granjero. Eso nos convierte en canbales?
Darla dej de masticar.
Asqueroso. Ella se qued pensando por un momento y entonces trag. No. Si una
vaca come csped, y nosotros nos comemos la vaca, no somos consumidores de csped. De
hecho, no podemos comer csped. Las vacas tienen un aparato digestivo especial para eso.
S, supongo que tienes razn.
Pens en ello durante otro segundo y entonces me serv otro trozo de cerdo.
Nos llev toda la tarde y parte de la noche acabar de asar la carne. Desperdigamos los
distintos trozos sobre el fuego, lo cual funcion bien. Una parte de la carne estaba un poco
quemada, y otra estaba dura y era difcil de comer, pero nos mantendra vivos.
Enterramos la carne en una montaa de nieve para congelarla. A Darla le preocupaba que
los animales salvajes la encontraran. A m no me pareci un asunto importante porque
todos los animales salvajes probablemente haban muerto de silicosis. Pero no nos hara
dao ser cuidadosos, as que extend nuestra lona de plstico sobre nuestros vveres y la
envolv tres veces.
Despus de una cena tarda, encend el fuego en la chimenea que haba en el saln.
Rebusqu en una de las habitaciones y encontr dos camisas de franela limpias. Tiramos los
jersis que llevbamos encima porque ambos estaban empapados de sangre de cerdo.
Haba dos habitaciones en la casa, ambas con camas grandes. Me parecan muy atractivas:
haba mucho espacio para estirarse y eh, hacer lo que uno quiera. Darla dijo que haca
demasiado fro en las habitaciones. Tena razn. As que nos las arreglamos bien en el sof
rado y viejo delante del fuego.

207
A la maana siguiente, no mucho despus de habernos ido de la granja de cerdos,
regresamos a la Autopista 52. Gru. Nos habamos pasado dos das esquiando en crculos,
maldicin. Por lo menos encontramos a los cerdos, aunque fue asqueroso, me senta mucho
mejor con el estmago lleno y una mochila pesada abarrotada de cerdo en la espalda.
No estbamos en el mismo punto donde cruzamos la 52 antes. No haba seal de San
Donatus o de las dos iglesias centinelas.
Crees que estamos al norte o al sur de cuando llegamos a la 52 por primera vez?
pregunt.
Probablemente al sur. Estbamos dirigindonos hacia el oeste, y casi siempre giramos a la
derecha.
Aunque esos caminos tenan bastantes curvas.
De todas formas, si giramos a la derecha, acabaremos llegando a Dubuque. No estoy
segura de a dnde nos llevar la 52 si giramos a la izquierda, pero creo que sigue el Ro
Mississippi.
Pens en la madre de Katie y en su fallido intento de cruzar el Mississippi. No quiero ir a
Dubuque.
Yo tampoco. Izquierda entonces.
La autopista segua a lo largo de una zona montaosa durante unas pocas millas, entonces
viraba a la izquierda y empezaba un largo descenso. bamos acelerando a medida que la
pendiente se volva ms pronunciada, yo iba a toda velocidad detrs de Darla, intentando
seguir la huella que dejaban sus esqus. El viento me helaba la cara, pero aun as era
divertido; pronto empezamos a rer y a gritar mientras bajbamos disparados por la colina.
Pasamos volando junto a un cartel verde: Bienvenidos a Bell evue, Poblacin 2337.
Entonces la carretera se torca y llegamos a una pintoresca ciudad costera ubicada a la orilla
de un ro. O mejor dicho, los edificios eran pintorescos, con sus ladrillos marrn oscuro y
una calle principal a la antigua.

208
La ciudad estaba extraamente desierta. No haba automviles en la nieve, ni seal de la
gente. Pasamos por Hammonds Drive In, Horizon Lanes y el Metro. Los escaparates
parecan las fauces de un monstruo, y los cristales rotos en las ventanas formaban una
dentadura transparente. Darla y yo camos en un incmodo silencio, observando la extraa
quietud de la ciudad. Para romperlo pregunt:
Dnde est toda la gente?
No lo s. Tal vez cruzaron el ro para buscar ayuda de la FEMA?
Vi una farmacia, Farmacia Bell evue. Sus ventanas tambin estaban rotas.
Entremos a dar una vuelta.
Crees que habr comida all? Tenemos un montn de cerdo, pero no me importara
variar un poco.
Bueno, eh Sent la sangre subiendo a mi rostro y baj la mirada.
Preservativos. Darla agit la cabeza, pero para mi alivio, estaba sonriendo.
Bueno. Vamos a buscar suministros sanitarios tambin. Matara por algo mejor que
trapos.
La farmacia haba sido completamente saqueada. Rebuscamos durante ms de una hora,
incluso levantamos dos estanteras cadas para mirar si haba algo debajo. No encontramos
nada. Bueno, nada exactamente no. Si hubisemos querido saber cul haba sido el ltimo
rumor sobre las celebridades en Agosto, habramos encontrado un montn de revistas en un
estante para informarnos.
El pequeo pasillo de artculos electrnicos estaba casi intacto. Secadores de pelo, rizadores,
afeitadoras elctricas y cepillos de dientes elctricos estaban ah para quien quisiera
llevrselos, Pero todo lo til, comida, preservativos, artculos sanitarios y medicamentos,
haca tiempo que haba desaparecido.
Vmonos ya dije al abandonar la bsqueda.
Darla me estrech la mano: Encontraremos algo.
Bajamos una colina esquiando hacia el ro. El Mississippi en s haba cambiado. Haca unos
pocos aos, mi familia haba dado un paseo de tres horas por el ro en un viaje a Dubuque.
En ese entonces, el rio era amplio y poderoso, llenando la zanja desde los rboles alineados
a un lado hasta los rboles alineados al otro. Ahora slo era una estrecha franja plateada
que flua a travs de una planicie gris de cenizas y barro. Hacia arriba se vean dos barcazas,
ambas parcialmente enterradas en las cenizas.

209
La zona de la base de la colina estaba cercada con una valla de alambre. El cartel que estaba
enganchado en la valla pona: Lago Mississippi y Represa nmero 12.
Tal vez podamos cruzar por aqu dijo Darla.
Cmo? Si las compuertas estn cerradas seguro, pero
Vamos a revisarlo.
Eso tena sentido, echar un vistazo no poda hacernos dao. Trep por la valla. Darla me
pas los esqus por encima de la alambrada y me sigui. La presa empezaba en la otra orilla
del ro y se extenda unos tres cuartos a lo ancho del mismo. Entre nosotros y la presa haba
una esclusa, un enorme canal de unos 30.5 metros de profundidad y 180 metros de largo,
delimitado por muros de hormign, acero macizo y una serie de puertas de metal en cada
lado. Una de las puertas de la zona ms alta del ro haba quedado abierta de par en par. La
puerta de la zona baja del ro tambin estaba abierta, pero haba una barcaza trabada entre
sus extremos. En lo alto de las puertas y las paredes se extenda una pasarela de metal.
Peces muertos flotaban con el estmago hacia arriba en el agua, debajo de nosotros. El olor
era atroz, como la vez que Pap haba trado a casa un montn de lubinas de una de sus
excursiones de pesca, las haba destripado y haba dejado los restos en el garaje durante tres
semanas. (En realidad, se supona que yo tena que encargarme de sacar la basura. Como
sea.)
Cmo vamos a atravesar eso? dije.
Tenemos una cuerda. Treparemos y bajaremos hasta la barcaza.
La cada parece de veinticinco o treinta pies. Cmo treparemos por el otro lado del lago?
Desde aqu parece una cada larga hasta la base dura y metlica de la barcaza.
Improvisar algo.
Saltamos otra de las vallas de alambre. Eso nos dejaba justo encima de la puerta metlica
abierta que se extenda a lo largo del lago. Caminamos a lo largo de la pasarela metlica,
cargando con los esqus y girndolos cuarenta y cinco grados mientras seguamos andando
por encima de la puerta de la esclusa. Las cenizas y la nieve se haban cado de la pasarela,
pero an estaba resbaladiza por el hielo. Me senta intranquilo; no haba nada ms que una
delgada superficie de metal entre m y una muy larga cada al agua que haba debajo.
Cuando llegamos al final de la puerta, directamente encima de la cubierta de la barcaza,
Darla sac la cuerda de mi mochila. Balance los esqus y los baj hasta la cubierta de la
barcaza, donde aterrizaron con un sonido metlico. Entonces pas el extremo de la cuerda
alrededor de la barandilla y empez a descender asindose a la cuerda con ambas manos,
paso a paso.

210
Darla grit: Vamos, baja! como si fuera la presentadora de un juego.
Yo no estaba muy convencido. El camino hacia abajo pareca muy largo. Y no me senta
muy cmodo con las alturas. Cuando estaba en cuarto grado, Pap me llev a una tienda
enorme de artculos de deporte que tena una pared para escalar. l necesitaba unas gafas
nuevas para esquiar o algo as. En fin, le supliqu hasta que me dej probar lo de la pared
para escalar. Era fcil y divertido, llegu hasta arriba en cuestin de segundos. Pero cuando
me enderec en lo alto y mir hacia abajo, listo para girarme y bajar, tan slo que no pude
hacerlo. No pude girarme. No pude separarme del borde. Ni siquiera pude apartar los ojos
de la cada. Uno de los empleados de la tienda tuvo que subir y casi me arranc del borde
para que otro chico pudiese bajar mi cuerpo paralizado. Me gir durante la bajada, con los
tobillos pegados a la pared, pero no pude moverme. Estaba muerto de miedo. Hasta donde
yo s, Pap nunca le habl del incidente a Mam o a Rebecca. Pero tampoco se ofreci a
llevarme otra vez a esa tienda de artculos deportivos.
Trep lentamente por encima de la barandilla y me coloqu bien, sosteniendo la cuerda con
ambas manos. No quera bajarme de la plataforma de metal. Una vocecita dentro de mi
cabeza me gritaba: No lo hagas! Te vas a caer! Te vas a morir! Pero no poda permitir que
Darla lo notara. Y esta era la mejor manera de cruzar el ro. Adems, ya no estaba en cuarto
grado. Me haba enfrentado a situaciones ms peligrosas en las ltimas seis semanas: los
saqueadores en la casa de Joe y Darren, Target, la zambullida en el arroyo helado. Poda
hacer esto. Hara esto.
Darla grit: Un da de estos
Cerr los ojos con fuerza y me baj, descendiendo lentamente, paso a paso. Se me escap un
suspiro cuando mis pies tocaron la cubierta.
Darla dijo: Tienes miedo a las alturas, verdad?
Eh, no, para nada.
Est bien.
Slo un poquito, creo.
Lo hiciste bien, Alex. Me bes. Si en ese momento me hubiese invitado a unirme a una
expedicin para escalar el Everest, habra aceptado.
Darla tir de uno de los extremos de la cuerda para que se soltara de la barandilla. En el
extremo ms lejano de la barcaza, la otra puerta de la esclusa se cerna ante nosotros.
Me pasas el hacha?

211
Perplejo, me saqu el hacha del cinturn y se la entregu. Ella at uno de los extremos de la
cuerda al mango.
Cuidado.
Retrocedi un par de pasos y lanz el hacha, intentando llegar a la barandilla que haba
sobre nuestras cabezas. El hacha rebot y cay de vuelta a la barcaza con un sonido
metlico. Darla la tir otra vez. Esta vez el hacha pas por encima de la barandilla, pero
cuando ella tir de la cuerda se solt y volvi a caer en la barcaza.
Puede que esto nos lleve un tiempo.
Me alej en parte para evitar la cada del hacha y en parte para inspeccionar la barcaza.
Realmente eran nueve barcazas conectadas por cadenas y un remolcador en la popa. Vi una
gran escotilla cerca, en la cubierta y la prob, era pesada, pero poda levantarla. Esperaba
encontrar carbn o hierro, algo as. En su lugar, estaba lleno hasta el borde con un grano
marrn dorado. Recog un puado y dej la escotilla cerrada. No estaba seguro de lo que
era, pero pareca comestible y haba un montn.
Darla grit: Eh, ya lo tengo!
Me apresur a volver con ella, con el grano en la mano. Haba lanzado el hacha por encima
de la barandilla de forma que la parte afilada se haba quedado enganchada en la barandilla
y la soga colgaba por encima de esta. No me pareca muy seguro: si el nudo se deshaca, o el
hacha se rompa, o el mango se soltaba del filo, o patinaba por la barandilla, entonces la
cuerda se soltara y el hacha caera con ella.
Qu es esto? pregunt, ensendole la mano llena de grano.
Trigo. Lo sacaste de esa escotilla?
S, esta barcaza est llena.
Bien, si hubiese alguna forma de molerlo, podramos hacer pan. O tortitas, por lo menos.
Crees que Jack se lo comera?
No lo s, no pasa nada por probar. No es que tenga muchos cereales para alimentarlo.
Caminamos hasta la escotilla, Darla la mantena abierta mientras yo sacaba cucharadas de
granos de trigo. Mi mochila estaba llena de cerdo, pero pude meter un poco de trigo
dejndolo caer por encima para que llenara los huecos que haba entre nuestros otros
suministros. Tambin met un poco de trigo en la mochila de Darla, justo al lado de Jack,
pero l no pareca estar muy interesado.
A lo mejor deberamos quedarnos aqu un rato dijo Darla.

212
Quiero encontrar a mi familia. Adems, habr comida en la granja de mi to. Tienen
patos, cabras y esas cosas.
Hay literalmente toneladas de comida aqu, suficiente hasta que se eche a perder, dentro
de unos pocos aos, por lo menos. Adems, es difcil bajar hasta aqu, probablemente nadie
nos moleste. Podramos construir una choza en el puente de mando del remolcador, un
molino para el trigo, y estaramos de lujo.
De pronto sent un peso en el pecho. No quera tener que elegir entre mi familia y Darla.
Necesito encontrar a mi familia. A lo mejor podemos volver a recoger ms trigo despus
de que los encontremos. Y apuesto a que pronto habr ms gente que vaya detrs de este
grano. Seguramente hay un montn de personas hambrientas por all fuera que lo necesitan
ms que nosotros.
Darla se encogi de hombros: Supongo.
Volvimos a la cuerda de aspecto precario que Darla haba colgado.
Vas a trepar por ah? pregunt.
S. Si la cuerda se suelta, atrpame y esquiva el hacha, de acuerdo?
Eh, bueno.
Bromeaba.
Darla trep por la cuerda de forma lenta y estable. Slo utilizaba los brazos para tirar de s
misma, mano a mano, intentando mover la disposicin lo menos posible. Diablos, s que
era fuerte. Tal vez por todo el trabajo de la granja. Yo no podra haber trepado por la cuerda
as sin usar las piernas.
Cuando lleg arriba, Darla desat el hacha y rpidamente pas la cuerda alrededor de la
barandilla. At los esqus al otro extremo de la cuerda y Darla los subi. Entonces repetimos
el proceso con mi mochila. Cuando acabamos con eso, tom la cuerda y con mucho trabajo
empec a trepar.
Quieres que te suba?
No, no ya lo tengo.
De ninguna manera iba a pedirle ayuda despus de verla trepar por la cuerda con tanta
facilidad. Yo tambin lo logr, aunque tuve que envolver la cuerda con las piernas para
poder trepar. Estaba contento de no tener que haber subido primero, con todo mi traqueteo
probablemente el hacha se habra soltado.

213
Ahora estbamos parados en una estrecha pasarela de metal encima de la otra puerta de la
esclusa. Seguimos andando por la superficie hasta un callejn sin salida que acababa contra
la presa. Haba otra pasarela metlica encima de la presa, que estaba a unos seis metros por
encima de nosotros. Y tambin haba una puerta de metal ordinario en la pared de la presa.
Prob el picaporte, estaba cerrada.
Creo que podra volver a usar el truco del hacha para trepar a lo ms alto de la presa
dijo Darla.
Tengo otra idea.
Tom el hacha y la gir para usarla como si fuese un martillo. Apunt al picaporte,
levantando el hacha por encima de mi cabeza, agarrndola con las dos manos y bajndola
con fuerza. Me llev unos diez u once hachazos, pero al final se oy un ping y el picaporte
se rompi. Rebot contra la pasarela metlica y se cay al ro, dejando un agujero redondo
en la puerta, en el lugar donde haba estado. Met el dedo en el agujero y tir. Nada la
puerta segua cerrada.
Djame intentar algo. Darla me sac el cuchillo del cinturn, se arrodill delante de la
puerta y desliz la hoja por el agujero. Movi el cuchillo a su izquierda. Hubo un click y la
puerta se abri suavemente delante de nosotros.
Rompiste la cerradura, pero hay una lmina dentro que tienes que empujar.
Nunca dejaba de impresionarme.
Dentro, una escalera metlica suba hasta otra puerta, afortunadamente abierta, por lo
menos desde dentro. Llevaba a la parte ms alta de la presa. Desde all, cruzar el Mississippi
nicamente requera de una caminata corta por la ltima pasarela.
Tuvimos que trepar por otra valla de alambre de unos ocho pies de altura para salir de la
presa. Cuando mir atrs, vi un cartel en la valla: Peligroso, Prohibida la entrada!
Corporacin de Ingenieros Militares de los Estados Unidos. En este lado de la valla, haba
un dique de tierra con un camino estrecho y medio cubierto de nieve en la parte superior.
Nos pusimos los esqus y seguimos el camino que iba directamente hacia el este durante un
par de millas, hasta que dejamos el ro completamente atrs. Nadie haba estado aqu
durante al menos cinco das, no haba marcas de automviles en la nieve.
Llegamos a otra valla. La puerta para llegar al camino del otro lado estaba encadenada y
cerrada con candado, pero era fcil de escalar. Un cartel en el lado ms alejado deca:
Prohibida la entrada! Peligro! Residuos txicos, Agencia de Proteccin Ambiental de
EE.UU. Resultaba un poco confuso. Era un sitio del ejrcito o un sitio de la EPA? Por lo

214
menos ambos coincidan en que era peligroso, a pesar de que haba sido fcil llegar hasta
aqu.
El camino continuaba ms all de la puerta y sobre un terrapln ferroviario. Al otro lado del
terrapln, el camino desembocaba en una carretera. Nos detuvimos y miramos: alguien
haba dejado la carretera.

215
Corregido por JenB
Antes de la erupcin, una carretera arada no sera un problema. Pero esta era la primera
carretera despejada que vea desde que me haba ido de Cedar Falls, el primer signo real de
civilizacin. Y no era solamente la nieve; la ceniza tambin haba sido apaleada. Podamos
ver asfalto de vez en cuando. Altas bermas de nieve y ceniza flaqueaban la carretera.
Por dnde? pregunt Darla.
Izquierda, supongo. Warren debera estar al noreste de aqu, est cerca de la lnea estatal
de Illinois/Wisconsin, al este de Galena.
La carretera representaba un problema. No podamos esquiar en el asfalto, as que
intentamos hacerlo por un costado de la va, pero entre las enormes pilas de nieve apaleada,
ceniza y la maleza de ms all, no haba un buen lugar para esquiar. Finalmente,
desenganchamos nuestros esques y los cargamos, caminando hacia el norte de la va.
Habamos estado caminando por ms de una hora cuando escuchamos un sonido extrao:
un dbil gimoteo viniendo de la berma de la carretera. Nos tom un minuto descubrir qu
era un auto o camin, acelerando por la carretera hacia nosotros.
Salgamos de la va dije.
Darla asinti y nos movimos por una pila de ceniza y nieve casi tan alta como yo. Incluso si
queramos, no haba un buen lugar para esconderse. El arbusto junto a la va estaba sin
hojas y habamos dejado toda clase de huellas cruzando la berma de nieve.
Un camin retumb a la vista delante de nosotros. Era uno de seis llantas del ejrcito con
una cubierta de tela en su carga de fondo, como una versin moderna de un camin
Conestoga. El conductor redujo la velocidad cuando se acerc al lugar donde habamos
salido de la va. Vi escrito en enormes letras en un costado del camin: F.E.M.A. debajo de
eso, en letra ms pequea, deca; Black Lake LLC, Divisin de HB Industrias.
Finalmente, un poco de ayuda.
Me mov hacia la berma de nieve, moviendo mis brazos para atraer la atencin del
conductor. El camin se detuvo un poco despus de nosotros. Dos hombres en trajes de
franela con estampado militar estaban en la parte trasera. Uno de ellos era enorme, el otro
casi tan pequeo como yo. Ambos tenan armas negras colgando de cintas alrededor de sus

216
cuellos: Uzis, tal vez. El pequeo salt. El grande se qued en la parte de atrs y apunt su
arma hacia nosotros.
Tragu fuertemente y mir al arma encima de m. Pareca como un juguete en las enormes
manos del hombre.
Um, hola dije. Estamos tratando de llegar a Warren. Yo he
De dnde son? dijo el pequeo.
Cedar Falls.
En serio? Demonios, no tenemos mucha gente de all tan lejos en la zona roja.
Alguna forma de que pueda conseguir un aventn a Warren? Tengo familia
Suban, los llevaremos al campamento.
Est bien dije.
El gran hombre dio un paso a un lado y dej que su arma cayera suelta de su tira. Darla y
yo lanzamos nuestro esques y palos en el camin y subimos despus de ellos. Ya haba dos
personas adentro, una mujer y un nio. Se vean cansados y sucios, agotados por el viaje.
Dije hola pero ninguno respondi. Darla y yo nos sentamos en el banco entre ellos y los
guardias.
El camino haba recorrido quince o veinte minutos cuando Darla susurr:
Estamos yendo por el camino equivocado. El camin est yendo al sur
-Qu? Dijeron que nos iban a llevar al campamento.
Bueno, estamos yendo al sur. Y necesitamos llegar a Warren, no a un campamento de
todos modos.
Supuse que podramos caminar hacia la casa de mi to desde el campamento, si es el que
escuchamos de Galena, estamos cerca.
Tal vez, pero ahora nos estamos alejando susurr Darla.
A dnde estamos yendo? grit en direccin al pequeo guardia.
Me mir, pero no dijo nada.
Estamos tratando de llegar a Warren, est cerca a Galena.
l se encogi de hombros.

217
Estamos en una barrida. Rodearemos el campamento y los dejaremos all. Est a las
afueras de Galena.
O-kaaay dije con duda, pero l ya haba apartado la mirada.
El camin se detuvo otras seis o siete veces. Cada vez, uno de los guardias saltaban y otro se
quedaba en el camin con nosotros. Nunca vimos el conductor, aunque lo escuchamos por
la radio de los guardias. Dos veces, recogieron ms pasajeros: un chico solo y luego una
familia de cuatro personas.
Era por la tarde cuando finalmente llegamos al campamento. El camin se detuvo un poco,
luego sigui hacia adelante. Escuchamos un sonido metlico y por la parte trasera del
autobs, obtuvimos un vistazo de una gran reja. Pareca ser al menos de treinta y seis
metros de alto, sin contar los rollos de alambre de cuchillas en la cima. Me estremec: La
reja estaba diseada para mantenernos dentro o a alguien afuera?
Los chicos del camin nos arrearon hacia una enorme tienda blanca. Dos nuevos guardias
se encargaron de nosotros all. Parecan casi idnticos a los otros: hombres jvenes en trajes
de franela con estampado militar con armas. Trat de hablarles, averiguar qu estaba
sucediendo o si poda conseguir un aventn a Warren. La nica respuesta que me dieron
fue que esperara y le preguntara al capitn. Cada cuantos minutos, los guardias guiaban un
grupo de refugiados por una abertura en la tienda, el rea de procesamiento, decan ellos.
No haba en que sentarse y el piso plstico estaba manchado con lodo, as que nos
quedamos de pie junto a las paredes de la carpa
Eventualmente, un guardia nos dijo que lo siguiramos. Nos llev por un pasillo corto y
cubierto por carpas hacia una habitacin grande, o la carpa estaba subdivida en habitaciones
o estbamos en una nueva. Haba un pequeo escritorio de metal en el centro de la
habitacin. Un hombre con cabello gris estaba ah, escribiendo en una laptop. Adems de
eso, la mesa estaba vaca. Dos hombres ms en trajes de franela estaban detrs de l, con
mala postura como si estuvieran aburridos. Armarios sin apoyo escondan casi una de las
paredes y tena una variedad de cosas: una docena de cuchillos, dos pistolas, una escopeta,
dos rifles, alguna comida enlatada y un montn de bultos y bolsas.
Bienvenidos a Camp Galena dijo en un tono montono de detrs del escritorio.
Cuando estuve cerca, pude leer su credencial: Jamenson. Bajo los trminos del Acto de
Orden de Socorro de Emergencia Federal y de Restauracin, estn sujetos a reglas militares
de encarcelacin y deben obedecer todas las rdenes dadas por el personal del campamento.
En adicin, deben leer y seguir todas las reglas ubicadas en el comedor del cuartel. Si no
siguen
Perdn dije, estamos tratando de llegar a Warren. No est tan lejos.

218
Es de Iowa, verdad?
S, Cedar Falls.
A los refugiados de estados de zona roja se les prohbe especficamente viajar a zonas
amarillos o verdes por la duracin de la emergencia.
Negu con mi cabeza, sintindome asombrado. Prohibido viajar? Acababa de viajar por
ms de mil kilmetros en esques. Me tragu un comentario an ms grosero y en cambio
dije:
Si me dejan que Warren, no ser un refugiado.
Tiene algn contrabando que declarar?
No, qu le parece un aventn a Warren?
Evidentemente ha confundido Camp Galena con un acopio de taxis.
Que imbcil. Me tragu ese pensamiento y dijo:
Ser feliz de caminar.
Como ya les he dicho, es ilegal que viajen en el estado de Illinois. Esto ser mucho ms
fcil si se restringe de responder a mis preguntas, hijo. Qutense sus mochilas.
Los dos guardias ahora parecan mucho ms alertas. Haban tomado unos cuantos pasos
hacia nosotros. Los mir y di medio paso hacia atrs, cayendo en una posicin de ataque.
Mantuve mis manos a mis costados, sin embargo.
Podran darle mi palabra a mi to en Warren? Estoy seguro de que l nos recogera.
Su nombre ser publicado en el listado del campamento. Si su to existe y puede mostrar
una prueba de relacin y que sean vlidas, ser liberado a l.
Qu pasa con Darla?
Hijo, tenemos mil cuatrocientos siete personas aqu. No tengo tiempo o paciencia para
esto. Qutense sus mochilas. Esta ser la ltima vez que pregunte.
No pregunt la primera vez
No soy de Iowa dijo Darla. Soy de Chicago. Estaba en Cedar Falls, visitando a mi
familia. Alex y yo nos encontramos en la carretera.
Mir a Darla, confundido. Ella me frunci el ceo. Entend el gesto y mantuve mi boca
cerrada.

219
Necesitar ver pruebas de residencia. Licencia de conduccin, facturas o algo similar.
Mi, un, la casa donde estbamos quedndonos en el camino se incendi. Mi
identificacin se quem.
No tengo tiempo para esto. Cabo, retiren sus mochilas.
Capitn.
Uno de los guardias se movi detrs de m, agarrando mi mochila. El otro se qued a un
lado de nosotros, con su dedo en el arma. Estaba tenso y furioso, pero pelear habra sido
intil. Haba tres de ellos en la habitacin, armados y listos y no tena idea de cuntos ms
guardias podran estar cerca. Me quit mi mochila. El guarda de detrs de m puso la
mochila a un lado y quit el cuchillo y hacha de mi cinturn. Los puso en los estantes con
los otros cuchillos. Luego me requis de arriba abajo, tocando bajo mis brazos, mis
costados, los interiores de mis muslos y mis tobillos. Repiti el proceso en Darla. Luego
recogi uno de nuestros esques.
Qu quiere que haga con estos, seor?
Ponerlos en un estante.
As que nuestros esques, palos y las cosas improvisadas fueron a uno de los estantes vacos.
Despus, abri mi mochila. Estaba llena con paquetes de carne envuelta en papel peridico.
El cabo agarr uno y olfate.
Cerdo dijo l. La carne tambin fue a los estantes. Luego sac una caneca plstica de
un estante y meti las nueces de trigo en ella. Encontr el revlver sin balas en un bolsillo
del costado y lo puso con las otras armas. Lo que quedaba en mi mochila cuando termin
fueron el sartn, una manta y un poco de ropa.
Esa es nuestra comida. Y los esques de mi padre. Necesito esas cosas, cmo se supone
que sobreviva sin al menos un cuchillo?
Armas y provisiones de comida estn prohibidas en Camp Galena dijo el Capitn
Jamenson.
Ni siquiera quiero estar aqu. Por qu no me regresan mis cosas y me ir?
El capitn me ignor. Mientras tanto, el cabo abri la mochila de Darla. Sac a Jack.
Tengo uno vivo.
Encrgate de l orden el capitn.
El cabo pas por una abertura en la pared de la tienda, cargando a Jack.

220
Espera! grit Darla. Qu ests haciendo?
Escuch el sonido de un arma. Darla corri hacia la abertura y el otro guardia intent
agarrarla pero fall. La segu.
Afuera de la tienda, la nieve haba sido trillada en un desastre helado y empaquetado. Haba
sangre en la nieve, alguna fresca, alguna vieja y congelada. El cabo guard su pistola. Darla
se inclin sobre una caneca de madera.
Mire la caneca. Jack estaba ah, movindose y sangrando por el enorme hueco del arma que
haba golpeado su cabeza. Junto a l estaba un golden retriever y un sheperd alemn, sus
miembros congelados enredados juntos. Tambin haban sido disparados en la cabeza.
Por qu hiciste eso? grit Darla.
Ordenes. No se permiten mascotas.
Asesinos! Darla corri hacia l, sus puos volando.
Di medio paso hacia adelante, listo para descargar la ronda dos en el rostro del guardia. Por
la esquina de mi ojo vi tres guardias ms acercndose a nosotros. Adems, toda el rea
estaba con rejas, no haba manera de escapar. Pelear era intil as que recapacit.
El cabo golpe el costado del rostro de Darla con el revs de su mano, noquendola hacia el
suelo. Se inclin por encima de ella, preparando sus puos para otro golpe. Me puse encima
de Darla. El chico, en cambio, golpe mi espalda, pero dado que haba bloqueado su puo
del objetivo deseado, no tena mucha fuerza. Darla luch debajo de m. Trat de mantenerla
quieta y mantener su cuerpo y cabeza protegida. Alguien agarr mi mano derecha y puso
mi brazo en mi espalda. Sent una atadura de plstico alrededor de mis muecas,
cortndolas mientras las aseguraban tensamente. Luego mi mueca izquierda fue forzada a
unrsele a la derecha y fue encerrada en la otra mitad de las esposas.
Alguien me agarr por debajo del brazo y me arrastr de encima de Darla, sentndome.
Tambin la esposaron y nos hicieron regresar a la tienda. El capitn todava estaba sentando
en su mesa. Darla luch contra el hombre sostenindola y grit,
Qu demo
Silencio! grit el Capitn Jameson. Ignorar su comportamiento, ya que son nuevos
aqu, pero una palabra ms y empezarn su estada en el Camp Galena en la choza de
castigo.
Mir a Darla. Ella haba jodido su rostro por empezarle a gritar al chico de nuevo. Golpe
su tobillo. Me mir, su rostro retorcido en una mueca feroz. Negu con mi cabeza.
Funcion, porque Darla no dijo nada ms y no aprendimos que era la choza de castigo. Al

221
menos no ese momento. Los guardias nos llevaron hacia una puerta en la reja y cortaron las
esposas. Luego nos lanzaron nuestras mochilas en nuestros brazos y nos empujaron por la
puerta.

222

Traducido por Leonia

Los guardias no fueron ni un poco amables cuando nos arrojaron a travs de la puerta. Ca
de cara en la nieve. Me levant con los brazos, todava temblando por la pelea, enjuagu el
hielo de mis mejillas, y mir alrededor.
Lo primero que not fue cuanta gente haba all. El lugar estaba atestado. Viejos, jvenes,
familias, solos, blancos, hispanos, negros, lo nico que tenan en comn es que todos
vestan ropa sucia y harapienta. No haba visto tanta gente junta en un mismo lugar desde
antes del volcn.
Lo segundo que not fue el tamao del campo. Estbamos en una cumbre ms o menos
plana. La reja abarcaba unas trescientas o cuatrocientas yardas en cada direccin antes de
llegar a la esquina. Era como todas las rejas que habamos visto all, de metal, de tres
metros y medio, aproximadamente, y terminada con una fila de alambre de pa.
Un hombre flaco, con una sucia barba gris intent tomar mi mochila. Alej su mano de un
manotazo y la tome. l se escabull entre la multitud.
Dentro de la reja, la nieve haba sido pisoteada por millones de pies hasta convertirse en
una pasta sucia y congelada. Fuera, en una pequea parte enrejada haba cuatro tiendas de
lona, el rea de admisiones de dnde habamos venido.
Ms all, vi la autopista.
Haba tiendas de lona verde repartidas en un arco dentro del campo. Algunas de ellas
estaban sobre plataformas de madera, pero la mayora estaban clavadas directamente contra
el suelo fro. Casi todas estaban con sus solapas cerradas fuertemente contra el viento. Las
tiendas que no estaban cerradas estaban llenas, cada una con una docena de gente o ms.
Un alto parlante estaba instalado en una reja cercana, chisporroteando de por vida. El
sonido estaba distorsionado y demasiado alto:
Mabel Hawkins, reportarse en la puerta C inmediatamente. Mabel Hawkings, puerta C.

223
Una fina lnea, de menos de un metro dentro de la reja estaba libre de gente.
Darla camin haca all, y le pregunt:
Es segura? Qu hay si la reja est electrificada?
Est bien. No puedes electrificar el alambre directamente, simplemente se apagara. Si
fuese elctrico tendra que haber aislantes y cables extra. Golpe la reja para probar su
punto. Luego se agach y busc dentro de mi mochila, haciendo inventario del contenido.
Haban tomado casi todo. Nuestros skis, comida, soga, cuchillo, y hacha, todo se haba ido.
Lo nico que nos quedaba era nuestra ropa, las mantas, el toldo del plstico, las botellas de
agua, la sartn y algunos fsforos.
Darla tom la sartn y la arroj contra la base de la reja. Impact y termin a medio metro
de distancia.
Dios grit Tomaron todo. Un moretn violeta desagradable se estaba
expandiendo por el costado de su cara. Lo toqu lo ms suavemente que pude, tratando de
averiguar si los guardias habran roto alguno de sus huesos.
Eso te doli? pregunt.
El Puerco, el trigo, nuestro cuchillo, el hacha de mano, para qu demonios necesitan
esas cosas los guardias?
No lo s. Segua investigando su pmulo. No pareca roto, pero no estaba seguro.
Darla me dio un manotazo.
Deja de jugar con mi cara. Est bien. Y Jack, cul era el punto de matarlo? Sobrevivi a
la silicosis
1
, a un granero en llamas, la tormenta de nieve, a un viaje largo en una mochila,
slo para que le dispare un guardia idiota? Por qu? No lo puedo entender.
No lo s. Intent darle un abrazo, pero me empuj y comenz a meter las cosas de
nuevo en mi mochila. Por lo menos nuestras mochilas tenan mucho ms espacio ahora.
Meti su mochila dentro de la ma.
Me agach, descansando mi espalda contra la reja, y Darla se agach a mi lado. Sus manos
estaban en las manijas de la mochila, hacindolas una pelota y luego soltndola, apenas
refrenaba la furia.
Saldremos de aqu de algn modo dije. Qu es una reja de tres metros y alambre de

1
Silicosis es la neumoconiosis producida por inhalacin de partculas de slice, entendiendo por
neumoconiosis la enfermedad ocasionada por depsito de polvo en los pulmones.

224
pas para nosotros, luego de todo lo que hemos pasado?
Por qu encerrarnos de todos modos? Me siento como un cerdo de camino al matadero.
No lo s repet . Encontraremos una manera de salir.
S, lamentarn el da en el que nos encerraron aqu. Los ojos de Darla se haban
achicado a una fina lnea, y estaba hablando con el ceo fruncido.
Un par de guardias que patrullaban por afuera de la reja se acercaron a nosotros. Mientras
lo hacian, uno de ellos grit:
Ey, ustedes, no se apoyen en la reja!
Lo ignor. Cuando se acerc lo suficiente, me pate la espalda a travs de la reja. Lo vi
venir y me apart, pero no lo suficientemente rpido. Su pie golpe contra mi coxis.
Estpido! dijo Darla.
Los guardias se rieron.

Se estaba hacienda tarde, y ninguno de los dos tena idea de dnde dormiramos, no
habamos ido al bao desde que nos recogieron en la ruta hace horas. Darla par a un chico
que corra por all y le pregunt dnde estaban los sanitarios. l seal, luego se zaf de su
agarr y se fue corriendo.
Caminamos por largo rato en la direccin que el nio haba indicado sin ver nada parecido
a una letrina. Era una caminata lenta, hacindonos paso entre nudos de gente. Algunos
estaban amontonados en grupos, hablando o temblando juntos. Otros estaban acostados en
el piso, envueltos en mantas y presionados contra su familia o amigos para mantener el
calor. Cada tanto pasbamos a alguien que estaba solo. La mayora de los solitarios
parecan muertos, congelados en el piso en dnde yacan, pero cuando me acerqu
demasiado a uno, sus ojos se abrieron, y me mir amenazadoramente, advirtindome que
me vaya.
Olimos la letrina antes de verla, aunque llamarla letrina era ser demasiado generoso. Al
costado de la reja del fondo, haba sido cavada una zanja de sesenta centmetros de ancho y
cuarenta y cinco de profundidad. Diez u once personas estaban agachadas a lo largo de
sta, haciendo sus necesidades enfrente de Dios y todos.
El otro problema, aparte de la completa falta de privacidad, era la falta de papel higinico,
lavabos, o jabn.

225
Seguro, Darla y yo no ramos demasiado quisquillosos acerca de esas cosas ya que
viajbamos, pero esto era diferente: miles de personas usando esa zanja como bao pblico.
Mir hacia arriba y debajo de la lnea. Dos personas haban trado su propio papel
higinico, pero otros estaban usando papel de peridico o manojos de nieve para limpiarse.
Darla se dio vuelta y puso sus manos en sus rodillas.
Ests bien? le pregunt.
S, un poco asqueada. Estar bien.
Me encog de hombros y me acerqu a la zanja. No me gusta hacerlo en pblico, incluso las
filas de los urinarios sin divisores en el colegio solan molestarme. Entonces me tom un
tiempo. Pero cuando me sub el cierre y me alej de la letrina, Darla no se haba movido.
Segura que ests bien?
No, tengo que hacer pis.
Y bien?
No puedo agacharme all sin sacarme los jeans. Y no hay nada en qu apoyarse. Entend
lo que quera decir. Cuando haba necesitado hacer pis en la carretera, haba buscado un
rbol para apoyar su espalda y bajar sus jeans solo un poco. Yo nunca, emm, haba mirado
el proceso completo; no soy tan pervertido. Pero haba visto lo suficiente como para tener
una idea general.
Ven, yo ser tu rbol. Entonces me par a un costado del pozo, Darla en el otro lado.
Apoy su espalda contra m y baj sus pantalones solo lo suficiente para hacer sus
necesidades. Trat de no mirar, pero no tena sentido. Haba cientos de personas a la vista,
y Darla no era la nica mujer agachndose sobre esa zanja.
Bueno, eso fue humillante y desagradable dijo Darla mientras se suba los
pantalones.
Nadie estaba mirando realmente.
No ests ayudando.
Y no eres la nica que se salpic.
Oh, lo siento.
No hay problema. Es solo un poco en mi bota. Eso pasa cuando te ofreces para hacer de
rbol.

226
Estaba oscureciendo. Tena hambre, pero no haba visto ningn signo de comida desde que
habamos sido arrojados en el campo. Estaba ms preocupado acerca de encontrar un lugar
seguro dnde dormir. Iba a ser una noche fra si no podamos encontrar un algn tipo de
refugio.
Al principio, vagamos de tienda en tienda. Pero todas estaban llenas, y solo tocar las
solapas traa palabrotas y gritos de amenazas desde dentro. Algunas tiendas incluso tenan
gente afuera, custodindolas.
Otros refugiados estaban cerca de las tiendas, donde estaban protegidos del viento.
Podramos haber hecho eso tambin, pero todos los sitios buenos estaban ocupados.
Tengo una idea dijo Darla . Sgueme.
Nos haba guiado directamente a las garras del viento, que haba aumentado junto con la
oscuridad, hacindo cada vez ms difcil ver. Haba comenzado a nevar, bolitas heladas y
duras, que aguijoneaban cuando el viento las empujaba contra nuestra piel. Tembl,
recordando cuando casi mor de fro bajo el puente justo la semana anterior. Varias veces
tropezamos con gente acostada en el piso, invisible por la nieve y la oscuridad.
Darla nos gui a travs del campo. El viento era ms feroz aqu con nada ms que reja para
bloquearlo. Un par de tiendas estaban repartidas en este lado del campo, todas ellas llenas,
por supuesto. Ella avanz hacia una que estaba construida sobre una base de madera baja.
El sotavento de la carpa estaba lleno de gente, acosta prcticamente unos sobre otros en
forma de V, tratando de escapar del contacto y rugido del viento.
Caminamos por el lado que daba el viento. Por primera vez desde que llegamos, estbamos
solos.
Todos estaban evadiendo esto, el lugar ms expuesto del todo el campo. No vea ningn
lugar razonable para dormir, con suerte Darla saba lo que estaba haciendo.
La nieve se haba acumulado contra la plataforma de la tienda. Ella cav una fosa en la
nieve contra la tienda. Tena menos de medio metro de ancho, y treinta centmetros de
profundidad, pero cabamos los dos. Aline la nieve con nuestro toldo plstico y mantas.
Luego nos acostamos y nos tapamos.
Al principio, estaba terriblemente fro. Pero mientras yacamos all temblando y
abrazndonos para obtener calor, la nieve comenz a caer sobre nosotros, cubriendo
nuestro toldo. Luego de una hora ms o menos, estbamos completamente enterrados y

227
calentitos como tostadas. Me qued dormido.
Despert una vez en la noche, sintindome transpirado y claustrofbico. Estir mi brazo e
hice un agujero en la nieve. El aire helado ola fuerte y alivi mi sensacin de
confinamiento. Darla murmur algo en sueos y se peg an ms a m.
La siguiente vez que me despert fue por la suave presin de los labios de Darla contra los
mos. Le devolv el beso, metindome ms y ms en l hasta que se me ocurri que
probablemente tendra un aliento matutino horrible. An as, Darla saba bien, y no se
estaba quejando Me separ igualmente.
Deberamos levantarnos dijo . Escuch voces hace un rato.
Es de maana?
Darla volvi a abrir el agujero que haba hecho durante la noche. Un punto de luz ilumin
mi cara.
Supongo.
Nos desenterramos de la nieve. Hubiese sido un da hermoso si hubiera habido algo de sol.
La nieve y el viento haban cesado durante la noche, dejando una fina manta que
temporariamente esconda la fealdad del campo.
Guardamos las cosas e investigamos el rea. No haba nadie alrededor; las tiendas estaban
vacas, las pilas de gente durmiendo al costado de cada tienda haban desaparecido.
Caminos pisoteados en la nieve salan de cada una de ellas. Extraamente, todos los rastros
eran paralelos. Todas las personas se haban levantado y caminado, como zombis, en la
misma direccin. Mientras nosotros dormamos.
Curiosos, seguimos uno de los caminos. Era casi perfectamente derecho, excepto por algn
giro alrededor de una tienda. Luego de unos metros, los caminos comenzaron a mezclarse,
as que toda la nieve estaba llena de pisadas. A partir de all no haba ningn rastro
discernible a seguir, pero continuamos en la misma direccin.
Solo habamos visto una persona en el camino, una mujer de la edad de mi madre en la
nieve, enrollada en posicin fetal, inmvil. Sus manos y pies estaban desnudos y azules.
Camin hacia ella, ignorando la mirada de Darla, y puse mi mano contra su cuello. Estaba
fro y sin vida.
Me par y respir hondo. El aire helado entrando en mis pulmones trajo algo ms consigo:
una ola de tristeza tan intensa que tuve que cerrar mis ojos y luchar para contener las

228
lgrimas. Esa mujer podra haber sido mi madre. Sent los brazos de Darla a m alrededor.
Ests bien? dijo.
Si No. Mi dolor se disolvi en una oleada de furia pura. Qu clase de lugar era ste,
donde miles de millones de personas fueron reunidos sin un refugio adecuado, sin baos
decentes? Un corral, no estaba preparado para humanos. Y los guardias, el Capitn
Jameson, ellos eran gente como yo. Por primera vez, me sent avergonzado de mi especie.
El volcn nos haba quitado nuestras casas, nuestra comida, nuestros automviles, y
nuestros aviones, pero no nos haba quitado la humanidad. No, nosotros habamos
renunciado a ella por nosotros mismos.
Un poco ms all, escuchamos un deprimente rugido que incrementaba a medida que
caminbamos. Rodeamos una tienda y encontramos la fuente del sonido, una multitud,
cientos de personas apretujadas en una muchedumbre que abarcaba hasta donde poda ver
hacia mi derecha y a mi izquierda.
Nos paramos en la parte de atrs de la muchedumbre. Se oa peor que el sonido de una
cafetera escolar en el momento en que todos han terminado de comer y unas cien
conversaciones eran gritadas simultneamente.
Darla toc el hombro de un tipo y grit.
Qu est sucediendo? El se volte y le respondi gritando.
Nuevos aqu?
S.
Fila de la comida.
Fila de la porquera, querrs decir grit alguien ms.
Muchedumbre de la porquera habra sido una mejor descripcin. No haba organizacin ni
nada que se pareciese remotamente a una fila. Pero no habamos comido desde la hora del
almuerzo de ayer, as que nos paramos al final a esperar.
Luego de un tiempo, vimos gente salir forzosamente de la multitud. Les cost mucho, todos
los dems se apresuraban a ocupar cualquier hueco libre. Pero los que intentaban salir
empujaban y clavaban los hombros contra los otros, y eventualmente conseguan hacerlo.
Not algo raro: todos lo que se iban tenan una marca de pintura azul en su mano
izquierda. Algunos de ellos llevaban vasos de telgopor, pero ninguno llevaba comida.
Esperamos en la muchedumbre por ms de dos horas hasta que nos acercamos lo suficiente

229
como para ver. La multitud empujaba hacia una reja. Ms all de ella haba unas cocinas
rsticas, algo como lo que el Lions Club, sola montar todos los aos en la Feria Regional
del Halcn. Docenas de ventanillas haban sido cortadas en la reja ms o menos a la altura
del pecho. Los militares estaban a cargo de ellas. Mir a un refugiado luchar hasta llegar a
la reja. Cuando lleg all, extendi ambas manos. El guardia le pinto una marca azul con
espray en el reverso de la mano y puso un vaso en su derecha. El refugiado devor el
contenido del vaso antes de dar dos pasos, comiendo con las manos. No pude ver qu
estaba comiendo.
Result ser arroz. Soso arroz blanco, no demasiado. Los vasos de papel contenan
doscientos gramos, quizs, y no estaban llenos. Apret el arroz en mi boca. Cuando
termin, romp el vaso a la mitad y lam el interior. Todava tena hambre, habamos
esperado casi toda la maana para obtener una cantidad de comida que solo satisfacera a
un pajarillo.
Mientras nos alejbamos, vi a un nio de ocho o nueve aos, sentado en el piso, frotando su
mano furiosamente contra la nieve. Estaba en carne viva y roja, pero el azul no se iba.
Mientras mirbamos, el frot demasiado fuerte y unas gotas de sangre salieron disparadas
del reverso de su mano, manchando de rojo la nieve.
Qu ests haciendo? le pregunt.
Tratando de conseguir segundos dijo el nio. Es intil, no te alimentan si tu mano
est sangrando. Se vea como si fuese a llorar.
Cundo es el almuerzo?
Almuerzo? Ests loco?
Cena?
Podras probar con los chaquetas amarillas. Pero probablemente eres demasiado alto.
Demasiado alto? dijo Darla. Qu quieres decir?
El nio se par de un salto. Darla intent tomarlo del brazo, pero fall. l se fue corriendo.

230
Pasamos lo poco que nos quedaba de la maana explorando el campamento. El rea
principal, donde estbamos guarecidos nosotros y los otros miles de refugiados, era un
cuadrado de dos kilometros. En el lado sur, entre el campamento y la carretera, haba tres
reas cercadas separadas: Primero, el rea de admisiones por donde entramos al
campamento, la cual tambin contena tiendas para cuarteles y la administracin. Segundo,
un depsito de vehculos en el que se guardaban tres excavadoras, una cargadora frontal, un
autobs, y un montn de camiones y furgonetas militares. Y tercero, un rea salpicada de
pequeos almacenes que parecan casetas para perros.
La letrina que usamos la noche anterior estaba en la esquina noroeste del campamento, lo
ms lejos posible del rea administrativa. A lo largo del lmite oeste del campamento,
encontramos una fila de cinco grifos de agua conectados a los postes de madera. La gente
estaba llenando cualquier recipiente imaginable. El hielo cubra el suelo alrededor de los
grifos. Las cocinas tambin estaban al oeste del campamento. Ahora estaban cerradas y
tranquilas, excepto por una. Como una docena de personas con chaquetas amarillas estaban
trabajando all.
Darla y yo caminamos por el lmite norte del campamento. No haba nada ms all de la
alambrada, excepto el camino que vigilaban los guardias, un espacio abierto y entonces los
bosques que empezaban en el borde de un acantilado.
No creo que nos lleve mucho correr hacia esos bosques desde aqu dije.
S. Aunque ese rollo de alambre de pas en lo alto de la alambrada es un poco
problemtico.
El capitn dijo que nuestros nombres saldran publicados en la lista, si mi familia lo ve,
vendrn.
S. Preferira tener un buen par de tijeras que corten alambre en lugar de una promesa de
ese capitn.
Acaso anot nuestros nombres? pregunt.
Sabes, no creo que lo haya hecho dijo Darla. Hijo de puta.

231
Me pregunto si habr alguna manera de llamar a mi to o de enviarle una carta. Y si el
capitn nos dejara hacerlo, aunque la hubiese.
Lo dudo. Por ahora volvamos a donde estaba esa gente con chaquetas amarillas
cocinando. Por lo menos ola bien.
Para el momento en que acabamos de cruzar el campamento, haba una cola delante de la
cocina de los abrigos amarillos. Era muy distinto a la muchedumbre que haba esta maana,
esta era una cola mucho ms recta y ordenada con unos pocos cientos de personas en ella.
Extraamente, casi todos eran nios. Haba unas pocas madres con bebs en brazos y
algunos nios con padres, pero casi toda la cola estaba formada por nios solos. No estaban
jugando ni peleando de la forma en que lo hacen los nios en los restaurantes cuando sus
padres no les prestan atencin. Algunos bajaban la cabeza, otros estaban sentados en la
nieve, en general, parecan miserables.
Dos de los abrigos amarillos estaban dentro de la valla, con nosotros. Se movan a lo largo
de la cola, hablando a uno y otro nio. Cuando se acercaron a donde estbamos Darla y
yo, pude leer lo que estaba escrito en los abrigos: Conferencia Bautista del Sur. Uno de ellos
se nos acerc, era una mujer unos pocos aos ms mayor que mi madre, con cabello largo y
castao.
Ustedes dos se tienen que mover.
No quiero irme dije.
No es irse. La cola est organizada por edad. Bueno, esa era la idea original, pero no
funcion, as que lo cambiamos a por altura. Vamos.
La seguimos hasta llegar unos cincuenta sitios ms adelante. Era la primera vez que me
alegraba de no ser muy alto. Darla se podra haber quedado unos veinte o treinta puestos
ms adelante, pero quera estar conmigo. La mujer del abrigo amarillo sigui movindose,
hablando y organizando la cola.
Unos quince minutos despus, la cola empez a moverse hacia delante. Cada vez ms cerca
del frente; vi una multitud de nios comiendo estofado: judas negras y jamn servidos en
cuencos Styrofoam con cucharas de plstico. La cima del lujobueno, comparado al
desayuno.
Los dos mismos abrigos amarillos estaban dentro de la valla, observando a la multitud.
Fuera de la valla, el resto de los abrigos amarillos estaban sirviendo la sopa o limpiando.
Dos guardias de aspecto cansado tambin estaban all de pie, parecan aburridos.

232
Estbamos a unos cincuenta pies del frente cuando todo el mundo empez a darse la vuelta.
Un coro de suspiros en voz baja flot hacia el final de la cola y se disolvi, todos los chicos
empezaron a alejarse a la vez. Encontr a la mujer de pelo castao con la que haba hablado
antes:
Qu sucede?
Lo siento dijo ella.
Por qu se va todo el mundo?
Nos hemos quedado sin comida. Bueno, en realidad, tenemos comida, pero la estamos
racionando, intentando que dure hasta que nos llegue la prxima entrega de suministros.
Incluso con lo poco que estamos sirviendo, se nos acabar completamente para la semana
que viene si el camin no viene.
Oh.
Confo tengo fe en que Dios proveer. Pero todo el mundo est diciendo que este
invierno durar aos. Los precios de la comida se han disparado. Todos intentan
acumularla. Los Bautistas son la nica iglesia que sigue interviniendo en catstrofes, porque
lo venan haciendo desde hace aos. Estamos mejor preparados.
Bueno, cundo es la cena?
Ustedes son nuevos.
Llegamos aqu ayer.
El campamento dej de servir cenas hace casi dos semanas. No tenan suficiente comida.
Se supone que debemos sobrevivir con una msera taza de arroz al da? dijo Darla.
Por ahora. Nuestro pastor est haciendo todo lo que puede para encontrar donaciones y
para presionar a la FEMA para que nos traiga ms provisiones.
Nos habamos quedado sin una mochila llena de cerdo por esto? Apret los puos. Claro
que algunas personas podran pensar que habamos robado el cerdo, pero trabajamos duro
descuartizndolo y asndolo. Nunca me habra imaginado que la FEMA nos habra dejado
en una situacin peor respecto a la comida. Pero obviamente no era culpa de esta seora.
Murmur: De acuerdo, gracias. Y me di la vuelta para irme.
La mujer me detuvo colocando una mano en la cintura de mi abrigo:

233
Confa en el Seor. Nunca sabes lo que l puede dejar en tu bolsillo. Me mir a los
ojos brevemente y se alej caminando.
Darla quera volver a revisar el depsito de vehculos, as que avanzamos en esa direccin.
Acabbamos de traspasar la primera fila de tiendas cuando alguien tropez a mi lado, casi
derribndome.
Darla grit: Alex!
Pero yo ya haba saltado hacia un lado para recuperar el equilibrio. Mir a la derecha; un
chico alto y delgado pero fuerte estaba intentando de meter su mano en el bolsillo de mi
abrigo. Lo agarr por la mano y la gir, retorcindole la mueca y el brazo mientras me
acercaba. El movimiento acab perfectamente, conmigo detrs de l y a su izquierda,
manteniendo su brazo extendido para controlarlo. Apliqu presin sobre su mueca con
una mano y coloqu la otra como si fuese un cuchillo sobre la parte interior de su cuello. No
saba por qu haba elegido ese ataque. Podra haberle golpeado en la rodilla, haberle roto el
codo o la mueca, o haber hecho cualquier otro nmero menos letal. El chico estaba
gimoteando e intentando soltarse. Aguant el ataque hasta el ltimo momento y slo le
solt el cuello.
Ah! Mierda, hombre. nicamente estaba buscando algo para comer! grit el chico.
Le solt el brazo y sali corriendo, agarrndose la mueca. No habamos avanzado ni seis
metros antes de que otro chico se interpusiera en nuestro camino.
Tengo una propuesta para ti dijo l.
No tengo comida. Qu diablos pasaba en este lugar? Es que no se poda ni dar un
paseo sin que la gente se interpusiera a cada paso?
Vi cmo manejaste a ese chico.
No le hice dao.
S, pero podras habrselo hecho.
Tenemos sitio en nuestra tienda. Veinte centmetros. Haces guardia durante tres horas
cada noche y puedes dormir all.
Veinte centmetros?
Me ech una mirada condescendiente y empez a hablar ms lento.

234
Un lugar seguro para dormir. Veinte centmetros de ancho por ciento ochenta centmetros
de largo. En una tienda con plataforma de madera. Del mejor tipo. Todo lo que tienes que
hacer es ayudarnos a vigilar durante la noche.
Necesito dos plazas. Ella est conmigo. Hice un gesto hacia Darla.
No puede ser. Slo tengo uno. Y eso porque Greeley muri anoche.
Olvdalo entonces. Le di la espalda.
Espera un segundo dijo Darla. Nos quedaremos con la nica plaza. Alex har
guardia la mitad de la noche y yo vigilar la otra mitad. Si se queda libre otro sitio en la
tienda, nos lo quedamos, y cambiaremos a vigilar tres horas por noche como proponas t.
Tambin sabes kung-fu? pregunt el chico.
Es taekwondo dije.
S, lo s dijo Darla. Aunque slo s un movimiento. Si pasa algo, lo despertar y l se
encargar de patearle el trasero a cualquiera que intente meterse en tu tienda. De acuerdo?
Me parece bien.
El chico nos ense la tienda y nos dijo que volviramos al anochecer.
***
Pasamos el resto de la tarde mirando el depsito de vehculos a travs de la valla. Ya saba
que Darla era rara, pero esto me lo aseguraba. Poda pasarse una hora entera mirando la
excavadora estacionada. A cada momento me preguntaba cosas sin sentido, algo como:
Crees que hay un sistema auxiliar hidrulico debajo de los elevadores? Qu tipo de
herramienta crees que utilizan para desenganchar el eslabn cerrado con llave de ese
camin?
Mi nica respuesta era encogerme de hombros y gruir. No era tan malo despus de todo.
Yo poda pasarme toda esa hora mirando a Darla. No es que pasara nada emocionante
entre nosotros en ese momento. Estbamos cansados, hambrientos y envueltos en un
montn de capas de gruesa ropa invernal. Nada de eso me importaba; estaba enamorado.
Pensaba que Darla tambin lo estaba, pero puede que de la excavadora.
Llevbamos un rato all de pie cuando met las manos en los bolsillos para calentarlas.
Haba algo en mi bolsillo derecho, me saqu el guante para investigarlo y encontr un
puado de almendras.
Mira esto. Sostuve la mano abierta contra mi pecho para que slo Darla pudiese verlo.

235
Estaban en tu bolsillo?
S.
As que de esto nos hablaba la seora, con todo eso de Dios te llenar los bolsillos.
Supongo. Es muy amable por su parte lo de pasarnos algo para cenar. Las abr y le pas
a Darla la mitad: seis almendras.
Es un tentempi ms que una cena. Aunque mejor esto que nada.
S repliqu, comiendo subrepticiamente mis almendras.
***
Esa noche le ped a Darla que hiciera la primera guardia. Me imagin que a ella se le dara
mejor lo de decidir cundo despertarme. Nunca haba sido muy bueno en lo de estimar la
hora, y sin la luna o las estrellas, estara perdido.
Me estir en mis veiente centmetros de suelo al lado de la puerta. Estaba apretujado contra
una mujer mayor, la esposa de Greeley, pens. Utilic mi mochila de almohada para que
nadie pudiese quitrmela sin despertarme. No se estaba tan mal, al tener el resguardo de
una tienda como esta. Desde luego, era incmoda; no poda girarme sin golpear los codos y
rodillas del vecino. Y ola mal, dado que nadie se duchaba desde haca semanas. Pero la
tienda nos mantena a salvo del viento, y lo de dormir juntos nos mantena calientes. La
peor parte era estar ah acostado sin nada que hacer aparte de pensar en lo vaco que estaba
mi estmago. Me estaba muriendo de hambre, y eso que slo haba pasado dos das sin
comida de verdad. Las dems personas de la tienda estaban mucho peor. Nadie hablaba
demasiado de eso, pero poda ver el hambre en sus mejillas huecas, orlo en sus gemidos y
suspiros.
Finalmente estaba empezando a dormirme cuando Darla me golpe:
Alex susurr. Levntate.
Me gir sobre el suelo de la tienda y me enderec. Darla me llev enseguida al lado ms
lejano de la tienda. Vi a tres chicos all, nios en realidad, probablemente fuesen ms
pequeos que yo, uno de ellos estaba levantando uno de los lados de la tienda, mientras que
otro estaba arrodillado y meta las manos debajo de la lona. El tercero estaba haciendo
guardia. Adopt la pose de doble bloqueo Mano de cuchillo.
Salgan de la tienda

236
Intent gruir y sonar como Clint Eastwood, pero mi voz se quebr, y me sali ms
parecida a Mike Tyson. El chico que estaba haciendo guardia golpe a uno de los otros en
el hombro, con el puo.
Salgamos de aqu.
El otro chico sac los brazos de la tienda y me ech una mirada casual.
No hay nada en esta tienda, de todas formas.
Se puso en pie y los tres retrocedieron, mirndome mientras se alejaban.
Gracias dijo Darla. Es la tercera vez esta noche. Los otros dos estaban solos, as que
pude con ellos.
A lo mejor yo debera hacer la primera guardia, puede que as todo est ms tranquilo
despus.
S, vamos a intentar eso. Despirtame cuando te canses. Siempre podemos dormir una
siesta durante el da.
Le di un beso de buenas noches a Darla, y ella desapareci entre las solapas de la entrada de
la tienda para colocarse donde yo haba estado durmiendo.
Lentamente, pase trazando una circunferencia alrededor de la tienda, intentando mantener
siempre el mismo paso y contando un Mississippi, dos Mississippis mientras andaba. Pens
que dar una vuelta alrededor de la tienda me llevaba unos cuarenta segundos. Durante m
vuelta nmero diecisiete, vi a un hombre y una mujer caminando. Me plant entre ellos y la
tienda y los observ hasta que se fueron. Durante la vuelta cincuenta y ocho, encontr a un
chico que ya estaba a medio camino de entrar por la pared lateral, solamente sobresalan su
trasero y sus piernas. Alguien en el interior se despert y grit. Agarr al chico por los
tobillos, lo arrastr hacia atrs y hacia fuera de la tienda, y lo observ corriendo y
perdindose en la noche. Las cosas estuvieron tranquilas despus de eso. Cuando mi cuenta
lleg a 360, despert a Darla. Las mantas estaban calentitas y olan dbilmente a ella. Me
qued dormido al instante.

237
Traducido por Didy
Fui despertado por alguien patendome accidentalmente mientras intentaban salir de la
tienda de campaa. Agarr mi mochila y rod afuera, hacia la nieve. Darla me dijo que
nadie haba molestado la tienda despus de haberme ido a dormir, evidentemente, el primer
turno fue el ms ocupado.
El desayuno era el mismo que el del da anterior: una enloquecida multitud y una espera de
dos horas para ciento setenta gramos de arroz hervido para cada uno. Los guardias
rociaban manchas de pintura amarilla en nuestras manos izquierda, cubriendo
parcialmente la azul del da anterior.
Nos recostamos juntos en la tienda y tomamos una siesta juntos. Darla clav la mochila
entre nosotros.
Me despert con Darla sacudindome.
Hola, dormiln. Creo que es tiempo para la lnea de comida del Baptista.
Ok. Me sacud para despertarme totalmente y empaqu nuestras mantas.
Esta vez nos alineamos separados. Darla era casi tres centmetros ms baja que yo, por lo
que poda estar a unos doce metros delante de m. Los dos mismos abrigos amarillos
estaban afuera hablando con chicos y organizando cosas.
Nuestra nueva estrategia no ayud. An haba al menos cien chicos delante de Darla
cuando los abrigos amarillos se quedaron sin comida y la lnea se dispers.
Nos encontramos con la misma mujer de pelo largo con la que hablamos el da anterior.
Gracias por las almendras ayer le dije.

238
Mir alrededor.
Debes estar equivocado Tal vez alguien ms te dio almendras. No estamos autorizados
a compartir nuestras raciones personales. La mayora de nosotros quisiramos pero eso
caus problemas susurr.
Bueno, agradezca a su hermana gemela por m entonces, lo har? Sonri y me
contest con otro susurro.
Ok, lo har.
Me estaba preguntando, por qu no sacan el trigo de esa barcaza?
Darla me dio un codazo en el costado. No hables de eso, podramos necesitarlo luego
sise.
Hay mucha gente aqu que lo necesitan peor que nosotros le susurr en respuesta.
Espera, de qu estn hablando ustedes dos? dijo la mujer. Una barcaza?
S, hay una barcaza atascada en la esclusa Lock 12, no lejos de aqu. Est cargada con
trigo. Deben haber cientos de toneladas de eso.
Esclusa doce?
En el Mississippi, en Bellevue. La barcaza est atascada en la esclusa. Puede ser difcil de
descargar, pero hay mucha fuerza de trabajo aqu.
Darla dej escapar un suspiro exagerado.
El trigo debera ser molido. Pero s cmo hacer un molino. O podramos improvisar
tropecientos morteros y sus manos. Como dijo Alex, hay mucha mano de obra aqu.
Y no est lejos?
No lo s exactamente. Algo as como veinticuatro, treinta y dos kilmetros, como
mucho.
Suena como la respuesta a una de mis plegarias. Puedes mostrarnos dnde est?

239
Seguro, no hay problema. Pero est justo en la esclusa, fcil de encontrar.
Cmo se llaman?
Soy Alex. Alex Halprin. Ella es Darla Edmunds.
Georgia Martin. Extendi su mano. Dud un momento, ya que la ma estaba sucia,
pero sujet la ma entre las suyas, luego agit la de Darla tambin. Me alegro de
conocerlos, a ambos. Djenme hablar con el director de la misin. Los buscar aqu
maana y les avisar si necesitamos que nos enseen la barcaza.
***
No tom tanto tiempo. La siguiente maana estuvimos esperando en la muchedumbre
conglomerada para el desayuno por aproximadamente una hora, cuando los altoparlantes
montados en los postes de la cerca crujieron a la vida.
Alex Hall oran y Darla Edmunds, reprtense a la Puerta C inmediatamente. Alex Hall
oran y Darla Edmunds, Puerta C.
Creo que somos nosotros dije.
Eso creo, seor Hall oran.
Frunc el ceo hacia Darla.
Bueno, suena parecido a Hallprin.
Espero que eso no signifique que nos perderemos el desayuno.
Peleamos para abrirnos paso por entre de la muchedumbre y trotamos diagonalmente a
travs del campamento para la misma puerta por donde entramos en nuestro primer da.
Mientras nos acercbamos, vi a Georgia parada al otro lado de la cerca con un hombre
mayor. Su cara era un poco cada, como si hubiera perdido mucho peso recientemente, y
tena una franja bien recortada de pelo alrededor de la, de otro modo, calva coronilla.
Georgia dijo algo a los guardias y nos hicieron seas paraque pasaramos.
Gracias por venir. ste es el Director de la Misin Evans

240
Llmenme Jim, por favor dijo el hombre calvo. Nos trajeron noticias realmente
excitantes ayer. Cunto trigo dices que hay en la barcaza?
Solo mir dentro de una de ellas, pero estaba abarrotado. Y haba nueve barcazas atadas
juntas y atascadas en la esclusa. Si todas llevaban lo mismo, no lo s
Cientos de toneladas dijo Darla.
Caminos misteriosos murmur el Director Evans. Luego agreg en voz alta.
Tenemos una cita para ver al comandante del campamento Black Lake, el Coronel Levitov.
Nos vamos?
Nos llev dentro de una de las grandes tiendas. Era un pabelln en realidad, mucho ms
grande incluso que la tienda que mi prima Sarah haba tenido en la recepcin de su boda,
hace dos aos, pero subdividida por dentro. Seguimos al Director Evans a travs de de
corredores de lona y habitaciones, hasta que llegamos a una oficina pequea. Un chico en
traje de faena estaba sentado detrs de un escritorio de metal, tipeando en una laptop.
Buenos das, Sargento dijo el Director Evans. Tenemos una cita con el Coronel.
Est llegando tarde. Tomen asiento.
Eso representaba un problema. Haba cuatro de nosotros y slo 2 sillas vacas en la
habitacin. Darla y yo nos quedamos a un lado y miramos al Director Evans y Georgia.
Sintense dijo el Director Evans.
Podemos quedarnos de pie dije.
No, por favor. Con las pocas caloras que estn consumiendo, necesitan estar sentados
ms tiempo que nosotros.
Me hund en una silla, y Darla agarr la que estaba a mi lado. Evans tena razn. Estaba
cansado y hambriento, o tal vez cansado porque estaba tan hambriento. He estado
hambriento por tres das ya, pero era mejor no pensar en eso. No es que fuera posible no
pensar en eso. Simplemente, el comentario de Evans sobre las caloras fue suficiente para
traer mi estmago hambriento a la cima de mi mente. Tal vez porque era de maana pens

241
sobre comida de desayuno. Donas. Bagels. Wheaties, por alguna razn, incluso aunque
odiaba los Wheaties. Puse mi cabeza en mis rodillas e intent pensar en algo, cualquier otra
cosa.
Estuvimos esperando algo as como quince minutos cuando alguien grit desde el otro lado
de la pared de lona detrs del escritorio del sargento.
Caf!
El sargento dej la habitacin por unos pocos minutos y regres con una humeante taza de
cermica. El olor reaviv mi hambre tan poderosamente que casi senta nuseas. Llev la
taza a travs de una tapa en la pared y regres a su escritorio.
Esperamos otros veinte o treinta minutos. Escuch un grito.
Listo!
Pueden entrar ahora dijo el sargento.
Entramos en otra pequea oficina y vimos otro escritorio de metal, otro chico en su ropa de
faena y otra laptop.
Levant su taza y se termin lo ltimo que le quedaba de caf. Me encontr a mi mismo
mirando fijamente la taza y tena que forzar mis ojos a alejarse. No haba sillas, excepto la
nica que el chico ocupaba. Se par y extendi su mano.
Director Evans. Es bueno verlo.
Gracias por recibirnos, Coronel dijo Evans, sacudiendo su mano vigorosamente.
El coronel me mir y frunci su nariz. No ofreci sacudir nuestras manos.
El propsito de esta reunin es?
Evans hizo un gesto hacia m.
Este joven encontr un gran suministro de trigo, tal vez varios cientos de toneladas.
Dnde?

242
Esclusa doce, en Bellevue, Iowa dijo Evans. En una barcaza atascada en la esclusa.
Conozco el lugar.
Quisiera su apoyo para recuperarlo podramos organizar grupos de refugiados para
molerlo en harina. Es una oportunidad de conseguir que la cantidad de caloras del
campamento se torne en algo sustentable. Exactamente aquello por lo que hemos estado
rezando
Enviar esto a la administracin de Black Lake en Washington. Gracias por la
inteligencia. Pueden retirarse. El coronel se sent y volc su atencin a su computadora.
Qu? dije. Eso es todo? Suficiente comida para todo el campamento y
Sargento! grit el coronel, sin levantar la mirada de su computadora.
Evans envolvi su brazo alrededor de mi hombro, y le permit arrastrarme fuera de la
oficina, de regreso al recinto principal del campamento.
Por supuesto, nos perdimos el desayuno.

243
Traducido por MIk
Corregido por lavi
Vimos a Georgia de nuevo en el abrigo amarillo de la lnea de alimentos esa tarde. Se
disculp ampliamente por hacernos perder el desayuno e incluso contrabande otro puado
de almendras en mi bolsillo. Las comimos rpido y furtivamente, acurrucados contra la
valla.
Pasamos el resto de la tarde fuera del depsito de vehculos, mirando a un tipo trabajar en
una excavadora. Estaba aparcada a unos diez metros de distancia, al otro lado de la valla.
Habamos estado mirndole durante un rato cuando Darla grit:
La vlvula de control hidrulico se ha estropeado?
El tipo levant la mirada, se limpi las grasientas manos en sus pantalones, y se qued
mirando fijamente a Darla por un par de segundos.
S, cmo lo supiste?
Slo adivin. Desconectaste el depsito del lquido y las conexiones de control, justo esa
cosa entre ellos tiene que ser la vlvula del control, no?
S. Es una posibilidad.
Apuesto a que la ceniza llega all dentro y las rompe.
Es peor en los tractores, porque remueven la ceniza y vuelven cubiertos de ella. Todos se
han descompuesto, la tienda del garaje est llena de tractores con vlvulas de control
arruinadas.
Eso es duro.
Esta es la nica que tena. Estoy sin vlvulas. El distribuidor que tenemos est sin ellas,
tambin. El mayor va a tener mi culo. Est demasiado ansioso por despejar el norte de la
Carretera 35 de Dickeyvile.
Apuesto a que podra hacer un cilindro maestro a partir de un camin de trabajo. Como
una vlvula de control, quiero decir.
De ninguna manera. Los accesorios no seran del mismo tamao, para empezar.

244
Mi padre y yo construimos una excavadora hidrulica para rbol hace unos aos.
Utilizamos viejos cilindros maestros de camiones de recoleccin de chatarra como
controles. No s de dnde sac los levantadores, pero no eran muy diferentes de los de ese
tractor.
Y eso funcion?
Funcion muy bien. Movimos un grupo de rboles de Smalls Creek al patio. Luego
vendimos el equipo. Papa dijo que consigui dos de los grandes por ello.
No est mal. El tipo perdi el tiempo con el tractor durante un largo rato, drenando el
fluido hidrulico en un cubo y limpiando las piezas con un trapo. Cmo dijiste que te
llamabas?
Darla Edmunds.
Encantado de conocerte. Soy Chet. Nos vemos, tal vez.
l recogi su caja de herramientas y el cubo de aceite y se alej.
***
El servicio de guardia de esa noche fue una locura. Solamente haba hecho dos circuitos a la
tienda cuando cog al primer invasor, un nio pequeo intentando arrastrarse dentro en la
tienda, probablemente slo buscando un lugar caliente para dormir. Ya le haba arrastrado
por los tobillos cuando me di cuenta de cun pequeo y delgado era. Pens en despertar al
jefe de la tienda, seguramente podramos encontrar una esquina para acomodar a este nio
abandonado, pero antes de haberme decidido, el nio escap.
As fue toda la noche, el momento en que coga a alguien intentado colarse en la tienda,
salan disparados huyendo.
Algunos de ellos se apartaban de m lentamente, algunos caminaban despacio, pero la
mayora hua. Nadie quera luchar, gracias a Dios. Incluso el grupo de cuatro adultos que
cog merodeando por la entrada de nuestra tienda una hora despus del anochecer siguieron
adelante sin un atisbo de protesta.
Al principio, pens que tal vez estaban rindindose por mi culpa. Quizs las noticias se
haban difundido, y haba adquirido una reputacin por mis locas habilidades de Kung
fu. Me halagu con esa idea por un momento antes de darme cuenta de que era una
completa mentira. Primero, haba algo as como cincuenta mil personas encerradas en el
campamento. No haba manera de que ni siquiera una pequea fraccin de ellos pudiera
haber odo sobre el incidente de ayer. Segundo, no haba sido una lucha impresionante.

245
Haba retorcido el brazo de un tipo, y qu? Tercero, estaba tan oscuro que nadie debera
reconocerme de todos modos, incluso si tuviera una credibilidad de miedo.
Mientras estaba pensando en ello, me encontr a un vejo tipo. Estaba intentando entrar en
la tienda lateralmente, as que le agarr por los hombros y le empuj fuera. No pesaba casi
nada. Deba estar muy delgado, aunque no poda decirlo mirndolo, ya que tena al menos
dos mantas atadas alrededor de s mismo con residuos de cuerdas viejas. Irguindole
acerqu su cara a pocos centmetros de la ma. Una sucia barba se aferraba bajo sus
demacradas mejillas. Le dej ir, y casi se cay antes de recuperar el equilibro y de tropezar,
desapareciendo en la noche.
Esta gente no me tena miedo; estaban hambrientos. Todos estbamos hambrientos. Me
senta dbil, y este era slo mi tercer da con tan poco de comer. La gente que haba estado
all desde la erupcin deba haber estado cerca del colapso. Eso tambin explicaba por qu
muchos de los que podran ser intrusos eran nios, habran conseguido ms comida que
alguien ms. Los nios y los recin llegados eran los nicos con suficiente energa para
intentar asaltar las tiendas.
No pareca probable que Darla y yo consiguiramos algo de comida de los Baptistas excepto
por un ocasional puado de almendras. ramos demasiado altos y demasiado viejos a
menos algo cambi, siempre se quedaban sin alimentos antes de que alcancemos el frente de
la lnea. Ya estbamos debilitndonos. Tenamos que conseguir ms comida y pronto.

246
Traducido por leonia
Corregido por JenB
Los tres das siguientes fueron exasperantes. Cada maana luchbamos para llegar al frente
de la fila del desayuno para obtener arroz en vasos de papel. Despus del desayuno,
vagamos por el depsito de vehculos. Dos veces vimos al mecnico, Chet. Una vez se
acerc a la reja para hablar con Darla por un momento, hablando en alguna lengua
extranjera que bien podra llamarse Diesel Truckish O debera ser Diesel Truckian?
Lo que sea
17
.

Todas las tardes hacamos la fila para comer de los Bautistas, pero siempre se quedaban sin
comida antes de que llegramos al frente. Veamos a Georgia todos los das, y todos los das
tena las mismas noticias para nosotros: nada. El Coronel Levitov no le haba dicho nada
sobre el trigo al Director Evans, y los Bautistas no podan ir a recogerlo sin los camiones y
la ayuda de parte de Black Lake.

Sigan rezando deca Georgia.

Est bien rezar, es bueno. Pero yo quera hacer algo. Darla cada da se vea ms flaca, y
haba sido delgada desde un principio. Me senta como si estuvisemos siendo vaciados
desde el interior, y nuestra piel pudiese quebrarse en cualquier momento, dejando slo una
cscara fina como el papel, como marca de nuestra muerte. Calcul que mi mochila podra
llevar suficiente trigo como para mantenernos vivos por un mes o ms. Si algo no cambiaba
pronto, iba a intentar escalar la cerca, a pesar del alambre de pas y guardias.

Al da siguiente, el sexto que pasaramos en el campo, algo s cambi. Poco despus del
desayuno, los altoparlantes del campo empezaron a sisear. Al principio los ignor, pero
cuando escuch el nombre de Darla comenc a escuchar.

Edmunds reportarse inmediatamente en la puerta C, Darla Edmunds, puerta C. Le di
un vistazo y la vi encogerse de hombros.

Cuando llegamos all, la puerta estaba cerrada. Chet estaba fuera, conversando con los dos
guardias.

Me llamaste? pregunt Darla.

17
Juego de palabras, diesel refirindose al aceite de motor y Truckish, y tambin Truckian, contiene la palabra
en ingls Truck, que significa camin, una traduccin podra ser Camionero Gasolero.

247
S, esa idea de utilizar cilindros maestros de freno como vlvulas de control en las
excavadoras? Quieres probarla?

Probarla?

Seguro, ayer remolcamos cuatro camionetas del camino. Podramos sacarles los cilindros.
Tengo todas las herramientas que necesitamos y un taller entero Cuento contigo?

Darla estuvo callada por un momento. Pensando, supongo.

Deberas dije.

Y qu me das a cambio? pregunt Darla.

A cambio? Chet pregunt.

S, quieres que te ayude a reparar las excavadoras, debera recibir un pago. No es as?

Supongo, pero conseguir un trabajo en Black Lake es realmente difcil. Tendra que
hablar con el Coronel, y no s si

No necesito dinero. Quiero tres comidas al da. Para m y para Alex. Y reparar todas las
excavadoras que quieras.

Mmm Puedo alimentarte mientras trabajas. Quizs dos comidas. Pero si te dejo traer
comida de regreso al campo, podran despedirme. Un par de tipos causaron una revuelta de
esa forma, hace dos semanas, dndoles comida a las nias a travs de la reja. Y slo tengo
autorizacin para un asistente.

Darla call por un tiempo. Si no podemos comer los dos

Hazlo! susurr. Tenemos ms oportunidades si al menos uno de las dos tiene
suficiente para comer.

Ests seguro? No me parece

Tengo que volver al trabajo. dijo Chet.

Est bien, dos comidas. Una antes de trabajar y la otra despus, todos los das. Y empiezo
luego del desayuno del campo.

248
Vamos, entonces. dijo Chet, abriendo la puerta.

Darla me dio un beso en los labios, y atraves trotando la reja detrs de Chet. Me qued
observando mientras cruzaban las instalaciones de la administracin y atravesaban otra
puerta adentrndose en el depsito de los vehculos. Me qued mirando hasta que
desaparecieron dentro de una enorme tienda de lona que serva como garaje.

Era extrao estar solo. No haba mucho que hacer; Darla y yo ya habamos visitado la
letrina, rellenado nuestras botellas, y hecho la fila para el desayuno, ese da. Haba pasado
casi cada minuto con Darla, desde las ltimas cinco semanas; estar separados era
incmodo. Me senta un poco desnudo en un cuarto lleno de personas vestidas. No es que
alguna vez hubiese hecho eso, pero imagin que se sentira cmo yo me senta en ese
momento.

Encontr un lugar apartado del viento, en donde podra agacharme al lado de una tienda y
an as ver el depsito de los vehculos. Pas el resto de la maana y el principio de la tarde
all, mirando. Cuando lleg el momento de la cena de los de chaqueta amarilla, Darla aun
no haba emergido del garaje. Me estaba empezando a preocupar, pero no haba nada que
pudiera hacer, as que cruc el campo en diagonal, para probar suerte en la fila de la
comida.

Mi suerte se mantuvo mala, como siempre. La fila se dispers incluso ms rpido de lo
usual. Haba trescientos, quizs cuatrocientos nios entre el ltimo que haba obtenido algo
para comer, y yo. Los nicos nios, lo suficientemente bajos, como para ser alimentados,
tenan ocho o nueve. Obviamente, nadie haba sacado nada de trigo de la barcaza todava.
El suministro de los Bautistas estaba achicndose, no agrandndose.

Georgia tampoco estaba ah. Haba dos hombres de chaqueta amarilla organizando la fila,
pero uno de ellos era nuevo. Lo intercept cuando todos se iban y le pregunt por Georgia.

No estoy seguro de que deba decir algo al respecto.

Vamos, ella es una amiga. Cuando lo dije, slo estaba intentando obtener informacin,
pero luego me di cuenta de que era verdad.

El tipo se encogi de hombros. Supongo que no hace ningn dao. Ella se fue a casa.

Ella no me dijo que se iba.

Fue algo repentino, alguna especie de disputa con el director Evans.

249
Sobre qu?

Eso es todo lo que te dir. Tengo que ir a ayudar con la limpieza.

Camin arduamente hacia el depsito de vehculos. No haba seal de Darla all, por lo que
me dirig a la puerta C, en dnde se haba encontrado con Chet, esa maana. Estaba de pie
un par de metros afuera de la puerta, esperndome. Haba manchas de grasa en las mangas
de su camisa, y una gran mancha de aceite en sus jeans. No me import. La envolv en un
abrazo apretado.

Vamos a la tienda dijo.

Est bien. Tom su mano mientras empezbamos a caminar. Cmo estuvo?

Nada mal. Chet no es un mecnico que digamos. Ni siquiera saba cmo abrir la vlvula
de transferencia cuando ests drenando los fluidos de los frenos. No lo aline bien, entonces
cuando quit el primer cilindro derram aceite sobre m.

Yo tampoco hubiese sabido cmo hacerlo.

A ti no te pagan para trabajar como mecnico.

Faltaban dos horas para el anochecer, pero aun as haba dos personas en nuestra tienda
cuando llegamos. Parecan estar dormidos, descansando, supuse. Los ignoramos y nos
alejamos hacia la parte de atrs, donde nos arrodillamos lado a lado, mirando hacia la
esquina. Darla baj la parte frontal de sus pantalones. No necesitaba desabrocharlos para
poder hacer esto, lo que me recordaba cunto peso haba perdido, peso que no poda
permitirse bajar. Extrajo un arrugado paquete de plstico y me lo dio.

Mir el frente de paquete. Tena algo escrito, pero estaba muy oscuro como para leerlo. Abr
el paquete por la parte de arriba. Un olor intoxicante viaj hasta mi nariz: chocolate. Mi
boca se llen de saliva, y me sent un poco mareado. Esperaba que las otras dos personas en
la tienda estuviesen enfermas; quiz las narices tapadas no les permitieran oler el celestial
aroma. Com un pedazo, el primer chocolate que haba comido en siete semanas. De alguna
manera, saba mejor de lo que recordaba.

La barra se haba roto en pedazos en los pantalones de Darla. Llen un puado de
chocolate y me lo met en la boca. Com como una bestia famlica, pero estaba famlico.
Aunque no era una bestia. Par antes de devorarlo todo, y le ofrec un poco a Darla. Ella
puso sus labios contra mi oreja y susurr:

250
No, cmetelo todo. Yo ya me com uno. Te hubiese trado los dos de contrabando, pero
Chet estaba vigilando muy de cerca. Lo siento.

Devor el resto del chocolate y lam el interior del paquete. Y luego lam lo que quedaba en
mis manos, lo que le daba un sabor polvoso, sulfuroso a mis manos. Met el paquete en mi
bolsillo, encontrara un lugar para enterrarlo ms tarde.

251
Traducido por Leonia
Corregido por JenB

La maana siguiente, Darla insisti en que me comiese su taza de arroz adems de la ma.
Intent discutir, pero tena razn. Haba obtenido dos comidas de Chet el da de ayer
MRE, las comidas empaquetadas que los militares les dan a las tropas. Probablemente
estaba comiendo diez veces ms caloras que yo.

Cuatro das ms pasaron como ese. No haba escuchado nada sobre el trigo. Cuando ped
ver al Director Evans me dijeron que estaba ocupado. Claramente los chaquetas amarillas se
estaban quedando sin comida; la fila se disolva ms y ms rpido cada tarde. Darla me
segua forzando a comer su porcin de arroz, pero a pesar de la comida extra se volvi ms
difcil permanecer despierto y machar en crculos alrededor de la tienda montando guardia.
Darla, por el otro lado, se volvi ms enrgica y feliz. Dos comidas slidas por da estaban
haciendo maravillas en ella. Tom el primer turno de guardia como siempre, pero ella se
despert dos veces y me relev antes de que finalizara mis 360 circuitos en nuestra tienda.
Darla se habitu a dormir en su muda limpia de ropas y ponerse la grasosa antes de ir a
trabajar. De esa forma slo una muda se ensuciaba ms. Aunque, para ser franco, esa grasa
probablemente era ms limpia que la mugre que nos cubra de pies a cabeza. No haba
ningn lugar para lavar la ropa en el campo, ningn lugar para tomar un bao o una ducha.
Todo el mundo estaba rooso. Me picaba la cabeza terriblemente. Esperaba no tener piojos,
pero tena miedo de pedirle a Darla que se fijara.

Yo miraba el depsito de los vehculos mientras Darla trabajaba. Usualmente, no poda ver
nada. La mayor parte del trabajo la hacan en la gran tienda que usaban de garaje, lo que
tena sentido, pues los protega del viento.

Algunas veces vea a Chet mover una excavadora para remolcar una camioneta hacia
dentro del garaje. Una vez vi a Darla conduciendo una topadora. Chet estaba en el asiento
del copiloto. No poda escuchar lo que estaban diciendo, pero ella se ri por algo. La pala
en el frente de la topadora se mova de arriba abajo. Se vea como si Chet le estuviese
enseando a conducirla. Debera haber estado agradecido hacia l por darle un trabajo y
asegurarse de que tuviese suficiente para comer, pero justo en ese momento quera ms
golpearlo hasta que quedase tonto.

Como no estaba obteniendo ninguna respuesta de los de chaqueta amarilla sobre la barcaza
de trigo, molest a los guardias.

252
Cada vez que vea uno nuevo en la puerta, le preguntaba. Ninguno de ellos saba de qu
estaba hablando.

Finalmente, se me ocurri preguntarle a Chet. Vena a buscar a Darla a la puerta cada
maana y la traa de vuelta a la noche, ya que no estaba autorizada a estar fuera del campo
de refugiados sin un escolta. l tampoco haba odo nada de la barcaza, pero al menos
escuchaba. Le cont toda la historia: cmo habamos conocido al Director Evans y al
Coronel Levitov y les habamos dicho acerca de la abundancia de trigo en Mississippi. Y
que no habamos escuchado nada ms acerca de ello desde entonces.

No s nada acerca de ello dijo Chet. Pero si no tienen nada ms que hacer, pueden
esperar aqu, y yo ir a ver que puedo averiguar.

Seguro dije. Obviamente no tenamos nada ms que hacer. Duh.

Esperamos como por veinte minutos. Luego Chet sali de una de las tiendas de la
administracin con el Capitn Jameson siguindolo, el tipo que conocimos el primer da, el
que le orden a Jack que disparara . Esperaba que no nos reconociera. Quizs lo hiciera,
porque mientras atravesaba la puerta hacia donde estbamos, los labios se apretaron y
endurecieron, formando una mueca cruel.

El hombre de mantenimiento me ha dicho que ustedes dos saben algo acerca de una
barcaza de trigo. Dnde lo escucharon?

Nosotros lo encontramos dije. Le contamos sobre ello al Coronel Levitov.

Oh, supongo que les debemos algo, entonces. Pero es informacin clasificada ahora. No
hablen ms sobre ello.

Clasificada? Qu? Por qu?

No le diremos a nadie dijo Darla. Tengo un buen trabajo ayudando a Chet. Pueden
contar con nosotros.

Bien. El Capitn Jameson se volte para irse.

Pero, dnde est la comida? Por qu estamos comiendo arroz cuando hay todo ese trigo
tan cerca?

253
El trigo no es nuestro. El Coronel lo envo a Washingtong. Resulta ser que le pertenece a
Cargil.

Cargil? pregunt.

Gran distribuidor de granos contest Darla.

S dijo el Capitn. Black Lake consigui un bonito contrato por guardarlo hasta que
puedan recogerlo. Muchos bonus, por lo que he escuchado.

La gente se est muriendo de hambre! Gesticul con mis puos apretados, que era
mucho mejor de lo que en realidad quera hacer con mis puos.

La gente de todos lados se est muriendo de hambre. Ha habido rebeliones por la comida
en cincuenta y seis pases.

Pases? dije. Qu, algn otro volcn hizo erupcin?

El Capitn Jameson me sonri condescendientemente. Nop, Estados Unidos produca el
veinte por ciento de los granos en el mundo. Incluso antes del volcn, haba menos de dos
meses de suministro. Todo eso se ha perdido. El mundo entero se est muriendo de hambre,
excepto la gente con armas. Tenemos ms contratos de seguridad de los que podemos
abarcar, pero de seguro t no sabras nada acerca de eso, o s?

Todo lo que s, es que la gente se est muriendo aqu, ahora mismo, y hay mucha comida
cerca.

Qu, crees que robaramos esa comida? Es propiedad privada, hijo. Adems, me
despediran. Quizs si te debemos por hacernos notarla. Me asegurar de que Chet te de una
barra de dulce o algo. No saba que decir. Me par y lo mir fijamente sin poder creerlo.

Mir a Darla. Mira, si estn tan desesperados, tu chica podra obtener comida extra
entreteniendo a los soldados en las noches. Muchas chicas lo estn haciendo, algunas no tan
bonitas como ella.

Algo acerca de cmo haba dicho tu chica como si fuese su chulo, no su novio envi
mi furia hacia el punto de ebullicin. Chill como una tetera y ataqu, golpeando al Capitn
Jameson en la nariz. Su cabeza salt hacia atrs, y su nariz dispar sangre. Se cay hacia
atrs en la nieve. Avanc, queriendo golpearlo un poco ms, pero los guardias de la puerta

254
me cerraron el paso por ambos lados. Bloque al que estaba a la izquierda, pero el tipo a mi
derecha me golpe en la sien con su pistola. Me ca. Mientras el volva a levantar el arma,

Darla grit: Para! No Luego el arma cay y el mundo se oscureci.

255
Traducido por Didy
Me despert con la malvada madrastra de lo dolores de cabeza. Por un momento, me
mantuve doblado en una bola apretada. Cuando finalmente trat de sentarme, mi cabeza
golpe algo, generando una nueva ola de dolor y nausea. Me qued quieto y me enfoqu en
mi respiracin, tratando de no vomitar.
Cuando la nausea remiti un poco, abr mis ojos. Estaba en una habitacin apenas lo
suficientemente grande para mantener mi enrollado cuerpo, uno de los edificios tipo
perrera justo fuera del recinto principal del campamento: una cabaa de castigo, supuse.
Lneas delgadas horizontales de luz gris se filtraba a travs de las tablas que formaban las
paredes. Las lneas danzaban mientras miraba, fundindose y duplicndose, haciendo un
lento, repetitivo minueto
18
que me dijo que, literalmente, no estaba viendo recto.
Cerr mis ojos otra vez y esper. El tiempo no pasa del mismo modo cuando sufres una
jaqueca tan fuerte. Mientras me quedaba ah, pareca como si hubiera estado en la cabaa
por siempre y siempre lo estara. No haba nada ms que el dolor. Podra haber pasado
treinta minutos o toda la tarde, por lo que podra decir.
Finalmente la nausea y visin doble pasaron, y la jaqueca se atenu a la molesta hermanita
de todas las jaquecas. Mi cara picaba, me rasqu, desencadenando una descascarada lluvia
de sangre seca. Mi mochila ya no estaba, no me importaba mucho la mochila en s, pero
tena fro, por lo que las mantas y el toldo de plstico hubiesen sido bienvenidos.
Las paredes y techo de la cabaa de castigo estaban hechos de tiras rugosas, como las que
se usan para las tarimas de madera.

18
Minueto o Minu: Antigua danza tradicional de la msica barroca originada en la regin francesa.

256
Los postes en cada esquina sostenan la estructura. El piso era de ceniza, lo que estaba bien,
no sera la primera vez que durmiera en una cama de ceniza. Una trampilla haba sido
cortada en una pared. La trampilla tena una pequea holgura en ella, como si el candado
no lo sostena cerrado fuertemente. Tal vez podra romper una de las tiras, forzar la puerta,
o cavar a travs del piso de ceniza. Pero no tena la energa para tratar ninguna de esas
cosas en este momento. En cambio, dorm.
***
Me despert con un horrible calambre en mi cuello y dolor en la parte baja de mi espalda.
Antes de recordar dnde estaba, trat de estirarme y golpe los nudillos de mi mano contra
uno de los postes de la esquina.
Afuera, ahora estaba de da. Por supuesto, dentro de la cabaa estaba oscuro, pero
suficiente luz se filtraba entre las tablas para que pudiera ver un poco. Escuch sonidos
desde el campamento, el apagado murmullo de cincuenta mil personas hablando. Al
retorcerme un poco, me las arregl para girar, poniendo mi otro costado contra el piso de
ceniza. Me di cuenta de que haba sangre seca en mi bota, del Capitn Jameson, imagine
sonriendo.
No quera intentar escapar durante el da, por lo que esper. Al principio, esperaba que un
guardia trajera agua, mi racin de arroz, o tal vez decirme cunto tiempo tienen pensado
tenerme en la cabaa. Pero el da pas y nadie vino. Tuve sed y ms sed, pero no pensaba
que estaba totalmente deshidratado porque tena ganas de orinar.
Me di cuenta de que no poda contar con que nadie me trajera agua o comida. Tal vez me
dejaran estar aqu por unos das. Pens sobre esto por un tiempo y descubr una solucin
para mis dos problemas ms urgentes.
Para lidiar con la sed, cav en la ceniza. La cabaa haba sido construida despus de la
cada de ceniza, por lo que poda excavar un pequeo tnel bajo las tablas que formaban las
paredes laterales. Una vez que saqu la mano, pas la capa de ceniza y agarr puados de
nieve. La nieve no estaba muy limpia una vez que la pas por mi tnel de ceniza, pero la
com de todos modos.

257
Orinar era el otro problema. Mis captores no dejaron provisiones para la higiene. Cav un
agujero en la ceniza en una esquina del recinto. Orin tan cuidadosamente como pude
dentro el hoyo, lo que no fue fcil, ya que tena que hacerlo recostado de lado, y lo cubr
con ceniza.
Luego no haba nada que pudiera hacer ms que esperar. Escuch a los sonidos del
campamento esperando poder or a Darla. Pero o ella no intent gritarme, o estaba
demasiado lejos para escucharla. La conmocin y falta de comida se haban llevado una
parte de m, me encontr bostezando y adormilado unas cuantas horas despus. No haba
sentido alguno en pelear con ello, las pesadillas que asechaban mis sueos podran ganarle a
la pesadilla despierta en que mi vida se ha convertido, por lo que me dej ir a la deriva y
dormir.

258


Me despert con un sonido de chasquido y el chillido de uas liberando madera. Por un
momento, tuve un flashback y pens que estaba en mi cama en Cedar Falls, corriendo por
mi habitacin mientras la casa colapsaba. Me hice un ovillo y puse mis manos detrs de mi
cuello.

Un motor de gasolina diesel rugi muy cerca. El refugio fue levantado a mi alrededor. Las
bases de cemento de dos de los palos salieron con esto, trozos de roca suelta cayeron
encima de mi cabeza. Desesperadamente me mov, araando la arena para escapar de las
ruinas que estaban encima mo. Luego toda la choza se vino abajo, aterrizando de costado
en la nieve detrs de m con un golpe sorprendentemente suave.
Haba una hoja de un bull doze encima de mi cabeza. Escuch a Darla gritar,

Levntate! Ve! rod, sal de la hoja y me empuj hacia arriba.

Ella estaba sentada en la cabina del bull dozer. Sub a la cadena y de ah a la cabina. Tena
ropa diferente, traje de franela y botas de combate, como los guardias. Sus mangas estaba
enrollada hasta sus muecas y las botas parecan como zapatos de payasos en ella.
Slo haba un asiento en la cabina as que me sub en el apoya brazos junto a ella. Golpe
una palanca mientras me sentaba y el dozer se movi hacia adelante, aplastando la choza
de castigo en sus pisadas.

Qudate lejos del acelerador! grit Darla.

259
Agarr la palanca y la movi a un lado, dirigiendo al dozer en un suave giro. Lo enderez
y condujo directamente hacia el campamento.

Um a dnde vamos? dije con voz ronca.

Tengo un plan.
Rodamos hacia la valla alrededor del patio de refugiados. Darla condujo directamente
hacia uno de los postes. Se rompi con un fuerte y metlico sonido de pong. Volte el dozer
y lo llev directamente a la lnea de la valla. Aceler al mximo as que cada segundo
estbamos golpeando otro poste. Pong! Pong! Pong! La malla de cadena y el alambre de
cuchillas desaparecieron bajo nuestras pisadas como si el dozer se lo estuviera comiendo.

En unos segundos, dejamos la choza de castigo detrs de nosotros.

No estbamos yendo muy rpido pero sin embargo haba una briza azotando mi rostro. Me
inclin hacia ella, probando la libertad en mi lengua. Estaba cansado, adolorido y
murindome de hambre pero a pesar de mis males, me re.
Estaba demasiado oscuro para ver ms all de las luces de la maquina. Unas cuantas luces
se encendieron en direccin al depsito del vehculo. Escuch gritos por encima del rugido
del motor diesel. La conmocin estaba despertando a los refugiados. Unos grupos corrieron
a travs de la valla destrozada detrs de nosotros. Rpidamente el flujo de gente increment
a una inundacin, miles de personas corriendo en nuestro despertar para escapar del
campamento. Finalmente supe el plan de Darla: todos los refugiados escapados
bloquearan a alguien que tratara de perseguirnos.

Podramos ir ms rpido? Si no hubiera estado tan dbil, fcilmente podra sobrepasar
el bull dozer.

No mucho y solamente en reversa.

No es bueno.

260

Agchate! grit ella y golpe su mano en un nivelador a su derecha.

La hoja del dozer se alz. Vi a dos guardias delante de nosotros, alzando sus armas. Deban
haber estado patrullando en la valla. Me agach y luego escuch el chasquido de armas y el
golpe de balas golpeando el metal. Darla alz la hoja hasta el mximo, nos esconda
parcialmente.

lzala un poco ms! Agarr el apoyabrazos en un agarre mortal. El vinilo de debajo
de mis manos estaba resbaloso con sudor.

Eso es tan alto como puede llegar!

Miramos por encima de la hoja. Los dos guardias estaban rodeando, tratando de obtener
un ngulo lateral en nosotros. Darla volte el dozer hacia ellos, manteniendo la hoja entre
nosotros y las armas. Siguieron rodeando y acercndose ms.

Qudate agachado!
Darla revers, lentamente girando el dozer lejos de los guardias. Alzaron sus armas: por un
momento tuvieron un blanco despejado hacia el costado de Darla por la ventana de la
cabina. Se inclin en mi regazo, tan plancha como pudo. Me curv encima de ella. Balas
azotaron el metal en algn lugar cerca. Ella termin el giro. Ahora estbamos resonando en
direccin opuesta, alejandonos de los guardias. Esperaba que el metal de la parte posterior
del dozer fuera lo suficientemente grueso para detener balas. Nos movimos hacia atrs en la
valla y hacia el campamento.

Cuidado! grit. Fuera! Fuera!

Personas huan de la parte frontal del bull dozer. Haba refugiados corriendo a todas partes,
los alborotos haban despertado a todo el campamento. No escuch ms disparos. Tal vez

261
los guardias no estaban dispuestos a dispararle a la multitud. Esperaba que no, de todos
modos.

Mir alrededor; ahora no vea guardias, slo una multitud infinita de personas corriendo.
Darla se volte hacia el lado este del campamento. Cuando llegamos all, se volte de
nuevo, conduciendo el bull dozer justo hacia la valla, dirigindose al norte y arando la
cadena bajo las pisadas. Multitudes de refugiados desvanecan detrs de nosotros,
corriendo por libertad.

Cuando llegamos a la esquina del campamento, Darla sigui avanzando en lnea recta.
Bajo la hoja unos cuantos centmetros para que pudiramos ver mejor. El campamento
estaba construido en una cresta de una montaa, alrededor de metro y media el costado de
la colina resguardaba un barrando de madera.

Uh sabes que ah hay un risco, verdad? dije.

Espero que sea una cuesta, no un risco. Tenemos que ir a un lugar donde sea difcil
seguirnos. Esta cosa es ms lenta que una tortuga , por si no lo has notado.
La parte frontal del dozer toc el borde de la colina. Aplastamos unos cuantos retoos en el
borde del risco y agarramos velocidad.

Sujtate! grit Darla

El bull dozer baj la colina. Las manos de ella se movieron la palanca, movindonos a la
derecha y la izquierda, tratando de evitar los rboles ms grandes. Golpeamos algunos de
ellos a pesar de sus esfuerzos. El impacto me envi hacia adelante. El rbol cay y una de
nuestras llantas pas por encima, as que el dozer se inclin por unos cuantos segundo
terrorficos.

Luego habamos superado eso. La llanta izquierda regres al suelo y continuamos bajando
por el costado de la colina. De alguna manera, ella nos logr bajar sin chocarse con algo

262
que detuviera el dozer. Nos movimos por un pedazo de tierra suave y aplastamos unos
cuantos arbustos. El frente delantero del dozer cay de manera alarmante, cayendo hacia
un riachuelo.

Wow. Que viaje. Mis manos estaban temblando, y mi aliento sala entrecortado.

S. Darla estaba mirando hacia adelante, tratando de descifrar que hacer despus,
pens.

Mov mi cabeza hacia un costado de la cabina, mirando hacia la colina de encima de
nosotros. Una Humyee estaba movindose lentamente a alrededor de un cuarto de la
colina. Una segunda Humyee estaba bajando la cresta de la montaa.
Vienen! grit.

La hoja estaba en el riachuelo. Darla la alz y dio un acelern. El dozer se movi hacia
adelante y su parte trasera aterriz con un splash. Ahora podamos ver el lado lejano del
arroyo: una pared vertical de suciedad de alrededor de un metro de alto. La hoja golpe el
banco y las llantas giraron en el barro y el agua. No podamos trepar para salir del arroyo.
No haba donde voltear, tampoco.

Estbamos atrapados.

263

Corregido por JenB
Darla pis el acelerador, suavemente esta vez y el bulldozer se movi hacia adelante.
Cuando la hoja golpe la orilla, las llantas se deslizaron y el dozer se fue hacia atrs.
Mejor que salgamos y corramos dije ansiosamente.
No, lo tengo. Apret el acelerador de nuevo y de nuevo, estableciendo una mocin de
mecedora. Suciedad, ceniza y nieve cayeron de la orilla que estbamos atacando.
Mir hacia atrs. La Humvee, ahora a la cabeza, estaba a mitad de la pendiente. Dos ms
estaban detrs. El movimiento del dozer se volvi ms y ms violento. Darla estaba
movindose a la vez con este, presionando el acelerador mientras su cuerpo se mova hacia
atrs y adelante contra el asiento. El dozer golpeaba grandes trozos de tierra en el extremo
lejano del borde cada vez que se mova hacia adelante, lentamente luchando su salida del
arroyo. Mir hacia atrs. La Humvee a la delantera ahora estaba en posicin de disparo.
Met mi cabeza de nuevo en la cabina.
Mantn tu cabeza agacha, estn cerca! grit.
Darla agach su cabeza y movi el bulldozer hacia adelante, fuertemente. Golpe la orilla,
pero esta vez sus tracciones se agarraron. Nos inclinamos en un ngulo de casi cuarenta y
cinco grados. Cuando pas la orilla, el dozer aceler a su mxima potencia, dirigindose
directamente hacia un enorme sicmoro. Me mov hacia atrs y darla agarr el acelerador,
movindolo hacia un lado. Volteamos, esquivando el rbol por poca distancia. Mir hacia
atrs. La primer Humvee estaba atrapada en el arroyo. Dos ms estaban alineadas detrs,
incapaces de pasar. Me di cuenta de que haba estado conteniendo mi respiracin y la dej
salir con un pesado suspiro.
Nos movimos por un rea plana dotada de enormes rboles. Darla condujo en un patrn en
forma de S alrededor de dos sicmoros ms y llev el bulldozer por una larga y leve
rugosidad en el extremo del valle.
La rugosidad era engaosa. Atraa con su promesa de una leve colina pero se volva ms y
ms inclinada mientras ascendamos. Sin embargo, el bulldozer subi fcilmente,
aplastando malezas y pequeos rboles en su hoja y tracciones. Cerca de la cima, la subida
se volvi completamente vertical, terminando en una lnea de rocas partidas y riscos. Slo
eran 1.8 metros o 2 de altura, fcil de subir a pie, pero imposible para el bulldozer. Darla

264
alz la hoja a su mxima altura y movi el dozer hacia adelante hasta que toc el risco.
Trepamos por fuera de la cima y subimos a uno de los brazos de metal que sostena la hoja
del dozer. Darla tom dos pasos por la inclinacin y agarr el borde de la hoja. Luego se
alz en ella y se balance unos segundos all antes de dar un paso hacia el risco.
Comenc a seguirla. El brazo se sinti pegajoso debajo de mis botas. Trat de caminarla,
tambalendome un poco y lo pens mejor. Me sent y mene mi trasero. Agarr el borde de
la hoja, estaba pegajosa, cubierta con savia de los rboles que haban sido cortados. Me
arrastr lentamente hacia arriba, parndome en el brazo y agarrando la hoja. Pararse
encima de la hoja que pareca fcil cuando Darla lo hizo pero tuve una terrible
sincronizacin para incluso poner un pie all. En cambio, me sent a horcajadas contra la
hoja, alzndome lentamente y agarrndome con un mortal soporte todo el tiempo.
Darla volvi a pasarse en la hoja junto a m. Puso un pie en la hoja y otro en el risco.
Dame tu mano.
No s qu est mal conmigo. Esto debera ser fcil. Mi rostro estaba caliente a pesar del
clima congelado.
Has estado en una dieta de inanicin por casi dos semanas y probablemente tuviste un
contusin cuando los guardias te golpearon con sus armas.
Darla me puso de pie. Trat de controlar mis rodillas temblorosas mientras me posicion
encima de la hoja. Respir profundamente y me par en el hueco, empujando mi pierna
hacia la nieve encima del risco mientras agarraba la mano de Darla para apoyo. Ella dio un
paso hacia atrs en el hueco. Di otro paso lejos del risco y puse mis manos en mis rodillas,
descansando y no tratando de colapsar.
Darla esper junto a m por unos cuantos minutos, luego subimos la colina. La colina no
era tan inclinada aqu, sin embargo, fue difcil avanzar. La nieve tena casi 30 centmetros
de profundidad. Tuvimos que dar pasos altos, levantando nuestros pies y arrastrndolos por
la capa superior de nieve. Empezamos lado a lado pero rpidamente me qued atrs y tom
los pasos de Darla. Tambin estaba oscuro y sin las luces del bulldozer, arbustos y rboles
de repente se nos aproximaban, forzando a Darla a desviarse a menudo.
Despus de unos cuantos minutos de esto, las piernas de mis pantalones estaban
empapadas. Las fatigas de darla estaban mojando toda la espalda de su camisa, estaba
llevndose lo peor dado que ella estaba haciendo el camino. Me sent fro pero el esfuerzo
requerido para avanzar estaba evitando que me congelara. Me imagin que si nos
detenamos ahora, sin un fuego o refugio, ambos tendramos hipotermia en poco tiempo.
En la cima de la colina, los bosques terminaron y llegamos a un campo. Darla se inclin
para descansar.

265
Por dnde?
Al noreste, cualquier lugar. Medio recuerdo cmo llegar a all. En auto, de todos modos.
Tendremos que encontrar una carretera.
Planeaba alejarme de las carreteras hasta que estuviramos ms entrados en el campo.
Tiene sentido. Cmo te las arreglaste para robar un bulldozer, de todos modos? Eso
fue wow.
Darla apart la mirada. No poda ver sus mejillas muy bien en la oscuridad, pero ella podra
haber estado sonrojndose.
Simplemente lo hice, est bien?
Fue sorprendente. Estaba tratando de pensar en una forma de escapar, encontrarte y salir
del campamento y luego wham! Derribaste toda la choza.
Tienes que hablar sobre eso?
No, supongo que no qu pasa?
Darla no respondi de inmediato. Recuerdas cundo el Capitn Jameson te estaba
contando sobre el entretenimiento nocturno?
S, espero haber roto su nariz.
Lo hiciste. Sus ojos se estaban volviendo negros para el momento que te llev a esa
choza. Lo segu y mir desde adentro de la reja.
As que as es como sabas en que choza estaba.
Sip. Bueno, de todos modos, lo debera haber llamado un detalle de prostitucin
Saba que era de eso de lo que estaba hablando. Algo en la manera en que lo dijo, poda
escuchar la baba saliendo de su voz.
Bueno, de todos modos me ofrec para ello.
T, qu?
Me escuchaste.
Pero

266
Pero nada. Cmo ms iba a entrar al recinto de los guardas? Chet siempre me vigilaba
por el da y supuse que tendramos una mejor oportunidad de escapar en la noche, de todos
modos.
Pero es por eso que golpe al hombre. Porque lo que estaba sugiriendo era tan repulsivo
en primer lugar. Porque quera protegerte.
Entonces hiciste un trabajo de mierda. Me lo estaba proponiendo a m, no a ti y a m, no
tenas que tratar de golpearlo. Qu estabas pensando? Si te hubieras quedado callado, no
hubiera tenido la necesidad de ofrecer prostituirme, no hubiera tenido la necesidad de robar
un bulldozer y romper la choza para sacar tu trasero de all.
Darla me dio un golpe con su dedo en el pecho, fuertemente.
Hubiera
Ni siquiera sabes cuan malo fuiste! Seduje a Chet para salirme de esto. Pueden llamar
esas casas de perro chozas de castigo, pero no son para castigo. Nadie sale de ellas vivo,
Alex. Ah meten a los problemticos para que mueran para que no haya reportes
contradictorios contra el FEMA. Morir por denuncia no atrae una investigacin. Es ms
seguro para ellos que poner una bala en tu crneo. Aunque una bala en tu cerebro no
podra matarte a ti, porque seguramente faltaran todos los rganos con los que raciocinas.
Darla se volte, siguiendo la lnea de rboles a nuestra derecha.
Por alrededor de quince minutos, luch con seguir el paso furioso que impuso. Luego me
detuve y la llam.
Darla dije entre jadeos, lo siento.
No s de qu sirve que digas lo siento. Se devolvi hacia m, pateando entre la
nieve. Como sucedi, solamente me ofrec para ser una prostituta de un campamento. No
tena que cumplirlo. Pero qu si tena que hacerlo? Qu si follaba con cada guardia sin
madre en ese jodido campamento?
Yo no
Eso me hubiera hecho menos mujer en tu mente? Menos persona? Simplemente una de
esas chicas, de las fciles, de las que los grupos de la secundaria chismosean y llaman
zorras? Eres esa clase de chico, Alex? Esa es la clase de hombre que quieres ser?
No, yo
No saba que decir. Haba estado molesto con ella cuando empez a hablar, pero se me
ocurri que ella tena razn. Haba actuado impulsivamente cuando habl el Capitn

267
Jameson. Eso haba empeorado las cosas para ambos. Un pensamiento me golpe casi
fsicamente como el sonido de expansivo de la explosin hace ocho semanas: me di cuenta
de cunto ella haba estado dispuesta a sacrificar por m. Luch contra mis lgrimas.
Solamente haba una cosa que poda decir.
Te amo, Darla.
Abr mis brazos. Ella tambale en ellos, susurrando, Dios, tena miedo, Alex. Estaba tan
asustada. Ella estaba llorando y perd la lucha al tratar de contener las mas. Nos
quedamos all en la nieve helada y nos abrazamos por un rato.
As que dijo Darla, fui indecente como todos los dems en el campamento. El
Capitn Jameson hizo que un soldado me acompaara a las duchas. l mont guardia
afuera de la puerta del bao, ya fuera para que evitar que escapara o de detener que alguien
me molestara, no lo s.
Tus manos siguen grasosas.
No me duch. Cuando llegu all, not que estaba construido por paredes temporales bajo
unas enormes carpas de tela, sin techo. As que abr la llave y trep por la pared trasera en la
habitacin del lado.
Cmo sabas que haba en el otro lado de la pared?
No lo saba hasta antes de subir. Result que eran las habitaciones vacas de las barracas.
Rob un uniforme y me deshice de mi ropa vieja. Estaba esperando que pudiera ser
confundida por un guarda, al menos desde la distancia.
Y eso funcion?
Sip, sal hacia el depsito de vehculos. Nadie estaba alrededor esa noche as que us un
martillo para abrir el candado y agarr la llave de mi dozer favorito.
Eso fue loco. Y valiente. Gracias.
Nos deberan llamar a los bandidos de once-kilmetros-por-hora.
Huh?
La mxima velocidad de ese bulldozer. Once kilmetros por hora. Bueno, doce en
reversa.
Me re. Mucho mejor que el que estamos haciendo aqu de pie y hablando. Darla
asinti. Vmonos.

268
Mientras la noche avanzaba, me volv ms y ms lento. Darla estaba creando el camino
pero tena que detenerse cada cuantos minutos y esperar a que yo la alcanzara. Trat de
aumentar mi paso, forzarme a estar a la altura de Darla por la fuerza de voluntad pero no
pude. No importa cunto se intenta presionar el acelerador de un auto si no hay gasolina,
no andar.
Encima de eso, el borde de los bosques estaba serpenteando, siguiendo el contorno de la
colina. No tena idea de si todava estbamos yendo al este, si haba estado all en primer
lugar.
Tenemos que encontrar una carretera dijo Darla.
Ser mucho ms fcil que Black Lake nos encuentre.
No creo que estn buscando
Por supuesto que s. Nos persiguieron en esos Humvees.
S, pero esa fue una reaccin apresurada. Chet dijo que a Black Lake le pagan por cuantos
refugiados tiene. Vale mucho ms dinero rodear cientos de personas que correr y
perseguirnos a nosotros dos.
Tal vez. Pero ahora puede ser personal.
Tenemos que arriesgarnos dijo Darla. No creo que pueda seguir con este paso toda la
noche, empujndome por la nieve profunda de esta manera.
Lo que ella quera decir era que de ninguna manera yo podra seguir el paso. Odiaba el
hecho de que yo estuviera retenindonos. Odiaba que ella tuviera que hacer el camino.
Incluso la odiaba un poco ms por ser tan agradable al respecto.
Darla se alej de los rboles, atravesando el campo. En el lado lejano, nos topamos con una
berma de nieve. Despus de que luchamos para cruzarla, encontramos un regalo: haba una
carretera. Era una carretera de dos carriles, pero alguien haba labrado una fina capa de
nieve.
Por dnde? pregunt Darla.
No lo s. Tenemos que encontrar a Stagecoach Trail. Va principalmente este-oeste.
Est bien, as que creo que estbamos yendo al norte o tal vez el este. Si estbamos yendo
al norte, entonces es una carretera de este-este y puede ser Stagecoach Trail as que
deberamos voltear a la derecha.
No creo que sea lo suficientemente grande.

269
Si estbamos yendo hacia el este, entonces deberamos voltear a la izquierda y nos
toparamos con Stagecoach Trail.
Y qu pasa si estamos yendo hacia el sur u oeste?
Entonces estamos jodidos. As que por dnde quieres voltear?
No lo s.
No conozco esta rea. T s. Tienes que decidir.
Izquierda dije, simplemente porque estaba cansando de hablar al respecto.

270
Traducido por Angica3101
Corregido por lavi

Nos movimos laboriosamente a lo largo de la carretera, caminando al lado de la berma de
nieve a la izquierda. Era mucho ms fcil, probablemente bamos tres o cuatro veces ms
rpido de lo que habamos ido por la nieve. A pesar de movernos ms rpido, casi poda
mantener el ritmo.

Si escuchamos un coche o vemos luces, nos sumergimos en la berma de nieve y nos
ocultamos dijo Darla.

Van a ver nuestros pasos.

Tal vez no, est oscuro, y esperemos que se muevan rpido.

Gru.

No habamos caminado mucho cuando llegamos a una interseccin. El camino que
habamos estado siguiendo llevaba a una carretera. Una seal de trfico se asomaba fuera de
la nieve al otro lado de la interseccin, pero estaba tan oscuro que tuvimos que caminar
hasta ella para poder leer: calle W. Heller y ruta Stagecoach.

Bien dicho sobre el giro a la izquierda dijo Darla con una sonrisa que apenas poda
distinguir en la oscuridad.

Tuvimos suerte, por una vez.

Nos dimos la vuelta a la derecha hacia la ruta Stagecoach. Tal vez haba comenzado como
un simple camino hace aos, pero ahora era una carretera pavimentada. Seguimos la misma
estrategia, caminar en el lado izquierdo de la carretera a lo largo de la berma, listos para
lanzarnos sobre ella si sentamos que alguien vena.

El camino estuvo desierto toda la noche. Arrastr mis pies a lo largo en un estado de fuga,
sin pensar en nada, tratando de no sentir nada: pie derecho, pie izquierdo, pie derecho, pie
izquierdo.

271
Poco despus del amanecer, pasamos por un puente. Una seal que apenas sobresala de la
berma de nieve rezaba: Ro West Fork Apple. Le dije a Darla que estbamos cerca aunque
no poda recordar con exactitud cunto ms tenamos que ir.

Una hora ms tarde me despert con Darla sacudiendo mi hombro.

Levntate. Levntate! Mir alrededor mareado. Estaba tirado en el camino .
Maldita sea, Alex, levntate y anda!

Qu pas?

Me gir, y quince metros atrs, estabas tomando una siesta.

Lo siento.

Me puse forzosamente de rodillas. Darla se arrodill a mi lado y meti la cabeza bajo mi
brazo. Apoyndome en ella, descubr que poda estar de pie. Despus de eso, cojeamos por
el camino con mi brazo sobre sus hombros.

Algn tiempo despus, omos el ruido de un motor acercndose a nuestras espaldas. Darla
me arrastr hacia la berma. Todava estbamos tratando de ocultarnos del camino sobre la
pila de nieve cuando un coche pas zumbando. La siguiente vez que omos el motor de un
coche, ni siquiera nos molestamos en tratar de ocultarnos. No haba ningn signo del Lago
Negro y si tenamos suerte, ellos estaban ocupados capturando a los refugiados que estaban
ms cerca del campamento.
Me di cuenta de que poda cerrar los ojos y aun as mantenerme en movimiento, as que
tom una siesta sonmbula con mi brazo alrededor de los hombros de Darla.

Tiempo ms tarde, me despert de una de esas cabezadas semiconsciente.

Alex, hey, ests ah? pregunt Darla. Estamos cerca, mira.

Abr mis ojos y mir alrededor. Haba un cementerio en el lado izquierdo de la carretera,
con un signo que pona: cementerio de Elmwood. Pude ver los edificios de Warren por
delante.

Canyon Park murmur.

Qu?

272
Creo que fuimos demasiado lejos. Se supone que debamos girar hacia el sur en la
carretera Canyon Park.

Lo pasamos hace una hora. Creo que caminaste sonmbulo a travs de ella.

Uf. Date la vuelta. Lo siento. Estaba demasiado cansado incluso para sentirme
molesto conmigo mismo por la hora extra de caminata.

Darla debi haber sentido lo mismo, porque no dijo nada. Ella slo nos dio la vuelta, y
cruzamos la carretera, caminando hacia el otro lado en la direccin que habamos llegado.
Luch para mantenerme despierto para detectar el desvo que habamos perdido.

Por aqu hacia la izquierda dije.Est cerca. Menos de cinco minutos en coche.

La carretera Canyon Park estaba pavimentada, lo cual me sorprendi. Lo recordaba como
un camino de tierra poco utilizada. La posibilidad de poner fin a mi viaje trajo cierta energa
de reserva oculta de alguna parte dentro de m. Me recost menos en Darla y aceler el
ritmo un poco. Mi madre, padre y hermana podra estar a slo unos pocos cientos de metros
por este carril.

Habamos caminado una media hora cuando vi la parte delantera del largo camino de
entrada de mi to. No estaba pavimentado, pero alguien haba limpiado un camino en la
nieve. La luz no era mala, era temprano por la tarde, as que cuando nos acercbamos pude
ver su casa al final de la carretera. El granero y el cobertizo de los patos estaban todava de
pie, y haba otras dos estructuras, largos semicilindros construidos con madera y lminas de
plstico. Los invernaderos, record. Darla y yo salimos de la carretera, caminando por el
sendero limpio.

Habamos atravesado tal vez la mitad de la calzada cuando omos un ruido tenue del
interior de la casa. Una cortina se abri y vi a mi to mirando por la ventana, sosteniendo un
arma larga contra su pecho. Entonces o un grito agudo. La puerta principal se abri de
golpe, y mi hermana corri por el camino de entrada hacia nosotros.

Alex! Alex! grit. Ella corri atropelladamente hacia mis brazos, haciendo que me
tambaleara hacia atrs en la nieve . Ests vivo! Ests vivo!

Me alegro de verte, tambin, hermanita. No saba si se estaba riendo o llorando, o
alguna mezcla de los dos. Yo quera hacer las dos cosas, pero no poda reunir la energa. As
que slo la abrac con fuerza y mir por encima de su hombro.

273
El to Pablo, la ta Caroline y mis primos, Max y Anna, estaban todos alrededor de nosotros
ahora. Todos parecan ms delgados y ms viejos de lo que yo recordaba. Recorr las caras
una vez ms, en busca de mis padres.

Dnde estn mam y pap? dije.

La risa de mi hermana termin abruptamente. Ella no respondi. Dnde est mam,
Rebeca?

Estn

Estn qu?

Se han ido, Alex. Los dos estn desaparecidos.

274
Traducido por hanna
Me despert en una cama, confuso. Era sublimemente suave, hecha con sbanas de algodn
viejas condicionada por cientos de lavados hasta dar casi la perfecta comodidad. Una
pesada colcha se extenda sobre la parte superior. A pesar de mi incertidumbre acerca de
cmo haba llegado hasta all, me sent clido y seguro, por primera vez desde que haba
dejado Cedar Falls.
Darla estaba desplomada en una silla junto a la cama, durmiendo. Tena la cabeza
completamente calva.
Darla. . . Le dije. Ests despierta? La pregunta no tena sentido. Estaba dormida,
y estaba tratando de despertarla.
Uh?
Ests ah?
S. Ella estir los brazos y bostez. Me has asustado. Slo te desplomaste en la
nieve.
No lo recuerdo.
No s si fue el hambre, el cansancio, o qu, pero te desmayaste. Cmo te sientes?
Est bien. Hambriento y sediento. Adolorido. Cunto tiempo he estado desmayado?
No s. No estoy segura de cunto tiempo he estado dormida. Darla camin a la
ventana y corri la cortina a un lado.
Se est poniendo oscuro. Supongo que has estado dormido toda la tarde.
Qu le pas a tu cabello?
Calvo es hermoso, eh? Su tono de voz no sugiri que a ella le pareca particularmente
hermosa.
Bueno, te ves bastante extrao sin tu cabello, tambin.

275
Me toqu la cabeza. Efectivamente, mi cabello haba sido afeitado. Qu? Por qu?
Los piojos. Estbamos llenos de ellos, ja, ja. Ella no pareca en lo ms mnimo
divertida. Ellos no tienen ningn champ pesticida, as que. . .
No se ve tan mal. Y va a volver a crecer.
Supongo.
Saque mi mano de debajo de las mantas y sostuve la suya. Mi mano era de un impactante
blanco, la capa de suciedad y cenizas estaban fuera de la vista. Era difcil de creer que haba
dormido al ser lavado y rapado de la cabeza, deba haber estado profundamente
inconsciente. Darla y yo nos sentamos en silencio durante un minuto ms o menos hasta
que me acord de lo que mi hermana haba estado diciendo antes de desmayarme.
Mis padres. Ellos estn...?
Ser mejor que su to te explique. l ha estado. . . extrao. Darla dej caer mi mano y
se levant. Voy a estar regresar dijo mientras sala de la habitacin.
Ni siquiera sesenta segundos despus, mi to vino con Darla siguindole. Se volvi, la mir,
y se aclar la garganta. Se miraron el uno al otro un momento.
Voy a estar en la cocina dijo Darla, luego sali de la habitacin.
Quin es ella? pregunt el to Paul.
Qu les pas a mis padres? le dije.
Ella dijo que se reunieron en Worthington. Qu tan bien la conoces?
Me empuj en la cama con un poco de esfuerzo. Las sbanas se apartaron de mi torso. La
sangre corra en mi cabeza, y me sent un poco mareado. Yo no estara aqu si no fuera
por ella. Me salv la vida. Ms de una vez. Mir a los ojos de mi to, haciendo un
esfuerzo por no parpadear. Yo morira por ella. To Paul mir lejos.
Un infierno de cicatriz en tu cara.
Darla la cosi.
Ella no nos dijo nada de eso. Supongo que podemos contar con ella, entonces.
Pueden.
Lo siento. Es que. . . hay todo tipo de locos fuera. No vimos mucho de ellos aqu, pero
hemos escuchado historias. La gente que vive fuera de la Carretera 20 ha tenido un
momento difcil.

276
Y que lo digas. . . . Dnde estn mam y pap? Estn muertos?
S. Eso. Trat de hablar de ella, pero estaba determinada.
En qu? Y deja de esquivar la pregunta. Estn muertos?
No lo s. Se fueron hace cinco semanas. Ellos regresaron a Texas. Mi pecho se sinti
repentinamente pesado.
Por qu? Y, por qu dejaron a Rebecca aqu?
Ellos fueron a buscarte.
Ellos qu?
Entraron en la zona roja para encontrarte, Alex. No hemos tenido noticias de ellos desde
que se fueron.
Mierda.
Levant mis piernas fuera de la cama, me di cuenta que estaba desnudo, y saqu una
esquina de la colcha sobre mi regazo. Haba pasado las ltimas ocho semanas luchando
para llegar a la granja de mi to, pensando que una vez que llegara aqu mi bsqueda sera
completa. Pero no fue as. Claro, yo estara a salvo aqu, pero si yo estuviera slo en busca
de un lugar seguro donde quedarme, nunca hubiera dejado la escuela de la seora Nance
en Worthington.
Tengo que volver. Tratar de encontrarlos. Mir alrededor por mi ropa, pero no la vi.
No. Ests a salvo aqu
Pero ellos no estn a salvo en Iowa. No tienen idea de en lo que se estn metiendo.
Tenan una idea antes de marcharse. Las cosas han sido difciles, tambin. Cambi un par
de cabras de cra para una escopeta y se la di a tu padre.
Mi pap? Con una escopeta? De ninguna manera. l es muy responsable como para
hacerse dao.
La gente ha cambiado. Tu padre no es el mismo hombre que era. Infiernos, t no eres el
mismo tampoco...no veo ninguna seal del nio flacucho que sola enterrar la nariz en un
juego de ordenador o en un libro en el momento que llegaste aqu.
S, bueno. No me importa mucho para ser llamado un chico flacucho. Pero tal vez l
tena razn. Yo haba cambiado. Debera volver. S lo que me espera en Iowa ahora.
Podran necesitar ayuda. Yo ni siquiera dej una nota en la casa, y mi habitacin se

277
derrumb por completo. Hubo un incendio, tambin. Si llegan all, podran pensar que
estoy muerto. Creo que Darren y Joe saban que estaba vivo cuando me fui, pero podran
estar muertos o desaparecidos actualmente.
Si no te pueden encontrar, van a volver aqu por Rebecca. Si te vas, cmo vas a
encontrarlos? Ya se pasaron el uno al otro en el camino. Y este invierno slo va a empeorar.
Toda la ceniza y dixido de azufre en el aire va a arruinar el clima por aos. Van a haber
ms fro y los viajes sern ms difciles.
Con los esqus puedo...
Es posible que tengas esqus solamente para viajar el prximo verano. El invierno
volcnico podra durar una dcada, nadie lo sabe con certeza.
Una dcada de invierno? Ese golpe fue duro. Cmo alguien podra sobrevivir?
Espera, Alex. Tal vez volvern. Si no han vuelto hasta el prximo verano, tal vez las
condiciones sern mejores para que puedas ir a buscarlos. Tal vez para entonces FEMA
estar en Iowa.
Huh. Eso hara ms dao de lo que me ayudara.
Por lo menos limpiaran las carreteras y mantendran un cierto orden.
No has pasado un tiempo en un campo de FEMA. Mi rostro estaba tenso, con el ceo
fruncido.
No. Pero hay otra razn por la que no debes ir detrs de tu familia. Te necesitan aqu.
Necesito tu ayuda. Podramos estar buscando durante aos sin una fuente de alimentacin
fiable. Tenemos que almacenar maz y madera, construir ms invernaderos, y buscar la
manera de mantener la alimentacin de las cabras y los patos. Hay una inmensa cantidad de
trabajo por hacer.
Asent con la cabeza a regaadientes. Est bien. Voy a pensar en ello. Pero si mam y
pap no se han presentado para la prxima primavera, voy a ir a buscarlos. Mientras tanto,
voy a ayudar...aunque Darla va a ser mucho ms til que yo. Llevaba una granja
prcticamente sola cuando nos conocimos.
No vamos a tomar ninguna decisin hoy. Puede que sea verano antes de que el tiempo
mejore, si no lo hace en absoluto. Pero est bien. Si somos capaces de hacer las cosas sobre
una base slida aqu, voy a considerar un suministro para ti para una expedicin de regreso
a Cedar Falls.
Dnde est mi ropa?

278
Estaba infestada con piojos. La colgaron en un rincn del granero. Estoy pensando que
los piojos pueden morir con el tiempo si no hay nadie para alimentarse. No estoy seguro.
Que asco. Sent comezn por todas partes.
Voy a buscar algo de la ma para ti. Ven a la cocina cuando ests vestido, es hora de la
cena.

279
Corregido por JenB
Mis primos Max y Anna, mi hermana y mi to estaban sentados en la mesa de la cocina. Vi
a la ta Caroline y a Darla por la ventana, cocinando en un fuego que estaba afuera.
La mesa ya estaba puesta. Me sent y beb el vaso de agua frente a m en unos cuantos
sorbos.
Las jarras de agua estn en el mostrador dijo Paul. Srvete si quieres ms.
Me levant y rellen mi vaso. Mientras estaba de pie, Darla entr por la puerta trasera
cargando una cacerola y un plato lleno de omelets. La ta Caroline la sigui, cargando un
plato de pan de maz. Era una cena extraa, pero por mucho la mejor comida que haba
tenido en semanas. El pan de maz era real, no arepa de maz.
El omelet estaba delicioso, pero no saba a ningn omelet que hubiera probado. El relleno
era una hoja de color morado que no pude identificar y los huevos y el queso saban
extrao, no asqueroso pero diferente. Le pregunt a Caroline.
Son huevos de pato, queso de cabra y omelet de col respondi.
Los patos son mos respondi Anna, sonriendo orgullosamente.
No s por cunto tiempo podremos tener los patos dijo Paul. Anna lo mir, pero l
continu, o las cabras, de hecho. Nos vamos a quedar sin heno.
Cmo los mantuvieron vivos durante la cada de ceniza? pregunt Darla.
No lo hicimos, no tan bien como me hubiera gustado, de todos modos. Perdimos cuatro
patos y dos cabras se contagiaron de silicosis. Pero cuando nos enteramos de que era lo que
estaba sucediendo, comenzamos a guardarlas en el granero todo el tiempo y esparciendo
paja mojada para minimizar el polvo.
De dnde sali la col? pregunt.
Plantamos un jardn de otoo en nuestro invernadero, antes de la erupcin. Pero el clima
se volvi tan fro tan rpidamente que solamente sobrevivi la col. Hemos estado
alimentado a las cabras con los pepinos, los tomates y esas plantas, pero ya se nos estn
acabando. Hemos replantado, principalmente col as que espero que te guste.

280
Sabe bien dije.
Tus papilas gustativas necesitan un ajuste dijo Max de manera gruona, aunque l
tambin estaba comindose su omelet de col.
Cuntanos sobre tu viaje dijo Paul. Por lo poco que Darla nos dijo, tuvieron un
tiempo difcil.
En verdad no quiero hablar sobre eso dije. Eso no era exactamente verdad. Ni siquiera
quera pensarlo, mucho menos hablar.
As de mal fue, huh?
S.
Esperaba que l lo dejara as, cambiara el tema o algo as pero sigui haciendo preguntas.
As que lentamente exhal lo que haba estado reteniendo y me rend. Por el resto de la cena
y un par de horas despus, les cont mi historia. Darla entr a hablar despus de la parte en
donde la conoc. Hice una pausa antes de contarles respecto a la madre de Darla siendo
violada y asesinada. No estaba seguro de cunto poda decir en presencia de Anna, Max y
mi hermana. Anna y Max tenan diez y once aos o tal vez once y trece no estaba seguro.
Mi hermana cumplira catorce el prximo mes.
Le pregunt al to Paul, Cunto ms de esto quieres que hable en presencia de tus hijos?
Lo que sucedi cuando regresamos a Worthington, fue obsceno. Ni siquiera estoy seguro
de querer que mi hermana escuche esto.
Paul y Caroline se miraron. l dijo, Contina. Necesitan saber en qu clase de mundo
vivimos ahora.
Anna podra tener pesadillas dijo Caroline.
Paul se volte hacia Anna. Quieres quedarte? No tienes que hacerlo si no quieres.
Me quedar dijo ella.
As que les cont la historia a todos. Sin embargo, trat de embellecer la peor parte. Darla
ciertamente no necesitaba revivir ese da. Tom su mano y la apret, ofreciendo el apoyo
que poda. Cuando termin de hablar, Rebecca estaba mirando, su cabeza inclinada en un
leve ngulo.
Qu? pregunt.
No puedo creer que hiciste todo esto. Siempre supe que eras, como, ms fuerte de lo que
parecas, pero

281
No hubiera sobrevivido sin Darla.
Rebecca dirigi su mirada hacia Darla. Se miraron por un momento; luego mi hermana
asinti y Darla sonri un poco. No estaba seguro del significado de eso. De algn modo,
durante las ltimas ocho semanas mi exuberante y parlanchina hermana haba sido
reemplazada por este alien pensativo que poda comunicar con una mirada lo que le hubiera
tomado horas a la vieja Rebecca.
Es mejor que vayamos a la cama dijo el to Paul. Hay mucho ms maz para recoger
y madera para cortar maana.
Dnde quieren que durmamos? pregunt.
T puedes estar con Max. Darla y Rebecca tendrn que compartir la habitacin de
huspedes la habitacin donde estaban cuando te despertaste.
Max y Anna dijeron protestas simultneas.
Max: Por qu tengo que compartir mi habitacin? Por qu Anna tiene la suya para ella
sola? Anna: Por qu no tengo una compaera de habitacin? Por qu siempre Max tiene
todo?
Caroline los ignor. Anna, quiero que vayas por el colchn inflable. Creo que est en el
armario de ropa de cama. Max, ven conmigo. Te ayudar a abrir espacio para que Alex
duerma en esa pocilga que duermes.
Darla agarr mi mano y susurr, Alex, preferira que nosotros durmiramos
Hablar con l.
Ella asinti.
El to Paul se levant de su silla. Lo mir. Uh, puedo hablar contigo?
Claro. Se sent de nuevo.
Mi hermana segua sentada a la mesa. Le hice un gesto de sal de aqu con la cabeza. Ella no
se movi.
En privado? dije. Por favor?
Oh. S. Rebecca y Darla se fueron de la cocina.
Um Pens furiosamente. Por dnde debera empezar? . Darla y yo hemos estado
juntos por seis semanas.

282
Una eternidad en el ciclo de vida del adolescente americano. Sonri el Paul, no de
manera poco amigable.
Darla tiene casi dieciocho y en verdad ya no pienso de m como un adolescente.
Has pasado por cosas que ningn adolescente debera enfrentar, pero sigues siendo un
menor, Alex.
Lo s, pero Esto no estaba saliendo de la manera que esperaba. Mira, Darla y yo
hemos estado durmiendo juntos
Cmo me debera tomar eso, exactamente? Hay una oportunidad de que ella est
embarazada? Tienes idea de cun riesgoso podra ser? Cun a menudo moran los bebs y
sus madres antes de que existiera el cuidado mdico actual? El cual no tenemos ahora
mismo.
Mis mejillas ardieron. Trat, de manera poco exitosa, hablar entre cada una de esas
preguntas hechas rpidamente. Ahora que l tom aliento, dije:
Cuando dije que habamos dormido juntos, eso es exactamente lo que quise decir. No
hay posibilidad de que ella est embarazada. Incluso si estuviramos perfectamente a salvo,
la ltima cosa que querra hacer, sera traer un beb a este desastre.
Eso es un alivio.
Me siento a salvo con Darla. Ella es la razn por la cual estoy vivo.
Y estamos agradecidos
Anna quiere un compaero de habitacin. Max no. Por qu no hacemos que mi
hermana duerma con Anna y Darla y yo nos quedamos en la habitacin de huspedes?
Lo que iba a decir era que, estamos agradecidos de que Darla te haya trado aqu en una
pieza. Y estoy seguro de que ella ser de gran ayuda. Pero ambos son menores. Hasta que
tus padres regresen, tiene que vivir bajo las reglas que Caroline y yo establecemos.
Por lo cual era que estaba preguntando
Solamente se han conocido por seis semanas. S que ahora parece intenso para ti y estoy
seguro de que la amars para siempre, pero las cosas cambian cuando eres joven. Eres
demasiado joven para estar tomando decisiones permanentes, y muy joven para compartir
una habitacin.
Pero
Respuesta final, lo siento. Cuando regresen tus padres, puedes repasarlo con ellos.

283
Una fuerte oleada de enojo me invadi. Mis msculos se tensaron. Respir profundamente
y pele el enojo. Varias respuestas retricas se me ocurrieron pero ninguna de ellas me
hubiera ayudado. Desde su perspectiva, tena sentido tal vez. Me vea como el chico
callado y enojado que sola visitar su granja bajo coercin. El nio que haba sido dejado en
Worthington, junto con un par de cuartas de mi sangre.
Est bien dije.
Paul mir, su boca abierta e inclin su cabeza a un lado.
No me agrada, pero tienes razn respecto a una cosa. Es tu casa y tus reglas. Me ves
como un nio
S que has cambiado.
Viviremos con esto por ahora. Pero dieciocho es un nmero. El nmero mgico podra
ser fcilmente-ha sido, para otras sociedades y otros tiempos; trece, diecisis o veintiuno.
Es verdad.
Vas a necesitar que todos actuemos como adultos para superar esto.
Mi to asinti.Es una de las cosas que ms nos molesta a Caroline y a m. Qu clase de
infancia pueden tener los nios en medio de este caos? Unas cuantas tareas, la
responsabilidad de cuidar de los animales, esas cosas siempre haban estado bien para ellos.
Pero ahora todos estbamos trabajando desde el amanecer hasta el anochecer, tratndonos
de preparar para el largo invierno.
Darla ha pasado los ltimos aos trabajando cada minuto que est despierta para
continuar con su granja. Termin bien. Podra haber sido peor para los chicos.
S, sin embargo me siento culpable. Debera estar llevndolos a la escuela todos los das,
no a los campos para extraer maz.
Me encog de hombros. Habr tiempo para la escuela cuando las cosas se vuelvan
mejores.
Eso espero. Me voy a la cama. Buenas noches.
Buena noche. Hice una mueca a su espalda. Haba hecho todo lo que poda, me qued
calmado y formul un argumento racional pero qu bien me haba hecho?
Camin hacia la habitacin de huspedes al final del primer piso y toqu la puerta. Darla la
abri vestida en una camisa extra grande, una de Caroline, supuse.
Cmo te fue? pregunt, cerrando la puerta de la habitacin detrs de ella.

284
No tan bien. Somos nios, no nos hemos conocido por mucho tiempo, nos
desenamoraremos, ambos somos menores, oh Dios mo no la embarac y sta es mi casa y
mis reglas.
As de mal, huh?
S. El problema con los adultos es que siempre te ven en la cuna que dormiste cuando
eras beb. La que tiene barras en los costados. Esperaba que Paul pudiera ver las cosas de
diferente manera.
Lo har.
Tengo medio ganas de regresar a Iowa para buscar a mis padres.
No estoy segura de cmo lo encontraramos nosotros.
Regresara a Cedar Falls. Tal vez han ido a la casa. Luego pens en lo que ella dijo.
Nosotros?
No pensaste que te dejara regresar a Iowa solo, verdad?
Uh
No estoy segura de confiar en que t camines de aqu al granero sin herirte, mucho menos
todo el camino hacia Ceadr Falls.
Son pesado, pero Darla estaba sonriendo mientras lo deca, as que la perdon.
Tienes razn, tal vez no podamos encontrarlos. Y el clima probablemente va a ser peor.
Lo inteligente es esperar aqu.
No hacer nada es difcil, incluso cuando es la decisin correcta.
Es ms que eso. Durante el viaje, estaba libre. En Cedar Falls o aqu, soy simplemente el
hijo de alguien. En el medio, era Alex. Decid donde dorma o con quien, con quien
hablaba y a quien evitaba. Claro, la ceniza y los asesinos psicticos no fueron divertidos,
pero solamente he estado aqu por un da y ya extrao la sensacin de libertad, de ser mi
propio yo.
Tu to se dar cuenta de que no eres un nio. Dale tiempo para dejar de recordar al viejo
Alex y comenzar a verte por quien eres ahora.
Espero que tengas razn. Y gracias.

285
Envolv un brazo alrededor de su cintura y la bes. Nos quedamos en el pasillo y nos
besamos hasta que la voz de Caroline son por las escaleras, dicindome que mi cama
estaba lista. Darla dijo buena noche y yo pis fuertemente hacia la habitacin de Max.

286
Corregido por Jut

El colchn de aire estuvo cmodo pero sin embarg dorm mal. Me despert en las
tempranas horas de la maana, mi mente llena de imgenes de personas: Darla, Target, La
Sra. Nance, el Coronel Levitov, Darren y Joe, mi madre
Volte en mi cama por un rato antes de rendirme con el sueo. La ropa que haba usado
ayer en la cena estaba junto a mi colchn; me las puse, movindome suavemente para no
despertar a Max. Me deslic al primer piso en mis medias, pensando en ir por un vaso de
agua.

Darla estaba en la sala aadiendo madera al fuego.

Quieres un vaso de agua? pregunt.

Claro. No podas dormir?

No.

Yo, tampoco.

Saqu un vaso de agua de la cocina para compartir. Cuando terminamos, me acurruqu en
la esquina del sof, donde mi espalda estaba contra el apoyabrazos. Darla se recost contra
m y envolv un brazo alrededor de ella. Nos sentamos cmodamente solamente por unos
minutos cuando escuch que su respiracin se ralentizaba y sent su cuerpo relajarse en mis
brazos. Poco despus, la segu al sueo.
***
Me despert con Darla sacudindome.

Escuch pasos arriba. Es mejor que regreses a la habitacin de Max.

Me levant y me estir.

Est bien, te quiero.

Yo tambin te quiero.

287
Me dio un beso. Mantuve mis labios cerrados; estaba seguro de que tena un mortal aliento
matutino. Ella no pareci notarlo o tal vez no le importaba. Sube las escaleras hacia la
habitacin de Max tan silenciosamente como pude. l segua dormido. Me puse mis botas y
sal de la habitacin, pisando fuertemente.

El desayuno fue col frita en grasa de pato. Cuando Darla finalmente lleg a la cocina, hizo
un espectculo de frotarse sus ojos y decir, Buenos das, Alex como si no nos
acabramos de ver. Tuve que suprimir la urgencia de rerme.

Despus del desayuno, Caroline retir dos morteros y pilones de los cajones. Eran
solamente unas piedras ligeramente cncavas con una roca redonda para servir como
pilones.

Quin va a machacar el maz hoy?

Yo lo har, supongo dijo Rebecca.

Por qu lo machacan de esa manera? pregunt Darla.

Todos la miraron de manera graciosa as que yo dije: Darla construy un molino
impulsado por bicicleta en su granja. Funcionaba perfectamente.

He estado pensando en hacer algo as dijo Paul. Pero no haba habido tiempo.

En realidad no funcionaba tan bien dijo Darla. Hice esas piedras de afilar de
concreto as que lanzaban mucho polvo y arenilla a la comida.

Pero ahorraba mucho tiempo, sin embargo dijo Rebecca esperanzada.

Creo que podra hacer una mejor. Me gustara intentar hacer piedras de afilar de granito,
eso no sacara arenilla, como lo hace el concreto. Necesitara trozos de granito de tamao
decente.

S donde puedes conseguirlas dijo Max. La mayora de las lpidas del cementerio
estn hechas de granito.

Max! grit ta Caroline. Eso es muy irrespetuoso.

288
Es una buena idea dijo Paul. No creo que a los muertos del importe. S que no me
importara su fuera mi lpida. Caroline lo mir y dijo, podemos hacer calcos y
reemplazar las piedras cuando las cosas se pongan mejores.

Sera mucho ms fcil cortar lpidas que piedras de ro aadi Darla. Todo lo que
tendra que hacer sera cortar canaletas en la superficie, tal vez lijarla un poco y luego
delinearla. Oh, tendra que taladras un hueco de alimentacin en la piedra tambin.

Es irrespetuoso repiti ta Caroline. Qu pensaran los vecinos si nos vieran robando
lpidas?

Probablemente nos perdonaran al machacar su maz dijo to Paul. Si pudiramos
construir un molino harinero, tal vez podramos cobrar por usarlo. Diez o veinte por ciento
del maz que molamos? Qu ms necesitaras para construirlo?

Herramientas para la piedra de trabajorespondi Darla. Cinceles para hielo, esas
clases de cosas. Un par de bicicletas. Partes de una vieja camioneta. Una plataforma
ayudara pero probablemente me las pueda arreglar sin esta.

Nuestro vecino ms cercano, Bill Jacob, tena un segundo trabajo como constructor. Le
preguntar si podemos usar sus herramientas. Una estructura soldada sera ms fuerte, tratar
de hacerlo. Por las partes, hay cuatro bicicletas en el garaje. Usa lo que necesites. Las partes
del auto pueden venir de la minivan

La minivan? protest Caroline. Es casi nueva.

No es como si tuviramos gasolina. Y si llegamos a algn lado, probablemente queramos
usarla en el camin para remolcar.

Pero todos los nios no pueden subir a la camioneta.

No creo que los tengamos que llevar a algn lado pronto, cario.

Ta Caroline no pareca feliz pero dej de objetar.

Est bien, Max dijo Paul, mustrale a Alex y a Darla cmo haces tus tareas
matutinas. Despus de que hayas terminado, llvalos al arroyo con el tobogn. Si puedes
encontrar rocas en el arroyo que funcionen, genial. De otro modo, llvalos al cementerio y
toma dos lpidas. Si alguien est all, ven a casa y ven por m antes de que tomes las lpidas.

289
Est bien, papi.

Tambin quiero ir dijo Rebecca.

Haz tus tareas matutinas y luego puedes ayudarme a construir el tercer invernadero le
dijo Paul a Rebeccca. Luego l mir a Darla. Trabaja en tu molino en las maanas.
Reservemos la tarde para otros proyectos. No hay suficientes horas en el da para hacer todo
lo necesario.
Darla asinti.

Oh y mientras ests en el arroyo, piensa en hacer una versin agrandada del molino. Tal
vez podramos usar el arroyo y hacer que funcione con energa hidrulica.

Habra suficiente demanda para justificarlo? dijo Darla. Eventualmente el maz
hundido se daara. Podran pasar aos antes de que pudiramos plantar ms. Todava
necesitaramos un gran molino para entonces?

No lo s. Pinsalo de todos modos.

***

Las rocas del arroyo eran intiles. Eran muy pequeas, o de la forma incorrecta, o
atrapadas tan fuertemente que nuestras varas no podan moverlas.

El cementerio estaba desierto. Result ser ridculamente fcil, comparado con nuestro
intento fallido del arroyo, encontrar dos lpidas que se ajustaran a las necesidades y las
pusimos en el tobogn. Darla hizo una par de cruces de madera. Tall las iniciales de la
gente muerta en cada cruz y las puso en el suelo donde iban las marcas de granito.
Arrastrar el tobogn cargado de regreso a la granja no fue fcil. Nos tom a los tres tensar la
cuerda para que se moviera. Esas lpidas eran pesadas.

Para el momento que regresamos, era medioda. Despus del almuerzo, Paul nos envi a m
a Max al arroyo con el tobogn, esta vez para cortar madera. Necesitaban un montn. La
nica fuente de calor era la chimenea de la sala, lo cual significaba que la mayora de la casa
estaba helada. Adems, estaban haciendo la comida con lea fuera de la cocina.

Paul le asign a Darla que lo ayudara a construir el invernadero en la tarde. Estaba
construyendo el marco de sobras de dos metros por cuatro y tres ramas. Cuando terminaran
el marco, lo cubriran en plstico y prepararan el interior para cultivar. Slo tenan
suficiente plstico para un invernadero ms, aunque Paul dijo que intercambiara ms.

290
Todo pareca un poco ftil. Haba cientos de acres de campos rodeando su granja. Todo ese
terreno haba sido plantado con maz y soya antes de la erupcin del volcn. Sin importar
cunto plstico consiguiramos, la mayora de esos campos seran no explotados. Un
montn de personas iban a morir de hambre. Esperaba que nosotros no estuviramos entre
las vctimas.

291

Corregido por Jut

Las siguientes semanas pasaron de igual forma. La primera semana fue dura; estaba dbil
por mi dieta de hambruna en el campamento FEMA. Pero una vez haba recuperado mi
fortaleza, trabaj ms duro de que lo alguna vez lo haba hecho.

Pas la mayor parte del tiempo cavando maz, cortando madera o cargando agua. Algunas
maanas ayud a Darla a construir el molino pero usualmente ella estaba tallando las
lpidas y no poda serle til. Arruin una, rompindola al tratar de taladrar un hueco y
tuvimos que ir al cementerio por otra.

Cavar maz se volvi peor y peor. Nev dos veces ms, ms de metro y medio de
profundidad cubran el suelo. La capa de ceniza en este lugar solamente era de unos cuantos
centmetros pero cavar por toda esa capa de nieve y ceniza fue una tonelada de trabajo.
Algunas veces ayud a mi to con el invernadero. Aprend que uno de los trucos para un
invernadero en invierno estaba construir un disipador de calor: una variedad de piedras
oscuras diseadas para atrapar los rayos del sol durante el da y liberar calor por la noche.
No me pareca que funcionara ya que el sol estaba escondido, bloqueado por ceniza y
sulfuro en la atmosfera. Pero mi to pensaba que suficientes rayos UV iban a calentar el
disipador para que valiera el esfuerzo.

l jugueteaba de manera incesante con los invernaderos: mover piedras, regar las plantas y
deshierbar. l estaba probando con nabos y patatas. Intercambiaba las semillas y papas en
Warren, comprando huevos de pato y carne de cabra. Hasta ahora, solamente haba crecido
la col.

Rebecca, Max y Anna se encargaban de las cabras y patos. Despus de que habamos estado
aqu por unos das, los nios me ensearon a m y a Carla cmo hacerlo para que
pudiramos tomar turnos. Alimentamos a los patos con un poco de col y maz. Las cabras
principalmente con heno, aunque estaba casi agotado. Tambin alimentbamos a las cabras
con lo que los humanos no queran: tallos de maz, hierbas, plantas no crecidas del
invernadero, pinos, incluso con ramitas. Se lo coman todo. Sin embargo, regularmente
perdan peso y daban menos leche.

As que Paul decidi matar una cabra y un pato, pequeos. Ofreci ensearle a Darla y a m
a cmo hacerlo y pareci sorprendido cuando ambos estuvimos de acuerdo. Pacientemente

292
explic cada paso, excepto desplumar el pato, no pareca muy diferente a lo que Darla haba
hecho con los conejos. Y era mucho ms fcil que sacrificar a un pato. To Paul pareci
sorprendido al ver cun rpido entendimos.

Estaba sorprendido al ver que Max y Anna no protestaron cuando Paul decidi sacrificar
dos de sus animales. Los chicos evidentemente hacan un esfuerzo al cuidarlos as que
asum que perder una cabra y un pato sera un problema. Incluso Rebecca pareca
encariada con los patos. Se lo pregunt mientras estbamos sacrificando la cabra. No
respondi al principio.

Creo que superamos eso con los perros dijo finalmente.

Los perros?

Los recuerdas? Denver y Gitana?

S.

Se nos acab el cuido. Podramos haberlos alimentado con carne pero no tenamos No
tenamos suficiente. Estaban murindose de hambre, sufriendo. Tuve que pens que era
ms inhumano dejarlos que se murieran de hambre. Los nios estaban bastante molestos.
Todos los estbamos.

Se los comieron? pregunt Darla. La mir, pensando que tal vez ella estaba diciendo
una clase de broma enfermiza pero estaba seria.

No. Deberamos haberlo hecho. Debera haber mentido y haberles dicho que era carne de
cabra. Pero no pude hacerlo. Estn enterrados en el extremo de la granja. Puedes pedirles a
los chicos que te lo muestren, si quieres. Evito ese lugar fue horrible; no quera perder un
disparo us un cuchillo. Ni siquiera quiero pensarlo.

Lo siento dije. Las esquinas de mis ojos y boca cayeron. Lo siento no pareca cubrirlo.
Puse mi mano en su brazo y lo apret.

To Paul pestae y se volte hacia la cabra que estaba frente a nosotros.

293
Traducido por Jhos
Le tom dos semanas terminar su molino a Darla. Funcion mucho ms rpido que el
mortero y las majas, que liberan un montn de tiempo. Dado que le tom a dos personas
para operarlo, uno para alimentar los granos y uno para pedalear la bicicleta, fui nominado
para ayudarla a correr. No es que me importara. Eso significaba que pasaramos ms
tiempo juntos.

Hicimos la granja entera de reservas de maz en una tarde. Al da siguiente, Bill Jacobs, el
tipo al que mi to haba prestado las herramientas de trabajo de piedra, traa seis bolsas de
maz para nosotros. Basamos todo como pago por el uso de sus herramientas.

La otra vez que Darla y yo nos vimos, fue en medio de la noche. Ms noches, como al
principio, despert, me deslic escaleras abajo a la sala de estar, y encontr a Darla all
durmiendo en el sof. Dormiamos durante las primeras horas acurrucados juntos. Darla
tena un sueo ligero, as que me despertaba cuando alguien ms en la casa comenzaba a
moverse, regresbamos a nuestras habitaciones separadas.

Antes del volcn, yo habra pensado que un encuentro secreto para salir con mi novia en
mitad de la noche sera emocionante. Pero la mayora de las veces no era as. Bueno,
algunas noches, lo era, y s, eso fue divertido, pero por lo general nos gustaba hablar
durante unos minutos, acurrucarnos juntos, e ir a la deriva de nuevo al sueo. Por un lado,
ambos estamos cansados; trabajamos locas horas durante el da, el trabajo fsico agotador
nos deja exhaustos.

Por otro lado, la parte ms importante de ver a Darla cada noche no era perder el tiempo.
Eran pocos los minutos que hablabamos mientras nos sostenamos el uno al otro, el
sentimiento de seguridad que obtena con ella, la sensacin de ser comprendido y amado.

294
Antes de la erupcin, no habra credo eso, que podra abrazar todas las noches a la chica
que protagonizaba mis sueos y no estar totalmente preocupado por el sexo. Pero el viaje a
travs de Iowa haba cambiado algo. Quera, necesitaba verla tan mal que me despertaba en
la noche. Pero hacer que la salida fuera incidental a mi necesidad fue agradable cuando
ocurri, pero secundaria al simple placer de dormir junto a ella.

Haba estado en Warren un poco ms de un mes cuando el To Paul descubri que estaba
pasando. Despert en el sof una maana, no sacud a Darla pero el to aclar su garganta.
Estaba sobre mi espalda con Darla medio acostada sobre m, tambin sobre su espalda. Mi
brazo derecho yaca sobre sus hombros, y mi mano ahuecaba su pecho izquierdo a travs de
su camisa. Arranqu mi mano lejos, despertndola.

Cuanto tiempo ha estado pasando esto? dijo el To Paul.

Mi corazn estaba golpeando y pude sentir el calor en mi rostro, pero respond tan
calmadamente como pude.

Desde que dejamos Worthington. Mire a mi to a los ojos.

Hmm. Vamos preprense para desayunar.

Darla se levant y corri hacia el cuarto de huspedes. Yo sub pesadamente las escaleras
para conseguir mis botas. Todo el da haba espero por la cada del mazo. Poda sentirlo
colgando sobre mi cabeza, colgando de un hilo como la espada de Damocles. Pero mi tio
no me dijo nada, excepto instrucciones sobre donde apilar la lea que Max y yo habamos
cortado. Su silencio sobre el tema persisti hasta que terminamos de cenar.

He hablado con todos los que estn involucrados hoy dijo el To Paul. Vamos a
hacer algunos cambios para dormir. Rebecca se mover arriba en la habitacin de Anna y
Alex se mudara a la habitacin de invitados.

295
Pap descubri que has estado durmiendo mucho en mi habitacin, eh? me susurr
Max.

Si, lo sabas? le susurr de regreso.

Max sonri. Gracias por mantener el secreto.
Claro que s, primo.

Alex dijo el to Paul, quiero hablar contigo. Me quede detrs de la mesa de la
cocina mientras todos los dems se iban a la sala de estar para estar ms calientes. Um

Gracias por cambiar los arreglos para dormir dije.

Si. Bueno, incluso yo puedo ver lo obvio, algunas veces. Caroline y yo no estamos
totalmente convencidos que sea correcto. Qu pasara si tu y Darla cambian de idea?

No creo que eso vaya a pasar, pero si lo sucede, te lo dir y puedes cambiar los
dormitorios de nuevo.

De acuerdo, mira, hay un doctor en Warren, pero sin electricidad y vveres, el practica
bastante el estilo de medicina de 1800. Si Darla queda embarazada

Oh, Dios. No esto de nuevo. Mi rostro estaba ardiendo.

No lo hemos hecho bueno, nos gustara. Hemos hablado sobre ello antes incluso de
salir de Iowa. Pero no quiero agregar un bebe a este lo ms de lo que usted. Quiero decir,
algn da tal vez nos casemos y tal vez tenga nios, pero dej de hablar, asombrado por
el silencio y el rostro de mi to. Estaba sonrojado.

Eso es, um, responsable. S cmo te debes de sentir sobre ello a tu edad. No estoy seguro
de haber hecho lo mismo, la opcin correcta. Aqu. l presion algo en mi mano. Mire

296
abajo: dos cuadrados de papel aluminio. Condones.

No debes sentirte presionado a usarlos dijo. La abstinencia est perfectamente bien,
preferible en realidad, tan joven como eres. Pero si deberas ya sabes, quiero que los
tengas

Gracias.

Solo puedo prescindir de dos.

De acuerdo.

Y si decides no usarlos, los tomar de regreso.

Est bien.

No estaba tratando de ser conciso. Solamente era no tena absolutamente idea de qu decir.
Aparentemente el To Paul tampoco saba que decir, de todos modos, porque me palme
sobre el hombro y huyo de la habitacin.

Encontr a Darla en el cuarto de invitados, ayudando a Rebecca a mover sus cosas.

Por qu estas sonrojado? pregunto Darla.

Bueno yo, um mir a mi hermana.

Te importara darnos un minuto? dijo Darla.

Claro. Rebecca se fue sin un atisbo de protesta. Hombre, ella haba cambiado.

Empuj los condones fuera de mi bolsillo y abr mi mano para mostrrselos a Darla.

297
Tu tienes? Wow, no lo haba visto venir dijo.

S, yo tampoco.

Tu to te los dio?

S.

Slo dos?

Dijo que eran todo lo que poda perder.

Crees que son reutilizables?

Asqueroso! dije. Darla me guio un ojo. Pens sobre ello un momento luego
agregu. Preguntar. Darla sonri. Se acerc a la puerta del cuarto de invitados,
cerrndola, y giro la manilla para bloquearla. Entonces tom mi mano y me llev a la
cama.
***

As que pensaba que me sentira diferente despus de eso, despus de que la seal invisible
de nen anunciando virgen se haba apagado en mi frente. Haba pasado aos
obsesionado con eso, as que pareca que algo debera haber cambiado. Tal vez hubiera
pasado si todava estuviera en Cedar Falls High rodeado por el chisme y fanfarronera de
los chicos adolescentes.

Pero en la granja de mi to, nadie lo not, o al menos nadie dijo nada. Al siguiente da,
como cada da, excavamos maz, cortamos lea, y acarreamos agua. E incluso nada haba
cambiado mucho en realidad ente Darla y yo, de todos modos. S, hacer el amor era
divertido, pero en realidad no era ms divertido que cualquier cosa que ya habamos estado
haciendo juntos. Simplemente diferente.

298
Estaba contento de que nadie se hubiera dado cuenta. Podra haber estado ofendido si mi
to me hubiera golpeado el hombre y dijera algo estpido como: As que tu eres un
hombre. Adems de ser increblemente penoso, habra perdido la verdadera fecha de mi
pasaje en la edad adulta por un mes o ms.

Una cosa haba cambiado. Despus de que Darla y yo nos moviramos al cuarto de
invitados, dorm mejor. Era ms fro que la sala de estar, pero no tena que despertarme en
medio de la noche ms para moverme. Ella nunca estaba ms lejos que a un brazo de
distancia.

299

Traducido por Jhos

Unas pocas semanas despus, otra tormenta de invierno pas. El viento arranc una serie
de enorme agujeros en uno de los invernaderos. To Paul y Max trabajaron en parchar la
piel de plstico de los invernaderos daados. Desde el exterior, inclinaron una escalera de
aluminio extendida contra el lado de uno de las vigas. Paul estaba en lo alto de la escalera,
tratando de tapar las lgrimas en lo alto, mientras que Max estabilizaba la base de la
escalera.

La mayor parte de la col rizada se haba congelado, al menos parcialmente. Rebecca, Darla
y yo pasamos la maana en el interior del invernadero arrancando las hojas blandas de las
plantas. Tenamos la esperanza de que sobrevivieran al extirpar las partes congeladas.

!Que desperdicio! dijo Rebecca, arrancando otra hoja arruinada y colocndola en un
cubo.

Por lo menos las cabras comern bien hoy dijo Darla.

S, pero Qu vamos a comer? El rostro de Rebecca enrojecido, y sus manos
comenzaron a temblar. Qu si las tormentas solo empeoran? Podramos perder todos los
invernaderos a la vez. E incluso si las tormentas no arruinan los invernaderos, solo se est
enfriando ms. Los invernaderos seguirn trabajando? Qu pasa si no hay primavera el
ao que viene? Y si

Rebecca. La agarr de sus hombros y aprete suavemente. No pienses as. Lo
haremos.

300
No sabes eso. No puede saber eso. Sigo pensando que mam y pap van a regresar. Miro
al camino de entrada todo el tiempo, esperando verlos caminando, pero ellos no vendrn
nunca. Tal vez nunca regresen. Tal vez estn muertos. Tal vez moriremos tambin. Morir
de hambre o congelados en el invierno que nunca acaba. Lgrimas rodaban de sus ojos.
Mov a mi hermana en un abrazo.

No vamos a morir de hambre. O congelados. Y si mam y pap no se presentan para
primavera. Ir a encontrarlos. Lo prometo.

Rebecca estaba sollozando ahora. Darla dio un paso junto a ella y nos abrazo a ambos.

El to Paul detuvo su trabajo y miro abajo a nosotros a travs del plstico claro del techo del
invernadero.

Estn bien chicos? grit.

S, estamos bien le respond gritando.

l asinti con la cabeza y volvi a su trabajo, que se extenda a remendar otro agujero. Le
o gritar y mir de nuevo justo a tiempo para ver su pie izquierdo resbalarse, cayendo entre
los peldaos de la escalera al lado de la viga. l se sobre corrigi y cay, aterrizando en el
techo del invernadero con un whump y el pop del plstico rompindose. La escalera se
retorci cuando l cay, desgarrndose con violencia de las manos de Max y lo golpe en la
cara con suficiente fuerza para derribarlo al suelo. La pierna izquierda del to Paul estaba
atrapada entre la escalera y la viga. O un crujido nauseabundo, como un manojo de tallos
de apio rompindose a la vez, cuando la pierna de Paul se rompi justo por debajo de la
rodilla. Se quedo colgando en el invernadero entre dos vigas, en posicin invertida a su
pierna rota.

Paul gimi, un sonido que inici bajo y dolorido, pero pronto se convirti en algo parecido
a un grito. Me aparte de Rebecca y corr hacia l, Darla se detuvo un momento, asumiendo

301
la escalera que tena atrapada la pierna de Paul y Max en la nieve fuera del invernadero.
Entonces corri hacia la puerta del invernadero.

El techo del invernadero era lo suficientemente bajo as que poda alcanzar a Paul. Agarr
sus hombros y trate de levantarlo para aliviar la presin sobre su pierna rota. Se asomaba
por entre la viga y la escalera en un ngulo repugnante, como si hubiera crecido una rodilla
entre en la espinilla, se volvi noventa grados en la direccin equivocada. Yo no poda ver
nada de sangre en sus pantalones, as que quizs el hueso no haba llegado a atravesar su
piel.

Darla lleg a Max justo fuera del invernadero. l haba saltado y estaba luchando con la
escalera. Ella agarr la escalera y ayud, tratando de forzarla al lado fuera de la viga para
liberar la pierna de Paul.

El To Paul grit cuando la escalera se movi. El sudor sali de su cara y salpicando contra
mi mejilla debajo de l. Darla y Max forzaron la escalera de nuevo, y la pierna de Paul
qued libre. l cay, y trat de atraparlo. Rebecca estaba all, tambin, alcanzando arriba
para agarrarlo, pero el pas a travs de nuestros brazos y cay con un ruido sordo en medio
de la col. Me arrodill junto a su cabeza. Estaba sudando, jadeando y temblando, todo al
mismo tiempo.

Creo que esta en shock! grit. Consigue un montn de mantas. Y dos barras que
podamos usar para hacer una camilla.

Darla y Max corrieron hacia la casa. Note que Max estaba sosteniendo su lado izquierdo
donde la escalera lo haba golpeado. Rebecca miro hacia m, y dije. Me quedare con l.
Ve a buscar a la Ta Caroline. Ella asinti y corri por la puerta del invernadero.

Aguanta all le dije al To Paul. La ayuda esta en camino. Gimi, y apret su
mano.

302
Menos de un minuto haba pasado cuando Darla, Max y Rebeca corrieron de regreso en el
invernadero con la Tia Caroline y Anna al remolque. Tenan los brazos llenos de mantas y
dos largos palos sobrantes de la construccin de los invernaderos. Ta Caroline se encogi
al ver el ngulo antinatural de la pierna de su marido, y Anna se dio la vuelta y hundi la
cara el lado de su madre. Darla extendi la manta ms grande y la dobl sobre los palos,
formando una camilla improvisada.

Debemos hacer una frula en la pierna antes de que lo movamos dijo Darla.

No tenemos que enderezarlo primero? dije.

No hagas eso dijo Caroline, podras hacerlo peor.

Tenemos que reacomodar el hueso en algn momento dijo Darla.

No. Quiero que lo haga el Doctor McCarthy insisti Caroline.

Est en Warren? pregunt Darla.

S.

Solamente llevmoslo dentro por ahora. Me mov hacia abajo por la pierna rota del
To Paul y deslice una mano por debajo de la rodilla y la otra en la pantorrilla, justo debajo
de la rotura. Tratar de mantener la fractura inmpovil. Todos los dems levntenlo. Lo
deslizaremos sobre la camilla.

Cuando todo el mundo estaba en posicin, grite: A las tres. Uno dos tres!

Deslizamos a Paul sobre la camilla. Hice lo mejor para sostener su pierna estable, pero o
moler los huesos entre s. Me agarr del brazo, apretando con tanta fuerza que dola.
Extendimos dos mantas sobre la camilla y lo llevamos lentamente a la casa. El To Paul

303
gimi mientras lo bajamos en el piso de la sala de estar frente a la chimenea. Anna
consigui una almohada del sof y la puso debajo de su cabeza.

Empuja la almohada debajo de su pierna buena dijo Darla. l est en shock, as que
queremos que eleve sus piernas, pero probablemente no deberamos perturbar la quebrada
hasta que consigamos entablillarla. Anna movi la almohada.

No tengo idea de cmo entablillar eso dijo la Ta Caroline, mirando la fractura.

Vamos a tener que ajustar y entablillarlo para llevarlo todo el camino a Warren dijo
Darla.

No dijo la Ta Caroline. Ir al pueblo y conseguir al Doctor McCarthy. Estoy
segura de que vendr, ha sido el doctor de nuestra familia por siempre.

La mano del to Paul se dispar fuera de debajo de la manta y agarr su tobillo. No.
Arregla el invernadero. Su voz son delgada y entrecortada.

Podemos preocuparnos por el invernadero despus que consigamos arreglar tu pierna,
cario.

No. El invernadero es la principal prioridad. No podemos perder la col. Los labios de
la Ta Caroline estaban presionados juntos en una lnea de determinacin. Juro por Dios,
si alguien no sale fuera y arregla el invernadero justo ahora To Paul dej salir un
involuntario gemido y apret sus ojos cerrados. Me arrstrate ah fuera y lo har yo
mismo.
Ir por el doctor dije. Probablemente puedo correr la mayora del camino a Warren.

Ta Caroline suspir. De acuerdo, lleva a Max contigo. l sabe dnde est la oficina del
doctor.

304
Puedes corres? le pregunt a Max.
Si dijo. Me duele el costado, pero creo que slo es una magulladura.

Lleva a Darla, tambin dijo la Ta Caroline. Ser ms seguro con tres si surge algn
problema. Anna, cuida de papa. Construye ms fuego aqu, queremos que se mantenga
caliente. Y consguele un poco de agua. Rebecca, t y yo trataremos de arreglar el
invernadero.

Trabajen desde dentro, sobre una escalera de mano dijo Darla. Es ms seguro.

Ya me haba girado lejos, dirigindome a la cocina. Agarr una mochila, una botella de
agua, un cuchillo, un poco de carne seca y una caja de cerillas medio llena. En un segundo,
Darla, Max, y yo estbamos corriendo por la carretera hacia Warren.

El FEMA no haba despejado el camino despus de la ltima tormenta, pero solamente
unos pocos centmetros de nieve haba cado, as que no fue difcil correr a lo largo de la
carretera. Solamente un poco resbaladizo. Corrimos durante unos diez minutos, y luego
tomamos un respiro, caminamos rpido durante unos minutos antes de echar a correr de
nuevo.

Cubrimos la distancia a Warren en un tiempo rcord, menos de una hora. No haba nadie
fuera en la calles, pero estaba lo suficiente fro para que cualquier persona sensata
permanecera dentro. Max nos llev a un edificio bajo en el lado sur de la ciudad. El cartel
de fuera deca: SALUD FAMILIAR.

Dentro de la oficina, una fila de personas serpenteaba a travs de la sala de espera, mas all
de la recepcin, y por la puerta que conduca a las salas de examen. Casi todo el mundo en
la fila o era un nio o un anciano, si bien algunos de los nios tenan padres con ellos.
Estaba casi tan fro dentro de la oficina, como afuera, todo el mundo estaba envuelto en
sombreros, guantes y abrigos pesados. Una lmpara de aceite sobre una mesa en el medio
de la sala de espera provea la poca luz que haba all.

305
Dnde est el doctor? pregunt al chico al final de la fila. Hizo un gesto hacia el frente.
Me apresur hacia delante, empujando al pasar a las personas que estaban en la puerta a la
sala de exmenes.

Hey, al final de la fila all atrs! grit alguien.

Es una emergencia, lo siento dije.

Pas la puerta, la lnea se rompa en dos, una que llevaba a las salas de exmenes adyacente.
Me met en la ms cercana. Otra lmpara de aceite arda en el escritorio a un lado del
cuarto. El tipo en la mesa de exmenes tena un rostro corrugado por la edad y llevaba un
anticuado sombre Elmer Fudd con orejeras. El tipo parado frente a l era ms joven y bien
abrigado contra el fro, pero tena una lmpara en miniatura y estaba brillando en la boca el
primer tipo, as que asum que era el doctor.

Mi to se rompi una pierna le dije. Necesitamos ayuda.

Espera hijo respondi el mdico. Ya casi termino aqu.

Movi el labio inferior de su paciente hacia atrs. Este tena profundos moretones y sangre
llenaba los espacios entre los dientes del tipo. El mdico abri un cajn y saco lo que
pareca una bolsa de plstico de Froot Loops. Toma estas y vuelve la prxima semana.

Gracias, Jim. El paciente se desliz fuera de la mesa de exmenes, tom los Froot
Loops, y se fue.

De acuerdo. Ahora dime acerca de tu to.

Corr a travs de la historia de la cada del To Paul desde la parte superior del invernadero.

Se trata de una fractura abierta? pregunt el doctor.

306
Qu?

El hueso sobresale a travs de su piel?

No lo creo, pero no le quite los pantalones.

Hmm, bien, sgueme. El doctor recogi la lmpara de aceite fuera del escritorio y deja
la sala de exmenes. En el pasillo grit. Belinda! Me voy por una llamada de un trauma.

Una voz de mujer vino de la puerta abierta de la otra sala de exmenes. Mierda, me va a
tomar toda la noche terminar la fila por m misma.

Es slo una fractura. Debera estar de regreso a tiempo para ayudarte a terminar.

El doctor se meti por otra puerta y empez a rellenar un bolso pasado de moda de cuero
negro con suministros. Cuando termin, me gir para dirigirme de regreso hacia la zona de
espera.

El auto est en la parte trasera. El doctor se gir hacia otro camino.

Tienes un auto? le pregunt mientras lo segua.

No es mo en realidad, pero s. l abri la puerta de atrs, dejando que la luz del da y
una fra brisa entraran al saln. Sopl para apagar la lmpara y la dej sobre el piso, justo al
lado de la puerta.

Slo haba un coche en el estacionamiento, un sedn antiguo con un capo delantero
enorme triangular y grandes guardabarros encorvado por encima de sus neumticos blanco
pared.

Lindo. Darla silb apreciativamente. Esto es lo que usted est conduciendo?

307
Es el nico auto de la ciudad que anda de manera decente dijo el mdico. Entren.

No haba cinturn de seguridad en el auto, pero el Dr. McCarthy condujo tan lentamente
que no me preocup mucho. Max le dio las indicaciones, y pronto estbamos rodando por
la Carretera Stagecoach de regreso hacia la granja.

Entonces, qu es esta cosa? pregunt Darla. Parece un tipo como un Ford del 39
que vi una vez.

Es un Studebaked dijo el Dr. McCarthy. Campen del 41.

Hermoso auto. Pero pens que todos los doctores conducan Mercedes dijo Darla.

No, Beamersresoplo el Dr. MacCarthy. Tuve uno. Despus de que la cada de
cenizas comenzara, la ambulancia no poda hacer nada aqu de Galena. As que us mi
BMW. La ceniza iba en la toma de aire y rompi el motor. Casi todos los autos de la ciudad
fueron destruidos por la cada de ceniza. Gale Shipman mantena esta belleza en su garaje
bajo una lona. Hombre, estaba como loco cuando el alcalde le dijo que tena que drmelo.
No s si alguna vez vaya a hablar con cualquiera de nosotros.

Qu en el mundo le dio a ese tipo en la clnica? le dije. Pareci como Froot
Loops?

Sip, Froot Loops de Kellogs dijo el Doctor McCarthy.

Por qu?

No quedamos sin Special K dijo el Dr. McCarthy.

Nunca he odo que un mdico prescriba cereales para el desayuno le dije.

308
Trabajo con lo que tengo. Toda esa gente en la clnica con escorbuto es causado por la
deficiencia de vitamina C. Todos vamos a tenerla si no podemos encontrar nada para comer
excepto carne de cerdo. Simplemente se manifiesta en los nios y adultos mayores en
primer lugar.

Y el cereal tiene vitamina C?

S, exactamente. Encontramos un camin entero abandonado en la autopista 11. Hubiera
preferido un camin cargado de multivitaminas, pero me quedo con lo que puedo conseguir.
No s qu vamos a hacer cuando se nos acabe, sin embargo.

Cmo es qu tienes para comer carne de cerdo? pregunt Darla.

Las granjas industriales de cerdos. Haba tres de ellos cerca de Warren. Tuvo el mejor
ganado porcino de diez mil cabezas. Todo el pueblo ech una mano para matarlos y
preservar la carne. Sin embargo, la mayor parte se habra echado a perder si el fro no
hubiera llegado tan temprano. Salvando nuestro tocino, por as decirle.

Darla gimi. Por lo menos usted no tiene que preocuparse por conseguir lo suficiente
para comer.

No tienes por qu preocuparte, tampoco dijo Max, slo nos hemos quedado sin
comida dos veces, y eso fue antes de que llegaras y construyeras el molino de maz.

S dijo Darla. Pero con tu pap herido, no seremos capaces de excavar tanto maz. Y
perderemos ese invernadero.

Vamos a estar bien les dije. No quera que Max se preocupara por la situacin
alimentaria, aunque honestamente, yo estaba un poco preocupado por m mismo.

Gira aqu dijo Max, y el Dr. McCarthy gir el volante, bajando por Canyon Road Park.

309
Unos minutos ms tarde nos detuvimos en la carretera frente a la entrada a la granja. Slo
habamos despejado un camino en la nieve desde la casa hasta la carretera, lejos del ancho
suficiente para el Studebaker. Los cuatro corrimos por el sendero hacia la casa. Ta
Caroline y Rebecca dejaron el invernadero daado y se unieron a nosotros. La piel del To
Paul estaba gris y sudorosa. Anna haba cortado el pantaln fuera de su pierna.
Contusiones furiosas manchaban la pierna en torno a la ruptura, y era grotescamente
desigual, pero no haba sangre, el Dr. McCarthy se arrodill junto a su pierna y lo examin
por un momento.

Cmo se ve, Jim? pregunt el To Paul.

No est mal. Deseara poder hacerle una placa a la fractura, pero creo que est bien.

Bien, bien. El to Paul exhal pesadamente.

Podr trabajar entonces. Ahora las buenas noticias es que todava tengo algunas cintas de
fibra de vidrio colado.

Cul es la mala noticia?

Hemos estado sin analgsicos por semanas.

Eso tema.

Necesito un cubo de agua.

Voy a conseguirlo se ofreci Anna.

El Dr. McCarthy tom un palo delgado envuelto en cuero de su bolsa. El cuero estaba
abollado y lleno de cicatrices con marcas de dientes. Una profunda arruga deform el
rostro del To Paul, pero extendi la mano y tom el palo del doctor, lo puso en su boca y

310
mordi.

Vamos a tener a los adultos sosteniendo sus brazos y piernas dijo el Dr. McCarthy,
cuanto menos se mueva, mejor. No estaba seguro de que quera decir al principio. La Ta
Carolina se arrodill y se apoder de un de los brazos de su esposo. El Dr. McCarthy me
estaba mirando as cog el otro brazo de mi to. Quin es ms fuerte? pregunt el Dr.
McCarthy.

Alex dijo Darla.

Darla dije.

Bueno, uno de ellos deber mantener su pierna izquierda por encima de la fractura. Lo
necesito inmovilizado mientras pongo el hueso.

Hazlo t le dije a Darla.

Darla sostuvo el muslo del To Paul, y Max agarr su pierna no rota. El Dr. McCarthy pas
suavemente los dedos de su mano izquierda a lo largo de la fractura. Con la derecha, tom
un agarre firme en el tobillo del To Paul. Un gemido escap de los labios del To Paul
alrededor del palo. Rebecca y Anna se hicieron a un lado, sostenindose de las manos y
mirando.

Todo el mundo listo?

Asent.

El Dr. McCarthy empuj hacia atrs sobre el tobillo, tirando con esfuerzo. El To Paul
grito, un sonido pregonando a travs del palo envuelto en cuero bloqueado en sus dientes.
Todos sus msculos se apretaron, y tuve que inclinarme hacia delante, usando ambas
manos y todo mi peso para mantener su brazo forzado contra el piso. Su rostro se convirti

311
en una mscara con un rictus de dolor ardiente. Incluso por encima de su grito, poda or
los huesos moliendo mientras el Dr. McCarthy enderezaba la pierna.

El grito termin abruptamente y el brazo del To Paul se afloj en mis manos.
Comprueben su respiracin! Asegrense de que la va respiratoria est limpia orden
el Dr. McCarthy.

Me inclin ms abajo y puse mi mejilla contra su boca. Sent un soplo de aliento contra mi
piel.

Esta respirando bien. Puse mis dedos en su cuello. El pulso se siente fuerte.

De acuerdo, bien. El Dr. McCarthy haba enderezado la pierna y la envolvi con unas
vendas de tela.

La Ta Caroline se tambale. Agarr su brazo. Ests bien? pregunt.

Un poco mareada dijo.

Deberas descansar. La ayud a tumbarse en el sof.

El Dr. McCarthy desgarr un paquete de aluminio y sac una tira brillante prpura de la
cinta de fibra de vidrio. La sumergi en el agua tibia y la envolvi alrededor de la fractura,
sobre los vendajes de tela. Darla le ayud, sosteniendo la pierna del To Paul lejos del piso
para hacerle ms fcil de envolver. Dr. McCarthy envolvi tres tiras ms de fibra de vidrio
sobre el vendaje, inmovilizando completamente la pierna y el tobillo.

Eso debera hacerlo dijo el Dr. McCarthy mientras reempacando su bolso. Si ves
rayas rojas o si la pierna empieza a oler mal, ve por mi otra vez. Aspirina o t de corteza de
ow debera ayudar con la hinchazn, si puedes manejarlo.

312
Gracias por venir dije. Cmo podemos pagarte?

Pgame con lo que puedas. Necesito suministros mdicos, gasolina, lmparas de aceite,
bateras, lmparas, candelas, y artculos similares. Tabletas de vitamina C tienen ms valor
que el oro, a causa del escorbuto. Comida sera bienvenida tambin, siempre y cuando no
sea de cerdo. La nica razn por la que he sido capaz de mantener la prctica es que la
gente ha sido tan generosa. Algunos de ellos incluso llevan suministros cuando no estn
enfermos.

To Paul segua inconsciente y los ojos de Ta Caroline estaban cerrados.

Voy a buscar provisiones le dije.

Fui a la cocina y reun una docena de huevos de pato, dos quesos pequeos de cabra, una
bolsa de harina de maz y algunas coles rizadas.

Esto es todo de lo que podemos disponer justo ahora le dije cuando volv a la sala de
estar. Vamos a traer ms cosas ms tarde.

Esto va a estar bien dijo el Dr. McCarthy empujando una bolsa prpura de su bolso.
Esto es col rizada?

S. Los invernaderos son demasiados fros para cultivar algo ms.

Es un miembro de la familia de las coles, no?

Creo que s dijo Darla.

Y ninguno de ustedes tienes escorbuto?

No lo creo le dije.

313
El Dr. McCarthy lleg hasta mi boca. Te importa si veo?

No, adelante.

Desprendi el labio inferior y superior y mir mis dientes. Luego repiti el proceso con el
labio superior.

No hay signos de escorbuto en absoluto. Apuesto a que la col est lleno de vitamina C.
Cunto de ella tienes?

No lo suficiente. La tormenta de anoche arranc uno de los invernaderos, y se congel
un montn de l. Todo est blanda. En realidad solo es buena para las cabras.

No, no, no, blanda o no, va a tratar el escorbuto bien.

No he alimentado a las cabras todava dijo Rebecca. Voy a ir a buscar los cubos de
col congelada.

Mire dijo Darla, le agradecemos su ayuda, y le daremos toda la col que podamos
perder, pero tenemos que comer, tambin. No tenemos un montn de alimentos extras,
necesitamos la mayora de la col para nosotros.

Eso no es problema dijo el Dr. McCarthy. Tenemos bastante carne de cerdo en el
pueblo. Estoy seguro que el alcalde estar de acuerdo en darle todo el cerdo que necesiten a
cambio de la col.

Vamos a negociar dijo Darla, diez libras de carne de cerdo por una libra de col.

Darla susurr. Dijo que iba a mantenernos un suministro de carne de cerdo, y
debemos ayudar, de todos modos.

314
Qu pasa si los invernaderos fallan? sise de regreso. Necesitamos tener suministros
de alimentos almacenados en caso de que algo vaya mal.

Asent con la cabeza. Est bien dije en voz alta. Vamos a darle toda la col que
podemos ahora como pago por su ayuda, y luego cuando cosechemos ms, vamos a
cambiarlo por cerdo.

Tendr que confirmarlo con el alcalde, pero eso suena muy bien dijo el Dr.
McCarthy. Por qu no viajas a la ciudad conmigo? y te preparar con tanto carne de
cerdo como puedas llevar. Llmalo como un pago inicial para las cosechas futuras de col.

Reunimos toda la col rizada que tenamos: dos baldes de cinco galones de hojas congeladas
y cuatro bolsas de materia buena. Consegu nuestras tres mochilas, y Max, Darla, y yo nos
apretamos dentro del Studebaker para el viaje al pueblo.

El Dr. McCarthy condujo a un enorme edificio al norte del pueblo. La seal sobre la puerta
deca: EMPACADORA DE CARNE WARREN. Un hombre enjuto estaba sentado en
una silla plegable de metal frente de un fuego pequeo justo fuera de la puerta principal.
Una escopeta descansaba sobre sus rodillas.

Hey, Stu llam el Dr. McCarthy mientras subamos. Necesito un poco de carne de
cerdo para el comercio de suministros mdicos. Voy a ir a la oficina del alcalde y obtener la
documentacin tan pronto como hayamos terminado.

Oh, Jim, sabes que tienes que llevar el papeleo primero. El guarda se encogi de
hombros y le entrego al Dr. McCarthy una llave. Pero usted tambin puede ir por delante.
l siempre aprueba sus operaciones, de todos modos.

Gracias, Stu.

El Dr. McCarthy desbloqueo la puerta y lo acompaamos al interior. Cerdos rosados

315
brillaban en la luz que se filtraba por la puerta abierta. La planta estaba llena de cientos, tal
vez miles, de canales de cerdo congelados que colgaban del techo. Los estantes se alineaban
a las paredes, llenos a rebosar de jamones, lomos rosas blancos y enormes losas de tocino
cortado.

Tomen todo lo que puedan llevar dijo el Dr. McCarthy. Voy a pesarlo para el
papeleo, y puedes pagar con la col despus.

Mi boca estaba abierta, el riego como me imaginaba que el tocino en una sartn muy
caliente. El matadero de cerdo mantena suficiente para alimentar a nuestra familia para
siempre. Y el Dr. McCarthy no haba vacilado cuando Darla propuso la compraventa de
diez libras de cerdo por una libra de col. Todo nuestro trabajo en la construccin y el
cuidado de los invernaderos ha dado sus frutos. Nuestra col rizada, cargada con vitamina C,
era ms valiosa que el oro. Alimentos representaban la riqueza en el mundo despus de la
erupcin, tan seguro como una caja fuerte rellena de billetes de cientos de dlares
representaba a la riqueza en el mundo antiguo.

Darla debi haber estado pensando en algo parecido. Se dio la vuelta y me abraz, su rostro
iluminado por una sonrisa del tipo que rara vez haba visto desde que salimos de
Worthington, ya que su madre haba muerto. Pensar sobre de la Seora Edmunds convirti
la felicidad, agridulce. Me estir para besar la frente de Darla, entonces me desenred y di
un paso fuera para aclarar mis ideas.

El cielo poniente brillaba con una tenue luz de color amarillo gris claro. Me quedemirando
el horizonte como si pudiera ver de nuevo el comienzo de mi viaje a Cedar Falls High, el
pueblo de Columbus, la madre de Katie y sus hijos, los internos del campo de FEMA. Y
vagando en algn lugar entre ellos, mi mam y pap.

Tal vez algn da mis padres caminaran penosamente por el camino a la granja de mi to.
Pero si no lo hacan, Darla y yo iremos a buscarlos. Con el To Paul herido, no podemos
salir de ah, porque ms del trabajo agrcola caera en nosotros. Pero me hice una promesa

316
a mi mismo antes de que fuera de Cedar Fall: no solo conseguir llegar a Warren, sino
encontrar a mi familia. Una promesa que pensaba cumplir.

Darla dio un paso junto a m y envolvi un brazo alrededor de mi cintura. A pesar de mi
preocupacin por mam y pap, me sent extraamente esperanzado. Incluso en el viento
helado, el calor del cuerpo de Darla contra el mo se senta como la primavera.

317
En la secundaria, Mike Mullin sirvi como Congressional Page para el Honorable Andy
Jacobs, Jr. y despus pas un ao de intercambio estudiantil en Brazil con el programa
Rotary Youth. Pag su universidad trabajando a tiempo completo en la Librera Kids Ink
Childrens, gradundose tres aos y medio despus con un ttulo en Ciencias Polticas,
Estudios Latino Americanos y Economa. Pas dos aos computarizando en operaciones
de Kids Inks y abriendo una tienda, luego regres a la universidad por Master de
Administracin de Negocios en la Universidad de Indiana. Mientras estudiaba para el
Master, Mike trabaj como asistente en la biblioteca de la UI.
Despus de graduarse, Mike trabaj en una empresa de Procter y Gamble, haciendo
marketing para los paales Pampers. Despus se traslad a Sprectrum Brands, donde fund
la marca Terminate. Despus de Spectrum, Mike lanz su propia empresa de
remodelaciones. Adems, sigue trabajando como consultor y ayudante a medio tiempo en
medio de sus otras carreras en Kids Ink.
Mike escribi su primera novela en primaria y ha estado escribiendo ms o menos sin parar
desde entonces. Ashfall es su primera novela publicada. Mike es cinturn negro en Songahm
Taekwondo. Vive en Indianapolis con su esposa y tres gatos.

318

Han pasado seis meses desde la erupcin del volcn de Yellowstone. Alex y Darla han
estado quedndose con los parientes de Alex, tratando de asimilar la nueva realidad del
mundo primitivo relatado tan detalladamente en Ashfall, el primer libro de la serie.
Tambin han pasado seis meses esperando que los padres de Alex regresen a Iowa. Alex y
Darla deciden que ya no pueden esperar ms y deben rehacer su viaje hacia Iowa para
encontrar y traer de vuelta a la seguridad de Illinois a los padres de Alex. Pero los paisajes
que cruzan son ms terribles que antes, con batallas de vida o muerte por comida y poder
entre las comunidades restantes.
Cuando lo impensable sucede, Alex debe encontrar nuevas reservas de fuerza y
determinacin para sobrevivir.

319

BLOG ADDITION BOOKS.

Traducido, corregido y diseado en el FORO THE DARK SIDE

FD539 - Ashfall

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

FD539 - Ashfall

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

1

S-ar putea să vă placă și