o

MARINHEIRO

FeRNANDO

peSSOA

MARINHEIRO

EXPo'Q"

1997.

Herdeiros de Fernando Pessoa e Parque EXPO

A publicao de O

98. S.

A.

Marinheiro rol genCllmentc autorizada pelos herdeiros

de Fernando Pessoa.

J lustrao

e Oeslgn

Luis Filipe Cunha

Tiragem

5000

exemplares

Composio
Fotocompogrflca

Seleco de Cor
Graflssels

Impresso e Acabamento
Prlnter Portuguesa

DepslCo Legal

106 614/97
ISBN
972.0127484-7
Lisboa. Abril de

1997

A Carlo6 Franco

Um quarto que
-6e que

6em dvida num ca6telo antigo. Do quarto v

circular. Ao centro ergue-6e, 60bre uma eMa, um caixo

com uma donzela, de branco. Quatro toc/ta6 a06 canto6.

direita,

qua6e em rente a quem imagina o quarto, /t uma nica janela,

alta e e6treita, dando para onde 6 6e v, entre doi6 monte6 longn
quo6, um pequeno e6pao de mar.
Do lado da janela velam tr6 domela6. A primeira eM 6entada
em rente

janela,

de coHa6 contra a tocha de cima da direita. A6

outra6 dua6 e6to 6entada6 uma de cada lado da janela.

noite e h como que um reMo vago de luar.

PRIMEIRA VELADORA
SEGUNDA

Ainda no deu hora nenhuma.

No se podia ouvir. No h rel

gio aqui perto. Dentro em pouco deve ser dia.

TERCEIRA
PRIMEIRA

No: o horizonte negro.

No desejais, minha irm, que

nos entretenhamos contando o que fomos?

belo e sempre falso ...
SEGUNDA

No, no falemos disso. De resto,

fomos ns alguma coisa?

PRIMEIRA

Talvez. Eu no sei. Mas, ainda as-

FE RIIAIIOO

PE SSOA

10

sim, sempre belo falar do passado... As ho

ras tm cado e ns temos guardado silncio.
Por mim, tenho estado a olhar para a chama
daquela vela. s vezes treme, outras torna-se
mais amarela, outras vezes empalidece. Eu no
sei por que que isso se d. Mas sabemos ns,
minhas irms, por que se d qualquer coisa? ..
(uma pausa)

A MESMA

Falar do passado... isso deve ser

belo, porque intil e faz tanta pena...

SEGUNDA

Falemos, se quiserdes, de um pas

sado que no tivssemos tido.

TERCEIRA
PRIMEIRA

No. Talvez o tivssemos tido...

No dizeis seno palavras. to

triste falar! um modo to falso de nos esque

cermos!... Se passessemos? ..
TERCEIRA
PRIMEIRA

Onde?
Aqui, de um lado para o outro.

s vezes isso vai buscar sonhos.

MARlllll
E lRO

TERCEIRA
PRIMEIRA

De qu?
No sei. Por que o havia eu de

saber?
(uma pausa)

SEGUNDA

Todo este pas muito triste...

Aquele onde eu vivi outrora era menos triste.

Ao entardecer eu fiava, sentada minha jane
la. A janela dava para o mar e s vezes havia
uma ilha ao longe... Muitas vezes eu no fiava;
olhava para o mar e esquecia-me de viver. No
sei se era feliz. J no tornarei a ser aquilo
que talvez eu nunca fosse...
PRIMEIRA

Fora de aqui, nunca vi o mar.

Ali, daquela janela, que a nica de onde o

mar se v, v-se to pouco! ... O mar de outras
terras belo?
SEGUNDA

S o mar das outras terras que

belo. Aquele que ns vemos d-nos sempre

saudades daquele que no veremos nunca...

FERtlAtlDO

PE SSOA

12

(uma pausa)

PRIMEIRA

No dizamos ns que amos con

tar o nosso passado?

No, no dizamos.

SEGUNDA

TERCEIRA

Por que no haver relgio neste

No sei... Mas assim, sem o rel

quarto?
SEGUNDA

gio, tudo mais afastado e misterioso. A noite

pertence mais a si prpria... Quem sabe se ns
poderamos falar assim se soubssemos a hora
que ?
PRIMEIRA

Minha irm, em mim tudo tris-

te. Passo Dezembros na alma... Estou procurando no olhar para a janela... Sei que de l
se vem, ao longe, montes ... Eu fui feliz para
alm de montes, outrora... Eu era pequenina.
Colhia flores todo o dia e antes de adormecer
pedia que no mas tirassem... No sei o que isto
tem de irreparvel que me d vontade de cho-

MARltltlEIRO

13

rar.. Foi longe daqui que isto pde ser... Quan

do vir o dia? ..
TERCEIRA

Que importa? Ele vem sempre da

mesma maneira... sempre, sempre, sempre...

(uma pausa)

SEGUNDA

Contemos contos umas s ou

tras... Eu no sei contos nenhuns, mas isso

no faz mal... S viver que faz mal... No ro
cemos pela vida nem a orla das nossas ves
tes... No, no vos levanteis. Isso seria um
gesto, e cada gesto interrompe um sonho...
Neste momento eu no tinha sonho nenhum,
mas -me suave pensar que o podia estar ten
do... Mas o passado... por que no falamos ns
dele?
PRIMEIRA

Decidimos no o fazer... Breve

raiar o dia e arrepender-nos-emos... Com a

luz os sonhos adormecem... O passado no

FE RtlAllOO

PE SSOA

14

seno um sonho. .. De resto, nem sei o que no

sonho... Se olho para o presente com muita
ateno, parece-me que ele j passou... O que
qualquer coisa? Como que ela passa? Como
por dentro o modo como ela passa? .. Ah, fa
lemos, minhas irms, falemos alto, falemos to
das juntas. . O silncio comea a tomar corpo,
.

comea a ser coisa... Sinto-o envolver-me como

uma nvoa ... Ah, falai, falai! ...
SEGUNDA

Para qu? .. Fito-vos a ambas e

no vos vejo logo... Parece-me que entre ns

se aumentaram abismos... Tenho que cansar a
ideia de que vos posso ver para poder chegar
a ver-vos... Este ar quente frio por dentro,
naquela parte que toca na alma... Eu devia
agora sentir mos impossveis passarem-me
pelos cabelos... As mos pelos cabelos... o
gesto com que falam das sereias... (Cruza as
mos sobre os joelhos. Pausa.) Ainda h pou

co, quando eu no pensava em nada, estava

pensando no meu passado.

MARI IlJlEI RO

15

PRIMEIRA

Eu tambm devia ter estado a

pensar no meu...
TERCEIRA

Eu j no sabia em que pensava...

No passado dos outros talvez ..., no passado de

gente maravilhosa que nunca existiu... Ao p
da casa de minha me corria um riacho... Por
que que correria, e por que que no corre
ria mais longe, ou mais perto? .. H alguma
razo para qualquer coisa ser o que ? H para
isso qualquer razo verdadeira e real como as
minhas mos?
SEGUNDA

As mos no so verdadeiras nem

reais... So mistrios que habitam na nossa vi

da... s vezes, quando fito as minhas mos, te
nho medo de Deus... No h vento que mova
as chamas das velas, e olhai, elas movem-se...
Para onde se inclinam elas? .. Que pena se al
gum pudesse responder! ... Sinto-me desejosa
de ouvir msicas brbaras que devem agora
estar tocando em palcios de outros continen-

FERIIAIIOO

PESSOA

tes... sempre longe da minha alma... Talvez

porque, quando criana, corri atrs das ondas
beira-mar. Levei a vida pela mo entre ro
chedos, mar baixa, quando o mar parece ter
cruzado as mos sobre o peito e ter adormeci
do como uma esttua de anjo para que nunca
mais ningum olhasse...
TERCEIRA

As vossas frases lembram-me a

minha alma...
SEGUNDA

talvez por no serem verdadei

ras... Mal sei que as digo... Repito-as seguindo

uma voz que no ouo mas que est segredan
do... Mas eu devo ter vivido realmente bei
ra-mar... Sempre que uma coisa ondeia, eu
amo-a... H ondas na minha alma... Ouando
ando embalo-me ... Agora eu gostaria de an
dar ... No o fao porque no vale nunca a
pena fazer nada, sobretudo o que se quer
fazer ... Dos montes que eu tenho medo...
impossvel que eles sejam to parados e

17

MARIIIIIE I RO

grandes... Devem ter um segredo de pedra que

se recusam a saber que tm... Se desta janela,
debruando-me,

eu

pudesse deixar de

ver

montes, debruar-se-ia um momento da minha

alma algum em quem eu me sentisse feliz...
PRIMEIRA

Por mim, amo os montes ... Do la

do de c de todos os montes que a vida

sempre feia... Do lado de l, onde mora minha
me, costumvamos sentarmo-nos sombra
dos tamarindos e falar de ir ver outras ter
ras... Tudo ali era longo e feliz como o canto
de duas aves, uma de cada lado do caminho...
A floresta no tinha outras clareiras seno os
nossos

pensamentos...

E os

nossos

sonhos

eram de que as rvores projectassem no cho

outra calma que no as suas sombras... Foi de
certo assim que ali vivemos, eu e no sei se
mais algum... Dizei-me que isto foi verdade
para que eu no tenha de chorar...
SEGUNDA

Eu vivi entre rochedos e esprei-

FERIIAI IOO .

tava

PESSOA

mar... A orla da minha saia era fresca e

salgada batendo nas minhas pernas nuas... Eu

era pequena e brbara ... Hoje tenho medo de
ter sido... O presente parece-me que durmo...
Falai-me das fadas. Nunca ouvi falar delas a
ningum... O mar era grande demais para fazer
pensar nelas... Na vida aquece ser pequeno...
reis feliz, minha irm?
PRIMEIRA

Comeo neste momento a t-lo

sido outrora... De resto, tudo aquilo se passou

na sombra... As rvores viveram-no mais do
que eu... Nunca chegou quem eu mal espera
va... E vs, irm, por que no falais?
TERCEIRA

Tenho horror a de aqui a pouco

vos ter j dito o que vos vou dizer. As minhas

palavras presentes, mal eu as diga, pertence
ro logo ao passado, ficaro fora de mim, no
sei onde, rgidas e fatais... Falo e penso nisto
na minha garganta, e as minhas palavras pare
cem-me gente... Tenho um medo maior do que

I'

M AR IIIIIE IR O

eu. Sinto na minha mo, no sei como, a chave

de uma porta desconhecida. E toda eu sou um
amuleto ou um sacrrio que estivesse com
conscincia de si prprio. por isto que me
apavora ir, como por uma floresta escura,
atravs do mistrio de falar... E afinal, quem
sabe se eu sou assim e se isto sem dvida
que sinto? ...
PRIMEIRA

Custa tanto saber o que se sente

quando reparamos em ns! ... Mesmo viver sa

be a custar tanto quando se d por isso... Fa
lai, portanto, sem reparardes que existis...
No nos eis dizer quem reis?
TERCEIRA

O que eu era outrora j no se

lembra de quem sou... Pobre da feliz que eu

fui! ... Eu vivi entre as sombras dos ramos, e
tudo na minha alma folhas que estremecem.
Quando ando ao sol a minha sombra fresca.
Passei a fuga dos meus dias ao lado de fontes,
onde eu molhava, quando sonhava de viver, as

FERtlAtlDO

20

PESSOA

pontas tranquilas dos meus dedos... s vezes,

beira dos lagos, debruava-me e fitava-me...
Ouando eu sorria, os meus dentes eram mis
teriosos na gua ... Tinham um sorriso s de
les, independente do meu... Era sempre sem
razo que eu sorria... Falai-me da morte, do
fim de tudo, para que eu sinta uma razo para
recordar...
PRIMEIRA

No falemos de nada, de nada...

Est mais frio, mas por que que est mais

frio? No h razo para estar mais frio. No
bem mais frio que est... Para que que have
mos de falar? ..

melhor cantar, no sei por

qu . O canto, quando a gente canta de noite,

. .

uma pessoa alegre e sem medo que entra de

repente no quarto e o aquece a consolar-nos...
Eu podia cantar-vos uma cano que cantva
mos em casa de meu passado. Por que que
no quereis que vo-la cante?
TERCEIRA

No vale a pena, minha irm...

21

. MARI IIII EI RO

Quando algum canta, eu no posso estar co

migo. Tenho que no poder recordar-me. E de
pois todo o meu passado torna-se outro e eu
choro uma vida morta que trago comigo e que
no vivi nunca. sempre tarde demais para
cantar, assim como sempre tarde demais para
no cantar...

(uma pausa)

PRIMEIRA

Breve ser dia... Guardemos si

lncio ... A vida assim o quer. Ao p da minha

casa natal havia um lago. Eu ia l e assentava
-me beira dele, sobre um tronco de rvore
que cara quase dentro da gua... Sentava-me
na ponta e molhava na gua os ps, esticando
para baixo os dedos. Depois olhava excessiva
mente para as pontas dos ps, mas no era pa
ra as ver. No sei porqu, mas parece-me des
te lago que ele nunca existiu... Lembrar-me

FERtlAtlOO

PESSOA

21

dele como no me poder lembrar de nada...

Quem sabe por que que digo isto e se fui eu
que vivi o que recordo? ...
SEGUNDA

beira-mar somos tristes quando

sonhamos... No podemos ser o que queremos

ser, porque o que queremos ser queremo-lo
sempre ter sido no passado ... Quando a onda
se espalha e a espuma chia, parece que h mil
vozes mnimas a falar. A espuma s parece ser
fresca a quem a julga uma... Tudo muito e
ns no sabemos nada... Quereis que vos con
te o que eu sonhava beira-mar?
PRIMEIRA

Podeis cont-lo, minha irm; mas

nada em ns tem necessidade de que no-lo

conteis... Se belo, tenho j pena de vir a t
-lo ouvido. E se no belo, esperai..., contai-o s depois de o alterardes...
SEGUNDA

Vou dizer-vo-Io. No inteira

mente falso, porque sem dvida nada intei

ramente falso. Deve ter sido assim... Um dia

23

MAR IIIII

que eu dei por mim recostada no cimo frio de

um rochedo, e que eu tinha esquecido que ti
nha pai e me e que houvera em mim infncia
e outros dias... nesse dia vi ao longe, como
uma coisa que eu s pensasse em ver, a passa
gem vaga de uma vela... Depois ela cessou...
Quando reparei para mim, vi que j tinha esse
meu sonho... No sei onde ele teve princ
pio... E nunca tornei a ver outra vela... Ne
nhuma das velas dos navios que saem aqui de
um porto se parece com aquela, mesmo quan
do lua e os navios passam longe devagar...
Vejo pela janela um navio ao

PRIMEIRA

longe. talvez aquele que vistes...

SEGUNDA

No, minha irm; esse que vedes

busca sem dvida um porto qualquer... No

podia ser que aquele que eu vi buscasse qual
quer porto...
PRIMEIRA

Por que que me respondes

tes? .. Pode ser... Eu no vi navio nenhum pe-

FERtlAtlOO

PESSOA

24

la janela... Desejava ver um e falei-vos dele

para no ter pena... Contai-nos agora o que
foi que sonhastes beira-mar ...
SEGUNDA

Sonhava de um marinheiro que se

houvesse perdido numa ilha longnqua. Nessa

ilha havia palmeiras hirtas, poucas, e aves va
gas passavam por elas... No vi se alguma vez
pousavam... Desde que, naufragado, se salva
ra, o marinheiro vivia ali... Como ele no ti
nha meio de voltar ptria, e cada vez que se
lembrava dela sofria, ps-se a sonhar uma p
tria que nunca tivesse tido; ps-se a fazer ter
sido sua uma outra ptria, uma outra espcie
de pas com outras espcies de paisagem, e ou
tra gente, e outro feitio de passarem pelas
ruas e de se debruarem das janelas... Cada
hora ele construa em sonho esta falsa ptria,
e ele nunca deixava de sonhar, de dia som
bra curta das grandes palmeiras, que se recor
tava, orlada de bicos, no cho areento e quen-

MARIIIIIEI RO

25

te; de noite, estendido na praia, de costas e

no reparando nas estrelas.
PRIMEIRA

No ter havido uma rvore que

mosqueasse sobre as minhas mos estendidas a

sombra de um sonho como esse! ..
TERCEIRA

Deixai-a falar ... No a interrom

pais... Ela conhece palavras que as sereias lhe

ensinaram... Adormeo para a poder escutar...
Dizei, minha irm, dizei... Meu corao di
-me de no ter sido vs quando sonhveis
beira-mar...
SEGUNDA

Durante anos e anos, dia a dia, o

marinheiro erguia num sonho contnuo a sua

nova terra natal... Todos os dias punha uma
pedra de sonho nesse edifcio impossvel...
Breve ele ia tendo um pas que j tantas vezes
havia percorrido. Milhares de horas lembrava
-se j de ter passado ao longo de suas costas.
Sabia de que cor soam ser os crepsculos nu
ma baa do Norte, e como era suave entrar,

FERIIAIIOO

PESSOA

noite alta, e com a alma recostada no murm

rio da gua que o navio abria, num grande
porto do Sul onde ele passara outrora, feliz
talvez, das suas mocidades a suposta...
(uma pausa)

Minha irm, por que que vos

PRIMEIRA

calais?
SEGUNDA

No se deve falar demasiado...

A vida espreita-nos sempre... Toda a hora

materna para os sonhos, mas preciso no o
saber... Quando falo demais comeo a separar
-me de mim e a ouvir-me falar. Isso faz com
que me compadea de mim prpria e sinta de
masiadamente o corao. Tenho ento uma
vontade lacrimosa de o ter nos braos para o
poder embalar como a um filho... Vede: o ho
rizonte empalideceu. . O dia no pode j tar
.

dar... Ser preciso que eu vos fale ainda mais

do meu sonho?

MARI IIIIEI RO

27

PRIMEIRA

Contai sempre, minha irm, con

tai sempre... No pareis de contar, nem repa

reis em dias que raiam... O dia nunca raia para
quem encosta a cabea no seio das horas so
nhadas... No torais as mos. Isso faz um ru
do como o de uma serpente furtiva... Falai-nos
muito mais do vosso sonho. Ele to verda
deiro que no tem sentido nenhum. S pensar
em ouvir-nos me toca msica na alma...
SEGUNDA

Sim, falar-vos-ei mais dele. Mes

mo eu preciso de vo-lo contar. medida que o

vou contando, a mim tambm que o conto...
So trs a escutar... (De repente, olhando pa
ra o caixo, e estremecendo.) Trs no... No

sei... No sei quantas...

TERCEIRA

No faleis assim... Contai depres

sa, contai outra vez... No faleis em quantos

podem ouvir... Ns nunca sabemos quantas
coisas realmente vivem e vem e escutam...
Voltai ao vosso sonho. .. O marinheiro. O que
sonhava o marinheiro? ..

FERtlAtlDO

SEGUNDA

PESSO A

28

(mais baixo, numa voz muito lenta)

Ao princpio ele criou as paisagens; depois

criou as cidades; criou depois as ruas e as tra
vessas, uma a uma, cinzelando-as na matria
da sua alma... uma a uma as ruas, bairro a
bairro, at s muralhas do cais de onde ele
criou depois os portos... Uma a uma as ruas, e
a gente que as percorria e que olhava sobre
elas das janelas... Passou a conhecer certa
gente, -como quem a reconhece apenas... Ia
-lhes conhecendo as vidas passadas e as con
versas, e tudo isto era como quem sonha ape
nas paisagens e as vai vendo... Depois viajava,
recordado, atravs do pas que criara... E as
sim foi construindo o seu passado... Breve ti
nha uma outra vida anterior... Tinha j, nessa
nova ptria, um lugar onde nascera, os lugares
onde passara a juventude, os portos onde em
barcara... Ia tendo tido os companheiros da
infncia e depois os amigos e inimigos da sua

21

MARI IIIIEI RO

idade viril... Tudo era diferente de como ele o

tivera... nem o pas, nem a gente, nem o seu
passado prprio se pareciam com o que ha
viam sido... Exigis que eu continue? .. Causa
-me tanta pena falar disto!... Agora, porque
vos falo disto, aprazia-me mais estar-vos fa
lando de outros sonhos...
TERCEIRA

Continuai, ainda que no saibais

porqu... Quanto mais vos ouo, mais me no

perteno...
PRIMEIRA

Ser bom realmente que conti

nueis? Deve qualquer histria ter fim? Em to

do o caso falaL .. Importa to pouco o que di
zemos ou no dizemos... Velamos as horas que
passam... O nosso mister intil como a Vida...
SEGUNDA

Um dia, que chovera muito, e

o horizonte estava mais incerto, o marinheiro

cansou-se de sonhar... Quis ento recordar a
sua ptria verdadeira... mas viu que no se

FERtlAllDO

PESSOA

30

lembrava de nada, que ela no existia para

ele... Meninice de que se lembrasse, era a na
sua ptria de sonho; adolescncia que recor
dasse, era aquela que se criara... Toda a sua
vida tinha sido a sua vida que sonhara... E ele
viu que no podia ser que outra vida tivesse
existido... Se ele nem de uma rua, nem de uma
figura, nem de um gesto materno se lembra
va ... E da vida que lhe parecia ter sonhado,
tudo era real e tinha sido... Nem sequer podia
sonhar outro passado, conceber que tivesse ti
do outro, como todos, um momento, podem
crer... minhas irms,

minhas irms...

qualquer coisa, que no sei o que , que vos

no disse... qualquer coisa que explicaria isto
tudo... A minha alma esfria-me... Mal sei se te
nho estado a falar... Falai-me, gritai-me, para
que eu acorde, para que eu saiba que estou
aqui ante vs e que h coisas que so apenas
sonhos...

31

MARI IIII E I RO

PRIMEIRA

(numa voz muito baixa)

No sei

que vos diga... No ouso olhar para as coisas ...

Esse sonho como continua? ...
SEGUNDA

No sei como era o resto... Mal

sei como era o resto ... Por que que haver

mais?
PRIMEIRA
SEGUNDA

E o que aconteceu depois?

Depois? Depois de qu? Depois

alguma coisa? ... Veio um dia um barco ...

Veio um dia um barco ... Sim, sim ... s podia
ter sido assim... Veio um dia um barco, e
passou por essa ilha, e no estava l o mari
nheiro ...
TERCEIRA

Talvez tivesse regressado p

tria... Mas a qual?

PRIMEIRA

Sim, a qual? E o que teriam feito

ao marinheiro? Sab-lo-ia algum?

SEGUNDA

Porque que mo perguntais? H

resposta para alguma coisa?

fERllAllDO

PESSOA

32

(uma pausa)

TERCEIRA

Ser absolutamente necessrio,

mesmo dentro do vosso sonho, que tenha ha

vido esse marinheiro e essa ilha?
SEGUNDA

No, minha irm; nada absolu

tamente necessrio.
PRIMEIRA

Ao menos, como acabou o sonho?

SEGUNDA

No acabou... No sei... Nenhum

sonho acaba... Sei eu ao certo se o no conti

nuo sonhando, se o no sonho sem o saber, se
o sonh-lo no esta coisa vaga a que eu cha
mo a minha vida? ... No me faleis mais... Prin
cipio a estar certa de qualquer coisa, que no
sei o que ... Avanam para mim, por uma noi
te que no esta, os passos de um horror que
desconheo... Quem teria eu ido despertar
com o sonho meu que vos contei? ... Tenho um
medo disforme de que Deus tivesse proibido o
meu sonho... Ele sem dvida mais real do
que Deus permite... No estejais silenciosas.

-------

M AR I I I II E I RO

33

Dizei-me ao menos que a noite vai passando,

embora eu o saiba... Vede, comea a ir ser
dia... Vede: vai haver o dia real... Paremos...
No pensemos mais... No tentemos seguir
nesta aventura interior... Quem sabe o que es
t no fim dela? .. Tudo isto, minhas irms,
passou-se na noite... No falemos mais disto,
nem a ns prprias... humano e conveniente
que tomemos, cada qual, a sua atitude de tris
teza.
TERCEIRA

Foi-me to belo escutar-vos...

No digais que no ... Bem sei que no valeu a

pena... por isso que o achei belo... No foi
por isso, mas deixai que eu o diga... De resto,
a msica da vossa voz, que escutei ainda mais
que as vossas palavras, deixa-me, talvez s
por ser msica, descontente...
SEGUNDA

Tudo deixa descontente, minha

irm... Os homens que pensam cansam-se de

tudo, porque tudo muda. Os homens que pas
sam provam-no, porque mudam com tudo... De

FERtlAtlDO

PESSO A

34

eterno e belo h apenas o sonho ... Por que es

tamos ns falando ainda? ...
PRIMEIRA

No sei... (olhando para o cai

xo, em voz mais baixa)... Por que que se

morre?
SEGUNDA

PRIMEIRA

Talvez por no se sonhar bastante...

possvel... No valeria ento a

pena fecharmo-nos no sonho e esquecer a vi

da, para que a morte nos esquecesse? ...
No, minha irm, nada vale a

SEGUNDA

pena ...
TERCEIRA

Minhas irms, j dia ... Vede, a

linha dos montes maravilha-se ... Por que no

choramos ns? .. Aquela que finge estar ali
era bela, e nova como ns, e sonhava tam
bm... Estou certa que o sonho dela era o
mais belo de todos ... Ela de que sonharia? ...
PRIMEIRA

Falai mais baixo. Ela escuta-nos

talvez, e j sabe para que servem os so

nhos ...

3S

MARI II II EI RO

(uma pausa)

SEGUNDA

Talvez nada disto seja verdade...

Todo este silncio e esta morta, e este dia que

comea no so talvez seno um sonho... Olhai
bem para tudo isto... Parece-vos que pertence
vida? ..
PRIMEIRA

No sei. No sei como se da vi

da... Ah, como vs estais parada! E os vossos

olhos so tristes, parece que o esto inutil
mente...
SEGUNDA

No vale a pena estar triste de

outra maneira... No desejais que nos cale

mos? to estranho estar a viver... Tudo o
que acontece inacreditvel, tanto na ilha
do marinheiro como neste mundo... Vede, o
cu j verde. O horizonte sorri ouro... Sinto
que me ardem os olhos de eu ter pensado em
chorar ...
PRIMEIRA

irm.

Chorastes, com efeito, minha

FERIIAIIO O

PESSO A

SEGUNDA

Talvez ... No importa... Que frio

este? O que isto? .. Ah, agora... ago

ra!... Dizei-me isto ... Dizei-me uma coisa ain
da... Por que no ser a nica coisa real nisto
tudo o marinheiro, e ns e tudo isto aqui ape
nas um sonho dele? ..
PRIMEIRA

No

faleis

mais,

no

faleis

mais... Isso to estranho que deve ser verda

de... No continueis ... O que eis dizer no sei
o que , mas deve ser demais para a alma o
poder ouvir... Tenho medo do que no chegastes a dizer... Vede, vede, dia j... Vede o
dia... Fazei tudo por reparardes s no dia, no
dia real, ali fora ... Vede-o, vede-o ... Ele consola... No penseis, no olheis para o que pensais... Vede-o a vir, o dia... Ele brilha como
ouro numa terra de prata. As leves nuvens ar
redondam-se medida que se coloram... Se
nada existisse, minhas irms? .. Se tudo fosse,
de qualquer modo, absolutamente coisa ne
nhuma? .. Por que olhastes assim? ..

MARI IIII EI RO

37

(No lhe respondem.

E ningum

olhara de

nenhuma maneira.)

A MESMA

Que foi isso que dissestes e que

me apavorou? ... Senti-o tanto que mal vi o

que era... Dizei-me o que foi, para que eu, ou
vindo-o segunda vez, j no tenha tanto medo
como dantes ... No, no... No digais nada...
No vos pergunto isto para que me respondais,
mas para falar apenas, para me no deixar
pensar... Tenho medo de me poder lembrar do
que foi... Mas foi qualquer coisa de grande e
pavoroso como o haver Deus... Devamos j
ter acabado de falar... H tempo j que a nos
sa conversa perdeu o sentido ... O que entre
ns que nos faz falar prolonga-se demasiada
mente ... H mais presenas aqui do que as nos
sas almas... O dia devia ter j raiado... Deviam
j ter acordado... Tarda qualquer coisa... Tarda

FERIlAIlOO

PESSO A

38

tudo... O que que se est dando nas coisas de

acordo com o nosso horror?... Ah, no me aban
doneis... falai comigo, falai comigo... falai ao
mesmo tempo do que eu para no deixardes
sozinha a minha voz... Tenho menos medo
minha voz do que ideia da minha voz, dentro
de mim, se for reparar que estou falando...
TERCEIRA

Que voz essa com que fa-

lais? ... de outra ... Vem de uma espcie de

longe .. .
PRIMEIRA

No sei... No me lembreis isso...

Eu devia estar falando com a voz aguda e tre

mida do medo... Mas j no sei como que se
fala... Entre mim e a minha voz abriu-se um
abismo... Tudo isto, toda esta conversa e esta
noite, e este medo, tudo isto devia ter acaba
do, devia ter acabado de repente, depois do
horror que nos dissestes... Comeo a sentir
que o esqueo, a isso que dissestes, e que me
fez pensar que eu devia gritar de uma maneira
nova para exprimir um horror de aqueles...

3'

M AR I II II E I RO

TERCEIRA

(para a

SEGUNDA)

Minha irm, no

nos deveis ter contado esta histria. Agora

estranho-me viva com mais horror. Contveis
e eu tanto me distraa que ouvia o sentido das
vossas palavras e o seu som separadamente.
E parecia-me que vs, e a vossa voz, e o senti
do do que dizeis eram trs entes diferentes,
como trs criaturas que falam e andam.
SEGUNDA

So realmente trs entes diferen

tes, com vida prpria e real. Deus talvez saiba

porqu... Ah, mas por que que falamos?
Quem que nos faz continuar falando? Por
que falo eu sem querer falar? Por que que j
no reparamos que dia?...
PRIMEIRA

Quem pudesse gritar para des

pertarmos! Estou a ouvir-me a gritar dentro

de mim, mas j no sei o caminho da minha
vontade para a minha garganta. Sinto uma ne
cessidade feroz de ter medo de que algum
possa agora bater quela porta. Por que no

FERIlAIlOO

PESSO A

40

bate algum porta? Seria impossvel e eu te

nho necessidade de ter medo disso, de saber
de que que tenho medo... Que estranha que
me sinto!... Parece-me j no ter a minha
voz... Parte de mim adormeceu e ficou a ver...
O meu pavor cresceu, mas eu j no sei senti
-lo... J no sei em que parte da alma que se
sente... Puseram ao meu sentimento do corpo
uma mortalha de chumbo... Para que foi que
nos contastes a vossa histria?
SEGUNDA

J no me lembro... J mal me

lembro que a contei... Parece ter sido j h

tanto tempo!... Que sono, que sono absorve o
meu modo de olhar para as coisas!... O que
que ns queremos fazer? O que que ns te
mos ideia de fazer? J no sei se falar ou
no falar ...
PRIMEIRA

No falemos mais. Por mim, can

sa-me o esforo que fazeis para falar. .. Di-me

o intervalo que h entre o que pensais e o que

IA AR I II II E I R O

41

dizeis... A minha conscincia bia tona da

sonolncia apavorada dos meus sentidos pela
minha pele... No sei o que isto, mas o que
sinto... Preciso dizer frases confusas, um pouco
longas, que custem a dizer... No sentis tudo is
to como uma aranha enorme que nos tece de
alma a alma uma teia negra que nos prende?
SEGUNDA

No sinto nada... Sinto as minhas

sensaes como uma coisa que se sente...

Quem que eu estou sendo?... Quem que est falando com a minha voz? ... Ah, escutai...
PRIMEIRA e TERCEIRA
SEGUNDA

Quem foi?

Nada. No ouvi nada... Quis fin

gir que ouvia para que vs supussseis que ou

veis e eu pudesse crer que havia alguma coisa
a ouvir... Oh, que horror, que horror ntimo
nos desata a voz da alma, e as sensaes dos
pensamentos, e nos faz falar e sentir e pensar
quando tudo em ns pede o silncio e o dia e
a inconscincia da vida... Quem a quinta

fERtlAtlDO

PESSOA

42

pessoa neste quarto que estende o brao e nos

interrompe sempre que vamos a sentir?
PRIMEIRA

- Para que tentar apavorar-me?

No cabe mais terror dentro de mim... Peso

excessivamente ao colo de me sentir. Afundei
-me toda no lodo morno do que suponho que
sinto. Entra-me por todos os sentidos qual
quer coisa que mos pega e mos vela. Pesam-me
as plpebras a todas as minhas sensaes.
Prende-se a lngua a todos os meus sentimen
tos. Um sono fundo cola umas s outras as
ideias de todos os meus gestos. Por que foi
que olhastes assim? ...
TERCEIRA

(uma voz muito lenta e apagada) -

Ah, agora, agora... Sim, acordou algum...

H gente que acorda... Quando entra algum
tudo isto acabar... At l faamos por crer
que todo este horror foi um longo sono que
fomos dormindo... dia j... Vai acabar tu
do... E de tudo isto fica, minha irm, que s
vs sois feliz, porque acreditais no sonho...

43

M AR I II II E I RO

SEGUNDA

Por que que mo perguntais?

Por que eu o disse? No, no acredito ...

Um

galo canta. A luz, corno que aubitamente, aumenta. Aa

ladoraa quedam-ae 6ilencioaaa e

aem

!T.!

\Ie

olharem umaa para aa oulTru.

No muito longe, por uma ea!Tada, UIII vago carro geme e chia.