[ 101 ]

iii
kurosawa y gabriel garca mrquez, 1991
E
L ESCRITOR Gabriel Garca Mrquez habla con
el director de cine japons Akira Kurosawa, de
ochenta y un aos, en Tokio, el ltimo da de octubre,
cuando este creador de pelculas estaba rodando su
ltimo largometraje, Rapsodia en agosto. Est previsto que
esta pelcula se estrene en diciembre. Recientemente,
se ha presentado en el en el ltimo Festival de Cine
de Cannes en el que, cuenta Mrquez, fue aclamada
por la crtica y el pblico, pero que disgust a algunos
periodistas de los Estados Unidos, quienes la con-
sideraron hostil a su pas. Mrquez, antiguo crtico
de cine en Bogot, autor de Cien aos de soledad, habla
con Kurosawa sobre diversos temas durante ms de
seis horas.
GABRIEL GARCA MRQUEZ: No quiero que esta conversa-
cin entre amigos se parezca a una entrevista periodstica, pero
tengo gran curiosidad por saber muchas cosas sobre usted y su
trabajo. Para comenzar, estoy interesado en saber cmo escribe
www.elboomeran.com
[ 102 ]
Akira Kurosawa
sus guiones, pues yo tambin soy guionista, y porque usted
ha hecho estupendas adaptaciones de libros de la literatura
universal, y tengo muchas dudas sobre las adaptaciones que
se han hecho o se puedan hacer de mis obras.
AKIRA KUROSAWA: Cuando tengo una idea original
sobre cualquier cosa y deseo pasarla y convertirla
en una pelcula, me encierro en la habitacin de un
hotel, con papel y lpiz. En ese instante suelo tener
ya una idea sobre el asunto y conozco tambin, ms
o menos, cmo sera su fnal. Si no s cul es la pri-
mera escena, sigo el curso de las ideas, que brotan
naturalmente.
Lo primero que le viene a la cabeza es una idea o una
imagen?
No puedo explicarlo muy bien. Pero creo que
todo empieza con una serie de imgenes dispersas.
Por contraste, pienso que aqu en Japn los guio-
nistas, primero, crean una visin general de la obra,
organizndola por escenas y, despus, sistematizan el
tema antes de empezar a escribir. Pero no s cul es el
modo correcto de hacerlo, dado que no somos dioses.
Ha seguido este mtodo intuitivo cuando ha adaptado a
Shakespeare, Gorki o Dostoievski?
Algunos directores creen que no existen grandes
difcultades en transformar unas imgenes literarias
en imgenes cinematogrfcas. Le pondr un ejem-
plo, al adaptar una novela de detectives en la que
encuentran un cadver en las vas del tren, un joven
director insista en que el lugar preciso del asesinato
www.elboomeran.com
[ 103 ]
Conversaciones
coincida a la perfeccin con la descripcin del libro.
Se equivoca le dije, el problema es que usted ya
ha ledo la novela y sabe que encontraron un cuerpo
junto a las vas del tren. Pero para la gente que no
ha ledo el libro, no hay nada especial en este lugar.
El joven director estaba cautivado por la magia de
la novela sin percatarse de que las imgenes cinema-
togrfcas deben ser expresadas de modo diferente.
Puede usted recordar alguna imagen de la vida real que
considere que sea imposible de realizar en una pelcula?
S. La de una ciudad minera llamada Ilidachi en la
que trabaj como ayudante de direccin cuando era
muy joven. El director haba declarado, con un simple
vistazo, que la atmsfera era magnfca, extraa, y que
esa era la razn por la que deberamos rodar all. Las
imgenes mostraban solamente una ruinosa ciudad
minera, pero faltaba algo que nosotros conocamos:
las condiciones de trabajo eran peligrosas y las mujeres
y los nios de los mineros vivan atemorizados por su
inseguridad. Cuando se mira al pueblo, se confunde
el paisaje con ese sentimiento y lo que se percibe es
lo extrao que resulta en realidad. Pero la cmara no
lo ve con los mismos ojos.
La verdad es que conozco muy pocos novelistas que estn
satisfechos con las adaptaciones de sus libros al cine. Qu
experiencia tiene con sus adaptaciones?
Permtame, primero, una pregunta, ha visto mi
pelcula Barbarroja?
www.elboomeran.com
[ 104 ]
Akira Kurosawa
La he visto seis veces en los ltimos veinte aos y les habl
a mis hijos de ella, casi diariamente, hasta que la pudieron
ver. No solamente es la que, de todas sus pelculas, ms nos ha
gustado a mi familia y a m, sino, tambin, una de mis favoritas
de toda la historia del cine.
Barbarroja constituye un punto de referencia en mi
evolucin. Todos las pelculas que la preceden son dife-
rentes. Fue el fnal de una etapa y el comienzo de otra.
Esto es obvio. Adems, hay dos escenas que tienen ntima
relacin con la totalidad de su trabajo y que son inolvidables:
una es la de la mantis religiosa y la otra, la lucha de krate
en el patio del hospital.
S, pero lo que quera decirle es que el autor, Shu-
guro Yamamoto, siempre se haba opuesto a que sus
novelas fueran trasladadas al cine. Hizo una excepcin
con Barbarroja porque le insist sin piedad, obstinada-
mente, hasta que accedi. Cuando termin de ver la
pelcula, se volvi, me mir y me dijo: Bien, es ms
interesante que mi novela.
Por qu le gust tanto?
Porque l tena una clara conciencia de las particu-
laridades inherentes del cine. Lo nico que me pidi
fue que tuviera cuidado con la protagonista, una mujer
completamente fracasada, tal y como la percibi l.
Lo curioso es que esa imagen de una mujer fracasada
no est explcita en la novela.
Quizs crea que lo estaba. Algo que frecuentemente nos
ocurre a nosotros, los novelistas.
www.elboomeran.com
[ 105 ]
Conversaciones
As es. Viendo alguna de las pelculas basadas en
sus libros, algn escritor ha dicho: Esa parte de mi
novela est bien hecha. Y se referan a algo aadido
por el director. Comprendo que lo decan porque vean
con claridad, expresado en la pantalla por la aguda
intuicin del director, algo que ellos queran haber
escrito, pero que no haban sido capaces de hacer.
Pero volvamos a su pelcula actual, Rapsodia en agosto,
Fue el tifn la cosa ms difcil de flmar?
No, lo ms difcil fue trabajar con animales. Con
las serpientes de agua, y con las hormigas que de-
ban comerse una rosa. Las serpientes domesticadas
estn muy acostumbradas a los hombres. No valen.
No huyen instintivamente y se comportan como las
anguilas. La solucin fue capturar una gran serpiente
silvestre, que intentaba escapar con todas sus fuerzas
y que daba realmente miedo. As que hizo su papel
muy bien. Para las hormigas solo fue cuestin de
verlas subir por el tallo de un rosal, en fla, hasta que
alcanzaron la for. Se resistieron un poco, hasta que
hicimos un caminito de miel y comenzaron a subir.
Nos encontramos con muchas difcultades, pero
aprend un montn de ellas.
S, as me contaron. Pero, qu clase de pelcula es esa que
tiene problemas tanto con los tifones como con las hormigas?
Cul es el asunto?
Es muy difcil de resumir en pocas palabras.
www.elboomeran.com
[ 106 ]
Akira Kurosawa
Alguien mata a alguien?
No. Se trata, simplemente, de una vieja mujer de
Nagasaki que sobrevive a la bomba atmica y cuyos
nietos van a visitarla el ltimo verano. No he flmado
escenas realistas horribles, que seran insoportables
y que no explicaran el horror del drama. Lo que me
gustara explicar es el tipo de heridas que la bomba
atmica dej en el corazn de los hombres y cmo,
gradualmente, empiezan a cicatrizar. Recuerdo el da de
la bomba claramente y, an ahora, no me puedo creer
que hubiera podido ocurrir en el mundo real. Pero lo
peor es que los japoneses lo han olvidado.
Qu puede signifcar esta amnesia histrica para el futuro
del Japn, para la identidad del pueblo japons?
Los japoneses no hablan de esto de manera abierta.
Nuestros polticos, en particular, se callan por temor a
los Estados Unidos. Pueden haber aceptado las expli-
caciones del presidente Harry Truman, quien afrm
que recurrieron a ella para acelerar el fn de la Guerra
Mundial. Aunque para nosotros la guerra continu. Las
muertes en Hiroshima y Nagasaki, ofcialmente publica-
das, totalizaron 230.000 vctimas. Pero el hecho es que
hubo medio milln de muertos. Y an actualmente hay
2.700 pacientes en el Atomic Bomb Hospital esperando
morir por los efectos de las radiaciones, despus de 45
aos de agona. En otras palabras, la bomba atmica
est, an, matando japoneses.
www.elboomeran.com
[ 107 ]
Conversaciones
La explicacin ms racional parece ser que Estados Unidos
pensaba que la URSS poda adelantarse ocupando Japn antes
de que ellos lo hicieran.
S, pero, por qu lo hicieron sobre una ciudad
solamente habitada por civiles que no tenan nada
que ver con la guerra? Cerca de all haba varias bases
militares que s se dedicaban a la guerra.
Tampoco la arrojaron sobre el Palacio Imperial, que deba
ser un lugar muy vulnerable en el corazn de Tokio. Pienso
que esto se explica porque ellos queran dejar todo el poder,
poltico y militar intacto con el fn de llevar a cabo una rpida
negociacin, sin tener que compartir el botn con sus aliados.
Es algo que ningn otro pas ha experimentado a lo largo de
la historia humana. Por tanto, si Japn se hubiera rendido
sin la bomba atmica, sera el mismo Japn que ahora?
Es difcil decirlo. La gente que sobrevivi en Na-
gasaki no quiere recordar su experiencia, porque la
mayora de ellos, para sobrevivir, abandon a sus
padres, a sus hijos, a sus hermanos y hermanas. An
no pueden no sentirse culpables. Despus de que
las fuerzas de los Estados Unidos ocuparan el pas
durante seis aos, la infuencia de varios medios
aceler el olvido y el gobierno japons colabor con
ellos. Quisiera comprender todo esto como una parte
inevitable de la tragedia que fue la guerra. Creo que,
al menos, el pas que arroj la bomba debera pedir
perdn al pueblo japons. Hasta que esto no ocurra
este drama no habr terminado.
www.elboomeran.com
[ 108 ]
Akira Kurosawa
Despus de tanto tiempo? No podra todo este infortunio
ser sustituido por algo ms esperanzador?
La bomba atmica constituye el comienzo de la
Guerra Fra y la carrera de armamentos, y marca el
principio de la creacin y utilizacin de la energa
nuclear. La felicidad no ser posible con semejantes
orgenes.
Ya veo. La energa nuclear naci como una fuerza maldita
y una fuerza nacida de una maldicin es un tema perfecto para
Kurosawa. Pero en lo que a m concierne, usted no condena
la energa nuclear por s misma, sino por los comienzos que
tuvo, por el modo en que fue utilizada. La energa elctrica
es buena, a pesar de la silla elctrica.
No es lo mismo. La energa nuclear est ms all
del control humano. En el caso de un error en su
manejo, los desastres pueden ser inmensos y la ra-
dioactividad puede durar generaciones. Por otro
lado, cuando el agua est hirviendo, con enfriarla es
sufciente para que deje de ser peligrosa. Paremos el
uso de fuerzas que pueden continuar hirviendo por
cientos de miles de aos.
Debo, en gran medida, mi fe en la humanidad a las pe-
lculas de Kurosawa. Pero tambin comprendo su posicin
contra la enorme injusticia de haber usado la bomba atmica
solo contra civiles y que americanos y japoneses pretendan que
Japn olvide. Pero me parece especialmente injusto acusar a
la energa atmica sin tener en cuenta los grandes servicios
que puede prestar al progreso de la humanidad. Hay en esto
www.elboomeran.com
[ 109 ]
Conversaciones
una confusin de sentimientos, debido a la irritacin que usted
siente, porque sabe que Japn ha olvidado, y porque dice que
el culpable, que para usted son los Estados Unidos, no ha
llegado a reconocer su culpa y a dirigirse al pueblo japons
ofrecindole las disculpas que le son debidas.
Los seres humanos seran ms humanos si pensaran
que hay aspectos de la realidad que no pueden mani-
pularse. No creo que se tenga derecho a crear nios
sin anos o cabras con ocho patas, como ha ocurrido
en Chernbil. Pero esta conversacin ha derivado
hacia algo demasiado serio y esa no era mi intencin.
Hemos hecho lo correcto. Cuando un tema es tan serio
como este, no se puede tratar sino seriamente. Ha acabado
defnitivamente la pelcula? Arroja alguna luz sobre todo
lo que venimos hablando?
No directamente. Yo era un joven periodista cuan-
do arrojaron la bomba y quise escribir entonces algu-
nos artculos sobre lo que estaba ocurriendo. Estuvo
absolutamente prohibido publicar algo sobre este tema
hasta el fnal de la ocupacin. Ahora, para hacer esta
pelcula, he rebuscado entre mis artculos y s mucho
ms que entonces. Pero si yo hubiera expresado mis
pensamientos, esta pelcula no podra ser exhibida ni
en Japn ni en ningn otro lugar del mundo.
Cree que esta conversacin pudiera publicarse algn da?
No tengo ninguna objecin. Por el contrario, creo
que las todas personas deberan dar su opinin sin
restricciones de ningun tipo.
www.elboomeran.com
[ 110 ]
Akira Kurosawa
Muchsimas gracias. Creo, que si fuera japons, me ex-
presara en sus mismos trminos, con su misma franqueza.
De cualquier modo le comprendo. Ninguna guerra es buena
para nadie.
As es. Lo que ocurre es que cuando se empieza
a disparar, incluso Cristo y los ngeles pueden vestir
de uniforme y se transforman en jefes militares del
Estado Mayor de la Defensa.
www.elboomeran.com