Sunteți pe pagina 1din 43

Ion Gavril Ogoranu

Brazii se frng,
dar nu se ndoiesc
vol. I
Rezistena anticomunist
n Munii Fgraului
Editor: Editura Marist
Coperta: Lucian Macavei
OGORANU, ION GAVRIL
Brazii se frng, dar nu se ndoiesc / Ion Gavril
Ogoranu. - Ed. a 2-a, rev. - Baia Mare : Marist, 2009
2 vol.
ISBN 978-973-8935-79-2
Vol. 1 : Rezistena anticomunist n Munii
Fgraului. - ISBN 978-973-8935-77-8

355.425.4(498)(23 Apuseni)
Baia Mare str. M.Sadoveanu nr. 13, jud. Maramure
tel. 0262-219421, 0362-800812, 0723-570248
E-mail: office@marist.ro
www.marist.ro
Toate drepturile rezervate
3
Ion Gavril Ogoranu
4
CUVNT NAINTE

E att de greu s scrii despre cel ce a fost i rmne
Ion Gavril Ogoranu. E att de greu s cuprinzi n cuvinte,
orict de meteugite ar fi ele, destinul, crezul i lupta acestui
ultim voievod al munilor notri, acestui lupttor nenfricat pe
care Dumnezeu, n imensa sa generozitate, l-a druit neamului
nostru ncercat s ne fie model i cluz nu numai atunci,
n vremurile n care hidra roie cuprindea n tentaculele sale
pmntul sfnt al Romniei, distrugnd viei i destine, per-
vertind contiine i valori, anihilnd prin rsuflarea-i uciga
spiritul neamului nostru pentru multe decenii, ci i dup zdro-
birea lanurilor prin jertfa tinerilor din decembrie 1989, atunci
cnd debusolai, ne cutam o cale pentru a ne furi destinul.
Ion Gavril Ogoranu a fost prezent, n lupt, att n
anii rezistenei anticomuniste, ct i n Revoluia din 1989,
acolo unde ara avea nevoie de el. i a rmas n continuare,
Dumnezeu ni l-a lsat nc ani buni, n care, ca o legend vie,
o mrturie nepieritoare, ne-a putut vorbi n libertate despre
lupta sa i a camarazilor si, lupt fr preget i fr speran,
doar pentru a arta tuturor c Romnia nu i-aplecat capul de
bunvoie n faa comunismului.
Prezena, prestana sa, fiecare cuvnt rostit i fiecare
slov scris sunt tot attea mrturii istorice ale evenimentelor
din acei ani de crud teroare instaurat de cei venii clare
pe tancurile Armatei Roii, hotri s distrug odat pentru
totdeauna contiina naional i demnitatea unui neam bimile-
nar.
Ca i ali invadatori ai timpurilor trecute, n-au reuit.
Fiindc romnii au rezistat. Cum au putut, dar au rezistat. Iar
forma extrem a rezistenei a constituit-o rezistena armat
anticomunist. Iar Ion Gavril Ogoranu a fost liderul unuia din-
tre aceste grupuri (peste o mie, conform Arhivelor Securitii
referitoare la anul 1949) de lupttori ce s-au opus cu arma n
mn opresorilor. Noi, romnii, nu am avut un moment 1956
sau 1968, ca i n Ungaria i Cehoslovacia, dar am avut un
fenomen unic n rile czute sub tirania roie dup 1945,
5
o rezisten armat anticomunist ndelungat, pn n anul
1962.
Iar Domnul ni l-a lsat pe Ion Gavril Ogoranu s ne
povesteasc despre lupta acestor nenfricai fii ai Romniei,
despre drama lor, o poveste real pe care comunitii i co-
rifeii lor ar fi preferat-o uitat. Dar n-a fost s fie aa. Ion
Gavril Ogoranu, n fiecare clip lsat lui pe Pmnt ne-a
spus adevrul. Adevrul despre acele vremuri, adevrul despre
acei minunai tineri lupttori cu credin n Dumnezeu i nea-
mul romnesc ce i-au jertfit totul, inclusiv viaa, doar pentru
a ne da nou sperana unui viitor mai bun pentru generaiile de
mine.
Studiul acestei perioade este abia la nceput. Rmne
n sarcina istoricilor serioi i neprtinitori s continue ceea
ce a nceput Ion Gavril Ogoranu prin scrierile sale. Oricum,
mrturia cuprins n crile sale constituie un reper, o piatr de
hotar pentru toi cei ce se vor apleca asupra acestei perioade i
acestui fenomen, deoarece este relatarea direct, necenzurat,
a celui care a trit i a participat intens la dramatismul luptelor
ce cuprinseser atunci toi munii Romniei. Dar povestea lui
Ion Gavril Ogoranu are n plus i dramatismul unei viei petre-
cute n cea mai mare parte ascuns, sub permanenta ameninare
cu execuia.
n 1974, o tire fcea nconjurul lumii. Ultimul lupttor
din Al doilea Rzboi Mondial, japonezul Hiroo Onoda, s-a pre-
dat n jungla filipinez, unde sttea ascuns din 1944. Doi ani mai
trziu, n 1976, la Cluj, a fost arestat Ion Gavril Ogoranu, cutat
de autoritile comuniste nc din 1948. Din fericire, dup ase
luni de anchet la Securitate, este eliberat, nu n ultimul rnd n
urma presiunilor preedintelui american Richard Nixon, cu care
Ceauescu ncerca s aib relaii bune. I s-a dat drumul i a trit
s-i spun povestea n libertate, dup 1989, despre el i
lupttorii din rezistena armat anticomunist romneasc.
Doamne, i mulumim c ne-ai dat asemenea lupttori
pentru cauza noastr, i mulumim c l-ai lsat pe Ion Gavril
Ogoranu printre noi s ne spun povestea lor, i mulumim c
ni l-ai dat pe Ion Gavril Ogoranu, c l-ai fcut s se nasc
romn.
Fiindc, dac s-ar fi nscut american, cteva licee din
6
marile orae i-ar fi purtat numele, dac s-ar fi nscut francez,
n fiecare an s-ar fi organizat ample manifestaii n numele su,
dac s-ar fi nscut german, un muzeu ar fi fost dedicat lui.
Dar, n imensa lui nelepciune, Dumnezeu l-a ales s fie
romn. Astfel, niciun liceu i nicio strad nu-i poart numele,
nicio parad nu-l onoreaz i niciun muzeu nu-i este dedicat.
n schimb, sperm, numele su va rmne venic n contiina
tuturor ce simt romnete, tuturor acelora pentru care inima
de romn vibreaz adnc la auzul altor nume de rezonan n
istoria noastr greu ncercat.
Editorul

Ion Gavril Ogoranu elev
7
Cteva gnduri despre Ion Gavril Ogoranu
Se mplineau, n acea zi de SnPetru, 50 de ani de cnd,
n anul 1955, destinul lui Ion Gavril se intersectase cu cel
al Anei i urma s rman legat pentru vecie, n dragoste, n
primejdii, n suferine i n legend.
n acea zi de 29 iunie 2005, trecndu-le pragul pentru a-i
felicita, mpreuna cu soia i finuele de 3 si 5 ani, am fost
primii ca de obicei n mica odi din dos a casei din Galtiu,
printre cri i icoane. Moul Gavril a protestat cnd am
rostit felicitrile pentru 50 de ani de csnicie.
-Nu, n-a fost atunci, ci mai apoi, dup civa ani, la
printele Coman, la Alba Iulia. . .
N-am insistat, tiam asta din cri, dar simeam cumva
c nu va mai fi alt ocazie de a-i felicita. i ntr-adevr, peste
mai puin de un an, Ion Gavril avea s se sting, la 1 mai
2006, urmat la doar dou luni i de Tanti Anua, la 6 iulie.
Dar, n acea sear frumoas de var, priveam la btrnul
de 82 de ani, nc verde, cu privirea de un albastru ptrunztor,
innd pe cte un genunchi fetiele i cntndu-le cu glasul su
frumos, exersat de ani muli n strana bisericii din Galtiu, un
cntecel din ara Fgraului M-a trimis mama la capre. . . , i
nu conteneam exerciiul de admiraie fa de extraordinara po-
trivire a omului cu destinul n deja cunoscuta mbinare de vite-
jie i nelepciune a eroului, dar i de miraculoasele ntorsturi
ale sorii crora le-a fost supus.
Pe masa din odaie Tanti Anua ncerca s aeze cteva
farfurii de prjitur, spre ncntarea fetielor, dar gsea cu greu
loc printre fiele cu copii din arhivele CNSAS-ului i manu-
scrisele ultimului volum, n pregtire. Cci Ion Gavril, la fel
ca n ultimii si 16 ani, scria.
Scria cu contiina c misiunea sa de lupttor pentru
credin i pentru neam nu va fi complet pn cnd nu va ter-
mina de mrturisit ntreaga epopee a luptei tragice a ctorva
generaii de tineri viteji mpotriva terorii i represiunii exer-
citate de ctre regimul comunist instaurat prin fora ocupaiei
sovietice n Romnia anilor 40. ncepuse s scrie de mai multe
12
carte la 70 de ani s reueasc s scrie apoi 10 volume.
Revenind la acea sear de SnPetru ar mai fi poate mult
mai multe de spus despre Ana Gavril, acea femeie cu totul
i cu totul exemplar, care i-a iubit cu pasiune primul so,
pe doctorul Petru Sbdu, arestat la doar 27 de ani i ucis n
btaie n nchisoarea Gherla la 32 de ani pentru vina de a fi
acordat asisten medical unui deinut pedepsit, care a crescut
i educat cei doi copii mici rmai acas i care n-a ezitat s-l
primeasc n cas pe prietenul de tineree al fostului su so,
venit prin voia Domnului n acea zi de SnPetru a anului 1955.
Niciun moment al existenei sale Ana nu s-a ndoit c venirea
lui Ion Gavril n existena sa ar fi altceva dect o manifestare
a voinei lui Dumnezeu i a avut o credin absolut c familia
sa va fi ferit de ru.
mi rmne cu mare emoie amintirea acestor oameni ale
cror destine au fost tragice i eroice n acelai timp, dar care
i-au asumat fr nicio rezerv aceste destine i s-au ridicat cu
prisosin la nlimea lor. Sunt sigur c peste ani scrierile lui
Ion Gavril Ogoranu vor reprezenta surse de inspiraie pentru
ali creatori, iar lupta lor va fi consemnat n istoria neamului
ca fiind lupta cea dreapt.
Coriolan Baciu,
15 februarie 2010
13

Memoriei lui Traian Trifan
Bdie Traian,
Cu muli ani n urm, nite adolesceni, nc aproape
copii, aflndu-se la o rscruce de via, v-au cerut s le scriei
pe o carte de rugciuni un cuvnt cluzitor. i ne-ai scris:
BRAZII SE FRNG, DAR NU SE NDOIESC. i ai desenat
dedesubt o cruce i un steag dac, simboliznd pe Dumnezeu i
neamul nostru.
Dumneata ai trit, ai luptat i ai nchis ochii aa cum ai
scris.
Dup 50 de ani, unul dintre acei copii, azi la rndu-i
btrn, i depune pe mormnt aceast carte, n care e cuprins
viaa, lupta i moartea tinerilor de atunci i a altora ca ei.
Nu ne-am ridicat totdeauna la nlimea devizei, dar am
nzuit mereu spre aceasta.
14
15
CUVNT NAINTE
Am scris aceste rnduri n amintirea celor care au lup-
tat i au murit n acei ani, 1948-l957, n rezistena armat
anticomunist fgrean i care nu au nici mormnt, nici
cruce.
Am scris pentru a lsa mrturie c acest col de ar
nu i-a plecat capul de bunvoie n faa comunismului. S se
tie c au existat oameni care, cu sngele lor, au splat faa
Romniei, ptat de laiti i trdri. Copiilor i nepoilor s
nu le fie ruine s se numeasc romni.
Orice ntmplare din carte e o mrturie istoric. Desi-
gur, dup mai bine de patruzeci de ani, unele amnunte le-am
uitat. Altele nu le-am tiut nici atunci; au fost aciuni la care
nu am luat parte personal, iar cei ce le-au ndeplinit au dus cu
ei secretul n pmnt.
Pentru a scrie o istorie a Rezistenei fgrene ar
trebui cercetate i arhivele securitii cu dosarele noastre, cu
procesele Tribunalelor militare, cu piesele-mrturie ajunse de
la noi n minile lor, cu procesele-verbale ale edinelor de
lucru, cu ordinele de zi i cu planurile de aciune ale unitilor
militare securiste ce au acionat opt ani mpotriva noastr, cu
fotografiile ce le-au fcut; ar trebui consemnate i mrturiile
celor ce au participat la aceast lupt, fie de-o parte, fie de
alta.
n atia ani s-au ntmplat mai multe dect cele poves-
tite. Pentru a nu ngreuna lectura, am omis ntmplrile nesem-
nificative (ca, bunoar, micile incidente cu securitatea) sau
care s-au repetat cu mici variaiuni, pstrnd doar pe cele care
au avut urmri decisive asupra destinului nostru.
Cineva mi-a bgat de vin c-s prea multe personaje i
c pun astfel la ncercare memoria cititorului. Nu sunt perso-
naje, drag cititorule, sunt oameni vii, care au trit cu adevrat,
care au jertfit mult i care nu mai au pe lumea asta dect cele
cteva rnduri scrise n volumul de fa. La sfritul crii
voi alctui un pomelnic al tuturor celor de care mi voi aduce
aminte, fiecare cu o mic biografie.
Am scris mereu cu gndul la cei ce azi au vrsta pe care
16
o aveam noi atunci i care nu ne cunosc dect din crile i
filmele comuniste, unde am fost prezentai ca nite criminali
nrii, avizi de bunuri materiale, capabili de orice mrvie.
Rspund acestor calomnii cu sigurana c nu se va putea gsi
n lupta noastr nici o aciune, nici o fapt, nici o vorb, care
s nu se poat ncadra n legile onoarei i n morala cretin.
Unora nu le place culoarea ochilor celor ce au luptat
n muni. Le rspund c munii Romniei au fost exact unde
sunt i astzi, n mod egal, pentru toi tinerii de atunci ai rii.
Dac numai unii dintre ei au luat arma n mn i au intrat n
hiurile lor, istoria va trebui s in seama de ei aa cum au
fost: buni sau ri.
Mulumesc celor ce m-au ajutat s-mi completez
amintirile i i rog pe toi cei ce pot aduce nouti la cele
scrise de mine s o fac, pentru a se putea scrie cndva o Isto-
rie a Rezistenei fgrene anticomuniste.

Pn aici democraia, de-aici Mnturul.

Deschiderea noului an universitar 1945-l946 la Fa-
cultatea de Agronomie din Cluj s-a fcut dup vechea tradiie
de dinainte de rzboi, cu slujb religioas oficiat de ctre
un preot din Mntur i n prezena unor invitai de onoare.
Au participat la festivitate ambii episcopi romni, Iuliu Ho-
ssu i Nicolae Colan, generalul Atanasiu, consulul englez i o
mulime de locuitori, rani i trgovei din Mnturul rom-
nesc, din care simeam c fceam i noi, studenii, parte. Era
o nsufleire general. Fa-cultatea se ntorcea dup cinci ani
de refugiu de la Timioara, unde trise tot timpul cu dorul n-
toarcerii la vechea matc. A vorbit decanul, a vorbit un stu-
dent, a vorbit apoi un ran mnturean cu vorbe puine, pe
care le rein i acum: Bine-ai venit, dragii mei, c ne-a fost
urt fr voi!. S-a cntat, s-a intonat de vreo trei ori Imnul
Regal. Era atta nlare sufleteasc, atta duioie pornit de
la toate cadrele universitare (profesori, asisteni, laborani),
cu ochii strlucind de lacrimi i de emoie, ce ne cuprindea
treptat i pe noi, studenii, care nu fusesem niciodat la Cluj.
Luai de avntul momentului, uitasem c mai exista pe lume un
guvern Groza, c numai la cteva sute de metri se aflau uniti
34
O lecie dat studenilor
Odat cu primvara lui 1946 n conducerea Universitii
se produser schimbri. Rector ajunse Petrovici, istoricul C.
Daicovici - decan, la fel - Kernbach - la medicin i Roca
- la filozofie i litere; nu-mi aduc aminte dac la intervenia
guvernului sau din proprie iniiativ a Senatului Universi-
tar. Se socotea, probabil, c e bine s se dea totui ceva con-
cesii Cezarului, punndu-se nainte civa nroii la repezeal,
pentru ca Universitatea s aib linite i s-i urmeze mersul
ei tradiional. Interesant c schimbrile n-au alertat atunci pe
studeni. Mi-aduc aminte c un student de la istorie l prezen-
ta pe Daicovici ca pe un martir, gata s-i sacrifice reputaia
pentru linitea Universitii. i-l credeam. Sfnt naivitate!
Blnzii voluntari, gata s se sacrifice pe altarul patriei, doar
peste doi ani vor alunga pe Blaga i Haeganu de la catedr,
vor trimite la nchisoare pe Ghibu, Lupa, Mrgineanu, Po-
povici. mpreun cu securitatea vor mna sute de studeni la
moarte sigur n nchisorile comuniste. Din fericire, la Agro-
nomie n-am avut astfel de ini. S-a schimbat decanul, Alexan-
dru Buia, cu profesorul Eugen Rdulescu, dar nici unul dintre
profesori nu s-a fcut unealt a stpnirii ct am fost la Cluj,
pn n 1948. Din contr, nu in minte precis cnd, venind o de-
cizie ministerial de reducere de catedre i asisteni sub motiv
de economie bugetar, Consiliul profesoral a luat frumoasa
hotrre de a nu ndeprta nici un profesor i nici un asistent,
pltindu-li-se salariul din al celorlali, rmai pe posturi.
ntre timp, se simea c poliia se ntrise, iar n Cluj
unitile militare se schimbaser. Generalul Atanasiu fusese
nlocuit cu un altul, al crui nume nu-l rein. Dac primul a
venit de multe ori ntre noi i ne-a vorbit att de frumos, ter-
minnd discursul cu: Triasc regele, pe cel de-al doilea nu
l-am vzut niciodat. n aceste condiii a avut loc demonstraia
studeneasc din 10 mai 1946. Alturi de studeni i mntureni
au venit mii de oameni din satele din jur, moi, n costumele
lor din Munii Apuseni, steni de prin prile Dejului precum
i aproape toat populaia Clujului. Cteva grupuri de fenediti
au fost mturai cu steagurile subsuoar, nct nu-i de mi-
37
la Paris pn nu se va asigura c n Cluj va fi linite. S-a fcut
mult caz de aceast declaraie de-a lui Lucreiu Ptrcanu,
mergnd pn la a-l socoti erou. Cred c i se atribuie mai multe
merite dect a avut n realitate. La urma urmei, el a fost mi-
nistrul justiiei pe timpul proceselor marealului Antonescu i
al lui Iuliu Maniu, el a fost imediat dup 23 august de acord
ca vinovaii de rzboi s fie trimii n Siberia, fiind vorba de
mii de romni. Noroc c s-a opus Ana Pauker, care-i avea pla-
nurile ei de ntemeiere a Siberiei n Romnia. Dac Lucreiu
Ptrcanu a fost o victim a propriilor lui tovari, asta nu-l
poate scuti de participarea la crimele ce s-au fcut cu aproba-
rea lui. Dac el ar fi fost n locul lui Gheorghiu-Dej nu cred c
Romnia ar fi fost mai fericit.
Lecii de comunism
Dac mi amintesc bine, despre comunism am auzit de
copil mic, n serile lungi de iarn, cnd veneau prietenii tatii la
poveti la noi i cnd eu, luptndu-m cu somnul, le urmream
vorbele. Unii fuseser prizonieri n Rusia i povesteau despre
grozviile din timpul revoluiei: jafuri, crime, alungri din cas
i cte i mai cte. Tot pe atunci ntr-un clindar am vzut i
mi-a rmas ntiprit n minte o caricatur: un ran zdrenuros
cu apca ntins a poman st n faa unui domn nalt, slab,
cu barb cioc, care cu o mn se scotocete n buzunare i cu
cealalt mn ofer cu zgrcenie ceretorului un ban cu un
desen od pe el. Mare mi-a fost mirarea cnd n 1989, rscolind
prin podul casei printeti, am gsit acel calendar. Era al Foii
poporului de la Sibiu, pe anul 1928. Nu m pot opri s nu fac
legtura ntre cele dou date istorice. n 1928 ca i n 1989 U-
niunea Sovietic se afla n aceeai situaie de srac zdrenuros
ntinznd apca naintea aceluiai zgrcit unchi Sam.
mi vine apoi n minte o alt ntmplare din copilrie,
ntr-o sear de iarn un prieten al tatii, din satul vecin, Breaza,
a rmas troienit cu sania n drum i a fost nevoit s nnopteze
la noi. Omul fusese prizonier n Rusia, unde se i nsurase,
trise muli ani acolo i acum povestea oamenilor adunai la
noi ntmplri groaznice ce s-ar fi petrecut pe-acolo pe la rui.
Vorbea de plugari crora li se luau toate bucatele, de grmezi
45
n cteva zile a fost alctuit organizaia judeului Fgra,
unde am rmas cteva zile, creznd c pot fi de folos n vreun
fel. n fruntea organizaiei trecuse fostul meu coleg de liceu
Gheorghe Toader, inginer chimist. Mi-amintesc, de asemenea,
de funcionarul Vjeu, tmplarul Niciu Nicolae, croitorii Maier
i Marhau, profesorul Procopie Benia, studentul Nelu Mun-
teanu, fost elev la liceul militar, preotul Coma, ranii Dan din
Mndra, Strmbu din Vad, Ieronim din Brcut, Gheorghe Arsu
din Ruor. Cei mai muli erau foti legionari, dar i rniti
sau care nu fcuser politic. Pstrau legtura permanent cu
avocatul Virgil Mateia. Tot n acest timp am luat legtura cu
organizaia de rezisten anticomunist a militarilor din Fgra
prin cpitanul Sabin Mare, pe care l-am pus n legtur cu ing.
Gheorghe Toader. Am pstrat tot timpul legtura cu Fria de
la Liceul Radu Negru, care era destul de puternic. Am cu-
noscut chiar civa elevi printre care i pe Gelu Novac, fiul
profesorului de matematic, cu care ne vom ntlni n muni
peste doi ani.
S ardem ca o flacr, mcar, dac nu putem nvinge.
S nu murim cu o zi nainte de-a fi nevoie de noi.
Cnd am sosit la Cluj, organizaia de la Agronomie
era format. Mi-amintesc de numele ctorva dintre ei: Mircea
Bucur, Emil Mrcu, Manole Vlad, Riiu i Bucin, Poenaru i
Maruca din anii mai mari, Popa Dorin, Ilie, Alexa i Gotea,
Hau Laurean, Bucurenciu, Valer Lungu i Gheja Gherasim,
majoritatea frai de cruce din anii mai mici. Organizaia se
voia a fi politic, cu tendina de a se transforma n militar n
eventualitatea unei ciocniri cu puterea comunist ntr-un viitor
mai mult sau mai puin apropiat. De asemenea, organizaia se
voia secret i selectiv. Primirea unui nou membru se fcea
numai cu consimmntul celor vechi. Drept garanie era ca-
racterul moral al celui ce voia s intre n organizaie i
prietenia fa de cei vechi. Fiecare trebuia s aib un cerc de
colegi asupra crora s aib influen pentru a nu-i lsa sub
nrurirea comunist sau n descurajare. Era nevoie de aceast
organizaie pentru c toate evenimentele politice artau nco-
tro merge Romnia. Arestarea i condamnarea lui Iuliu Maniu
i Ion Mihalache, ntrirea organelor de represiune, schimba-
51
rmas care s nu fie de prima prere. Nu cred c exist unul
care s nu fi preferat s lupte i s moar cu arma n mn,
dect s fac ani fr numr de nchisoare i umilin. Dect un
glonte n spate, mai bine unul n piept. N-am fcut atunci acest
lucru? A rmas s-l facem peste un an sau doi, ns cu fore
de zece ori mai mici i cu rezultate pe msura forelor. N-am
murit odat ntr-o revolt glorioas, ci ne-am stins pe rnd
netiui, n muni, dar foarte muli n ntunecimile nchisorilor
comuniste. Aceasta a fost tragedia luptei generaiei noastre.

ntoarcerea n frii
Cam prin martie 1947 am fost chemat de eful Centrului
Studenesc Cluj, maramureeanul Ion Bohotici, la internatul
colii Normale de biei, unde era pedagog. l cunoteam mai
mult din vedere i nu tiam c el este eful Centrului. Fr
nici o introducere m ntreab: Vrei s lucrezi n Frii? E
vorba de regionala Ardeal. Cei ce au lucrat pn acum sunt
urmrii de poliie i trebuie s fie nlocuii. Cineva te-a pro-
pus pe tine. ntrebarea a czut ca un trsnet pe linitea mea de
pn atunci. Eu mi cam fcusem un plan de integrare n lupta
anticomunist: voi fi o ctan obinuit, nici mai bun, nici
mai rea dect oricare lupttor. M cunoteam destul de bine
i eram convins c att mi erau posibilitile. Ion Bohotici a
vzut surprinderea mea:
- Crezi c e mai periculos n Frii?
- Nu-i vorba de pericol, am rspuns. E la fel peste tot,
ba poate e mai mare la studeni. E vorba de altceva. Eu nu sunt
pregtit sufletete. Fria e o coal de educaie i n educaie
cea mai bun metod, dac nu singura, e exemplul personal. Pe
tineri nu-i poi mini. Trebuie s ai curajul moral de a le spune:
Purtai-v ca mine, fii ca mine.
- Dar cum trebuie s fii, tii?
- Vezi bine c tiu, cine nu tie, dar ntre tiin i reali-
zare e drum lung.
- Atunci trebuie s te pori aa cum tii c trebuie s
fii. Dragul meu (i-i vd i acum zmbetul) i eu m aflu aici
ca pedagog n aceeai situaie. i aici exist o Frie. Vei face
57
cu Andrei Haiu din Pojorta, care n aceast toamn i-a ajutat
foarte mult.
Dup plecarea mea din Cluj, au sosit n vizit la noi
acas ntr-o sear doi oameni, i au fost primii de tata.
Gsisem la anticariat o carte scris de Constantin Gane, Prin
viroage i coclauri, n care erau nirate amintiri din primul
rzboi mondial. M-a impresionat mult, ca de altfel tot ce a
scris acest suflet de vioar al literaturii romne. Cartea
rmsese la vedere n cas i o citea i tata. Unul din cei venii
era nalt, voinic cu musti mari, cu ochii sprncenai, cellalt
era btrn, slbu, scund i fin. Acesta a zrit cartea, a luat-o
i i-a spus tatii: Cnd vine fiul dumitale, spune-i c a fost aici
cel ce-a scris aceast carte. Iar de mine spune-i c a fost Pele
din Bihor, c tie de cine-i vorba. M-am mirat i m-am n-
trebat cum s-a produs aceast simbioz ntre un urma plpnd
al boierilor moldoveni (era urma al lui Nicu Gane i acest
munte de for ntruchipat n persoana muncitorului bihorean
Pele, amndoi venii n Munii Fgraului n vederea aceluiai
scop: rezistena mpotriva comunismului.
La Smbta de Sus lng mnstire, ntr-o caban,
i avea din 1946 domiciliul obligatoriu profesorul Nicolae
Ptracu, secretar al Micrii Legionare. l vedeam la slujba
religioas, cnd m duceam la mnstire. Masiv, cu micri
domoale, prea s fie absent la tot ce era n jur, nu vorbea
cu nimeni. De altfel lumea i respecta tcerea. Nici nu s-ar fi
apropiat cineva de dnsul, cci n jur erau permanent civa
spioni, care ocheau pe toi din jurul dnsului. Inginerul
Gheorghe Toader m-a prevenit c la mine ar putea veni cineva
care s se prezinte cu parola: Brncoveanu. Eu trebuia s
rspund clar: Cantemir. n toamna anului 1947, au sosit n
amurg trei brbai: doi aveau n jur de 50 de ani i erau cruni,
al treilea, cruia cei doi i ddeau atenie deosebit putea avea
65-70 de ani. Era cu prul alb. Dup inut i comportament
sigur erau ofieri activi sau fuseser aa ceva. Mi-au cerut s-i
conduc la mnstirea Smbta, dar nu pe cile principale.
Avem 3 ore la dispoziie. Am mers cu dnii pe sub
poalele pdurii, deasupra satului Lisa. N-au scos un singur cu-
vnt tot drumul. Cnd ne-am apropiat de limba de pdure, din-
tre Lisa i mnstire au spus: Acum cunoatem locul. Am
intrat pe o cale de pdure i ne-am oprit ntr-o poieni unde
78
public. Desigur, a existat o nelegere a forelor anticomuniste
din ar i un plan de aciune comun mpotriva regimului.
Era de la sine neles c odat ce acest lucru era realizat a fost
fcut cunoscut i strintii apusene, cerndu-le ajutor sau
mcar informndu-i de aciunea fcut. Dar de unde a aflat
securitatea? Bnuiesc c i de data asta - tot aa cum se va
ntmpla n viitor - agenii sovietici din angrenajul serviciilor
de informaii englez i american i vor fi anunat stpnii de la
Moscova despre acest complot; acetia au comunicat Securitii
romneti, care, cu date reale i foarte mult fantezie a scos
la iveal acest proces, prin care se urmrea compromiterea tu-
turor forelor anticomuniste i totodat distrugerea lor. Prea
multe informaii nu au avut i atunci au fost nevoii s inven-
teze ei aciuni compromitoare.
Nu tiu ce condamnare am primit n acest proces i dac
m-au condamnat, dar nu s-a dat nici o condamnare la moarte,
ns din cei condamnai cu aceast ocazie puini au mai ieit
vii din nchisorile comuniste.
Linitit de ctre colegul Avram, ntr-o diminea am
aprut din nou la Rupea, chipurile, c veneam de la Cluj.
Mi-am luat n primire areta i calul. i lucrurile preau c
mergeau normal ca nainte.

Invitat la cabinetul de partid
Se apropia Crciunul. Cu o zi nainte de Ajun m-am
dus la Rupea. Eram toi trei stagiarii la locuina de aici. Am
colindat pn seara trziu. Ei urmau s plece a doua zi spre
cas. Samoilescu ne-a spus c are de gnd s nu mai vin i
s se ascund undeva in regiunea Cugirului, lucru pe care l-a
i fcut. A fost arestat civa ani mai trziu, a fcut civa ani
buni de nchisoare, de unde a ieit bolnav de inim. Eu aveam
de gnd s-mi petrec Crciunul n mijlocul tinerilor din Jibert,
romni i sai, fiind invitat i de unii i de alii. Partidul comu-
nist mi pregtea ns alt Crciun. A doua zi, ziua de Ajun,
m-am dus la ferm. Am intrat n grajd i am dat calului de mn-
care, urmnd s-l prind cnd se va lumina bine de ziu. Sunt
anunat c sunt chemat la directorul Malache. M-am dus. La
80
sau de ce n-au anunat securitatea? Atunci nu-mi puteam ex-
plica. Mai trziu, tot gndindu-m bine, am gsit o explicaie
destul de plauzibil. Cu ctva timp n urm la ferm venise
magazioner un fost plutonier de jandarmi, proaspt pensionat.
Dup cteva discuii cu andru, c aa l chema, mi-am dat
seama c omul acesta tia ceva despre mine. tiuse din jandar-
merie numele meu sau reinuse lucrurile acestea din ziarul cu
procesul, destul c se manifesta fa de mine ca omul care
inea s tiu c situaia mea depindea de tcerea lui. N-am
dat importan acestui fapt, socotind c toat lumea era mpo-
triva comunismului. De altfel i andru vorbea ori de cte ori
avea ocazia n acest sens. Cu o sptmn nainte ns, ntr-o
adunare general, secretarul de partid, contabilul Zuckerman
i Curc au fcut o demascare a lui andru cu fel de fel de
acuzaii: de furt, duman de clas i alte de acest fel. Fostul
plutonier andru a fost dat afar. A nceput s predea magazia,
cnd pe neateptate totul a revenit la normal i andru putea
fi vzut la bra cu Curc. Bnuiesc c preul mpcrii am fost
eu. Curc, ca s-i fac merite i mai mari, a inut s m prind
cu mna lui. Aa am bnuit eu c s-au petrecut lucrurile i nu
cred c m-am nelat.
Spre sear eram n pdurea Crihalmei, unde m-am ru-
gat la o cruce de hotar pe care era scris cu litere chirilice c
oamenii mulumeau lui Dumnezeu c i-a ajutat. Se amintea i
de un preot cu numele de Bucur. Mi-am amintit atunci de co-
legul meu Mircea Bucur, poate vreun nepot de-al acestui preot,
care fusese arestat n mai i m ntrebam unde va fi fratele su
Bucur Ion. Aveam s aflu despre el civa ani mai trziu de la
Vocea Americii, cnd se va anuna c un pilot de aviaie i
un medic cu numele de Ion Bucur au fugit cu un avion militar
n Apus.
Am intrat apoi ntr-o pdure btrn cu stejarii mari i
groi ca gorunul lui Horia de la ebea. Nici nu-mi nchipuiam
s existe o asemenea frumusee att de aproape. Dac aceast
pdure s-a pstrat pn astzi, ar trebui declarat monument
al naturii. Se afl ntre satele Dioara i Ticuul Vechi. Am
apucat apoi pe o cale de pdure cu lstri de stejar mrunt cu
frunzele uscate. Cerul era acoperit de o perdea alb de nori, n
spatele crora se bnuia luna plin ce lumina totul, ncepuse s
ning cu mieluei. Bobiele de nea cznd pe frunziul uscat l
86
nscris la medicin la Cluj s-a aflat n fruntea medicinitilor la
grevele studeneti i de asemenea n organizaia studeneasc
de rezisten. Nefiind prins n mai 1948, mpreun cu un alt
coleg, Mrza Pavel, s-au retras n Munii Apuseni n vara anu-
lui 1948, n grupul de rezisten al maiorului Dabija. Au ncer-
cat s treac grania iugoslav, dar sunt prini, adui la Cluj
i n procesul din Sptmna patimilor din 1949 (alturi de
nc o sut douzeci de studeni), la Tribunalul Militar, unde
preedintele era vestitul Vlase, primete doisprezece ani munc
silnic. Trece i scap cu via, cu mintea i cu sufletul neptat
prin nchisoarea Piteti, e pierdut o vreme de soie la nchisoa-
rea Aiud, cnd nu mai tie prin ce minune Goiciu admite s stea
la infirmeria nchisorii unde-i ajut camarazii de suferin cu
ce poate pn n august 1953.
ntr-una din zilele lui august din acel an, la nchisoarea
Gherla sosete un nou convoi de deinui. Sunt inui ceasuri
ntregi n plin soare n curtea nchisorii, pn vine Goiciu, di-
rectorul, s-i vad. Era una din plcerile acestuia s-i loveasc
cu bastonul de cauciuc n ceaf, cu o lovitur precis, cnd cel
lovit cade ca trznit. n scurt timp ntregul convoi era la pmnt.
Dup ctva timp cel lovit i revine i, de are putere, se ridic
cu dureri groaznice de cap. Unul singur nu se poate ridica i
rmne ntins pe caldarm cum czuse. Goiciu poruncete ca
ceilali s fie dui la celular, iar n ce-l privete pe cel czut,
d porunc s fie lsat s moar acolo. Pe deinut l chema
Panga Emil, fusese plutonier (era din Alba-Iulia) i era foarte
slbit. Venind de la infirmerie i vznd pe cel czut, doctorul
Sbdu l ridic, l ia n brae i-l duce la infirmerie. Un gar-
dian i atrage atenia c ordinul directorului era ca deinutul s
rmn n soare czut, la care doctorul a rspuns: Sunt medic,
domnule! ntr-un trziu, trecnd Goiciu prin curte, ntreab ce
s-a fcut cu deinutul. I se spune c l-a luat doctorul Sbdu.
Goiciu fierbe de mnie c nu i s-au respectat ordinele i strig:
Atunci are s moar doctorul Sbdu. Aducei-l la mine! E
btut fr mil, clcat i lovit cu bocancul. E pus pe o targ i
inut trei zile pe coridorul infirmeriei ntre moarte i via. E
dus n sfrit la spitalul din Dej, unde doi colegi l recunosc
dup acte i nu dup figur, nainte de operaie pacientul i
revine din com i este ntrebat ce are de spus. Tot nainte!
au fost ultimele cuvinte ale doctorului Sbdu. I-au deschis
98
n Berivoi stteau ascuni mai muli fugari, fiecare
cu povestea lui. Medicinistul Mihai Maga i studentul de la
tiine naturale Ion Chiujdea de la Cluj au scpat din beciurile
securitii, unde se aflau, n 15 mai, nghesuii sute de ti-
neri. Un comisar a ieit cu o list i a poruncit s se treac
de-a stnga sau de-a dreapta lui, dup cum li se cerea cnd i
auzeau numele. Comisarul chinuindu-se s descifreze lista, ei
au trecut n dreapta i nu n stnga, dup cum li se poruncise.
Ceilali studeni i soldaii ce-i pzeau au observat micarea,
dar n-au spus nimic. Ajuni afar, n-au mai tndlit locului, ci
s-au ascuns pn au avut ocazia s plece din Cluj.
Gilu Rade, student la Politehnic n Timioara, scpase
nici el nu tia prin ce minune. Gheorghe ovial, muncitor la
Braov, absolvent al liceului Astra, era acas la Berivoi cnd
s-au fcut arestrile la Braov. Surprins n cas de un echipaj,
n-a mai avut ce face dect s stea locului i s ncerce alt
stratagem. Nu s-a lsat intimidat i le-a spus celor care-l in-
vitau s mearg la Fgra:
- tiu de ce m cheam! Vor s m trimit n U. R. S. S. s
tare bucuros s vd Uniunea Sovietic. S-a mbrcat frumos i,
nainte de plecare, a voit s mearg la W. C. Un ofier de secu-
ritate l nsoea, dar Gheorghe, n loc s intre pe ua W. C. -ului,
a deschis una alturat, care ddea n grdin, fcnd cteva
zgomote n concordan cu situaia. Cnd nsoitorul i-a pier-
dut rbdarea i a deschis ua, era prea trziu, c Gheorghe al
nostru era departe. Nelu Novac i Silviu Socol au scpat de
la arestarea din mai 1948. Silviu a vzut maina securitii
oprindu-se la marginea satului i, bnuind de ce vin, a alergat
la Nelu, disprnd amndoi.
n 15 mai, din Fgra au fost arestai i dui la Braov
vreo 40 de ini, ntre care Virgil Mateia i ing. Gheorghe
Toader, unii fcnd parte din organizaia de rezisten, alii
numai bnuii. ntre acetia erau muli elevi de la liceul Radu
Negru. Att n Berivoi, ct i-n alte sate erau i ali studeni
i elevi fugari, unii fr s se tie vinovai cu nimic. Era destul
ca maina securitii s se opreasc n uli, pentru ca toi ti-
nerii din vecini s dispar de acas. Cu vremea, securitatea i-a
schimbat tactica, folosind metode mai rafinate de capturare.
Berivenii se adunau noapte de noapte la marginea satu-
lui, schimbnd de fiecare dat locul ntlnirii. Relatau noutile
125
de m aresta, sigur eram trimis ntr-unui din ele. Nu bnuisem
niciodat cine era cel ce-mi purta de grij n sat. Acum i
prea ru c s-a nelat n privina regimului comunist i m
ruga s-l iert. I-am spus c eu l-am iertat de atunci pe cel care
m prse i nu am nimic mpotriva lui.
Mai am ceva s-i dau, a zis el i a artat sub pat o
ldi, pe care mi-a fcut semn s-o deschid: n ea se afla o arm
german n foarte bun stare, cu multe cartue. S v ajute
Dumnezeu s scpai ara de comuniti. Au fost, se vede, i
oameni de bun credin, care, fr s vrea, au adus ru frailor
lor.
Anul 1950
Iarna 1949/50 a fost destul de uoar. n puine zile
pmntul a fost acoperit de zpad, lucru ce ne uura deplasa-
rea. Cei rmai n sate continuam s ne ntlnim noaptea i co-
mentam evenimentele locale i externe. Situaia internaional
nu era n msur s ne bucure prin nimic. De la studenii i
oamenii arestai n 1948, ca i de la elevii luai atunci, din n-
chisoare nu venea nici o veste la familiile lor. Parc-i nghiise
pmntul. Totui nu eram pesimiti. Era destul s ne ntlnim
ca voia bun s ne cuprind pe toi. Fceam glume la adresa
americanilor, de parc soarta lor era legat de a noastr i nu
invers. Pe vremea aceea eram convini c Stalin va ataca restul
Europei i ne temeam pentru armata romn, care va fi silit
s-i nsoeasc pe rui. De altfel, prin sate, armata ce trecea
cnta:
Dimineaa lumineaz zidul marelui Kremlin,
Tot poporul sovietic l salut pe Stalin.
Educaia comunist ncepea s prind i s dea roade
i-n armat. Oamenii, n majoritate, erau nc ostili comunis-
mului, n naivitatea lor, nc mai sperau s vin americanii.
Grupul colonelului Arsenescu nu mai era n munte; se distru-
sese n cteva lupte decisive, dar mitul generalului Dumbrav
continua s existe. Undeva n muni, acest general ar avea o
armat aprovizionat de americani, creia securitatea i ruii
n-aveau ce s-i fac i care, la vremea potrivit, va ncepe
lupta. Oamenii nc ne sftuiau s ne ducem acolo. Urcarea la
munte am fcut-o n jurul lui 1 mai. Din muntele Trznita au
146
dect dup ce s-au legat, dar s tii c-i greu. Mi-aduc aminte
de mine cnd eram ca ei. Cine m putea opri? Tata? Mama?
Moartea? i tia-s fcui tot din aluatul sta.
Ne-am ntors napoi n muni i am pstrat nentrerupt
legtura cu Mogo, prin Silviu Socol i Gelu Novac.
Profesorul Mihai Novac i grupul celor 40
nainte de primul rzboi mondial, un tnr profesor de
matematic i fizic, pe nume Mihai Novac din ona, a intrat
n conflict cu autoritile austro-ungare. ntr-un astfel de caz,
pentru un romn din Ardeal nu mai erau dect dou ci: s
treac n ar, adic n Romnia sau s duc n America. A ales
ultima alternativ i a lucrat civa ani la o fabric de apara-
taj electric, ajungnd ef proiectant. Renun la toat situaia
ce i-o crease aici, cnd, n 1917, printele Lucaci nfiineaz
n Italia Legiunea Romn. Plecat n Italia, se ntoarce la
sfritul rzboiul n ar, n Ardeal, n acordurile acelui frumos
cntec: De prin strinele meleaguri. mpreun cu preotul
Valer Literat i nvtorul Procopie Benia pun bazele liceului
Radu Negru din Fgra, fiindu-i primul director. Renun
dup un an la directorat pentru c sosise cineva mai bun
pentru acesta funcie, fostul ofier tefan Damian. Laolalt cu
tinerii profesorii Stnescu i Florescu au pregtit n mai bine
de 20 de ani sute de elevi la partea tiinific. Am avut no-
rocul s-l am profesor n clasa I de liceu. Usciv, cu ochelari,
venic cu glume pe buze, insistnd pn ce pricepea toat
baba lecia, aa mi-l aduc aminte.
Intervenii, mit?. . . se fceau o mulime de glume pe
socoteala profesorului. Se spunea c a fcut cerere la poliie
s i se aprobe drept de arm, sub motiv c trebuie s se apere
de prinii elevilor care nu nva. O singur dat a fcut o
excepie, la un examen de capacitate, cnd trebuia s rmn
numai jumtate din elevii clasei a IV-a de liceu. S-a zvonit
ca Novac primete. De la un printe a cerut un mgar, de la
altul o cru, de la alii capre, gte, cocoi i alte animale
glgioase. De cru era legat un cine ciobnesc. n ziua
examenului, cnd l ateptam pe profesor, acesta sosete cu
toat panorama n curtea liceului. Pe fiecare cadou era trecut
158
nemulumirea c nu sosiser cei doi, cum fuseser nelei. El
susinea a fi un mesager din partea unui for, pe care nu l-a
spus i urma s le nmneze o scrisoare. Am rmas mirai de
apariia acestui mesager despre care nici Mogo, nici Mazilu
n-au amintit nimic. Nici Gicu i Stanciu n-au spus c aveau
ntlnire cu cineva. Nu ne-am artat surprinderea n nici un
fel; l-am lsat pe strin s spun ce vrea, dar a vorbit destul
de puin. Ne-a dat scrisoarea deschis s le-o nmnm celor
doi ct mai repede i ne-am desprit. ntmplarea a fcut s
creasc bnuiala c aici ar fi vorba de mna securitii. Am
citit scrisoarea. Cuprindea o singur pagin scris caligrafic
cu cerneal roie. Mi-amintesc nceputul ei: mi place fata
i, dac i zestrea va fi acceptabil, vom vorbi cu prinii.
Mai urmau apoi cteva propoziii de acelai fel i la urm se
isclea Prometeu. Era, desigur, un mesaj criptic. Am fi dorit
s discutm cu Mogo i Mazilu despre scrisoare i despre
acest mesager, dar nu vedeam posibilitatea de a-i ntlni dect
la data fixat de comun acord: peste ase zile.
Noua ntmplare a fcut s ne grbim s ajungem ct mai
repede la printele Ghindea. Scrisoarea a rmas la noi, cci nu
am mai avut ocazia s o dm destinatarilor. Am pstrat-o civa
ani, apoi nu in minte ce soart a avut. A fost cercetat cu
de-amnuntul de serviciul nostru de contra-informaii (elevii
notri, cu Gelu n frunte), dar n-au ajuns la nici un rezultat.
Gelu Novac, Nelu Novac, Silviu Socol i Gheorghe ovial
urmau s ne atepte n Ruor peste ase zile. Pormbu i Vic-
tor Metea erau dui la Ileni. Ceilali am pornit spre Drgu.
Baciu, Ghi, Leu i Profesorul au rmas n Pojorta la Drug,
cu nelegerea s ne ntlnim cnd ne vom ntoarce. Eu, nsoit
de Ilioi i Remus Brncoveanu, am ajuns spre diminea n
Drgu. Era o vreme urt cu burni, pmntul era moale,
dar am mers mai mult pe drumuri i pe pajiti ca s nu lsm
urme.
Iart-m printe Ghindea
Omul la care am tras locuia n prima sau a doua cas
din capul satului, dinspre munte. Era un brbat voinic, e-
nergic, zgrcit la vorb. Numele i l-am uitat. A doua zi, spre
sear, omul a chemat la noi pe preotul satului, Ghindea, care
160
crunte suferite, a ajuns la concluzia c noi n-am fost dect nite
ageni trimii s-l trag de limb i, deci, cu tirea omului care
ne-a gzduit. A fost luat i acest om i btut crunt. A rezistat la
chinuri att de bine c i-a convins i pe securiti c el nu tie
nimic i popa nu e dect un mincinos care vrea s-i induc n
eroare i acum au nceput chinurile sistematice timp de cteva
sptmni. Lund exemplul ranului, a luat i el pe nu tiu
n brae, negnd totul. n urma btilor, a fost internat n spital
n Sibiu. N-a murit atunci, dar ca urmare a acelor bti i-a
gsit sfritul. Cnd am aflat adevrul i-apoi cnd am auzit
c a murit, lsndu-ne i cteva vorbe de ncurajare, l-am re-
chemat n rugciunile noastre i ne-am adresat sufletului su:
Iart-ne, printe Ghindea, c am fost att de necugetai s te
bnuim de vnzare.
Noiembrie 1950: al doilea dezastru
A doua zi, Gheorghe Neagu, la care stteam, cumnat
cu Ilioi, a plecat de diminea la trg n Fgra. S-a ntors
ns repede cu veti, care mai de care mai triste pentru noi,
aflate de la oamenii din trg. Astfel, se vorbea c n satul Pru
a fost mpucat i a murit feciorul farmacistului Cornea din
inca-Veche, c n satul Ruor a fost prins i mpucat ranul
Gheorghe Arsu, c n satul Toderia a fost prins i rnit fiul
preotului Socol din Berivoi, c n jurul satelor Ruor, Ileni,
Mndra i Toderia toat noaptea s-au auzit mpucturi.
Din primul moment ne-am dat seama de amploarea de-
zastrului. Noi, care tiam pe fiecare unde putea fi n noap-
tea trecut, am neles c securitatea s-a dus la sigur i nu
ntmpltor, ceea ce nsemna s bnuim pe Gicu i pe Stan-
ciu, c au acionat imediat ce ne-am desprit de ei. Momentul
era foarte bine ales: toi oamenii notri erau n sate pentru
aprovizionare i ne ateptau, pentru ca mpreun s ne ducem
n munte.
Am intrat n seara urmtoare n Pojorta, dar n-am gsit
pe cei trei Haiu. Am ntrebat i n Lisa cu acelai rezultat.
Poposind spre diminea n Gura Vii la Virgil Stroia, un om
credincios de la mnstirea Brncoveanu din Smbta de Sus,
am fcut o greeal, punnd n legtur pe acesta cu Neagu
din Smbta de Sus prin o femeie din Lisa, Nicapopii Victoria,
162
plin i cum de pe crengile copacilor cdeau n vnt frunzele
uscate, iar noi edeam ngndurai la poalele unui astfel de ste-
jar, cugetnd la ce se ntmpla cu noi i cu ara ntreag.

Primul czut: Marcel Cornea
Nu credeam s-nv a muri vreodat;
Pururi tnr, nfurat n manta-mi.
(Mihai Eminescu, Od)
De cte ori mi vine n minte chipul lui, mi se altur
i versurile lui Eminescu, pentru c nici azi, dup 40 de ani,
nu mi-l pot nchipui mort. l cunoteam de mic, de la liceul
Radu Negru din Fgra. Eu - n clasa a V-a, dat ca instruc-
tor la strjerie, la clasa a II-a, unde m-am legat sufletete de
o seam de copii. Eu - de 15 ani, ei - de 12 ani. Erau: Vic-
tor Florea, Nuu Leonte, Drghici Horea, Cornea Marcel, Pep-
tea i Bulgr. Ne-am legat prieteni i am crescut mpreun n
fria de cruce a liceului ntre anii 1938-l941. Parc de atunci
mi-au zis Mou. Marcel era iubit i rsfat de prini i
surorile lui mai mari. Nu l-am mai vzut n timpul rzboiului.
L-am rentlnit prin 1947 ca student la farmacie n Cluj. Ce
voinic se fcuse! Numai c sufletul i rmsese tot de copil.
Nu-i gsisem asemnare dect cu medicinistul Bubu Pintea,
feciorul popii din Lechina de Mure, cel care a fost ucis ntr-o
noapte n Cmpia Libertii din Blaj n 1948. Ne-am desprit,
cum am scris, n Pru i-i cerusem s fie atent la Gicu i la
Stanciu. M i suprasem pe el; nu vedea nici un ru n cei
doi: Moule, n-ar putea fi cineva att de negru, dar dac-mi
ceri, am s fiu atent. A venit o bucat de drum cu noi s ne
pun pe drumul cel bun, apoi ne-am desprit. Aveam nc n
minte ultima imagine, cum l gsisem n Pru i am rmas cu
toii o noapte mpreun. Cnd s-a desclat, n-am putut s nu-i
admirm o pereche de bocanci cum numai vzusem niciodat:
dintr-o piele tare, o talp groas i ferecai cu o mulime de
cuie i msele de oel, dar grei ca plumbul.
- Mi, Marcele, i poi duce?
- i tare mgaru, Moule!
170
au lsat trei securiti mori. n aceeai diminea au trecut Ol-
tul prin Vad spre ona, n pdurile din jur. nc o sptmn
s-au auzit mpucturi n jurul satelor Ruor, Mndra, Ileni,
Todoria i ona, apoi nu s-a mai auzit nimic. Cum au ajuns n
satul Pdureni, n Banat, nu se tie. Destul c acolo au ajuns
mbrcai romnete. Pe-atunci am aflat doar zvonul c ar fi
murit n Banat. Bnuiam c ar fi avut de gnd s treac grania.
Scopul plecrii lor n Banat era ns altul. Un unchi de-al lui
Mazilu, fost ofier, pe la care au trecut, a spus c i-a sftuit s
fac acest lucru, dar nici n-au vrut s aud aa ceva. E de pre-
supus c voiau s ierneze n acest sat ateptnd primvara. Dar
i aa n-au avut rbdare s stea linitii. Au tras mai nti la Ion
Simu i apoi la Traian Moraru. Mazilu, care copilrise n acest
sat, a luat legtura cu el, chemndu-l la lupt. Sfnt prietenie,
ct eti de proast! Din cele discutate acesta a neles nu s fie
de acord cu oferta lui Mazilu sau s o refuze, ci s-i vnd
prietenul din copilrie. Ce va fi primit pentru sngele prietenu-
lui su? n ce moned i se va fi pltit? Te ngrozete gndul c
s-a putut nate asemenea monstru pe pmntul sta al nostru!
Securitatea a venit, l-a arestat nti pe gazd, l-au silit s intre
el nti n camera n care dormeau Mogo i Mazilu. Ca s-i
trezeasc, omul a nceput s strige. Lupttorii s-au ridicat i
au tras n primii intrai n camer. Sunt rpui i ei de gloane
i baionete. i astfel i-au sfrit scurta lor via cei doi frai
de cruce nedesprii, aruncai n vreo groap necunoscut.
N-aveau douzeci de ani.
Morminte dragi, lumin vie,
sporite-ntruna an de an
noi v-auzim curgnd sub glie
ca un uvoi subpmntean.
(Radu Gyr, Morminte dragi)
Cine ne-a vndut?
Atunci imediat, apoi nc cinci ani n muni, cu toii am
fost convini c cei ce ne-au vndut erau cei doi studeni ol-
teni: Gicu i Stanciu. Am purtat aceast convingere singur nc
treizeci de ani. Ba la securitate, unde m aflam n 1976, mi s-a
prut c recunosc n doi colonei pe Stanciu i pe Prometeu.
Mai nti era limpede c a fost vorba de vnzare. Securitatea
180
Ghi. Nu tiu dac numai atta a fost rul, c ntr-un album de
ciuperci otrvitoare i-am gsit i pe zbrciogii de brad. n anii
urmtori am mai gsit zbrciogi de brad, dar n-am mai riscat
s-i mncm.
De sptmna Patimilor am ajunat, am cobort jos la
preoii ascuni i ne-am mrturisit i cuminecat. De sfintele
srbtori am citit rnduiala slujbelor i ne-am rugat dup cum
ne-a ajutat mintea i inima. i aduceam din amintire pe cei
czui, optindu-le numele printre lacrimi, ne rugam pentru cei
prini, pentru prini i cei dragi, crora le-am adus pe cap
atta nenorocire, ne rugam pentru ar i terminam cu imnul
marian i cel al fratelui de cruce czut i, cntnd, i simeam
pe toi viii i morii lng noi.
Hotrsem s prsim bordeiul o dat cu 1 Mai, cnd
urma s urce oile la munte i, cu ct se apropia sorocul, cu att
eram mai ateni unul fa de altul. Bnuiam c un rgaz mai
fericit dect a fost n aceste luni nu-l vom mai apuca niciodat.
Ne adunam ziua la soare n vreo poieni i, n timp ce vntul
de primvar adia n cetina brazilor, ncercam s gsim calea
de urmat n vara aceasta.
Situaia politic a rii era mai rea dect n anii trecui.
Nicieri nu se zrea vreo raz de lumin i speran n lume. La
radio Bucureti - aceleai cntece de preamrire a lui Stalin i
la Vocea Americii - aceleai basme de adormit copiii. S dm
napoi nu ne gndeam nici unul. De altfel, nici nu se mai putea,
chiar de am fi vrut. Lund armele n mn, eram contieni c
ne-am rupt orice puni n urma noastr. Nu mai puteam privi
napoi, ci numai nainte. Orice-o fi!
Problema morii posibile o vedeam acum cu tot mai
mult claritate. Mai bine dect punea Ghi problema, nici nu
se putea pune: Mi-au murit ginile de cium i-a rmas numai
una i aceea oarb. i aruncam grunele i btea cu ciocul,
cutndu-le. Da aici, da acolo, dar pn la urm tot nimerea
un grunte, apoi altul i tot aa. i cu noi va fi la fel. ncearc
securitatea n toate prile, dar pn la urm tot ne nimerete.
nainte de a prsi bordeiul am luat toate lucrurile de care
vom avea nevoie n iarna urmtoare: unelte, moara primit de
la cpitanul Mare, plit, hoarne, oale, pturi, haine n plus i
le-am dus departe de bordei i le-am aezat n lzi fcute din
scnduri, ngropndu-le n peteri.
192
ce-i, dar nu-i bine! Le-am ieit nainte ciobanilor i am aflat.
Se ntreceau unul pe altul care s ne ajute mai tare. Unul, fos-
tul miliian, ne-a fcut propunerea s ne dea oi s le tiem.
Venii, nu mne, ci poimne n Lupa, la bordeiul
mieilor. Gsii acolo oi legate n bordei.
Nu era prost: perete de stnci n stnga, perete n dreapta,
piepti n fa, loc gol ca-n palm napoi. Curs mai bun nici
c se putea nchipui. I-am spus c acum nu suntem pregtii,
nu avem putini unde s punem carnea, dar vom veni sigur peste
dou sptmni. Bun neles c nu ne-am dus. Ne-am tras n
cotul Beliei i am pus n saramur carnea de la nou oi druite
de Cheoi i Traian Nistor lui Ience, miorar n Langa.
- Ce-au fcut nu tim. Vd c-au trecut i pe-aici.
- tim noi, a zis Baciu. Au venit pe-aici i-au pndit n
Hermeneasa, unde au rmas trei zile. Dar ciobanii din Budiu nu
s-au putut opri s nu fac o afacere pe cont propriu. Au nchis
alte oi ntr-o colib n nelegere cu nite complici. Securitatea
a descoperit oile i a pndit i aici, prinznd complicii ce au
venit dup ele. ntruct noi nu ne-am dus n Lupa, securitatea
a ajuns la concluzia c au fost trai pe sfoar i i-au btut pe
ciobani cu complici cu tot. Ai greit c le-ai spus c avei
nevoie de putini. Agentul Vlcu a numrat toate putinile de la
stnile din jur. Desigur c vor fi ateni dac lipsete vreuna i
ciobanii nu pot spune ce-au fcut cu ea. Avei grij c toate
stnile s supravegheate.
Bul de corn
i acum, zise Baciu, s nu ne mai uitm napoi i
s deschidem ochii la ce avem de fcut. tii c prietenul nos-
tru, Fileru, face drumuri cu caii peste munte n negustorie. El
trebuia s umble s ia legtura cu fraii Arnuoi. Acum dou
sptmni, cnd se ntorcea de peste muni, s-a ntlnit cu un
grup de patru frai ai notri la Fereastra Smbetii i unul din ei
i-a spus: Uit-te bine la mine, uite, i dau i o fotografie, de-l
ntlneti pe Andrei Haiu din Pojorta, spune-i c l-ai vzut
pe Rudan, prietenul lui. Dac vrea s-l ntlneasc, s vin n
14 septembrie n Piscul Netotului, la crucea de la stn. Am
198
cunoscut. tii doar cntecul: Sngereaz munii grei. l tie
i Rudan. Dac e pe aproape tie c suntem noi i vine fr
fric.
Avea dreptate Baciu. Lucrul ni se ntmpla deseori. Pn
nu intram n vreo aciune i judecam pericolul ce-l prezenta i
ne era fric. Era o fric raional, greu de suportat, care-i
mcina nervii. Odat intrai n activitate, treceam n cealalt
extrem. Nu mai simeam nici un fel de fric i nu luam nici
cea mai elementar msur de precauie.
M-am ridicat i am ieit n poiana stnii, m-am urcat pe
o lespede fredonnd melodia tiut, ce o cntam i noi la foc
seara:
Sngereaz munii grei,
Au rmas singuri i ei,
Apele n vi s-adun
S jelim seara-mpreun.
Profesorul a rmas la crucea dinspre izvor. Ceaa se
ngroa. Era pe la ora 11, cnd am auzit, un fluierat i, din
cea au nceput s se desprind trei umbre venind spre mine
cu armele ntinse. Artau foarte fioroi, ceea ce a fcut s-mi
treac un fior de groaz prin tot corpul. Mi-am revenit repede,
judecnd c cine ne vedea pe noi, brboi i mbrcai cum
eram, poate avea aceeai groaz. Le-am ieit nainte: Lsai
armele n jos, frailor, lsndu-mi arma mea cu eava spre
pmnt. Cei trei n-au rspuns nimic. S-au apropiat de mine i
unul dintre ei, un tnr brunet, nalt, mbrcat n haine buco-
vinene, mi-a trecut n spate. Ceilali, mbrcai n haine mili-
tare ofiereti, unul nalt i voinic, cellalt mai scund i nde-
sat, mi-au rmas n fa cu armele ntinse spre mine. ntre timp
a venit Profesorul, auzind vorbe.
S stm de vorb jos, i ndemnam eu, stai i voi,
punei armele aa ca mine. M-am aezat turcete pe iarb i,
repede, bucovineanul s-a lsat n spatele meu att de aproape
c i simeam rsuflarea. Stai jos, frailor, i ndemna Pro-
fesorul, nu suntei n pericol. Cu rul lumii s-au aezat i cei
n haine militare, dar n-au lsat armele din mn i nu vorbeau
nimic. Cel nalt i muca nervos buza de jos i lovea de ge-
nunche un pistol Mauser cu degetul pe trgaci. Cu o mn am
prins eava pistolului-automat al celui mic, al lui Pasre, i
cu cealalt am ncercat s fac acelai lucru i s pun mna pe
215
mai aveam? Dup cele pite ne ndoiam s mai fie i astea. i
ajungeau pentru opt oameni, n munte, o iarn ntreag?
Am cobort muntele i acum stteam triti, aproape de
poale, pe locul numit Prul Mnstirii, din sus de satul De-
jani, cu ochii aintii la norii plumburii mnai de vnt.
- Dac st vntul, ninge, spuse unul.
- Cri. . . cri. . . cri. . . iarn. . . cri. . . , nu credeam c-ai s mai
vii, ncerc s ne mai descreeasc frunile Gheorghe.
O hait de lupi mriau i ddeau s urle, nvrtindu-se
mprejurul nostru, rcindu-ne nervii.
- Nu-i mai pot auzi, se ridic Victor. M duc la ei.
- Nu trage!
- Atunci de ce s m duc?
De ce ai fcut asta, printe A. ?
n ciuda nenorocirilor, mai speram s mai iernm n
munte. Dac aduceam cte dou ranie cu fin sau cu gru sau
cu porumb i cu ce mai aveam, poate puteam iei din iarn. Ne
fcusem planul s mergem n Smbta de Sus, la Neagu i s-l
rugm s ne ajute. Am ngropat mncarea i plusul de bagaje
ntr-o groap ce o mai folosisem, ne-am fcut cruce i am por-
nit n noapte. Bine c nu ne-am lsat i cojoacele, cum era s
facem, ca s fim mai uori.
Btea un vnt puternic i rece, cu norii prelini pe
pmnt i, cteodat, mizguia mrunt. Era att de ntuneric,
c abia ne vedeam unul pe altul. Mai era un bai mare: Gelu se
mbolnvise de glbenare. Unde s mai cutm medic? Trebuia
s in regim i noi n-aveam mncare obinuit, necum posteri-
cale pentru diet.
n drum spre Smbta de Sus mi vine n gnd preotul A.
din satul pe lng care treceam. Nu-i dau numele, din respect
pentru ce a fost nainte. Om btrn, singur (avea peste aptezeci
de ani). l cunoteam de copil. La serbrile colare vorbea fru-
mos de daci i de romani, despre noi, romnii, cum c suntem
grozavi, mai ales noi, fgrenii, care am desclecat n ara
Romneasc cu Negru-Vod la Cmpulung i c tot noi am mai
trezit o dat pe romni din somnul cel de moarte prin Gheorghe
Lazr. M abteam pe la dnsul de cte ori treceam prin satul
sfiniei sale i stam de vorb n cerdac. Printele mi ddea
218
ajun miere. Negsind nimic, convini c la cine-am fi ascuni
era la biseric, securitatea s-a dus i a scos copiii din biseric,
i-a dus n cimitirul apropiat i i-a legat de cruci i i-a btut
s spun cine a fost seara la ei. De altfel toat iarna a fost
prigoan pe stuparii din satele regiunii, bnuind c noi conti-
nuam s cutm miere. Ce fel de liturghie va fi fcut printele
n duminica aceea?
Ce era n sufletul nostru? Era mai mult negru dect n
noaptea aceea cu vnt i ploaie mrunt de noiembrie. Am fcut
socoteala zilelor i am gsit c era noaptea Sfntului Andrei.
Srace apostol Andrei, care ai predicat i pe la noi! Credinele
dearte susineau c n noaptea asta, la crucile de hotar i prin
locuri pustii umbl strigoii. Iat c nu era o credin zadarnic.
ntr-adevr, opt strigoi, blestemai i de biseric, i de oameni,
umblau noaptea prin locuri pustii. Se zice c strigoii nu rostesc
nici un cuvnt. Nici noi nu schimbam vreo vorb.
Am citit undeva c pe patriarhul Constantinopolului
cucerit de turci, biserica l-a trecut n rndul sfinilor pentru
curajul ce l-a avut de a face compromisuri cu pgnii. Pe ierar-
hii ce au fcut compromisuri cu ateismul comunist nu i-a fcut
nimeni sfini, dar zmbesc fericii i ncoronai n picturile
de pe pereii multor biserici. Apologeii le imortalizeaz me-
ritele duhovniceti i rvna pentru popor. Ar trebui s nu uite
s adauge la merite i blestemele aruncate atunci asupra unor
osndii scoi din rbojul lumii i al veacului.
Un ru nu vine niciodat singur
Am ocolit pe la rsrit satul Voila i am trecut Oltul
prin vad cu hainele n cap. Oltul nu era mare, nu ne-a ajuns
dect pn la bru, dar era tare rece, la mal mai avnd ghea
din nopile reci din urm. Ne-am mbrcat i am fcut greeala
de a mai merge o bucat de drum pe lng Olt, numai bine de
a fi simii de un pescar sau poate agent. Atunci speram c nu
ne-a observat, dar n zilele urmtoare am aflat de la oamenii
notri c ne-a vzut trecnd apa. Acesta a prt la miliie nc
n aceeai noapte.
Am trecut pe la rsrit de satul Cincor i am ajuns n
limba de pdure ce pornete spre rsrit, spre satul Bohol i
252
de la ei, romni i sai, erau din averea lor personal i nu din
cea a colhozului. Patru ani securitatea nici n-a bnuit c nsi
conducerea colhozului era de partea noastr cu trup i suflet.
Legtura cu Consiliul Naional Romn din Frana
Ct timp am stat n oar la Nicolaie Grecu am mai
avut o legtur de care mi amintesc cu mult drag: e vorba de
familia notarului Moise Clea, tatl studentului Doru Clea,
care fusese arestat cu un an n urm. Dnii locuiau pe atunci
n oar i erau furnizorii notri cu cri i cu mncare.
Cam pe la nceputul lunii martie, a venit la noi cu o
veste important: un tnr din ona, tot cu numele Clea, ne-
pot de-al dumnealor, avea viz de plecare n S. U. A. , ca unul ce
se nscuse acolo i ne ntreba dac nu avem de trimis un mesaj
n strintate. Notarul susinea c garanteaz de buna credin
i seriozitate a acestui tnr.
mpreun cu Leu i Gelu am stabilit s trimitem
urmtoarele Comitetului Naional Romn din Frana:
1. S tie despre existena noastr ca grup de rezisten
armat n Munii Fgraului, ca i a frailor Arnuoi.
2. Dac pot, s ni se trimit cu un avion ajutoare n
arme, echipament i medicamente, parautate (nu mai in minte
exact data, pe la sfritul lui septembrie) n perimetrul dat de
unele coordonate din harta militar 1/100. 000. Era zona de la
izvoarele rului Sebe-Fgra. Ca semn de localizare: semnale
intermitente cu lantern cu lumin roie. Dac la data fixat
munii ar fi fost acoperii de nori, cererea rmnea valabil
n sptmna urmtoare n aceeai zi i tot aa n sptmnile
urmtoare.
3. S ni se deschid n modul cel mai potrivit o legtur
permanent cu C. N. R.
Cererea urma s fie nvat pe de rost de tnr, s nu
rmn nimic scris. Domnul Clea urma s se ntlneasc cu
tnrul, care s repete de attea ori pn va ti-o pe de rost.
Am optat pentru C. N. R. pentru c tiam cte ceva despre el de
la Vocea Americii. De asemenea, manifestele gsite cu un an n
urm erau semnate de Regele Mihai i C. N. R.
Sceptici din pite, n-am pus mari sperane n mesaj, ca,
267
ram o scnteie de contiin romneasc n cei rmai biruitori.
nc nu cunoteam ce-i comunismul, cum nu l-au cunoscut cei
ce s-au minunat de originalul Hruciov, cum nu l-au cunoscut
cei ce l-au purtat de bra pe Ceauescu prin saloanele regilor,
cum nu-l cunosc cei care azi, cnd scriu aceste rnduri, i
acord lui Gorbaciov Premiul Nobel pentru Pace.
Ca s nu mai prindem o iarn ca acea prin care trecusem,
trebuia s ne pregtim din timp pentru cea urmtoare. Trebuia
s ne mprim n patru: Leu, Fileru i cu mine s trecem n
munii de la apus de Victoria. Ilioi, Brncoveanu i Gelu Novac
urmau s treac n munii Vitii. Ghi, Profesorul i Nelu No-
vac s rmn pe loc, iar Gheorghe i Victor s se ndrepte ct
mai spre rsrit. Fiecare grup urma s pregteasc loc i hran
i pentru alii. La sfritul lui iulie totul trebuia s fie gata. n
rest, s ne continum viaa de lupt, aa cum ne-o croisem cu
ani n urm, fiind ct mai prudeni posibil. Primul lucru era s
trecem ntr-o expediie fulger prin toi munii, s depozitm
alimente, s ne ntlnim cu ciobanii cunoscui i s dm semne
ct mai deprtate, pentru a dispersa forele securitii. n ge-
neral, ne-am respectat planul fcut n primvar pentru vara
lui 1952.
Era n 28 sau 29 aprilie. Fiindc n noaptea aceea am
fost martorii celui mai fantastic fenomen al naturii pe care
l-am vzut n viaa mea, i poate c pe vreun specialist l
intereseaz, ncerc s-l descriu cu toate amnuntele ce mi s-au
imprimat atunci n memorie. Am vzut n acei ani multe faete
i minuni ale naturii, care aproape c te hipnotizau, dar nici
unul ca acesta. Am vzut furtuni ziua i noaptea, cnd cldrile
munilor fierbeau n lumini i tunete; vnturi ce frngeau brazii
i-i rsturnau ca pe nite jucrii, avalane uriae de zpad, de
credeai c totul curge la vale, prvliri de stnci n abisuri,
grindini cu strat pn la glezne, viscole orbitoare, crivuri
n faa crora nu puteai sta n picioare, troiene de cinci metri,
precum cele din februarie 1954, am vzut rsrituri i apusuri
de soare ce-i nduioau sufletul pn la lacrimi, ploi de frunze
galbene, ce nvolburau pdurile n tristee, dar nici unul din-
tre acestea nu mi-a rmas att de adnc n suflet. Ziua a fost
cald, chiar foarte cald pentru luna aprilie la vrf de munte,
i urma altor zile la fel de clduroase. Se topise zpada de pe
fee i iarba crescuse binior. Pe dup-amiaz au venit dou
285
i nu s-au lsat nduplecai s plece. Erau mulumii c aveau
ap la un izvor de unde se aprovizionau i securitii de la
pnd. Mncau numai brnz, cci foc nu puteau face. A cincea
zi observar cu mirare c n Hrtoape ostaii desfceau cortu-
rile, vorbind cu voce tare, apoi i fcur raniele, se ncolonar
i pornir spre nord. Pn seara se fcu linite n toi munii.
Nu se mai auzi fluierat nici noaptea, nici ziua urmtoare. Se
uitau unul la altul i nu le venea a crede. n noaptea urmtoare
au ieit i cu mare grij au trecut creasta, pe locuri cunoscute
n Langa i de aici prin pdure spre poalele munilor. Peste tot
vedeau frunze rscolite, cutii de conserve goale lng izvoare
i praie. Cnd au ajuns n Runcu, au ntlnit un cioban ce co-
bora la vale dup legum. Omul se grbea s se ntoarc re-
pede c nu mai aveau mlai la stn. De la el au aflat c
securitii mergeau cu ei cu oile, c au controlat piatr de piatr
i dintr-odat au plecat de parc n-au fost. Era prea tentant s
nu profite de situaie. Pe om l cunoteau dinainte. Ne faci
dumneata un serviciu? S te duci la securitate i s le spui c
ne-ai ntlnit sus pe creast i c i-am cerut de mncare. S
v vnd eu pe dumneavoastr? Fii linitit c nu se ntmpl
nimic. Tocmai aceasta voiau s tie securitatea: c au adus
attea fore i n-au realizat nimic, cu toate c am fost n mij-
locul lor. Nu tiu dac am fcut bine, cci dup cteva zile a
urmat o rzbunare slbatic asupra familiilor noastre i asupra
oamenilor din sate.
Mai exist un col din Regatul Romniei ce nu i-a
plecat capul naintea comunismului
Cum am spus mai sus, urma s ne ducem la cabana
Blea. Trebuia s fim vzui de ci mai muli turiti, care
desigur vor vorbi, securitatea va afla i va fi atras spre aici.
De altfel sigur ntre turiti sau la caban i avea securitatea
agenii ei, care se vor grbi s raporteze ct mai repede. Mai
trebuia lsat impresia c eram mai muli de ase, c eram toat
banda i deci degeaba mai stau ei s caute urma noastr prin
Valea-Rea. Am urcat noaptea poteca i ne-am aezat la vreo
cteva sute de metri mai jos de caban, n dreptul unui izvor,
supraveghind poteca. nspre amiazi am ieit n calea turitilor.
Primii sosii erau din Cluj, un asistent universitar i mai muli
296
ARA OLTULUI
ara Oltului,
Para focului,
Pchit de secar,
ar de ocar.
(Vechi cntec fgran)
Dac securitatea s-a ntors din muni nc o dat cu
minile goale, fr s ne prind, i-a revrsat ntreaga ur prin
masive arestri att n Fgra, ct i n satele din fostul jude,
de-a valma, fr nici o logic. nti s-au npustit asupra famili-
ilor noastre, lund din fiecare ostateci. Ni s-a trimis i vorb
c, dac nu ne astmprm, i vor ucide. E arestat profesorul
Mihai Novac, tatl lui Gelu, i fiica lui, Gema, cstorit de
curnd. E inut n frig i umezeal n beciurile securitii,
unde se mbolnvete pentru totdeauna de rinichi. Condamnat
la ani de nchisoare, va nate o feti neavnd nici o asisten
medical i nici o hinu pentru copil. Este arestat fratele lui
Leu, Gilu Haiu, precum i sora sa, Mrioara i cumnatul su,
Gheorghe. Sunt luate surorile Profesorului, Patru Novac, tatl
lui Nelu Novac i fratele su, tatl lui Victor Metea, fratele
su, fratele lui Gheorghe, Ana Gavril, mama lui Mou, pre-
cum i Nicolae i Ion Gavril, unchii lui, Comnici, socrul lui
Ghi, socrul lui Fileru, Cornil, cumnatul lui Brncoveanu i
muli alii.
n Fgra sunt arestai profesorul Valer Literat, Romul
Ursu (care va muri la Canal), profesorul Florea, protopopul
Borzea. Li se aduce acuzaia de complot, constituind aa-zisul
Grup al celor patruzeci. Nu le pot gsi numele tuturor. Unii
vor muri n nchisoare, ceilali vor veni din infern cu urme
grele, nevindecabile, zvrliri la marginea societii.
mi vine n minte o ntmplare povestit de un fost co-
leg de liceu: Trebuia s merg la Fgra pentru nite treburi.
Am ajuns cu trenul noaptea trziu. Cdea lapovi. n gar
atepta o singur trsur cu un cal slab. Spun birjarului adresa
unde s m duc. ntr-un loc, birjarul cel btrn m roag s-l
atept, va intra s se schimbe c e ud. Rmn mirat unde intr.
Aici, i zic, locuia mai demult profesorul Florea i acum
locuiete, zise birjarul, dar nu n cas, ci n magazie. Eu sunt.
297
i cum ai ajuns birjar? Ceva trebuie s fac, cci pensie nu
am.
Sunt arestai preoi, nvtori, notari i o mulime de
rani. Totul fcut cu o ur nverunat mpotriva a tot ce era
inteligen, demnitate i omenie. Cldirea securitii din casa
doctorului Giurc, devenind nencptoare, este ocupat o alt
cas, a avocatului Cosgarea i curnd se umple i asta. Tribu-
nalul Militar din Oraul Stalin (numele comunist al Braovului)
scoate la condamnri pe band rulant. Se instituie o teroare
asupra celor tineri. Fete i biei sunt luai i dui la securi-
tate, unde mintea sntoas nu poate nelege rostul chinurilor
fizice i morale suferite de aceti oameni din acest nefericit
col de ar nici s le descrie. Pentru ce se ntmpla n be-
ciurile securitii ar trebui reinute doar cuvintele unei fete din
ercia, care ieise de-acolo cu mintea rtcit i care, cnd
preotul n biseric vorbea despre iad, a spus: Printe, iadul
nu-i acolo unde spui dumneata, iadul i acolo unde-am fost
eu.
Avionul american
Dup cum am povestit mai nainte, n iarn, prin notarul
Clea, am avut ansa de a trimite un mesaj ctre Consiliul
Naional Romn din Frana printr-un tnr, rudenie cu notarul,
ce avea viz de intrare n S. U. A. Mai nti am comunicat Con-
siliului c eram un grup de studeni, elevi i rani, lupttori
cu arma n muni mpotriva comunismului, i rugam s ne ajute
cu arme i ce vor mai crede; la o dat anume s trimit un
avion care s parauteze ajutoare ntr-un anumit careu, dat de
nite coordonate extrase din harta militar l/100. 000. Ca semn
de recunoatere - semnale cu lumin roie, cnd pe cer aprea
avionul. Locul ales - la izvoarele rului Sebe (fgran).
Tnrul plecase i acum se apropia data fixat de noi. Nu mai
in minte dac era la sfritul lui septembrie sau la nceputul
lui octombrie. La ntlnire, parc lipsiser Ilioi, Gelu i Brn-
coveanu. Ceilali ne-am ntlnit toi. Ne aflam cu vreo cteva
zile nainte. Victor, Gheorghe i Nelu Novac aduceau veti
foarte ciudate. Intrarea n pdure, n preajma rului Sebe, era
pzit de securitate ziua i noaptea. Toi muncitorii forestieri
au fost retrai n sate. Nu fcuser nici un semn n zon, s
299
Vioianu, dar btrnul nonagenar era plecat mai mult n lumea
umbrelor dect pe pmnt i nu am putut culege mai nimic de
la dnsul. Explicaia am gsit-o n literatura american despre
acest subiect. Varianta cea mai plauzibil ar fi urmtoarea:
tnrul Clea a fost de bun-credin i a transmis mesajul la
C. N. R. Acesta, prin serviciile secrete americane, a trimis un
avion cu ajutoare, la locul i la data cerut de noi. n acelai
timp ns, n respectivele servicii se aflau infiltrai ageni so-
vietici (Philby i alii), care-i anunau pe sovietici, iar acetia -
securitatea, despre orice pas fcut de apuseni n Romnia. Deci
la vremea aceea se tiau locul, data i ora cnd trebuia s vin
avionul. Dintre diferitele reacii, s-a ales cea mai convenabil.
Au fcut tot ce le-a stat n putin s nu ne putem apropia de
izvoarele Sebeului i au lsat avionul s se nvrt zadarnic
pe deasupra munilor. S se conving c nu-i ateapt nimeni
acolo. Articolul cu aterizarea forat (adevrat sau inventat)
era scris pentru dezamgirea noastr.
n anul 1953 situaia se va repeta ntr-o variant nou,
ns cu urmri tragice. Noi ne-am vzut de-ale noastre ca i
pn atunci. Doar cteodat, Gheorghe, cnd rbdam de foame,
mai spunea: Ce bun ar fi acum o gum de mestecat!
Dac vrei s nu te mnce lupul, ascunde-te n vizuina
lui
Pe la mijlocul lunii octombrie, pregtirile pentru iarn
erau terminate. Cum am spus, ne mutasem la rsrit, pe rul
Sebe i la apus pe rul Smbta. De la Smbta spre apus
s munii cei mai nali i cei mai prpstioi din tot masivul
Fgra. C erau mai accidentai nu era un lucru ru pentru
noi, erau ns dou inconveniente mari care ne-au fcut s nu-i
preferm de la nceput. Mai nti creasta se putea traversa doar
prin cteva puncte obligatorii, trecerea nefcndu-se dect
cu lanterna. Dac aceste puncte erau ocupate de securitate,
la creast nu mai aveai scpare. Or, de la Fereastra Smbetii
spre rsrit se putea trece creasta aproape peste tot. Reueai
asta noaptea, fr fric de a cdea n prpastie. Ce-au pit
Ilioi i Brncoveanu o dat, pe polei, trecnd din Bndea n
valea Vistioarei, era s le fie lor i nou de nvtur. Al
doilea ru al acestor muni era c se terminau la poale direct n
cmp deschis. Din munii de la rsrit de Smbta ies n cmp
310
un crd de capre negre. Ne uitam cum se trie prin zpad,
cum scurm dup frunze de zmeuri i cum stteau la soare pe
cte un col de stnc. O ursoaic cu doi pui mici i-a mnat
naintea ei, undeva la deal. Seara, rareori, huhurezul sprgea
linitea ntinderilor ngheate. Nu era mult zbatere n sihstria
noastr, dar era destul s nu ne simim singuri.
Un fapt important a venit s ne tulbure monotonia pro-
gramului zilnic. A fost moartea lui Stalin. Mi-aduc aminte
exact scena. Leu i Fileru jucau ah, eu, cu ctile la urechi,
ascultam la radio. Leu cnta ntruna: M dusei s trec la Olt.
Era semn c-l pusese n dificultate pe Fileru. Deodat aud
anunul de necrezut c a paralizat Stalin. i, Doamne, cum mai
plngeau crainicii de la radio! Important a fost faptul c, as-
cultnd cuvntrile lui Molotov, Malenkov, Hruciov i Beria,
am intuit din tonul lor, fiecare voind s ias el n eviden, c
ntre acetia va avea loc o rfuial pe via i pe moarte. M
temeam ns c va nvinge Beria. Privind retrospectiv, trebuie
recunoscut c, o dat cu dispariia lui Stalin, a avut loc prima
crptur serioas n blocul comunismului. Ne-am exprimat bu-
curia cntnd toi trei n picioare: M dusei s trec la Olt.
i aa au mai trecut cinci luni din via. Ne lsaserm
brbi i cu ele parc eram alii.
Pe la sfritul lui martie a nceput s se deseneze pe cer,
deasupra munilor, spre sud, un semicerc de nori i o gean de
senin. De dincolo de creste, cineva parc aducea cu o furc
cte un nor cluit i l arunca n geana ce sta pe loc. Vremea
se muiase i nu adia un fir de vnt. Nu departe ns, n cldrile
munilor se auzea, vuind ca o ap mare, btaia austrului. Din
cnd n cnd, cuprinsul se cutremura de o bubuitur nfundat,
urmat de ecouri prelungite. Pe coastele munilor, la golul
pietros, se formau avalane. Vntul btuse vreo dou zile aco-
lo, apoi, dintr-odat, crengile brazilor ncepur s se frmnte
i vuietul puse stpnire i pe noi. Vntul era tot mai cald.
Cearcnul de nori se muta mereu spre nord i geana de senin
se tot micora pn dispru cu totul. Zpada se lsa, ndesin-
du-se. Ciocnitoarele au nceput s prind glas, un piigoi, fr
s se sinchiseasc de noi, a pornit s strige: opinci! opinci! Pe
crarea dinspre pru, un brdule i-a ivit capul din zpad i
se cznea s-i scoat o ramur ndoit ca o mn de copil. l
ajutarm s se ridice i-i optirm: bun dimineaa! Peste ar
311
venea primvara. Un fior nou ne curgea n vine i un dor de
duc nestvilit parc te mna odat cu boarea. Nu mai puteam
sta n bordei. Am ieit afar i ne bucuram cu suflet de prunc.
Nu tiu la ce ne veselim atta, spunea Leu, c mai linitii ca
iarna nu suntem niciodat. Recunoteam asta, dar se ntmpla
ceva peste puterile noastre ce ne mna jos. Dar vremea s-a
ntors, au venit din nou viscole, a venit o vreme creia pe la
noi i se spune puiul iernii. Am petrecut Sfintele Pati 1953,
din pcate cu o sptmn nainte, conducndu-ne dup regula
ce determin duminica Patilor: prima dup lun plin, dup
echinoxul de primvar. i dac patile evreilor cad tot atunci,
patile cretine se amn cu o sptmn. Or, noi nu tiam
cnd cad patile evreieti i de la radio nu s-a auzit un cuvnt
amintind de nvierea Domnului.
Spre sfritul lui aprilie au nceput s apar petice de
pmnt negru. Am ngropat departe de bordei tot ce aveam
mai important, pentru iarna urmtoare, am astupat fereastra
cu oblonul, am pus pe ua bordeiului o tbli de lemn pe care
am scris: Romne, nu vorbi nimnui dac ai vzut acest bor-
dei. Am zis o rugciune, ne-am uitat nc o dat la locul unde
lsasem o parte din sufletul nostru i am pornit cu pai mari la
vale - trei ini cu trei feluri de brbi: Leu o avea neagr, a lui
Fileru - sein, iar a mea - roie. Jos ne atepta anul 1953.
1953
A fost anul n care, fr s vrem anume, am purtat se-
curitatea dup noi cel mai mult i am ieit cu bine din toate,
ntlnirea de primvar cu Brncoveanu, Ilioi i Gelu Novac
o aveam n Pdurice, la Dragu, pe ziua de 1 mai, dar ne-am
gsit nc de pe drum. naintam tcui pe la poalele pdurii,
cnd, la nici cincizeci de metri alturea, auzirm zgomotul
unei trntituri pe o zon accidentat. Am fcut i noi acelai
lucru: ne-am trntit la pmnt cu arma pregtit i cu degetul
pe trgaci. Ne ateptam s auzim rafalele de pistol i nu ve-
neau. n spatele nostru se afla un an i le-am optit celorlali
s ne retragem acolo. Am scos semnalul nostru de recunoatere
i ni s-a rspuns.
316