El semilogo y ensayista francs de origen blgaro Tzvetan Todorov se dio a
conocer en 1965 por su difusin de la teora literaria de los formalistas rusos. Acogido en el seminario de Roland Barthes, public en 1970 un clsico sobre la literatura fantstica y en 1977 un libro sobre el Estructuralismo. Ms adelante, declarara que al liberarse del totalitarismo en el que vivi desde su nacimiento en Bulgaria en1939, su primera orientacin universitaria fue enceguecidamente cientificista y apoltica. A partir de un viaje a Mxico, inaugur en 1982 una reflexin pluridisciplinaria y ensaystica sobre el tema de la alteridad, la violencia y la memoria histrica, la que se ha expresado en libros como La conquista de Amrica y el problema del otro (1982), Nosotros y los otros (1989), Las Morales de la historia (1991), El hombre desplazado (1996), Memoria del Mal, tentacin del bien (2000), Los abusos de la memoria (2004) y El miedo a los brbaros, Ms all del choque de civilizaciones (2008).
A fines de 2010 realiz un viaje a Argentina, en el curso del cual visit los principales monumentos memoriales de Buenos Aires. A su regreso a Francia public un artculo crtico en el diario Le Monde, el mismo que fue traducido y publicado por el diario espaol El Pas. Sus opiniones sobre el tratamiento oficial de la memoria en Argentina han provocado un amplio debate en Espaa y algunos pases latinoamericanos. Todorov nos ha manifestado su inters de visitar el Per y elogia el inters que existe en nuestro pas en crear un museo de la memoria que intente contribuir con una explicacin matizada de la historia reciente. Intelectual independiente que busca en el liberalismo fundacional un impulso para reformas que promuevan un nuevo humanismo, sus intervenciones suelen ser discutidas, pero nunca carecen de inters. El dossier que publicamos aspira a que el lector se forme su propia opinin.
TRIBUNA: TZVETAN TODOROV Un viaje a Argentina Una sociedad necesita conocer la Historia, no solo tener memoria. En el caso argentino, un terrorismo revolucionario precedi al terrorismo de Estado de los militares, y no se puede comprender el uno sin el otro TZVETAN TODOROV 07/12/2010 En noviembre de 2010, fui por primera vez a Buenos Aires, donde permanec una semana. Mis impresiones del pas son forzosamente superficiales. Aun as, voy a arriesgarme a transcribirlas aqu, pues s que, a veces, al contemplar un paisaje desde lejos, divisamos cosas que a los habitantes del lugar se les escapan: es el privilegio efmero del visitante extranjero. He escrito en varias ocasiones sobre las cuestiones que suscita la memoria de acontecimientos pblicos traumatizantes: II Guerra Mundial, regmenes totalitarios, campos de concentracin... Esta es sin duda la razn por la que me invitaron a visitar varios lugares vinculados a la historia reciente de Argentina. As pues, estuve en la ESMA (Escuela Mecnica de la Armada), un cuartel que, durante los aos de la ltima dictadura militar (1976-1983), fue transformado en centro de detencin y tortura. Alrededor de 5.000 personas pasaron por este lugar, el ms importante en su gnero, pero no el nico: el nmero total de vctimas no se conoce con precisin, pero se estima en unas 30.000. Tambin fui al Parque de la Memoria, a orillas del Ro de la Plata, donde se ha erigido una larga estela destinada a portar los nombres de todas las vctimas de la represin (unas 10.000, por ahora). La estela representa una enorme herida que nunca se cierra. El trmino "terrorismo de Estado", empleado para designar el proceso que conmemoran estos lugares, es muy apropiado. Las personas detenidas eran maltratadas en ausencia de todo marco legal. Primero, las sometan a unas torturas destinadas a arrancarles informaciones que permitieran otros arrestos. A los detenidos, les colocaban un capuchn en la cabeza para impedirles ver y or; o, por el contrario, los mantenan en una sala con una luz cegadora y una msica ensordecedora. Luego, eran ejecutados sin juicio: a menudo narcotizados y arrojados al ro desde un helicptero; as es como se convertan en "desaparecidos". Un crimen especfico de la dictadura argentina fue el robo de nios: las mujeres embarazadas detenidas eran custodiadas hasta que nacan sus hijos; luego, sufran la misma suerte que el resto de los presos. En cuanto a los nios, eran entregados en adopcin a las familias de los militares o a las de sus amigos. El drama de estos nios, hoy adultos, cuyos padres adoptivos son indirectamente responsables de la muerte de sus padres biolgicos, es particularmente conmovedor. En el Catlogo institucional del parque de la Memoria, publicado hace algunos meses, se puede leer: "Indudablemente, hoy la Argentina es un pas ejemplar en relacin con la bsqueda de la Memoria, Verdad y Justicia". Pese a la emocin experimentada ante las huellas de la violencia pasada, no consigo suscribir esta afirmacin. En ninguno de los dos lugares que visit vi el menor signo que remitiese al contexto en el cual, en 1976, se instaur la dictadura, ni a lo que la precedi y la sigui. Ahora bien, como todos sabemos, el periodo 1973-1976 fue el de las tensiones extremas que condujeron al pas al borde de la guerra civil. Los Montoneros y otros grupos de extrema izquierda organizaban asesinatos de personalidades polticas y militares, que a veces incluan a toda su familia, tomaban rehenes con el fin de obtener un rescate, volaban edificios pblicos y atracaban bancos. Tras la instauracin de la dictadura, obedeciendo a sus dirigentes, a menudo refugiados en el extranjero, esos mismos grupsculos pasaron a la clandestinidad y continuaron la lucha armada. Tampoco se puede silenciar la ideologa que inspiraba a esta guerrilla de extrema izquierda y al rgimen que tanto anhelaba. Como fue vencida y eliminada, no se pueden calibrar las consecuencias que hubiera tenido su victoria. Pero, a ttulo de comparacin, podemos recordar que, ms o menos en el mismo momento (entre 1975 y 1979), una guerrilla de extrema izquierda se hizo con el poder en Camboya. El genocidio que desencaden caus la muerte de alrededor de un milln y medio de personas, el 25% de la poblacin del pas. Las vctimas de la represin del terrorismo de Estado en Argentina, demasiado numerosas, representan el 0,01% de la poblacin. Claro est que no se puede asimilar a las vctimas reales con las vctimas potenciales. Tampoco estoy sugiriendo que la violencia de la guerrilla sea equiparable a la de la dictadura. No solo las cifras son, una vez ms, desproporcionadas, sino que adems los crmenes de la dictadura son particularmente graves por el hecho de ser promovidos por el aparato del Estado, garante terico de la legalidad. No solo destruyen las vidas de los individuos, sino las mismas bases de la vida comn. Sin embargo, no deja de ser cierto que un terrorismo revolucionario precedi y convivi al principio con el terrorismo de Estado, y que no se puede comprender el uno sin el otro. En su introduccin, el Catlogo del parque de la Memoria define as la ambicin de este lugar: "Solo de esta manera se puede realmente entender la tragedia de hombres y mujeres y el papel que cada uno tuvo en la historia". Pero no se puede comprender el destino de esas personas sin saber por qu ideal combatan ni de qu medios se servan. El visitante ignora todo lo relativo a su vida anterior a la detencin: han sido reducidas al papel de vctimas meramente pasivas que nunca tuvieron voluntad propia ni llevaron a cabo ningn acto. Se nos ofrece la oportunidad de compararlas, no de comprenderlas. Sin embargo, su tragedia va ms all de la derrota y la muerte: luchaban en nombre de una ideologa que, si hubiera salido victoriosa, probablemente habra provocado tantas vctimas, si no ms, como sus enemigos. En todo caso, en su mayora, eran combatientes que saban que asuman ciertos riesgos. La manera de presentar el pasado en estos lugares seguramente ilustra la memoria de uno de los actores del drama, el grupo de los reprimidos; pero no se puede decir que defienda eficazmente la Verdad, ya que omite parcelas enteras de la Historia. En cuanto a la Justicia, si entendemos por tal un juicio que no se limita a los tribunales, sino que atae a nuestras vidas, sigue siendo imperfecta: el juicio equitativo es aquel que tiene en cuenta el contexto en el que se produce un acontecimiento, sus antecedentes y sus consecuencias. En este caso, la represin ejercida por la dictadura se nos presenta aislada del resto. La cuestin que me preocupa no tiene que ver con la evaluacin de las dos ideologas que se enfrentaron y siguen teniendo sus partidarios; es la de la comprensin histrica. Pues una sociedad necesita conocer la Historia, no solamente tener memoria. La memoria colectiva es subjetiva: refleja las vivencias de uno de los grupos constitutivos de la sociedad; por eso puede ser utilizada por ese grupo como un medio para adquirir o reforzar una posicin poltica. Por su parte, la Historia no se hace con un objetivo poltico (o si no, es una mala Historia), sino con la verdad y la justicia como nicos imperativos. Aspira a la objetividad y establece los hechos con precisin; para los juicios que formula, se basa en la intersubjetividad, en otras palabras, intenta tener en cuenta la pluralidad de puntos de vista que se expresan en el seno de una sociedad. La Historia nos ayuda a salir de la ilusin maniquea en la que a menudo nos encierra la memoria: la divisin de la humanidad en dos compartimentos estancos, buenos y malos, vctimas y verdugos, inocentes y culpables. Si no conseguimos acceder a la Historia, cmo podra verse coronado por el xito el llamamiento al "Nunca ms!"? Cuando uno atribuye todos los errores a los otros y se cree irreprochable, est preparando el retorno de la violencia, revestida de un vocabulario nuevo, adaptada a unas circunstancias inditas. Comprender al enemigo quiere decir tambin descubrir en qu nos parecemos a l. No hay que olvidar que la inmensa mayora de los crmenes colectivos fueron cometidos en nombre del bien, la justicia y la felicidad para todos. Las causas nobles no disculpan los actos innobles. En Argentina, varios libros debaten sobre estas cuestiones; varios encuentros han tenido lugar tambin entre hijos o padres de las vctimas de uno u otro terrorismo. Su impacto global sobre la sociedad es a menudo limitado, pues, por el momento, el debate est sometido a las estrategias de los partidos. Sera ms conveniente que quedara en manos de la sociedad civil y que aquellos cuya palabra tiene algn prestigio, hombres y mujeres de la poltica, antiguos militantes de una u otra causa, sabios y escritores reconocidos, contribuyan al advenimiento de una visin ms exacta y ms compleja del pasado comn.
Puntualizaciones a Todorov
ENRIQUE ACOSTA ESTVEZ / MARCELINO FLREZ 11/12/2010 Tzvetan Todorov en su artculo Un viaje a Argentina (EL PAS, 7 de diciembre) apela a la necesidad de poner los crmenes de la dictadura militar Argentina en su contexto y para ello hace referencia a los crmenes cometidos por los grupos de extrema izquierda antes y durante la dictadura militar. Dice que los miembros de estos grupos son los que aparecen como vctimas en los centros de la memoria sin que se explique su historia. Admite que estuvo slo una semana en Argentina y que forzosamente sus impresiones son superficiales. De cualquier manera sin necesidad de viajar a Argentina s sabemos que el contexto en que se desarroll la represin fue en el marco de la Operacin Cndor: coordinacin de las dictaduras militares de Argentina, Uruguay, Bolivia y Chile para reprimir las fuertes reivindicaciones econmicas y sociales frente a las polticas ultraliberales que comenzaron a desarrollarse. Este fue el contexto y no la sucesin de hechos violentos que se desarrollaron a partir del mismo. Sin embargo Todorov incluye en el contexto "a la guerrilla de extrema izquierda de Camboya que actuaron ms o menos en el mismo momento". Por otra parte, es bien sabido que la mayora de las vctimas no fueron los miembros de las fuerzas de extrema izquierda sino sindicalistas, lderes comunitarios, escritores, periodistas, cientficos, curas, monjas, defensores de derechos humanos y sus respectivas familias que en muchas ocasiones no estaban implicados en la confrontacin social. Aunque pienso que no es la intencin de Todorov, su enumeracin de hechos descontextualizados aparecen como una "explicacin" que echa sombras sobre el muy difcil camino de los argentinos que, independientemente de sus posiciones polticas, buscan que estos crmenes no queden impunes.- Enrique Acosta Estvez. Madrid.
Aunque ya nos tena llenos de dudas por las contradicciones que expresaba en sus escritos, el artculo firmado por Tzvetan Todorov en la Cuarta de EL PAS el da 7 de diciembre de 2010 nos las ha aclarado para siempre. Tzvetan Todorov est ubicado en la equidistancia entre vctimas y verdugos, la posicin considerada ms inmoral por Primo Levi, por la garanta de impunidad que otorga a los asesinos. Un filsofo que se precie debera ir a los fundamentos, si eso fuese lo que pretendiera.- Marcelino Flrez. Valladolid.
Viaje a Argentina
AUGUSTO KLAPPENBACH - Madrid - 12/12/2010 El artculo de Tzvetan Todorov Un viaje a Argentina (EL PAS, 7 de diciembre) critica la interpretacin predominante en el pas acerca de la represin que la dictadura militar ejerci a partir de 1976, que a su juicio oculta la responsabilidad que los grupos armados de extrema izquierda tuvieron en esos aos. Sin embargo, creo que su interpretacin adolece de la misma miopa histrica que cuestiona. Es verdad que los grupos guerrilleros cometieron crmenes condenables y que muchos de sus dirigentes defendieron posturas y mtodos injustificables. Pero comparar ese periodo con lo que sucedi en Camboya y sugerir la posibilidad de que si hubiera triunfado hubiera podido suponer el exterminio de la cuarta parte de la poblacin implica un desconocimiento total de la realidad. Y completar ese disparate con el consuelo de que la represin del ejrcito solo asesin al 0,01% de la poblacin invalida cualquier anlisis que responda a esa objetividad histrica que el autor reclama. Por otra parte, Todorov supone que la mayora de las 30.000 vctimas de la represin eran combatientes que conocan los riesgos que asuman. Sabe Todorov que una gran parte de esas vctimas haban cometido como nico delito participar en protestas sindicales, trabajar en un poblado chabolista o defender posturas de izquierda en una ctedra o incluso en un plpito? Tiene razn Todorov cuando propone no quedarse en el aspecto subjetivo de una memoria que refleja las vivencias del grupo de pertenencia, sino acceder a una historia que aspira a la objetividad y se niega a dividir a la humanidad entre buenos y malos. Pero creo que necesitara otro viaje a Argentina para aplicar a la realidad esos sabios principios.
El viaje de Todorov
JOS HERRERA PERAL - Mlaga - 13/12/2010 Tzvetan Todorov, tras permanecer solamente una semana en Argentina, reflexiona y critica posicionamientos relativos a la sanguinaria represin de las dictaduras militares de los aos setenta de ese pas. Sus impresiones se recogen en el artculo Un viaje a Argentina, publicado en EL PAS el 7 de diciembre. Aunque su reflexin es interesante y necesaria, cae en los mismos errores de los que pretende alertar respecto a una correcta valoracin histrica de este periodo de la historia de Argentina. Como historiador, ha basado sus conclusiones en datos errneos y distorsionados. 1. La realidad de Argentina en los aos setenta y la terrible represin que all se desat no fue diferente a la de Chile, Bolivia, Uruguay y dems pases latinoamericanos. Exista, y ya se ha demostrado, una coordinacin estratgica en la represin y sus modos. 2. Es cierto que hubo organizaciones terroristas de izquierda en aquellos aos que cometieron actos reprobables y en contra de los derechos humanos, pero su trascendencia e impacto fue mucho menor en la sociedad de lo que este historiador sugiere para explicar como causa-efecto del tenebroso plan homicida del terrorismo de Estado. 3. Pero lo ms falso, equivocado y errneo es la afirmacin de que "la mayora de las vctimas de la represin eran combatientes que asuman esos riesgos". Una nfima minora eran esos combatientes a los que l hace referencia; sin embargo, la mayora (y pasando por todo el espectro ideolgico y de edades) solo defenda el progreso, la justicia y las libertades arrebatadas durante dcadas en toda Hispanoamrica. Sinceramente, esa afirmacin denota el desconocimiento de aquella etapa histrica de Argentina. Para terminar, el "nunca ms" no tiene ni ha tenido el significado que al parecer l entendi, sino que se refiere a un nunca ms a la tortura, al asesinato, a dirimir fuera de la ley y del Estado de derecho cualquier diferencia ideolgica, poltica o religiosa sea quien sea el que lo realice. En fin, creo que su permanencia en Argentina y conocimiento de esta realidad tendra que haber sido ms prolongada y profunda para poder as atreverse a sealar caminos de reflexin histrica.
TRIBUNA: REYES MATE El deber de memoria
REYES MATE 27/01/2011 "Es hora de contar los pormenores de esta conmocin nacional antes de que lleguen los historiadores". (Los funerales de la Mam Grande, Gabriel Garca Mrquez)
El deber de memoria nace de Auschwitz porque aquello fue pensado como un proyecto de olvido. No deba quedar ningn resto fsico del pueblo judo para que se olvidara su contribucin metafsica a la historia de la especie. El proyecto tuvo lugar, por eso hablamos de crimen contra la humanidad, pero no se consum porque Hitler fue vencido y eso nos obliga a recordarle. Honrar la memoria de Auschwitz es entender el alcance del deber de memoria. Esa memoria es peligrosa, por eso no sorprenden ataques como los del historiador Tzvetan Todorov en este mismo peridico a propsito de la memoria argentina. Todorov se pregunta si una lectura del pasado argentino hecha desde la memoria de las vctimas no atenta contra la verdad y la justicia de la historia. No hay que olvidar, dice, que las vctimas eran terroristas y que, de haber triunfado, hubieran llenado el pas de sufrimiento. Al ser ese el contexto de la represin de la dictadura militar, hay que evitar un lenguaje simplificador como hablar de vctimas y verdugos o buenos y malos. Hablando as no hacemos justicia a lo que ocurri y, para hacerla, hay que conocer los hechos, tal y como hace la historia. Urge aclarar en qu medida la verdad y la justicia, que Todorov reclama para la historia, son ya impensables sin la referencia a la memoria. El filme Shoah, de Claude Lanzmann, abre con una secuencia en la que Srebnik, un superviviente, camina cabizbajo hasta un punto en el que seala al suelo mientras dice "era ah". Ah no hay nada, un poco de csped envuelto por el silencio de un bosque perdido en Polonia. Pero ah estaba la cmara de gas. La mirada de la vctima devolva a la realidad de ese lugar una presencia olvidada que forma parte del mismo, como los rboles y el aire que se respira. La mirada de la vctima permite conocer una parte de la realidad que sin ella sera inaccesible. Gradowski, el Sondercomando de Auschwitz que ocult entre las piedras del horno crematorio las pginas de su diario, se jug la vida escribiendo porque saba que la historia podra contar cmo, cuntos y dnde murieron, pero no cmo vivieron. Eso solo lo saban ellos. Los perdedores guardan el secreto de saber como nadie que la historia pudo haber sido de otra manera. Todo esto para decir que la memoria es conocimiento y no solo sentimiento. La memoria nos prohbe confundir realidad con facticidad, con hechos, porque de la realidad forman parte los no-hechos, lo que no ha llegado a ser y que, segn Aristteles, no son dignos de que la ciencia (la historia) repare en ellos. Y, volviendo a Argentina, cmo explicar la suspensin del tiempo que ocurre en el caso del desaparecido? El tiempo se detiene para las vctimas y eso afecta al resto de la sociedad que no puede seguir adelante como si nada hubiera ocurrido. El desaparecido planea sobre la sociedad como un fantasma que exige justicia. El tiempo de la memoria cuestiona al de la historia. Por eso hay que hablar de justicia anamntica. El historiador, dice Todorov, hace justicia sealando el contexto de la violencia, sus antecedentes y consecuencias. Bienvenidas esas aportaciones que no empequeecen la justicia de la memoria, que es otra cosa. Lo suyo es someter a juicio la justicia histrica tan proclive a justificar la produccin de vctimas por exigencia del guin. El filsofo Hegel justifica las masacres histricas como precio del progreso; los polticos, los sacrificios de los ms dbiles con la promesa de que as, renunciando a sus conquistas, seremos ms competitivos y se generar ms empleo. Pues bien, la justicia anamntica juzga el inters general desde el destino del individuo singular que, siendo inocente, es objeto de una violencia inmerecida. Se pone del lado de Dostoievski para quien una sola lgrima infantil era ya un precio excesivo para la armona universal. Este rigor ante el sufrimiento de un inocente es condicin necesaria para exigir una poltica sin violencia. La memoria es justicia porque no soporta que la injusticia sea el precio de la poltica. Y hay que decir que inocentes eran los montoneros desaparecidos porque, aunque fueran delincuentes, tenan derechos a ser juzgados reglamentariamente y no ajusticiados. Inocentes, respecto a la violencia sufrida. Eso no significa que las ideologas sean iguales, pero la evaluacin crtica de sus diferencias se hace en otro negociado, en el de las ideas polticas. A diferencia de la justicia de la historia, reclamada por Todorov, y que se sustancia en una explicacin de los hechos, la justicia memorial no puede descansar mientras haya una injusticia no reparada. Hechos que para la historia estn debidamente explicados y clasificados, son, sin embargo, casos abiertos para la memoria porque mientras la injusticia no haya sido saldada, no se puede hablar de justicia histrica, sin que valgan moralmente las amnistas o prescripciones por muy legales que puedan ser.