Desde esta perspectiva la aventura humana consiste en vagar por el
valle del mundo con el fin de hacer alma. Nuestra vida es psicolgica, y el propsito de la vida es crear una psique con ella, encontrar conexiones entre la vida y el alma. Por alma quiero dar a entender, en primer lugar, una perspectiva ms que una sustancia, una visin de las cosas ms que una cosa en s misma. Esta perspectiva es reflexiva media entre los acontecimientos y esta!lece diferencias entre nosotros y todo lo que acontece. Entre nosotros y los acontecimientos, entre el autor y el hecho, hay un momento de reflexin hacer alma consiste en reconocer esa tierra de nadie. El alma aparece como un ac!or "n#epen#"en!e #e lo$ acon!ec"m"en!o$ en %ue e$!amo$ "nmer$o$& Aun%ue no pue#o "#en!""car el alma con n"n'una o!ra co$a( !ampoco la pue#o "ma'"nar por $) $ola( $epara#a #e la$ o!ra$ co$a$( !al *e+ por%ue e$ como un rele,o en un e$pe,o en mo*"m"en!o( o por%ue e$ como la luna( %ue -r"lla con lu+ pre$!a#a& Pero e$ ,u$!o e$!a $"mple . para#/,"ca *ar"a-le la %ue pro#uce en uno la $en$ac"/n #e !ener o $er un alma& Por mu. "n!an'"-le e "n#e"n"-le %ue $ea( el alma !"ene una "mpor!anc"a un#amen!al en la ,erar%u)a #e lo$ *alore$ 0umano$( . e$ a menu#o "#en!""ca#a con el pr"nc"p"o #e la *"#a e "nclu$o #e la #"*"n"#a#& En pr"mer lu'ar( alma 0ace reerenc"a a la !ran$ormac"/n( por a0on#am"en!o( #e lo$ acon!ec"m"en!o$ en e1per"enc"a$2 en $e'un#o lu'ar( la $"'n""cac"/n %ue el alma 0ace po$"-le( !an!o en lo %ue a!a3e al amor como en la "n%u"e!u# rel"'"o$a( proce#e #e $u e$pec"al relac"/n con la muer!e& 4 en !ercer lu'ar( por alma %u"ero #ar a en!en#er la$ po$"-"l"#a#e$ #e "ma'"nac"/n pre$en!e$ en nue$!ra na!urale+a( la e1per"enc"a a !ra*5$ #e la e$peculac"/n rele1"*a( el $ue3o( la "ma'en . la an!a$)a( e$a mo#al"#a# %ue reconoce !o#a real"#a# como pr"mor#"almen!e $"m-/l"ca o me!a/r"ca& "iguiendo a #ung, empleo la expresin $imagen de la fantasa% en el sentido po&tico, y considero que las imgenes son los datos !sicos de la vida psquica, que se generan de manera espontnea, que son imaginativas y completas, y que se organi'an en modelos arquetpicos. (as imgenes de la fantasa son a la ve' la materia prima y el producto aca!ado de la psique, y constituyen una privilegiada va de acceso al conocimiento del alma. No hay nada ms primario. )ada una de las nociones en nuestra mente, cada percepcin del mundo y cada sensacin ntima de!e atravesar nuestra organi'acin psquica para poder llegar a $ocurrir%. Para ocurrir como acontecimiento psquico, cada sentimiento u o!servacin de!e formar primero una imagen de la fantasa. )ada psicologa es una confesin, y el valor de una psicologa para otra persona no reside en los lugares en los que puede identificarse con ella porque satisface sus necesidades psquicas, sino all donde es incitada a ela!orar su propia psicologa como respuesta. *reud y #ung son maestros de la psicologa, pero no de!emos seguirlos para hacernos freudianos y +ungianos, sino para hacernos psiclogos. (a psicologa se conci!e aqu como una actividad necesaria para la psique, que construye vasi+as y las rompe con el fin de ahondar en la experiencia e intensificarla. $,erapia% es una pala!ra fuerte, que nos recuerda el sufrimiento de la enfermedad y lo que hemos de pasar para curarla. Este li!ro lleva la terapia a las peculiaridades sintomticas de cada individuo, a la conciencia de sus comple+os. (a terapia, o el anlisis, no es solo algo que los analistas hacen a los pacientes- es un proceso que se desarrolla de manera intermitente en nuestra !.squeda individual de alma, en los intentos de comprender nuestras comple+idades, en las crticas que nos hacemos y en los conse+os y nimos que nos damos. Estamos haciendo terapia todo el tiempo en la medida en que nos comprometemos a hacer alma. (a idea aqu es que si todos y cada uno de nosotros somos pacientes psicolgicos, todos y cada uno de nosotros somos tam!i&n psicoterapeutas. El anlisis contin.a en la imaginacin del alma y no solo en la consulta del m&dico. Es este sentido de terapia interna el que te pido que tengas en cuenta a medida que avan'amos. /tra pala!ra que necesitamos introducir es $arquetipo%. (a dificultad para explicar que son los arquetipos sugiere que hay algo que les es especfico. Es decir, tienden a ser metforas antes que cosas. Nos sentimos menos capaces de decir lo que es un arquetipo literalmente, y ms inclinados a descri!irlos en imgenes. No podemos tocar uno, o se0alarlo, por lo que optamos por ha!lar de aquello a lo que se aseme+a. (os arquetipos nos arro+an a un estilo imaginativo de discurso. De hecho, #ung 1 que reintrodu+o la antigua idea de arquetipo en la psicologa moderna 1 los descri!e precisamente como metforas e insiste en su indefini!ilidad. (a adopcin de una perspectiva arquetpica en psicologa nos lleva, por tanto, a conce!ir la naturale'a y la estructura !sica del alma de una manera imaginativa y a a!ordar las cuestiones !sicas de la psicologa por medio, ante todo, de la imaginacin. Pero hay una cosa a!solutamente esencial para la nocin de arquetipo su efecto posesivo emocional, su deslum!ramiento de la conciencia, que le impide ver su propia actitud. 2l crear un universo que tiende a dominar todo lo que hacemos, vemos y decimos en el m!ito de su cosmos, un arquetipo es ms compara!le con un dios. 3 los dioses, dicen a veces las religiones, son menos accesi!les a los sentidos y al intelecto que a la visin imaginativa y a la emocin del alma. (a perspectiva arquetpica nos muestra una conexin entre lo que sucede en todas las personas de todos los lugares y de todas las &pocas. 4ace posi!le el entendimiento psicolgico en el plano colectivo. $2rquetpico%, dicho de otro modo, significa !sicamente $4umano%. Dado que nuestras mentes han sido predispuestas monotesticamente, nos olvidamos de ver las cosas a trav&s de otros colores del espectro pluralista. El politesmo, que muchos consideran una here+a, implica un relativismo radical- es otro asunto !icorne cuyo aliento notaremos en el cogote a lo largo del li!ro. (a historia tiene la funcin psicolgica de proporcionar una especie de mito genealgico que nos cuenta cmo empe' todo y cmo continu despu&s. ,omadas psicolgicamente, las figuras de la historia son los progenitores, los ancestros culturales, de las ideas de nuestra mente. En parte recurrimos a la historia, ese depsito de la memoria cultural, como e+ercicio terap&utico. 5uscamos los mitos en los hechos, los modelos arquetpicos que pueden ampliar e intensificar nuestras conexiones internas, ofreciendo a nuestras !urdas experiencias un lecho de cultura. 2 diferencia de los historiadores, nosotros utili'amos los li!ros y colocamos notas sin aferrarnos a las $fuentes primarias%. El alma ha!la incesantemente so!re s misma mediante motivos recurrentes y variaciones siempre distintas, como la m.sica- que esta alma es inconmensura!lemente profunda y slo puede iluminarse con ideas, fogona'os en una vasta caverna de incomprensin- . %ue en el re"no #el alma el e'o e$ una co$a "n$"'n""can!e& "i encontramos personas que no residen en un cuerpo humano vivo, llegamos a la conclusin de que esas personas han sido trasladadas del $interior% al $exterior%. )reemos que les hemos trasferido inconscientemente nuestras experiencias son, pues, meramente ficticias o imaginarias. (as hemos creado de la misma manera que las personas de nuestros sue0os son creadas supuestamente a partir de las experiencias de nuestro ego. No creemos que las personas imaginarias puedan ser tal como se muestran, es decir, como su+etos psicolgicos vlidos con voluntad y sentimientos como los nuestros pero no equipara!les a los nuestros. Esa forma de pensar, decimos, es vlida slo para los pue!los primitivos animistas, o para los ni0os o los locos. (a psicoterapia se afana en conseguir que esas personas $despla'adas% regresen del mundo exterior o del interior del inconsciente al lugar que los psicoterapeutas consideran que les corresponde el ser humano consciente y asentado en el ego. De este modo se ha suprimido la diversificacin de la personalidad, as como su diferenciacin y vivificacin. (a $integracin de la personalidad% se ha convertido en la tarea moral de los psicoterapeutas. 2l igual que la tradicin cristiana y la filosofa cartesiana, la psicoterapia tam!i&n ha declarado la guerra a las personificaciones. De hecho, los psiclogos en general reniegan de la personificacin, considerndola un modo defensivo de percepcin, una proyeccin, una $falacia pat&tica%, una regresin a modos de adaptacin enga0osos, alucinatorios o ilusorios. En el me+or de los casos, los psiclogos consideran la personificacin como un instrumento terap&utico mediante el cual el ego puede aprender algo acerca de sus temores y sus deseos. (a psicologa, cuyo propio nom!re procede de $alma% (psych), ha impedido la aparicin del alma en cualquier lugar que no cuente con la apro!acin de esta nueva visin del mundo. De la misma manera que la ciencia y la metafsica modernas han prohi!ido la su!+etividad de las almas en el mundo fsico de los hechos materiales, a la psicologa ha negado la autonoma y la diversidad de las almas al mundo interior de los hechos psicolgicos. (as intenciones, conductas, voces o sentimientos que yo no puedo controlar con mi voluntad o conectar con mi ra'n son extra0os, negativos, psicopatolgicos. ,oda mi su!+etividad y toda mi interioridad de!en ser literalmente mas, es decir, propiedad de mi personalidad consciente. En el me,or #e lo$ ca$o$ !enemo$ alma$2 pero na#"e #"ce %ue $eamo$ alma$& La p$"colo')a no emplea $"%u"era la pala-ra alma6 para 0acer reerenc"a a la per$ona $e u!"l"+an lo$ !5rm"no$ .o o e'o& ,anto el mundo de all fuera como el de aqu dentro han sufrido el mismo proceso de despersonificacin. Nos han des6almado a todos. Nuestro deseo es salvar los fenmenos de la psique imaginal. 3 para ellos de!emos li!erar la psique de los pre+uicios de la psicologa moderna, permitiendo que aquella se perci!a a s misma 1 sus relaciones, sus realidades, sus patologas 1 radicalmente apartada de la nueva perspectiva psicolgica. El concepto moderno de nosotros mismos y del mundo ha em!otado nuestra imaginacin, fi+ando definitivamente nuestra interpretacin de la personalidad 7psicologa8, de la locura 7psicopatologa8, de los o!+etos y la materia 7ciencia8, del cosmos 7metafsica8 y de la naturale'a de los divino 7teologa8. Por otra parte, ha consolidado los m&todos empleados en todos estos campos de forma que constituyan un frente unificado contra el alma. 2lgunas personas desesperadas han acudido a la !ru+era, la magia y el ocultismo, a las drogas y la locura, a cualquier cosa que reaviva la imaginacin para encontrar un mundo dotado de alma. Pero estas reacciones no !astan. (o que se necesita es una re6 visin, un cam!io drstico de perspectiva para salir del atolladero sin alma que llamamos conciencia moderna. El t&rmino imaginal adquiere una importancia capital en la o!ra del islamlogo 4enry )or!in, que se vali de este t&rmino con el propsito de evitar cualquier confusin con lo meramente imaginario y poder devolver a la imaginacin su legtimo valor noetico, esto es, restituirle $su funcin de verdadero rgano de conocimiento, capa' de $crear% ser%. En otras pala!ras, )or!in le reconoca a la imaginacin una funcin productiva, y no slo la estrictamente reproductiva a la que ha!a sido confinada por la filosofa dominante en occidente desde Platn hasta nuestros das. Esa fuer'a es el nominalismo, que tam!i&n ha contri!uido a despersonali'ar nuestra existencia. El nominalismo vaca las grandes pala!ras- los nominalistas consideran que las leyes universales y los prototipos generales no son ms que nom!res 7nomina8. (as pala!ras carecen de una sustancia inherente propia. Desde el siglo 9:; 7o desde el 9: si nos remontamos a <oscelino8 hasta =ittgenstein y sus herederos contemporneos, se ha acelerado el ocaso de las ideas amplias, a!stractas y polivalentes a favor de los nom!res concretos, particulares y de un solo significado. (a pala!ra ha pasado de tener un poder propio a ser un instrumento en manos de unos especialistas llamados filsofos. 2l no conceder a lo invisi!le y a los poderes universales una realidad equivalente a la de los detalles concretos 1 equivalente incluso a la experiencia de los mismos 7pues ;erdad, ,error y ,iempo pueden producir en el alma el mismo impacto que mesa, diente o t&8, el nominalismo despo+ a las grandes pala!ras de su cordura. El hom!re corriente con sentido com.n y las manos llenas de hechos es un nominalista, y su visin de la realidad ha prevalecido. Por consiguiente, se supone que slo los locos ven las ficciones de la mente como algo real, y el contenido de la locura ha sido definido en parte por lo o!+etos que el nominalismo ha recha'ado. 4a!a otro lugar donde se permitan las pala!ras personificadas y con inicial may.scula, y ese lugar era la poesa. Pero incluso all el pensamiento personificado raya!a en el pensamiento enfermi'o. )uando el crtico literario #oseph 2ddison examin la imaginacin a comien'os del siglo 9;:::, descu!ri que la personificacin tenda a producirse con sentimientos vehementes, como productos del trance o del sue0o, con imgenes irregulares y fren&ticas, en estados de intensa irracionalidad. (as personificaciones eran producto de un estado especial de la psique que no era el ha!itual, o sea el mecnico y racional. (a psicologa de 2ddison se !asa!a en esos dos so!rios pensadores, 4o!!es y (oc>e. 3, sin em!argo, 2ddison ha!a reconocido, en su +uventud, la importancia de la personificacin para la creacin de un segundo mundo, un mundo de hadas. 2l enve+ecer consider que el uso de personificaciones paganas era $imperdona!le en un poeta que haya pasado de los sesenta%. (a mitologa, sin su lado patolgico de animales monstruosos, crueles asesinatos, pactos perversos, lascivas violaciones y destructoras penitencias, ya no toca las pasiones no ha!la del alma y al alma en su afliccin. (a alegora es una reaccin defensiva de la mente racional ante el gran poder de la propensin irracional del alma a personificar. Dioses y demonios se transforman en meras alusiones po&ticas. Nuestra ansiedad semntica nos ha hecho olvidar que tam!i&n las pala!ras arden y se hacen carne cuando ha!lamos. (as pala!ras, como los ngeles, son poderes que e+ercen so!re nosotros un poder invisi!le. "on presencias personales que tienen mitologas enteras g&neros, genealogas 7etimologas relativas a los orgenes creaciones8, historias y modas, as como sus propios efectos protectores, !lasfemadores, creadores y aniquiladores. Pues las pala!ras son personas. Este aspecto de la pala!ra trasciende sus definiciones y contextos nominalistas y evoca en nuestra alma un eco universal. "in la inherencia del alma en las pala!ras, el ha!la no nos impulsara, las pala!ras no nos proporcionaran formas para conducir nuestra vida u dar sentido a nuestra muerte. (a propia $muerte%, as como el $alma%, los $dioses% y las $personas%, se convertiran, como di+o el sofista 2ntifonte hace miles de a0os, en meras convenciones y artificios. Personificar sera simplemente una modalidad del discurso nominalista. El empu+e del progreso ha de+ado una estela de cadveres a su paso. (os ttems, los dolos y los persona+es mticos fueron los primeros en ser o!+eto de !urla y escarnio. "iguieron luego las imgenes de todo dioses, demonios, santos, las fuer'as de la naturale'a, las cualidades del carcter, los sustantivos de la metafsica. 2 mediados del siglo 9;:, el )oncilio de ,rento, que esta!leci la doctrina catlica para el perodo moderno, despo+ todas las imgenes sagradas de sustancia y de virtud. 2 mediados del siglo 9;::, los piadosos protestantes de )rom?ell derri!aron y destro'aron las imgenes de #esucristo, la ;irgen @ara y los santos en las catedrales inglesas porque, para sus mentes puritanas, las imgenes no eran cristianas. Puesto que la su!+etividad puede hacerse visi!le en las imgenes, estas eran especialmente condena!les- al destro'arlas se fomenta!a la destruccin de los portadores visi!les de la personificacin. (a personificacin fue expulsada de las iglesias y conducida al manicomio. (as mentes de los puritanos eran ms duras d que las piedras que rompan. (os hom!res de )rom?ell representa!an el nuevo li!eralismo que esta!a perdiendo contacto con la imaginacin metafrica. "u monotesmo a!stracto y su visin unilateral de la doctrina esta!an respaldados por el concretismo psicolgico. Pero 0a-)an per#"#o la "ma'"nac"/n( pue$ no !olerar la$ "m7'ene$ e$ !am-"5n no !olerar la "ma'"nac"/n( como con$ecuenc"a #e 0a-erla per#"#o& (a personificacin es un psicologismo. :mplica la existencia de un ser humano que crea dioses a su imagen y seme+an'a, de manera similar a como una autor crea persona+es a partir de su propia personalidad. Estos dioses representan sus propias necesidades- son sus proyecciones. (a personificacin no puede imaginar que estas presencias psquicas 7dioses, demonios y otras personas del m!ito mtico8 tengan una realidad sustancial autnoma. No puede imaginar que un autor, pongamos por caso, se vea o!ligado a llevar los mensa+es de sus persona+es, que sea la voluntad de ellos la que se cumple, que &l sea su escri!ano, y que ellos lo est&n creando a &l incluso mientras &l los crea. @uchos consideran esta prctica como meramente animista, pero era en realidad un acto de dotar de alma- pues no hay duda de que la personificacin entre los antiguos griegos y romanos utili'a!a altares para las configuraciones del alma. )uando estos altares no existen, cuando los dioses y demonios no cuentan con un lugar propio y con el reconocimiento de!ido, se convierten en enfermedades- esto lo ha se0alado #ung con !astante frecuencia. 2l imaginar ms all de lo que ven los o+os, aunque a trav&s de ellos, la imaginacin conci!e imgenes primordiales. 3 &stas se presentan a s mismas !a+o formas personificadas. )onstituye en la teora psicolgica el intento de darle cora'n al m&todo y de devolver los pensamientos a!stractos y la materia muerta a su configuracin humana. Dado que personificar es una epistemologa del cora'n, una manera intelectual de sentir, hacemos mal en considerarlo como un proceso mental arcaico e inferior, apto slo para aquellos a quienes les est permitido el lengua+e emotivo y la lgica afectiva ni0os, locos, poetas y primitivos. El m&todo en psicologa no de!e poner o!stculos al amor, y somos unos insensatos al calificar de inferiores los medios que el amor mismo emplea para comprender. "i no hemos comprendido la personificacin, se de!e al hecho de que la tradicin ha intentado siempre explicarla en lugar de comprenderla. @i alma no es el resultado de una serie de hechos o!+etivos que requieren una explicacin refle+a ms !ien determinadas experiencias su!+etivas que de!en ser comprendidas. Para comprender cualquier cosa, de!emos conce!irla como si tuviera una existencia interior su!+etiva e independiente, capa' de experimentar, deudora de una historia, motivada por propsitos e intenciones. De!emos pensar siempre antropomrficamente, incluso personalmente. $El secreto de la $persona%%, escri!i Dilthey, $convoca por s solo nuevos y cada ve' ms profundos esfuer'os por comprender%. Ni siquiera las intenciones, los propsitos y otros su!procesos que forman parte de la experiencia pueden ser reducidos a explicaciones- tam!i&n ellos estn a!iertos solamente a un conocimiento antropomrfico. Por tanto los estudios so!re el ser humano, todos los estudios humanos, han de ser necesariamente antropomrficos para poder conocer el o!+eto de su estudio. El mundo y los dioses estn muertos o vivos seg.n la condicin de nuestras almas. Ana cosmovisin que perci!e un mundo muerto o que afirma que los dioses son proyecciones sim!licas deriva de un su+eto perceptor que ya no experimenta las cosas de manera personificada, que ha perdido si immagine del cuor. Para reanimar esta vida comen'amos por el alma, reimaginando sus procesos internos antropomrficamente. Pue$ #ar$e cuen!a #e %ue la p$"%ue "n*en!a recuer#o$ "mpl"ca acep!ar la real"#a# #e %ue la$ prop"a$ e1per"enc"a$ $on crea#a$ #"rec!amen!e por el alma e "n#epen#"en!emen!e #e la par!"c"pac"/n #el e'o en $u #enom"na#o mun#o real& S"'n""ca( en $uma( que la personificacin tiene lugar continuamente2 el alma "n*en!a $"n ce$ar per$ona$ . e$cenar"o$ . no$ lo$ pre$en!a #"$ra+a#o$ #e recuer#o$& (a memoria no slo registra, sino que tam!i&n confa!ula, es decir, inventa sucesos imaginarios, acontecimientos puramente psquicos, la memoria es una forma que la imaginacin toma prestada para hacer que sus imgenes personificadas nos pare'can plenamente reales. Dado que experimentamos estos acontecimientos en el $pasado%, creemos que sucedieron realmente como hechos. 2l reconocerle a la memoria esta facultad de inventar, *reud redescu!ri la realidad psquica. (as personas psquicas fueron decisivas en este redescu!rimiento- *reud comprendi que, aun desprovistas de realidad literal, factual, mostra!an la verdad y la valide' de la realidad psquica. (a psicologa necesita hasta tal punto de la mitologa que crea una a medida que se desarrolla. El alma necesita un modo mtico de expresin para formularse a s misma. De hecho, Papini y =ittgenstein tienen ra'n en este sentido la psicologa profunda es hoy la forma de la mitologa tradicional, el gran transmisor de la tradicin oral, el narrador de las grandes historias. (os primeros discpulos de *reud, y los ms importantes, fueron hom!res. #ung invent la Bran @adre- escri!i slo un texto menor so!re el padre, pero pu!lic importantes escritos 1 y en repetidas ocasiones 1 so!re la madre y el nima. "us primeros discpulos, y los ms importantes, fueron mu+eres. #ung ha definido el nima como $una personificacin de lo inconsciente en general, de manera que ella es la figura arquetpica concreta responsa!le de la actividad prosificadora y en las confusiones que se crean entorno a &sta. (a psicodinmica se convierte en psicodrama- nuestra vida no es tanto el resultado de fuer'as y presiones como la representacin de argumentos mticos. Por otra parte, estos componentes de la personalidad, al interpretar sus escenas arquetpicas, que nosotros llamamos los pro!lemas de nuestra vida, reci!en pronom!res personales. 4a!lamos de ellos con familiaridad $ella 7el comple+o materno8 me parali'a%. $&l 7el comple+o paterno8 no de+a de hostigarme- quiere que sea perfecto.% 3 luchamos con una contrapersonalidad oculta a la que #ung llam "om!ra porque la mantenemos en la oscuridad- de!e oscurecer nuestra vida con sus su!repticias intenciones. #ung llam a estas figuras $la gente menuda%. "in em!rago, a pesar de esta irnica denominacin, #ung reconoci que son ms importantes que nuestro ha!itual $yo% para go!ernar el destino%. 2 medida que #ung fue afinando si intuicin de estas comple+as personas, las personas de nuestros comple+os, descu!ri que su autonoma e intencionalidad proceden de figuras mucho ms profundas y de ms vasto significado. Ests son los arquetipos, las personas a quienes en definitiva de!emos nuestra personalidad. 2l ha!lar de ellas, #ung dice que $nos vemos o!ligados a invertir nuestra secuencia causal racionalista, y, en lugar de derivar estas figuras de nuestras condiciones psquicas de estas figuras. No somos nosotros quienes las personificamos- ellas tienen desde el principio una naturale'a personal%. 2l !asar la psique en estructuras personificadas en lugar de en conceptos tomados de las ciencias o la filosofa, incluso la metapsicologa de #ung sigue siendo psicologa. #ung nunca a!andona la psique para !uscar principios explicativos fuera de su propio mundo imaginal. Hablamos siempre de personas, incluso en los niveles ms abstractos, pues tam!i&n estos fundamentos son personas arquetpicas. 2 este respecto #ung afirma que los hechos fundamentales de la existencia son las $imgenes de la fantasa% de la psique. ,oda la conciencia depende de estas imgenes. ,odo lo dems 1 ha de presentarse en forma de imgenes para poder ser experimentado. $la $experiencia% es, en su forma ms sencilla, una estructura tremendamente comple+a de imgenes mentales%, Cde!eramos preguntar simplemente qu& es la psiqueD Cqu& quiere decir experiencia psquica y realidad psquicaD (a respuesta es imgenes de la fantasa. $la imagen es la psique%, dice #ung. $la psique consta esencialmente de imgenes, una $imaginali'acin% de actividades vitales%. En el principio es la imagen- primero imaginacin, luego percepcin- primero fantasa, luego realidad. /, en pala!ras de #ung $la psique crea la realidad todos los das. El .nico t&rmino que puedo utili'ar para esta actividad es $fantasa%%. El hom!re es ante todo un hacedor de imgenes, y nuestra sustancia psquica se compone de imgenes- nuestro ser es un ser imaginal, una existencia en la imaginacin. "omos verdaderamente la materia de la que estn hechos los sue0os. Puesto que solo podemos conocer las imgenes de la fantasa directa e inmediatamente, y a partir de esas imgenes crear nuestros mundos y darles el nom!re de realidades, vivimos en un mundo que no es ni $interior% ni $exterior%. @s !ien el mundo psquico es un mundo imaginal, del mismo modo que la imagen es psique. Parad+icamente, estas imgenes estn al mismo tiempo en nosotros, y vivimos en medio de ellas. Experimentamos el mundo psquico empricamente dentro de nosotros y sin em!argo nos envuelve en imgenes. "ue0o y vivo mis sue0os dentro de m, y, sin em!argo, al mismo tiempo, me paseo por mis sue0os y estoy dentro de ellos. Dado que nuestra materia psquica es imgenes, hacer imgenes es una v!a regia, un camino para hacer alma. (a creacin de materia anmica exige so0ar, fantasear, imaginar. ;ivir psicolgicamente equivale a imaginar cosas- estar en contacto con el alma significa vivir en contacto sensual con la fantasa. Estar en el alma es experimentar la fantasa de todas las realidades y la realidad !sica de la fantasa. (as imgenes de la fantasa que constituyen la materia y los valores del alma estn estructuras en arquetipos. Estos Fdirigen toda la actividad de la fantasa por caminos designados%, dice #ung. Estas sendas son mitolgicas- o, ms !ien, vemos que la fantasa fluye hacia motivos determinados 7mitologemas8 y constelaciones de personas en acciones 7mitemas8. Estos modelos aparecen en los mitos de todo el mundo, as como en la literatura, el arte, las teoras cientficas y las doctrinas teolgicas- tam!i&n aparecen en los sue0os, incluso en los sue0os de los ni0os. examinados y en los sistemas ilusorios de los dementes all donde la imaginacin se manifiesta en los productos de la mente. Dentro de estas imgenes de la fantasa estn las personas arquetpicas de los mitos sus interrelaciones constituyen los principios estructurales de la vida psquica. 2 comien'os de este siglo, los casos de personalidad m.ltiple causaron una gran conmocin. Pero no porque fuesen algo nuevo. (a posesin dia!lica, el ha!lar en varias lenguas, la escritura automtica, la experiencia del "oppelg#nger y del d$% vu, as como otras formas de $disociacin de las personalidad%, eran fenmenos conocidos desde haca mucho tiempo. (a idea del alma dividida, e incluso la del desmem!ramiento, son ms antiguas que el mito griego, pero no fue hasta comien'os de este siglo cuando la $esqui'ofrenia% reci!i un nom!re y una descripcin detallada. "olo en este nivel extremo de afliccin psquica pudo la personificacin volver a imponerse a nuestra conciencia monoc&ntrica. (a personalidad m.ltiple esta!a poniendo fin al reinado de la ra'n y, por tanto, este fenmeno se convirti en el centro de atencin de los defensores de la ra'n los psiquiatras, quienes a menudo tienen que tratar las inquietudes criticas de una cultura presentadas in e&tremis, sintomticamente, Durante los a0os treinta y cuarenta vivimos lo que se llam $la era de la ansiedad%. @s recientemente, las $alucinaciones% 7("D8 han puesto en duda nuestra teora materialista de la percepcin en y la cosmovisin construida so!re ella- la $depresin% nos ha hecho conscientes de la adiccin de nuestra cultura a una superficialidad manaca de crecimiento y movimiento- y el $autismo% nos recuerda que la psique puede negarse por completo a entrar en el mundo, recluy&ndose para siempre en el castillo interior. :ndependientemente de la categora, la autoridad central est perdiendo el control. )uando el monotesmo de la conciencia ya no es capa' de negar la existencia de sistemas autnomos fragmentarios y ya no es capa' de mane+ar nuestro estado psquico real, entonces es cuando surge la fantasa del regreso al politesmo griego. Pues $el retorno a Brecia% nos ofrece un modo de hacer frente a la situacin cuando nuestro centro cede y las cosas se desintegran. (a alternativa politesta no plantea enfrentamientos de opuestos entre la !estia y 5el&n, entre el caos y la unidad- permite la coexistencia de todos los fragmentos psquicos y les proporciona modelos en la imaginacin de la mitologa griega. El $retorno a Brecia% se experiment en la propia <oma antigua, y en el renacimiento italiano, y en la psique romntica en los tiempos d revolucin. En a0os ms recientes ha sido parte intrnseca de la vida de artistas y pensadores tales como "travins>y, Picasso, 4eidegger, #oyce y *reud. El $retorno a Brecia% es una respuesta psicolgica al desafo de una crisis nerviosa- ofrece un modelo de integracin desintegrada. Dicho de otro modo, el mito griego act.a menos especficamente como religin y ms generalmente como psicologa, o!rando en el alma como estmulo as como receptculo diferenciado para la extraordinaria rique'a psquica de la antigua Brecia. 2unque la unidad de la personalidad fuera un o!+etivo, $solo las cosas separadas pueden unirse%, como nos ense0an los antiguos psiclogos alqumicos. (a separacin viene primero. Es una forma de distanciarse. Esta separatio 7en el lengua+e de la alquimia8 ofrece un desapego interno, como si ahora hu!iera ms espacio interior para el movimiento y para u!icar los hechos, donde antes ha!a un conglomerado de partes o una identificacin monoltica con todas y cada una de ellas, una sensacin de estar estancado en el pro!lema personal. El sue0o es el me+or modelo de la autentica psique porque muestra diversos estilos de conciencia copresentes en una escena. Estos estilos se encarnan en personas que estn implicadas entre s. Eso dicen los psiclogos los sue0os te muestran tus conflictos. Pero los conflictos presuponen deseos, puntos de vista, estilos de personalidad diferentes del comple+o del ego. (os vemos en el drama del sue0o, que es tam!i&n una crtica del comple+o del ego desde los puntos de vista de los otros miem!ros de la troupe. En la vigilia, las personalidades secundarias suelen encontrar la forma de criticar el go!ierno del ego por medio solamente de interferencias sintomticas 7psicopatologas8, pero en los sue0os vuelven las tornas y le muestran al ego sus limitaciones. 2l definir mi persona !asndose en mi estado de vigilia, desatiendo a estas figuras y sus influencias. Entonces me vuelvo tirnico refle+ando el celoso monotesmo del Numero Ano, que no quiere reconocer la existencia de personalidades parciales independientes, y mediante esta negativa las sit.a all fuera en el mundo, donde las influencias internas de los comple+os se convierten ahora en temores paranoicos a las invasiones de los enemigos. Por un lado, tenemos la demencia individual- por otro, insensatas proyecciones colectivas so!re otras personas, so!re ra'as y naciones enteras. "i me de+o definir tam!i&n por la gente menuda de los sue0os, me li!ero de la $autotirana%. Por esta ra'n los sue0os son cruciales para cualquier terapia profunda, cualquier terapia que quiera hacer alma y no solo construir un ego. (os sue0os son importantes para el alma, pero no por los mensa+es que el ego extrae de ellos, no por los recuerdos reco!rados a las revelaciones- lo que parece importarle al alma es el encuentro nocturno con una pluralidad de som!ras en un inframundo, como si los sue0os nos preparasen para la muerte, la li!eracin del alma de su identificacin con el ego y con el estado de vigilia. "e ha dicho con frecuencia que en los sue0os el alma $vaga!undea%, lo que no significa deam!ular literalmente por el mundo, sino a!andonar los confines de los intereses del ego. En los sue0os, las partes fragmentadas se mantienen unidas por una serie de escenas con las que se te+en historias. En los sue0os aprendemos que es realmente la naturale'a psquica6 la naturale'a de la realidad psquica6 no yo, sino nosotros- no uno, sino muchos. No se trata de la conciencia monotesta mirando hacia a!a+o desde su monta0a, sino de la conciencia politesta vagando por todas partes, por los valles y a lo largo de los ros, por los !osques, por el cielo y !a+o la tierra. Podramos descri!ir la psique como un reino policentrico de imgenes no ver!ales, no espaciales. El mito nos ofrece el mismo tipo de mundo. Es tam!i&n policentrico, con innumera!les personificaciones en el espacio imaginal. De la misma manera que las imgenes onricas no son meras pala!ras camufladas6 con qu& poca frecuencia so0amos con pala!ras o textos, omos o leemos en nuestros sue0os6, las antiguas personificaciones de los mitos no son tampoco conceptos camuflados. El sue0o que sana es un ritual asclepiano de curacin que consiste en dormir dentro del recinto del templo se requera, en la antigGedad, ser tocado por el dios en persona, o !a+o su forma de serpiente o de perro. (a presencia del dios en persona era la curacin, y la recuperacin de la salud no requera la traduccin de las imgenes en conceptos, del perro en Hinstinto%. 2s pues, las figuras que aparecen en las vasi+as griegas y que reci!en el nom!re de destino, @uerte, ve+e', por e+emplo, no son pala!ras figuradas como personas, actos antropomrficos de personificacin. Estas figuras son declaraciones imagnales que reconocen la naturale'a personal de la pala!ra, y las inscripciones su!rayan que, desde la perspectiva mtica, las pala!ras son tam!i&n personas. Estas personas siguen apareciendo en nuestros sue0os. (as ninfas y las sirenas, los h&roes y lo demonios, los stiros priapicos, los monstruos, los animales parlantes, no estn slo en la urna griega- se amotinan en nuestros sue0os con indumentaria moderna. ,am!i&n los estrepitosos enfrentamientos entre dioses y diosas, y las tragedias que crean, aparecen en los comple+os de nuestros sue0os. $servir a una mana es detesta!le e indigno, pero servir a un dios es algo lleno de sentido%. Pero hoy es precisamente ah donde descu!rimos a los dioses 1 en la psique inconsciente6 , y, de!ido a esa inconsciencia, somos incapaces de distinguir a los dioses de los arquetipos, o a los arquetipos de los h&roes y los demonios. )ada ve' que intentamos definir conceptualmente a un dios o a un arquetipo, nos damos cuenta de que ninguno de los dos puede ser apresado adecuadamente por medios conceptuales. )omo principios metafsicos que son, eluden nuestro conocimiento. (os griegos conocieron a sus dioses a trav&s de una mitologa no escrita. Nosotros conocemos a nuestros arquetipos a trav&s de la psicologa vivida. 2m!os pueden entenderse me+or como personas. 4oy en da tenemos tan poca consciencia de estas personas que llamamos a su reino $el inconsciente%. 2nta0o eran las personas de la imaginacin, as como, en otro tiempo, el inconsciente fue el reino imaginal de la memoria. Naturalmente, los dioses de la mitologa devienen $factores psquicos% y, naturalmente, los arquetipos de la psicologa se convierten en dioses mitolgicos. Necesitamos un ego imaginal que se encuentre a gusto en el reino imaginal, un ego que pueda emprender la principal tarea a la que se enfrenta hoy la psicologa la diferenciacin de lo imaginal, el descu!rimiento de sus leyes, sus configuraciones y los estados de nimo de su discurso, sus necesidades psicolgicas. (as figuras de la psique imaginal tienen que reaccionar de acuerdo con las necesidades y las pautas del ego. "us respuestas quedan vinculadas al ego- pierden su autonoma, o la pueden mostrar slo desapareciendo. )uando 4&rcules descendi a los infiernos, o!lig al dios 4ades a huir de su trono despu&s de herirlo en el hom!ro. 4&rcules entro en el reino de las som!ras para coger algo, y mientras estuvo all luch, desenvain su espada, asesin, y se sinti confundido acerca de la realidad de las imgenes. )ada uno de nosotros tiende a ser 4&rcules en el ego cuando comen'amos a implicarnos con las figuras imaginales. 2unque este modo de aproximacin ayuda a superar el miedo a las imgenes y la distancia que nos separe de ellas, su finalidad .ltima es de!ilitarlas y fortalecer el ego sintiente. (as disciplinas de la imaginacin terminan disciplinando las imgenes. :nsidiosamente, terminamos predispuestos contra el mundo en el que queremos adentrarnos. 3 la imaginacin activa se convierte en control mental, adquisicin de conocimientos, fuer'a y sa!idura, en detrimento de las imgenes del alma. En ellos reside el maltrato de la li!ertad primordial del alma la li!ertad para imaginar. Esta es la fuente de nuestra peculiar individualidad y de nuestro arte, ciencia y cultura. (a autonoma de la fantasa es el .ltimo refugio de la dignidad del alma, su garanta contra todas las opresiones- es lo .nico que podemos llevar con nosotros al cuartel general detrs de las alam!radas. "i estamos dispuestos a aceptar controles internos so!re la imaginacin, ha!remos sucum!ido ya, en el alma, al mismo autoritarismo que quiere dominar al cuerpo poltico. (a relacin entre sumisin a la manipulacin t&cnica de la imaginacin y sumisin a controles externos es sutil, pero real. (os sistemas de meditacin trascendental, las ideas s>innerianas de control y "i!eria estn ms prximos entre s de lo que parece, y se acercan ms a cada uno de nosotros cuando menospreciamos la importancia de la li!ertad y dignidad de la fantasa. Pecamos contra la imaginacin cada ve' que preguntamos a una imagen por su significado, exigiendo que las imgenes sean traducidas a conceptos. (a serpiente enroscada en el rincn no puede traducirse como mi miedo, mi sexualidad o mi comple+o materno, sin matar a la serpiente. No escuchamos m.sica, tocamos una escultura o leemos historias con el significado en la mente, sino en inter&s de la imaginacin. 2unque el arte pueda ocultar una multitud de ignorancias psicolgicas, al menos no pregunta a las imgenes lo que significan. (as interpretaciones e incluso las amplificaciones de las imgenes, incluyendo todo el aparato analtico de los diccionarios sim!licos y los paralelismos etnolgicos, se convierten con demasiada frecuencia en instrumentos de la alegora. En lugar de vivificar la imaginacin conectando nuestro intelecto conceptual con las imgenes de los sue0os y la fantasa, cam!ian la imagen por un comentario o resumen de ella. 3 estas interpretaciones olvidan tam!i&n que ellas mismas son fantasas inducidas por la imagen, no ms significativas que la propia imagen. De los psiclogos alqumicos aprendemos a de+ar que las imgenes act.en so!re el experimentador- aprendemos a ser el o!+eto de la o!ra, incluso un o!+eto, o imagen o!+etiva, de la imaginacin. Puesto que comien'a en cualquier parte, puede interrumpirse tam!i&n en cualquier parte. (a fantasa no necesita alcan'ar una meta. "ortea las instrucciones de las disciplinas espirituales que requieren una intensa concentracin, toma de decisiones para alcan'ar metas preesta!lecidas, compromisos morales y e+ercicios de fortalecimiento. Para el alma, esta clase de aproximacin puede considerarse una falacia moral que emplea disciplinas religiosas o meditativas como modelos para tra!a+ar con las imgenes. El tra!a+o de la fantasa est ms cerca del arte, de escri!ir, pintar y hacer m.sica, que de la contemplacin y el yoga. (a actividad imaginativa es tanto un +uego como un esfuer'o, un adentrarse y ser adentrado, y, a medida que las imgenes adquieren ms sustancia e independencia, la fuer'a y autocracia del ego tienden a disolverse. Pero la disolucin del ego no significa desorden, ya que toda la fantasa es guiada por un arquetpico ms profundo. :ncluso el orden del ego est !asado en los principios arquetpicos del mito del h&roe. Estos principios de la imaginacin, que despliega sus leyes de acuerdo con personas, temas y pautas mticos, elementos !sicos, cualidades y direcciones espaciales, han sido descritos por #ung. (a me+or prue!a de la autenticidad de nuestras disciplinas para explorar lo imaginal es que el ego ha!itual se siente perdido y es incapa' de identificarse con las imgenes. De!en ser extra0as aunque familiares, desconocidas aunque se amen, misteriosas aunque confiemos en ellas. De!en tener autonoma plena, y el ego entra en su territorio primero como furtivo, luego como discpulo y finalmente como encargado de mantenimiento, que se ocupa de los peque0os a+ustes, mantiene la reha!ilitacin del edificio, los fogones siempre ati'ados, calentadoI (a restauracin de la imagen, sin em!argo, no significa una reinstauracin literal de la idolatra, sino ms !ien una restauracin de la imagen ante nuestra vista no !an!o en lo %ue *emo$( $"no en cmo lo *emo$& S"'n""ca acercar la per$pec!"*a "ma'"nal( acercar la an!a$)a( a !o#o lo %ue *emo$& 8e e$e mo#o !o#o $e !ran$orma en "m7'ene$ $"'n""ca!"*a$( . con e$e cam-"o a la *"$!a no$ *emo$ a no$o!ro$ m"$mo$ #e manera #"eren!e2 *emo$ %ue no$o!ro$ m"$mo$ $omo$ en #e"n"!"*a una compo$"c"/n #e "m7'ene$( . nue$!ra per$ona la per$on""cac"/n #e $u$ *"#a$ en el alma& En ve' de intentar curar la fragmentacin patolgica dondequiera que se presente, de+aramos que el contenido de esa fantasa curase a la consciencia de su o!sesin por la unidad. No solo cam!iaran de forma nuestras ideas psicolgicas so!re el s mismo, la consciencia e incluso Dios- no slo se sustituira la medicin de las cantidades como m&todo de conocimiento psicolgico por la diferenciacin precisa de las cualidades, sino que ya no nos encontraramos solos en nuestra su!+etividad. Nue$!ra po$e$"*a noc"/n #e m"$m"#a#( nue$!ra pr"*a!"*a noc"/n #e "n!"m"#a# 9 el .o pr"*a#o -( la prop"a noc"/n #e un"#a# como -a$e #e la an!a$)a #e no$o!ro$ m"$mo$( .a no $er)an lo$ mo#elo$ $o-re lo$ %ue con$!ru"r nue$!ra ca$a #e a$!"lla$& To#o par!"r)a ,un!o6 un"#a# . un"c"#a#( "#en!"#a#( "n!e'rac"/n e "n!e'r"#a# como $"mpl"c"#a#( e "n#"*"#ual"#a# como "n#"*"$"/n& 4 la par!"#a #e la an!a$)a un"!ar"a #om"nan!e "r)a acompa3a#a #e la #e $u #om"nan!e6 la $ole#a#& Pues la casa en la que la psique realmente mora consta de una serie de galeras interrelacionadas, con varios niveles, con ventanas por todas partes, y con amplios y continuos a0adidos $en construccin%, adems de s.!itos calle+ones sin salida y agu+eros en los ta!lones del suelo- y esta casa ya est llena de ocupantes, de otras voces en otros aposentos, refle+ando la naturale'a viva, repitiendo de nuevo el eco vivo del Bran Dios Pan un pantesmo revivido por la creencia de la psique en sus imgenes personificadas. 4ay aqu espacio para reci!ir a la inmigracin en masa 1 la resurreccin de los reprimidos 6, a medida que Jngeles y 2rcontes, Demonios y Ninfas, Poderes y "ustancias, ;irtudes y ;icios 1 li!erados de las reservas mentales que refrenan ese primitivismo y de las prisiones conceptuales que constituyen las descripciones en letra peque0a vuelven a participar en los acontecimientos de nuestra vida diaria. Ella es la hi+a de mi padre y la hi+a de mi madre, y mi hermana, mi alma. Es tam!i&n un inquietante s.cu!o que exprime el +ugo de nuestra vida, una arpa con garras, un fantasma !lanco y fro con lunticas adiccionesI, pero tam!i&n una ni0era, una atenta criada, una ninfa )enicienta, imprecisa y sin historia, una ta!ula rasa en espera de la pala!ra. 3 es tam!i&n la "ofa de la sa!idura, la @ara de la compasin, la Pers&fone de la destruccin, las apremiantes Necesidad y Destino, y la @usa. (a multiplicidad de sus formas en la ficcin y en la vida, y la realidad intensamente personificada e intensamente su!+etivada de su naturale'a, sugieren un mundo convocado y go!ernado por ella. ;ico, )assirer y /tto relacionaron la personificacin con el pensamiento mtico- Dilthey y Anamuno relacionaron la personificacin con la comprensin y el amor (ou "alom& personific estas ideas para *reud, y #ung descri!i el nima como la personificacin de lo inconsciente. En primer lugar, 7a8 es la personificacin de nuestra inconsciencia nuestras estupideces, locuras y pro!lemas intrata!les. (uego 7!8 es una personificacin particular que aparece en un momento determinado 1 prostituta, de pendiente, colegiala 1 y que presenta una imagen precisa de las emociones actuales del alma. Es tam!i&n 7c8 el sentimiento de interioridad personal. Nos aporta la sensacin de tener una vida interior, transmutando los hechos en una experiencia que significa $yo%. 4ace posi!le el trasfondo interior de la fe en m mismo como persona, produciendo la conviccin de que lo que sucede tiene valor para el alma y de que nuestra existencia es personal e importante. De este modo 7d8 el nima personali'a la existencia. Jnima, adems, es 7e8 aquella persona por medio de la cual nos iniciamos en el conocimiento imaginal, quien hace posi!le la experiencia a trav&s de las imgenes, pues encarna la actividad reflectante, reactiva y especular de la conciencia. Desde el punto de vista funcional, el nima act.a como ese comple+o que conecta nuestra conciencia ha!itual con la imaginacin provocando el deseo, nu!lndose la vista con fantasas y enso0aciones, o profundi'ando nuestra reflexin. Ella es un puente tendido hacia lo imaginal y tam!i&n hacia el otro lado, personificando la imaginacin del alma. Jnima es la psique personificada, del mismo modo que psique, en el antiguo relato de 2puleyo, personifica!a el alma. El nima viene a la vida a trav&s del amor e insiste en ello, de la misma manera que, en la antigua leyenda, Psique est empare+ada para siempre con Eros. ,al ve' amar venga primero. Kui's solo a trav&s del amor sea posi!le reconocer a la persona del alma. 3 esta conexin entre amor y psique implica un amor por todo lo psicolgico, por todo sntoma o h!ito, !uscando lugar para &l en el cora'n de la imaginacin, !uscando una persona mtica como fondo en que apoyarse. (a conexin entre amor y psique significa tam!i&n a!rir un o+o psicolgico en todas las manifestaciones del amor- todos sus locos y errticos anhelos !uscan en definitiva la conexin con la psique. ,anto si conce!imos a esta persona interior como Jnima o como un Jngel, un Demonio, un Benio o un Paredro, o una de las almas personificadas en las tradiciones de )hina y Egipto antiguos, esta figura es indispensa!le para la nocin de la personalidad humana. 2lgunas tradiciones, de hecho, han llegado a decir que un individuo sin su propia figura del alma no es un ser humano. An individuo as ha perdido su alma. El nima se convierte as en el portador primordial de la psique, el arquetipo de la propia psique, y en el factor crucial de la vocacin psicolgica y de cualquier psicologa que quiera !asarse en la psique tal como es vivenciada de hecho. El alma crea imgenes en forma personificada- el coeficiente personal act.a espontneamente a trav&s de los sentimientos personales y de las imgenes personificadas. 2l usarlos para mantenernos vivos, otras personas comien'an a desempe0ar el papel de fetiches y ttems, convirti&ndose en los guardianes de nuestras vidas. 2 trav&s de este culto a lo personal, las relaciones personales son ahora el lugar donde podemos encontrar lo divino, al menos eso afirma la nueva teologa. (a propia actividad de la que la conciencia racional moderna querra disuadirnos 1 la personificacin 1 reaparece en nuestras relaciones, creando un mundo animista de dolos personificados. Evidentemente, estas relaciones cargadas de arquetipos se desmoronan- evidentemente, requieren una atencin constante y propiciatoria- evidentemente, de!emos acudir a los sacerdotes de este culto 7terapeutas y orientadores8 a fin de que nos instruyan en el ritual correcto para relacionarnos con las personas. Pues las personas ya no son slo seres humanos- al divini'arlas, las hemos deshumani'ado. (as reuniones de fin de semana, las sesiones de grupo y los talleres de sensi!ili'acin son fenmenos religiosos- atestiguan donde residen ahora las personas divinas en los seres humanos. 4emos personali'ado el alma, comprimi&ndola toda dentro del ser humano. (a psicologa se ocupa de hacer ego y no de hacer alma. ,omar tales experiencias literalmente como mas sit.a al alma dentro de m y la hace ma. )uanto ms profundamente arquetpicas sean mis experiencias del alma, tanto ms recono'co que estn fuera de mi alcance, que me son ofrecidas, como un regalo, como un presente, aunque me pare'can mi posesin ms personal. 5a+o el dominio del nima, nuestra plenitud de alma nos hace sentirnos .nicos, especiales, elegidos- sin em!argo, parad+icamente, es cuando somos menos individuales y ms colectivos. Pues tales experiencias se derivan del arquetipo de lo personal, que nos hace sentir arquetpicos y personales al mismo tiempo. $tal ve' 1 qui&n sa!e 1 $, escri!e #ung, $estas imgenes eternas son lo que los hom!res entienden por destino%. Necesitamos esta ayuda, pues Cqui&n puede cargar solo con su destinoD 4acer alma, en cuanto tra!a+o con el nima a trav&s de las imgenes, nos proporciona una manera de resolver las dependencias de la transferencia. Pues el fiel guardin de mi alma no es ni el terapeuta ni ninguna otra persona real, sino las personas arquetpicas de los dioses, a quienes el nima sirve de puente. Dar forma a sus amorfos estados de nimo, a sus arre!atadas pasiones, a sus amargos resentimientos y a sus s.!itas transformaciones en diferentes personalidades es la la!or principal del anlisis terap&utico o del hacer alma, que o!ra, pues, en la imaginacin, con la imaginacin y para la imaginacin. Descu!re y conforma una personalidad revelando y modelando las m.ltiples personalidades anmicas a partir de la primigenia massa confusa de voces discordantes e imperiosas exigencias. @i $personalidad% es una persona a trav&s de la cual se expresa el alma. (a psicologa humanstica carece de som!ra es una psicologa sin profundidades, cuyas pala!ras profundas resultan superficiales porque su o!+etivo es la trascendencia. 2 fin de trascender, de+a atrs los aspectos ms !a+os y oscuros como $valores regresivos%. @i caracteri'acin de la negacin oriental de la patologi'acin es occidental, y refle+a la manera en que es usada por los occidentales. Pues lo que hacemos con los m&todos trascendentes orientales procede tanto de la psique occidental como del espritu oriental. En oriente este espritu hunde sus races en la marga densa y griscea de una imaginera profusamente patologi'ada demonios, monstruos, diosas grotescas, torturas y o!scenidades. "e al'a en el interior de un mundo patologi'ado de carencias y desesperacin, encadenado por o!ligaciones, agnica. Pero una ve' desarraigado e importado a occidente, nos llega despo+ado de su trasfondo imaginal, inmaculado y con olor a sndalo otra visin ascendente que nos proporciona una forma de esquivar nuestras psicopatologas occidentales. El contenido arquetpico de las doctrinas orientales, tal como se experimenta a trav&s de las estructuras arquetpicas de la psique occidental, constituye una negacin sistemtica y rotunda de la patoligi'acion. "e he menospreciado los enfoques trascendentales de las psicologas humanstica y oriental es porque estas menosprecian el alma real. 2l volver la espalda a sus patologi'aciones, le vuelven la espalda a toda su rique'a. 2l elevarse hacia un perfeccionamiento espiritual, de+an de lado sus aflicciones, y les confieren menos valide' superior, se traiciona al alma. El alma nos involucra en un confuso montn de fenmenos y en un flu+o de impresiones. Es nuestra parte $paciente%. El alma es vulnera!le y sufre- es pasiva y recuerda. Es agua para el fuego del espritu, como una sirena que seduce el espritu heroico hacia las profundidades de las pasiones para extinguir su certidum!re. El alma es imaginacin, un tesoro cavernoso 1 por usar una imagen de san 2gustn 6, confusin y rique'a. En cam!io el espritu elige la me+or parte y quiere hacer de todo Ano. @ira hacia arri!a, dice el espritu, distnciate- hay algo ms all y ms arri!a, y lo que est arri!a est siempre, y es siempre superior. (a patologi'acin est presente no slo en los momentos de crisis sino en la vida cotidiana de todos nosotros. Desafortunadamente y errneamente, hemos confundido estos tres descu!rimientos interrelacionados lo inconsciente, la patologi'acin y el alma. )reemos equivocadamente que todo el mundo necesita una terapia profesional, como si en ella fu&semos a reencontrar el alma. Pero no es as. Pues de ese modo estamos confundiendo el redescu!rimiento del alma durante el siglo 99 con el lugar donde se produ+o el anlisis terap&utico. Pero la terapia o el psicoanlisis no fueron los portadores de ese descu!rimiento. *ue la psicopatologa. (os sntomas, no los terapeutas, condu+eron este siglo al alma. (as insistentes patologi'aciones en *reud y en #ung y en sus pacientes 1 patologi'aciones que se resistan a ser reprimidas, transformadas, curadas o incluso comprendidas 1 llevaron a los principales exploradores de este siglo a profundi'ar cada ve' ms en la psique. "u adentramiento en el alma a trav&s de la patologa es una experiencia que se repite en cada uno de nosotros. (es de!emos mucho, pero ms le de!emos a nuestro patologi'ar. 4emos contrado con nuestros sntomas una deuda inmensa. El alma pude existir sin sus terapeutas, pero no sin sus aflicciones. 2lgunos han tomado este sentido religioso literalmente, afirmando que en realidad eso es la terapia una expresin de la actividad religiosa del alma. El movimiento psicoterap&utico es exactamente un movimiento religioso- los terapeutas son de hecho una nueva clase de ministros del alma gur.s o sacerdotes. 2l devolverle los sntomas al alma, intento devolver el alma a los sntomas, restituy&ndoles el valor central en la vida que tiene el alma misma. "i somos coherentes con nuestro pensamiento no puede ha!er $tratamiento psicolgico%. 2m!os t&rminos se excluyen mutuamente cuando somos psicolgicos con respecto a la patologi'acin, no lo estamos tratando- cuando tratamos la patologi'acin, no estamos siendo psicolgicos con respecto a ella. <ecordemos que $psicoterapia%, de acuerdo con la ra' de las pala!ras $psique% y $terapia%, significa cuidar el alma, no tratarla. 2qu adaptamos la famosa mxima de #ung de que el psicoanlisis es avan'ar el mito so0ndolo, y la sustituimos por $avan'ar el mito patologi'andolo% "us padecimientos y rare'as no son psicopatologa clnica hasta que reciben ese nombre. 4asta entonces, los sntomas son manifestaciones de la psique, una forma de ser y de expresarse, parte de su fantasa y de su afliccin. Pero en cuanto se da el paso de la denominacin profesional, se crea una entidad distinta, con realidad literal. Por un lado me prote+o de esa $cosa% separndome de ella- ahora tiene un nom!re. Pero, por otro, ahora $tengo% algo, o incluso $soy% algo un alcohlico, un neurtico o!sesivo, un depresivo. 2dems, el terapeuta se ha convertido en el propio dios que, al componer el trastorno, es el .nico que pude llevrselo. El paciente tiende a creer en su terapeuta $solo &l puede ayudarme porque en realidad slo &l sa!e qu& es lo que va mal%. Ku& es lo que va mal $en realidad% significa qu& es lo que va mal $literalmente% lo que ha sido literali'ado como algo errneo por el +uego terap&utico profesional. Pero, otra ve' ms, en la moderna terapia seculari'ada, el 4erido 1 "anador ha sido dividido por la mitad toda la enfermedad est en el lado del paciente, y toda la salud en el del terapeuta. El arquetipo se escinde, y las dos mitades entrela'an ahora de manera imperiosa en lo que se denomina $transferencia% y $contratransferencia%. (as dos mitades se atascan en inevita!les luchas ertica y luchas por el poder el sadomasoquismo del +uego terap&utico. No es de extra0ar que la terapia ha!le tanto de $resistencia% y que los manuales expliquen cmo superar o des!aratar los $mecanismos de defensa% del paciente. No es de extra0ar tampoco que resulte tan difcil poner fin a un psicoanlisis a largo pla'o, puesto que am!os implicados han quedado atrapados en esta representacin literali'ada de un tema arquetpico. El anlisis terap&utico tiene efectos secundarios no menos letales que el de los frmacos. Ana ideologa especifica del complaciente humanismo de clase media 7se0ala nuevamente "'as'8 se propaga por medio de la salud mental y, supervisado por los profesionales, se infiltra en la comunidad, en sus tri!unales, hospitales, centros asistenciales y escuelas. (as vas de escape estn !loqueadas por el a!uso profesional de la patologi'acin. Negarse a aceptar la definicin oficial de salud mental es confirmar la propia $enfermedad%. Ano necesita $terapia%, sesiones de alma en la :glesia oficial del Estado, un centro de reconversin mental comunal financiado con dinero p.!lico. 2ll los +venes sacerdotes de la solemne !uena voluntad, cuya influencia so!re la comunidad comien'a tempranamente con ni0os $trastornados%, aleccionan a familias enteras so!re el divorcio, el suicidio, el orgasmo y la locura en definitiva, so!re los hechos cruciales del alma. Estos profesionales son los guardianes del alma de la nacin, pero Cante qui&n son responsa!les por lo que ocurre durante sus intervenciones en las crisis del almaD (a terapia se ha convertido en la manera de hacer alma. 2s como hay fantasas arquetpicas de salud y desarrollo, de salvacin y de regreso al hogar, as tam!i&n hay similares motivos imagnales de enfermedad, afliccin y locura. "i !ien la enfermedad pertenece a la medicina, la fantasa de ponerse enfermo pertenece al lama, que puede presentrsenos con enfermedades por medio de fantasas, temores y sntomas sin ninguna !ase m&dica. E incluso cuando la fantasa pueda estar relacionada con enfermedades reales en lo que se denomina la $psicosomtica%, la fantasa en s misma no de!e interpretarse con criterios m&dicos literales. Puesto que la fantasa de la enfermedad es, ante todo, fantasa 7y no enfermedad8, su tratamiento requiere una terapia que se centre en la fantasa 7y no en la enfermedad8. Patologi'ar de!e ser a!ordado mediante un planteamiento imaginal en ve' de clnico. 3a que es primordialmente una realidad psicolgica, patologi'ar requiere intuicin psicolgica. El enfoque psicolgico comien'a siempre con la misma premisa toda fantasa, independientemente de su contenido, revela algo acerca del alma. 2l igual que el amor, Dios, la muerte y la naturale'a de la propia alma, la locura es una de las fantasas temticas fundamentales de la psique. "in la fantasa arquetpica de la patologa no ha!ra chamanes, ni curanderos, ni psicofrmacos, ni psicoanalistas. Nueva mente, la fantasa es lo primero. (a medicina y la farmacologa desarrollan sus profesiones. ;iven ms de la fantasa patolgica quede la patologa orgnica. 3a que la realidad de la fantasa es anterior a la realidad de la enfermedad. Para el alma todo es importante y todo sirve para expresar sus fantasas, ya s& trate de ideas en el cere!ro o de huesos en el cuerpo. El cuerpo tiene su hogar en el alma, y toda patologa orgnica es una cooperacin entre el agente patgeno y el ser humano como anfitrin. Ana infeccin ha de dar con un anfitrin receptivo, dcil, tal ve' hasta acogedor. :ncluso las enfermedades provocadas por parsitos, o aquellos que son consecuencia de accidentes, epidemias o procesos degenerativos 1 aparentemente orgnicas, externas y $apsicologicas% 6, representan la fantasa de la patologi'acin y son a!sor!idas por la psique y refle+adas en ella. (os componentes de cualquier enfermedad 1 rgano o sistema afectado, agente causal, tipo de proceso patolgico 1 tienen todo su significado tanto en el lengua+e de la fantasa patologi'adora como en el de los hechos patolgicos. (as enfermedades del cora'n, de la piel y de las articulaciones, ya sean cong&nitas, crnicas o agudas, accidentales, infecciosas o hereditarias, tienen todas y cada una su significado psicolgico son tam!i&n metforas- son focos de fantasa y no solo de enfermedad. @s su!+etivamente a.n, patologi'ar acontece dentro de cada uno de nosotros incluso sin enfermedades. )ada uno de nosotros tiene sus predilecciones en lo que respecta a la patologi'acin. )ada ve' que aparece un sntoma, o un !rote de ansiedad acerca de nuestro estado mental o nuestra salud fsica, la fantasa potencia de inmediato su lado ms negativo 7la posi!ilidad incura!le8 el cuello rgido se convierte de inmediato en una meningitis incipiente- el peque0o !ulto, en cncer- y la pesadilla en un presentimiento de locura, de accidente o de ruina. "e produce el sentimiento de que algo va $profundamente% mal, algo $ms profundo% que requiere atencin inmediata. El sentimiento de que hay fuer'as oscuras en las profundidades acompa0a la patologi'acin, y as muestra en las fantasas de psicosis latente, homosexualidad latente, criminalidad latente dadas las circunstancias me agrietare sin remedio, y de las grietas saldrn a la lu' mis demonios patolgicos. (os dolores hipocondriacos aluden a las heridas que el ego reci!e a trav&s de la imaginacin, y la hipocondra refle+a un proceso de patologi'acin que o!liga al ego a tomar conciencia de la actividad imaginal no slo en las imgenes de la mente sino tam!i&n en las sensaciones corporales, en la psique somtica. (a hipocondra convierte lo imaginal en dolorosamente real, nos hace percatarnos de que lo imaginal incluye la vida fsica y ha!la en ella y a trav&s de ella. 2s podemos comprender el papel especial que desempe0a la hipocondra en el desarrollo de la idea de neurosis, de los trastornos estrictamente psicolgicos. Es el prototipo del lamento psicolgico, el lamento de la psique por ser considerada solo fsicamente, y tam!i&n de manera insuficientemente somtica. (a psique utili'a la afliccin para ha!lar de sus profundidades en un lengua+e magnificado y deformado. "a!emos que esa alteracin del pulso no es un trastorno cardiaco, que no contra+imos la sfilis sin darnos cuenta hace a0os. (os temores son est.pidos, nos remos de ellos, pero estn ah. (os sue0os tam!i&n pueden utili'ar las partes del cuerpo como partes del discurso onrico, en el que los pies, los dientes y el cora'n no aluden a las verdaderas partes del cuerpo. 3 los sue0os utili'an la familia como una forma de lengua+e sim!lico, donde $hermano%, $padre% e $hi+o% transmiten una serie de mensa+es emocionales que no coinciden con los miem!ros reales de la familia. 4emos confundido algo que est enfermo con algo est mal. An ego culpa!le no es menos egoc&ntrico que un ego orgulloso. Desde el punto de vista arquetpico, la cuestin no es sentirse culpa!le, sino ante quien Ca qu& persona de la psique y a que mito corresponde mi afliccinD, y Cconstituye una o!ligacinD CKu& figuras, y en que comple+os, estn reivindicando algoD Desde esta perspectiva adquiere una importancia trascendental. @e saca del ego y me lleva a reconocer que por medio de una experiencia patologi'ada estoy vinculado a unas personas arquetpicas que quieren algo de m y a las que de!o respeto. (a naturale'a no puede ser la gua para comprender el alma. (a falacia naturalista es com.n porque requiere menos esfuer'o por parte del int&rprete. Este no tiene ms que mirar a su alrededor, a los sucesos naturales cotidianos, para encontrar sus modelos. (a propia facilidad es en s misma parte de la falacia la inercia de seguir a la naturale'a. 4ace hincapi& en que la realidad material es anterior y que la realidad psquica de!e adaptarse a ella psique de!e o!edecer las leyes de physis y la imaginacin de!e seguir a la percepcin. 2l igual que el de la poesa, el lengua+e psquico es condensado y sint&tico. El lengua+e esta en otro nivel, ha ascendido desde el significado natural hasta el significado imaginativo. (a condensacin real'a e intensifica la significacin. Es pasar por alto el hecho de que el sue0o y la fantasa, y tam!i&n los sntomas, estn haciendo alma en plena naturale'a. El naturalismo de la gran diosa del grano y de las cosechas tiene implicaciones psicolgicas distintas de las que presenta la naturale'a del h&roe, un mundo de o!+etos exteriores o impulsos interiores que hay que conquistar y encau'ar. (a naturale'a adopta la cara del dios que est determinando lo que vemos a trav&s de nuestros puntos de vista su!+etivos. "i la contemplamos con el romanticismo em!elesado de una ninfa de la naturale'a, ella nos devolver la mirada con id&ntico rostro. (o natural tiende a ideali'arse. (os sucesos de la imaginacin no tienen lugar en la naturale'a emprica. An ni0o de muchos colores, una mu+er con un pene en ereccin, un ro!le que da cere'as, una serpiente que se transforma en un gato que ha!laI, no son imgenes falsas, perversas ni anormales por el hecho de que sean antinaturales. Pero si nos quedamos con el ca!allo con su pata rota, el so0ante aumenta su conocimiento por medio de la imagen patologi'ada- por e+emplo, comprende que ha estado martillando en hierro fro, a!usando de su fuer'a fsica para ganar la carrera a lomos de un corcel de pura sangre. (a imagen patologi'ada hace posi!le una nueva reflexin, una que el so0ante siente dolorosamente porque es insepara!le de la afliccin y conmueve al alma por su relacin con la muerte. (a herida es el verdadero foco de este movimiento, que fluye gil y naturalmente desde la situacin anterior 1 el +inete so!re su ca!allo 1 hasta la actual, en la que se reconocen otras realidades, las realidades psquicas. (a imagen en s misma representa el cam!io s.!ito de perspectiva entre la vida y la muerte, entre la realidad fsica y la realidad psquica, entre la naturale'a y la imaginacin. (os ideales y las normas nos proporcionan una serie de medios para ver la patologi'acin, pero no de!en interpretarse como una serie de instrumentos para medirla. Pero ello tam!i&n alude a nuestras diferencias internas, procedentes de nuestras m.ltiples personas internas. Por tanto, un individuo no puede esta!lecer una norma ni siquiera para l mismo. (as numerosas personas que desempe0an su papel en un individuo siguen diferentes caminos, tienen momentos de ocasos y esplendor, o!edecen a dioses diferentes. Patologi'ar mueve hacia adelante el mito del individuo al ale+arlo, de entrada, del ego heroico. (a transformacin del hom!re espiritual y el hom!re natural en el hom!re psicolgico se reali'a por medio de la deformacin. Patologi'ar es una actividad iconoclasta- como tal, deviene una forma primaria de hacer alma. (i!era al alma de su identificacin con el ego y su vida y los h&roes supramundanos de la lu' y los elevados dioses que sirven de modelo al ego, y que han dotado a nuestra conciencia de una empo!recedora estreche' de miras en lo relativo a la vida, la salud y la naturale'a. (a patologi'acin o!liga al alma a que la conciencia de s misma sea diferente de la del ego y su vida una conciencia que o!edece a sus propias leyes de representacin metafrica en estrecha relacin con la muerte. (a consciencia de!e estar en estrecha relacin con la muerte. El alquimista proyecta!a sus profundidades en sus materiales, y mientras tra!a+a!a con ellos tra!a+a!a tam!i&n con su alma. (a herramienta de este tra!a+o era la imaginacin la alquimia era un e+ercicio imaginativo encu!ierto en el lengua+e de sustancias concretas y de operaciones impersonales y o!+etivas. "i aludo con tanta frecuencia a ella en este li!ro es porque la alquimia ofrece a!undantes e+emplos, precisos y concretos, de lo que es el proceso imaginativo de hacer alma. )ada una de las intervenciones del alquimista con sustancias como la sal, el a'ufre o el plomo recaa tam!i&n so!re su propia amargura, su irasci!ilidad y su deprimente lentitud. El fuego que vigila!a y regula!a con tanta paciencia era la intensidad de su propio espritu, su falta o exceso de inter&s. Por medio de fantasas especficamente fsicas, el psiclogo alquimista tra!a+a!a al mismo tiempo con el alma de sus materiales y son su propia alma. En las profundidades del alma ha!a tam!i&n psicopatologa, y de hecho las propias sustancias y procesos eran conce!idos en un lengua+e patologi'ado, de modo que en la alquimia vemos la patologi'acin como un aspecto integral y necesario de la creacin del alma. El alma est perdida en su perspectiva literal, su identidad con la vida material. Est estancada entre cogulos de realidades fsicas. (as experiencias de patologi'acin son esenciales para modificar el punto de vista del alma, pues refle+an la descomposicin de lo natural- presentan imgenes que no pueden darse en el mundo natural. @ientras que un sistema de archivo enciclop&dico es un m&todo mediante el cual los conceptos se escri!en y se disponen de uno en uno por cada pgina, un teatro es un lugar donde las imgenes se ven, estando disponi!les todas a la ve'. En el arte de la memoria los hechos se reparten en grupos o constelacin es porque participan del mismo significado o modelo arquetpico. (a organi'acin de la mente se !asa!a en significados intrnsecos, no en ar!itrarias etiquetas nominalistas. (as nociones son mucho ms vvidas cuando se personifican de manera concreta, especialmente aquellas seme+an'as corporales que son cmicas, monstruosas, sangrientas o mor!osas. (as imagenes patologi'adas eran imagines agentes, imaginas activas, aut&nticas impulsoras 7esculturas8 del alma. Entonces, si transponemos el arte de la memoria a una leccin de hacer alma, nos damos cuenta de que para conmover verdaderamente el alma es necesaria una psicologa torturada. a fin de que el alma se adentre en sus profundidades imaginales para conocerse a s misma 1 o, como diramos ms secamente, $para que haga consciente lo inconsciente%6 son necesarias las fantasas de la patologi'acin. (a imagen sangrienta u o!scena de un sue0os, una fantasa hipocondraca, un sntoma psicosomtico, equivalen a afirmar en el lengua+e imaginal que la psique est siendo profundamente inquietada, y que estas fantasas patologi'adas son precisamente el punto focal de la accin y movimiento del alma. El alma ha encogido porque su imaginacin se ha marchitado, y por eso tenemos poco espacio para fantasear, para reflexionar so!re las cosas, para de+arlas ser. ,enemos entonces miradas de imgenes el alma es un supermercado con un poco de todo o un vasto continente que nos incita a reali'ar vuelos interiores superficiales, a ser turistas del alma. El espacio psicolgico es el reino de la profundidad, no de la extensin. Desde el punto de vista psicolgico confirma la idea de que lo que ms conmueve al alma son las imgenes desfiguradas, antinaturales y sufrientes. :ncluso la idea que tenemos de lo que es la conciencia sirve como antidepresivo ser consciente es estar despierto, vivo, atento, en un estado de intensa actividad cortical. "in em!argo, la depresin nos sumerge en las profundidades y en ellas encontramos el alma. (a verdadera revolucin comien'a en el individuo que es capa' de ser consecuente con su depresin. (a cuestin no consiste en tratar de sacudrsela de encima !ruscamente, y quedar atrapado en sus ciclos de esperan'a y desesperacin, ni en sufrirla hasta que amaine, ni en teologi'arla, sino en descu!rir la consciencia y las profundidades que necesita. 2s comien'a la revolucin del alma. ,odas las cosas desean regresar a los originales arquetpicos de los que son copias y de los que proceden. Estas seme+an'as arquetpicas se o!servan me+or en aquellos mitos en los que las personas arquetpicas a las que me pare'co y los modelos que imito tienen su verdadero hogar. (a patologa slo encuentra un espe+o adecuado en la mitologa, puesto que los mitos ha!lan el mismo lengua+e fantstico y distorsionado. Pa!olo'"+ar e$ una orma #e m"!olo'"+ar& (a psique revierte no solo para huir de la realidad sino tam!i&n para encontrar otra realidad en la que la patologi'acin co!ra nuevo sentido. (os hechos del alma no son partes de ning.n sistema- no son reacciones o respuestas a otro tipo de hechos que se producen en el extremo opuesto de un fulcro- son independientemente de los tndems donde se los sit.a, en la medida en que existe una primaca de lo imaginal que crea sus fantasas de manera autnoma, incesante y espontanea. (a creacin de mitos no se propone compensar nada, como tampoco se lo propone la creacin del alma. Patologi'ar era en definitiva una conducta mtica 1 el retorno del alma al mito6 *reud intent !asar los mitos en la conducta real de familia !iolgicas reales, reduciendo finalmente lo mtico a lo patolgico. @e di cuenta de que no podramos hacer nada en a!soluto desde el punto de vista terap&utico con respecto al acto literal del suicidio a menos que comprendi&semos muy !ien la fantasa y su intencin de devolver el alma de la vida a la muerte como una metfora de otro tipo de existencia. (o que nosotros !uscamos no es una nueva forma de clasificar la psicopatologa, sino una nueva forma de experimentarla. (a afirmacin de #ung 1 $(os dioses se han convertido en enfermedades- Leus ya no go!ierna en el /limpo sino en el plexo solar, y produce curiosos especmenes para la consulta del m&dico% 1 implica que los dioses, como en la tragedia griega, fuer'an sintomticamente su ingreso en la consciencia. #ung6 $no es lo mismo llamar a algo $mana% que llamarlo un $dios%. "ervir a una mana es detesta!le e indigno, pero servir a un dios es algo lleno de significado%. El m&dico de!e conocer la otra mitad del hom!re, esa mitad de su naturale'a que est vinculada a la filosofa astronmica- de lo contrario no ser realmente m&dico del hom!re, pues el )ielo guarda en su esfera la mitad de todos los cuerpos y de todos los males. Cqu& es un m&dico que desconoce la cosmografaD Para tratar plenamente cualquier asunto humano de!emos dedicar la mitad de nuestros pensamientos a los que no es humano. (os $males% se encuentran tam!i&n en los arquetipos y forman parte de ellos. (a experiencia patolgica nos proporciona una indele!le sensacin de alma, a diferencia de aquellas experiencias que podemos vivir a trav&s del amor o la !elle'a, a trav&s de la naturale'a, la comunidad o la religin. (a creacin de alma de la patologa tiene un peculiar sa!or amargo y salado- nos $desuella vivos%, nos $hiere%, nos $desangra%, haci&ndonos atro'mente sensi!les a los movimientos de la psique. (a patologa produce una intensa consciencia de alma, como cuando se padece un dolor sintomtico nos serena, nos humilla, nos ciega. (a patologa da al h&roe una peque0a pun'ada en el taln, el punto d&!il que evoca al ego la muerte y el alma. El alma ve por medio de la afliccin. 2quellos cuyo tra!a+o depende ms de la imaginacin 1 poetas, pintores, visionarios 1 no han querido que su patologi'acin fuera desgradada a $lo inconsciente% y sometida al literalismo clnico. 7$lo inconsciente%, as como el sometimiento de la imaginacin patologi'ada a la terapia, encontr partidarios en otras profesiones menos imaginativas enfermeras, educadores, psiclogos clnicos, asistentes sociales.8 el artista loco, el poeta aturdido y el profesor chiflado no son lugares comunes romnticos ni posturas anti!urguesas, sino metforas que refle+an la estrecha relacin que existe entre la patologi'acin y al imaginacin. (os procesos patologi'adores son una fuente de tra!a+o imaginativo, y ese tra!a+o proporcionan un recipiente para los proceso patologi'adores. (a psicologa acad&mica normal evita estos campos y recopila sus estadsticas con demasiada frecuencia a partir de universitarios que todava no han tenido la oportunidad de compro!ar el alcance de su locura. Esto implica que cada arquetipo tiene sus temas patolgicos y que cada tema patolgico tiene una perspectiva arquetpica. Para la psicopatologa arquetpica lo patolgico es inherente al mito #esucristo de!e ser crucificado- Dionisio de!e ser infantil y atraer a enemigos titnicos- Pers&fone de!e ser raptada- artemisa de!e matar a quien se le acerque demasiado. (a psicologa slo es capa' de acoger estos fenmenos del alma desacreditndolos- la mitologa cree en ellos tal como son y los +u'ga necesarios para su integridad no pone excusas, porque no est presentando nada que est& mal. No es el mito lo que est mal, sino nuestra ignorancia de sus efectos so!re nosotros. (a psicologa arquetpica !usca su fundamento en el mito. (a propia psique insiste en patologi'ar el ego fuerte. 2lucinaciones y pornografa en las visiones privadas, violencia, crueldad y los a!surdos surrealismos de las guerras ur!anas, el racismo, los procesos legales, y el esperpento en la vestimenta y en el ha!la. 2rrancan violentamente al $yo% de su identidad integradora, de su inocencia e ideali'acin del ser humano, a!ri&ndolo al inframundo de la vida psquica. Cno es la propia psique la que nos urge a re6imaginar una psicologa que atienda a las partes, y no slo a las cum!resD Nuestras fantasas pueden dar lugar a una posi!ilidad incura!le meningitis, cncer, suicidio. (a $posi!ilidad incura!leM no es otra cosa que la muerte. Nuestra individualidad esencial no se centra en la vida, sino en la muerte. 3o soy un individuo, no en virtud de mis heridas comunes sino por lo que me llega a trav&s de ellas los arquetipos de mis mitos, donde yacen mi locura, mi destino y mi muerte. (a escase' de ideas interesantes es uno de los aspectos ms asom!rosos del campo de la psicologa. ' veces actuamos para no ver. Puedo estar o!rando activamente y participando en algo para evitar sa!er lo que est haciendo mi alma y qu& persona interior tiene inter&s en la accin. (a primera actividad ha!itual del alma es la reflexin, que, en lengua+e anticuado, corresponde a la esencia de la conciencia como la humedad al agua o el movimiento al viento. (a accin misma es una idea, y hay muchas ideas de la accin. (as ideas psicolgicas no se oponen a la accin- antes !ien, la real'an convirtiendo cualquier tipo de conducta, en cualquier momento, en una significativa encarnacin del alma. El o!+etivo de este captulo es acercar el alma a la accin y la accin al alma por medio de la psicologi'acin. Es decir que las ideas psicolgicas son aquellas que generan la reflexin del alma so!re su naturale'a, estructura y propsito. )uando la psicologa arquetpica ha!la del amor, procede de un modo mtico porque est o!ligada a recordar que tampoco el amor es humano. "u poder cosmognico, en el que participan los humanos, est personificado por los dioses y las diosas del amor. )uando las cosmogonas so!re la creacin del mundo sit.an el amor en el principio, se refieren a Eros, un daimon o un dios- no slo un sentimiento humano. El poder cosmognico del amor para estructurar un mundo arrastra hacia s a los humanos seg.n los estilos de los dioses del amor. El alma con masa y sustancia puede evocarse mediante la pala!ra y expresarse con pala!ras- pues el mito y la poesa, tan plenamente ver!ales e $incorpreos%, resuenan, sin em!argo, con las ms hondas intimidades de la existencia orgnica. An rasgo distintivo del hom!re imaginal es que el ha!la de su alma, y el alcance de esta ha!la, su espontaneidad autogenerativa, su precisa sutile'a y su am!igua sugerencia, y su capacidad, como deca 4egel, $de reci!ir y reproducir cualquier modificacin de nuestra facultad ideacional%. $Cqu& es psicologaD Dame una definicin de ella, de su materia, sus pro!lemas y sus m&todos%, las respuestas ofrecidas por cualquier escuela siguen aludiendo invaria!lemente a la misma !ase. $nos encontramos siempre con el mismo literalismo y el mismo voluntarismo que hi'o su aparicin con la <eforma.