A manera de introduccin: La guerra, la literatura, la mujer y la crtica
Author(s): Janet W. Prez
Source: Letras Femeninas, Vol. 12, No. 1/2 (PRIMAVERA-OTOO 1986), pp. 3-11 Published by: Asociacion Internacional de Literatura y Cultura Femenina Hispanica Stable URL: http://www.jstor.org/stable/23021792 . Accessed: 16/06/2014 13:02 Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at . http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp . JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org. . Asociacion Internacional de Literatura y Cultura Femenina Hispanica is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to Letras Femeninas. http://www.jstor.org This content downloaded from 201.152.235.61 on Mon, 16 Jun 2014 13:02:08 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions A manera de introduccin: La guerra, la literatura, la mujer y la critica Janet Perez Texas Tech University La guerra civil espanola de 1936-39 ha sido, indiscutiblemente, el hecho ms significativo del siglo XX en cuanto a su impacto en la historia de Espana (aun cuando dificilmente puede separrsela de la Repblica que le precedi, ni de la dictadura franquista que vino despues). Tambien, sin duda alguna, la guerra civil ha tenido una fertilidad inslita como tema literario, segn compilaciones bibliograficas, siendo la guerra que mayor cantidad de bibliografia ha producido en lo que va de siglo. Ejemplo mximo es la investigacin bibliogrfica de Maryse Ber trand de Munoz, que ha reunido una lista enciclopedica de unos ocho mil tftulos de novelas sobre el tema en todos los paises europeos y americanos. Obviamente, si fueramos a anadir lo escrito sobre la guerra civil en otros generospoesfa, teatro, memorias, ensayola bibliografia aumentaria en miles de tftulos ms. Siendo tan vasta la produccin literaria en cuestin, es evidente que su calidad ser desigual, y que un buen porcentaje de lo escrito no tiene ms interes que el estrictamente sociolgico o histrico. Aun restando las obras sub-literarias o de dudosa calidad artfstica, queda un corpus tan enorme que podria ocupar a estudiosos del tema por muchfsimos anos. Un esquema ms o menos obvio de posible clasificacin serfa una division de las obras segn su manera de enfocar la guerra. Siguiendo tal esquema, una clase la compondrfan las obras que tratan la guerra desde el punto de vista de los combatientes, describiendo batallas y experien cias militares. Dicha categorfa es la menos numerosa. Una segunda clase abarcarfa las obras en las cuales la guerra es lo ms importante, pero vista desde el punto de vista de los no-combatientes, los que sufren los peligros y las penas, los daiios y las privaciones causados por el conflicto. Y otra categorfa, probablemente la ms numerosa, contendrfa las obras en donde la guerra est presente pero no en primer piano si no This content downloaded from 201.152.235.61 on Mon, 16 Jun 2014 13:02:08 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 4 como un trasfondo, una etapa en la vida de los personajes, apareciendo al comienzo o al final de la obra. Otra formula aplicable a la clasificacin de este corpus literario utilizarfa datos extrfnsecos: la cronologfa respectiva, o las promociones a las cuales pertenecen sus autores; una division entre obras testimoniales (reportaje, diario, ensayo, memorias, autobiografi'a), y de creacin (no vela, cuento, poesia, teatro). O se podrfa basar el esquema clasificatorio en una division entre los escritos del exilio y del interior, o agrupar las obras segn generos. Todos estos esquemas contribuyen algo a la comprensin de las obras en cuestin, aunque sea someramente; la nica clasificacin que no aporta nada es la que utiliza el orden alfabeti co. Pero hasta ahora, ni siquiera el catlogo alfabetico se ha hecho. Cuando no se ha terminado todavfa de identificar todo el material primario, resulta menos sorprendente que aun despues de casi medio siglo, los estudios criticos e histricos estn prcticamente en la infancia. Se ha publicado cierto nmero de estudios monogrficos, enfocados algunos sobre escritores falangistas y otros sobre exiliados, por ejemplo, pero casi siempre sin tratar ms de tres o cuatro individuos. Y en varios casos, tales obras no se limitan al tema de la guerra civil, sino que incluyen otros aspectos del grupo o de los escritores enfocados. Han aparecido, adems, estudios de un solo autor, especialmente Ayala, Sender, Aub, Gironella, Matute, Goytisolo, Cela, Lera y otros, pero estos tampoco se concentran en el tema de la guerra. Los estudios que podriamos denominar colectivos suelen tener bastante de historia litera ria y relativamente poco de riguroso anlisis textual. Algunos emplean un esquema cronolgico o vagamente estetico (de "movimiento" litera rio), mientras que otros utilizan un acercamiento temtico o generico (novela existencial, poesia social, teatro de alegoria politica). Las inter pretaciones criticas ms importantes se concentran casi siempre en una sola obra, o la obra de un solo escritor. No ha cambiado mucho el panorama crftico de la situacin descrita por Malcolm Compitello en su articulo aparecido en Anales de la narrativa espanola contempornea en 1979 ("The Novel, the Critics, and the Civil War: A Bibliographic Essay," 117 38). Queda tanto por estudiar con tan inmenso corpus literario que cual quier intento de catalogarlo aqui serfa ocioso. No se trata de indicar ms lagunas que esta: la falta generalpoco menos que absolutade inves tigacin del tema capital de la guerra en obras escritas por mujeres, o un estudio global de las escritoras espanolas afectadas por la guerra civil, en cuya obra aparece el conflicto. Con esto no se quiere sugerir que la falta de escritos criticos sobre cada uno y todos los aspectos de la literatura escrita por mujeres sea igualmente apremiante, pues la ltima decada ha visto notables avances en el campo de estudios de las letras femeni nas. Pero tal hecho no debe conducir a la complacencia. Cuando se parte de cero (o casi), todo avance, por pequeno que sea, es considerable en This content downloaded from 201.152.235.61 on Mon, 16 Jun 2014 13:02:08 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 5 relacin a lo que habia antes, y es fcil hacerse la ilusin de que se camina a pasos de gigante. A partir de la proclamacin, en diciembre de 1972, por la Asamblea General de las Naciones Unidas de 1975 como Ano Internacional de la Mujer, se ha concedido ms atencin ai "segundo sexo", si bien no se difundi ei anuncio en Espana hasta bastante ms tarde. El primer fruto cultural fue ei nmero doble de El Urogallo correspondiente a enero-abril de 1975 (31-32). Aunque ciertas feministas vieron la proclamacin como una forma soslayada de aceptar su marginacin, la mujer como colectivi dad se ha beneficiado de la publicidad consiguiente, y en Espana, concretamente, no podfa ser sino afortunada la coincidencia con la muerte de Franco y ei comienzo de la transicin a la democracia. Aunque no signific la obtencin automtica de todas las aspiraciones del feminismo, la decada siguiente ha visto avances tan importantes como el reconocimiento del Partido Feminista , la ley de divorcio, y ei establecimiento, en 1983, del Instituto de la Mujer, bajo los auspicios del Ministerio de Cultura. Es cierto que buena parte del progreso correspon de a la esfera sociolgica, como la puesta en marcha de Centros de Informacin de los Derechos de la Mujer en Madrid, Barcelona, Sevilla, y otras ciudades. El Instituto de la mujer ha tenido un impacto conside rable en sus tres anos y pico de existencia, creando mecanismos espetificos de apoyo, conr o son los varios centros de informacin para la mujer, los centros de planificacin familiar, de salud, de asistencia psico social, los centros hospitalarios y de acogida a mujeres, centros que ofrecen asesna jurfdica, y empleadas del hogar. Se han hecho estudios sobre guarderias, anticoncepcin, abortos, discriminacin laboral, viola ciones y malos tratos, y otros problemas que atanen mayormente a la poblacin femenina. Indudablemente, la creacin de programas y estructuras especializados se ha concentrado hasta ahora ms que nada en los campos ms problemticos para una mayorfa de las mujeres Derecho, Salud, Education, Trabajo, Servicios Socialessin prestar i gual atencin a aspectos como su desarrollo estetico e intelectual. Las prioridades se han tenido que establecer segn una escala basada en la relativa urgencia del problema: cuando una mujer, un nino o un anciano sufre una agresin o se muere de inanicin, no hay que preocuparse de su cultura literaria. En estricta justicia, sin embargo, hay que decir que el aspecto cultural e intelectual no ha quedado desatendido. Durante el curso 1983-84, por primera vez, se celebr un Seminario de Estudios sobre la Mujer en la Universidad Autnoma de Madrid, con una de sus tres partes dedicada a la mujer en el arte espanol. Se han celebrado varias jornadas de investigation sobre la mujer, divididas segn especialidades, y se han producido publicaciones y videos. El Instituto de la Mujer ha elaborado un programa cultural para las reclufdas en centros penitenciarios, y en muchas partes del pais, en ciudades pequenas y regiones rurales, se ha This content downloaded from 201.152.235.61 on Mon, 16 Jun 2014 13:02:08 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 6 comenzado la creacin de casas para actividades culturales. Se ha iniciado una campana informativa de promocin cultural sobre temas especificos de la mujer. En Barcelona durante 1983 se estableci un centro de documentacin sobre la mujer y se celebr una exposicin de libros feministas (desgraciadamente, tambien es cierto que para el verano de 1985, ya habi'a desaparecido la Libreria de Mujeres en la misma capital). Sigue publicndose la revista bimensual Mujeres, lanza da en 1984, con sus secciones correspondientes a la gallega, la catalana y la vasca. Ha abordado temas como el desafecto de las mujeres hacia la lectura de la prensa diaria, y el fenmeno de las revistas del corazn (las ms atractivas para las mujeres espanolas en el dia de hoy, segn los indices de venta). Se ha establecido una serie de premios nacionales, "Imagen de la Mujer", correspondientes a programas de radio y televi sion, que presentan una imagen no discriminatoria, y a videos y cortometrajes realizados por mujeres. En 1984 se llevo a las Cortes una propuesta de suprimir los conceptos machistas del Diccionario de la Real Academia. Se han publicado libros informando a la mujer sobre sus derechos, su naturaleza, su historia. Se ha establecido el Premio Nacio nal "Maria Espinosa" para trabajos de investigacin cientifica, periodis mo, narracin y poesfa relativos a la problemtica de la mujer. Otro premio parecido patrocinado por el Instituto de la Mujer, el "Clara Campomar", est destinado a promover la creatividad femenina en tesis doctorales y tesinas, narrativa, poesia y ensayo. Estos sucesos y otros parecidos son, en su totalidad, un adelanto, aunque es cierto que la mera necesidad de su existencia hace resaltar su continuada desigual dad. El reconocer a la mujer como mujer, el reconocer al negro como negro, implican ya el no conceptuarlos como seres humanos absoluta mente iguales a cualquier otro. Y esto seguir siendo verdad en el campo literario mientras se continue dando atencin especial a la mujer por escribir de temas feministas o "femeninos", sin estudiar y reconocer en justicia su creacin sobre otros temas. Como caso aparte, y ejemplar en este aspecto, hay que mencionar el Congreso Internacional de Estudios sobre Rosalia de Castro y su epoca, celebrado el verano de 1985 en la Universidad de Santiago de Compostela. Por significativos que sean los pasos dados entre los profesionales del hispanismoestablecimiento de organizaciones femeninas y sus corres pondientes revistas, la publicacin de cierto nmero de estudios, la reciente compilacin de una bibliografia anotada de escritoras espanolas en inglesno hay que perder de vista su carcter inicitico. Conviene no olvidar ciertos datos estadisticos que siguen dando la pauta general para muchos: entre ms de 550 escritores del Siglo XX inclufdos en el Diccionario de literatura espanola de Revista de Occidente, apenas un escueto 1.8% son mujeres. En la reciente segunda edicin del Columbia Dictionary of Modern European Writers, solo hay nueve espanolas. El anlisis del contenido de unos 850 artfculos publicados durante diez This content downloaded from 201.152.235.61 on Mon, 16 Jun 2014 13:02:08 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 7 anos en revistas importantes del hispanismo en Estados Unidos (Hispa nia, Hispanic Review, Hispanfila, Revista de estudios hispnicos, Revista hispnica moderna) revel que solo un 3% trataban escritoras espanolas. Otra investigacin parecida, a base de datos publicados a finales de los 70's, llam la atencin al hecho de que solamente veintiuna de las 1,145 tesis doctorales terminadas en campos pertinentes entre 1972 y 1976 versaban sobre escritoras espanolas. La tnica general, cuando no es de ignorancia, sigue siendo lo que se califica en ingles con el epfteto irnico de "benign neglect". Y toda via tal negligencia es reemplazada muchas veces por la condescendencia. Hay, evidentemente, estudios de escritoras espanolas contemporne asde Matute, Quiroga, Laforet y Martin Gaite, en particularque investigan ms ampliamente su obra, sin enfocar de manera especial la presentacin de la temtica belica o los efectos ms o menos directos de la guerra civil en sus escritos, exceptuando el caso de Matute en cuya obra se presenta la guerra con los temas relacionados de la injusticia, el resentimiento, el odio, y el simbolismo de Cain y Abel. Pero son muy escasas, cuando no inexistentes, las investigaciones de la obra de mu chas otras mujeres de la generacin que vivi la guerra. Aparte de media docena de las escritoras ms renombradas (cuya obra tampoco se ha estudiado en forma exhaustiva), apenas si existen menciones aisladas, alguno que otro articulo o resena, sobre la mayorfa de las dems. Como detaile excepcional en este pramo critico, hay que mencionar los estudios de Carolyn Galerstein sobre escritoras espanolas (exiliadas y tambien dentro de la peninsula) en donde enfoca el tema de la guerra y del exilio en varias novelas de Carmen Mieza, Concha Castroviejo, Mercedes Formica y Maria Teresa Leon. Pese al evidente predominio de interes en la novela sobre los otros generos, no se han hecho estudios de varias novelistas espanolas que han tratado la guerra: Anna Muri i Romani, Concha Espina, Susana March, Liberata Masoliver, y otras menos conocidas como Carmen Iraizoz, Cecilia G. de Guilarte y Carmen Diaz Garrido. La obra de Concha Alos, Rosa Chacel y otras est insuficientemente estudiada, especialmente en cuanto a la guerra, como tambien los escritos de Victoria Kent, Maria Teresa Leon y Federica Montseny, siendo estas participantes activas en la polftica durante la Segunda Repblica y la guerra civil. Las tres ultimas han escrito sus memorias del conflicto en forma novelesca, con mucho contenido auto biogrfico bajo el disfraz de la ficcin (como ha hecho en marco ms amplio Dolores Medio en las novelas estudiadas por Carolyn Galerstein para este nmero especial de Letras Femeninas). En las obras de estas novelistas, y en la de poetas como Clementina Arderiu, que tambien vivio la guerra y se qued en Espana, hay documentos de importancia clave para la comprensin de las implicaciones morales y psicolgicas, e histricas, de la guerra civil y del exodo subsiguiente. Esta nmina incompleta no pretende agotar la obra de mujeres sobre la guerra, sino sugerir lo mucho que queda todavia por hacer. This content downloaded from 201.152.235.61 on Mon, 16 Jun 2014 13:02:08 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 8 En vista de la cantidad de escritoras ignoradas por la critica, no sorprende demasiado que tampoco exista un estudio general o pano rmico de la presencia de la guerra en la obra femenina, ni siquiera una catalogacin preliminar que daria cabida a todas. Con la presente coleccin de ensayos, Letras Femeninas se propone dirigir la atencin de sus lectores al olvido en que se habfa sumido una parte especifica del enorme corpus literario sobre el conflicto fratricida espanol. Quiere contribuir al mismo tiempo a remediar en parte tal descuido y estimular investigaciones ms completas. Se trata de una faceta especialmente significativa de la literatura sobre la guerra, lo que se podrfa llamar (utilizando el concepto de Julian Marias) la "razn vital femenina", con su perspectiva insustituible sobre la tragedia de la joven Repblica espanola. La perspectiva corresponde a buena parte de la poblacin que vivi la guerra, no solamente las mujeres (exceptuando unas milicianas combatientes como Teresa Pamies que ha dejado constancia de esa experiencia en varias memorias, segn destaca el articulo de Mller Soler), sino de ninos, ancianos y cuantos que, por alguna razn u otra, siguieron en la retaguardia. Es, por lo tanto, la perspectiva de la mayoria. Ya se observ, a la hora de hablar de esquemas que sistematicen el corpus literario sobre la guerra civil, que la categoria menos poblada serfa la de obras en donde se representa directamente la accin militar: las batallas, la estrategia, los movimientos logfsticos, las armas y su uso, el mando y la disciplina, es decir, los aspectos tecnicos o tecnolgicos del conflicto. Dicha aseveracin, por razones probablemente obvias, se aplica en grado mayor todavia a los escritos femeninos. Acaso sea que pocas mujeres se atreven a escribir de algo que no han vivido; acaso sea que les repugna la violencia y se sienten ms atraidas por los estudios de los efectos psfquicos y sociales del conflicto, enfocados a mayor o menor distancia, en el exilio interior o exterior; o por el examen de las taras fisicas y espirituales que arrastran los personajes como consecuencia del combate fratricida. Aun cuando los episodios militares, las batallas o los bombardeos llegan momentneamente a ocupar el primer piano en escritos femeninos, suelen enfocarse desde la perspectiva pasiva de sus vfctimas. Es una perspectiva impotente, de observadores de la vida (y de la muerte), muy lgica para la mujer o el nino en Espana, relegados a un segundo piano en tal "asunto de hombres". La misma perspectiva exterior, pasiva, sigue siendo casi obligada para la mujer en la Espana franquista, perdidos los logros de la Repblica y vuelta a vivir segn los cnones decimonnicos, sin poder asumir casi nunca el mando en el control de su vida. Contrasta fuertemente tal marginacin con el prota gonismo de la mujer en la guerra civil, que destaca el estudio de Victor Fuentes. La critica literaria, como disciplina, se ha enriquecido enormemente en este siglo, especialmente en las ltimas decadas, poniendo al alcance This content downloaded from 201.152.235.61 on Mon, 16 Jun 2014 13:02:08 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 9 del estudioso una rica gama de herramientas, algunas ms aptas que otras para determinados generos, la naturaleza estetica de ciertas obras, o simplemente los propsitos anliticos o hermeneuticos del critico actual. Es posible que la literatura escrita por mujeres se adapte especial mente a la crftica que se ha denominado con cierta falta de exactitud "feminista", por lo menos mientras a la mujer no se le reconozca la igualdad como creadora literaria. Seria poco menos que ridiculo en la mayoria de los casos estudiar la obra de un novelista o un poeta subrayando como hecho capital el que su autor fuera hombre o heterose xual. Destacar de manera especial la negritud del negro, las preferencias sexuales del homosexual, o la condicin femenina de una escritora, es un reconocimiento tcito de su marginacin, aunque tampoco deja de ser cierto que tal marginacin influye, hasta cierto punto, en su cosmovi sin, su ideologfa, su formacin afectiva y artistica. En todo caso, creo especialmente afortunada la combinacin de varias posturas criticas dentro de esta coleccin, la presencia de varias ideologias tericas y acercamientos metodolgicos. El eclecticismo resultante, apropiado a un clima de progresividad y democracia, ofrece una vision ms redondeada y completa de la que se obtendrfa limitndose a determinados principios y metodos crfticos. Quede claro que eclecticismo no implica falta de rigor, sino diferentes perspectivas sobre la "razn vital femenina". La preponderancia absoluta de la novela sobre todos los otros generos en los estudios aqui presentados es un hecho que acaso refleje la mayor cantidad y accesibilidad de las novelas, pero que puede resultar tambien de preferencias individuales de los colaboradores, muchos de ellos especialistas en el genero narrativo. Es de esperar que el cincuentenario de la guerra civil que ahora comienza, contribuya a concentrar la atencion de los estudiosos en los otros generos literarios, asf acaso esclareciendo las aportaciones de mujeres al ensayo, a la lirica, poco representados aquf, y el teatro, ausente por completo. Debe notarse que el momento es especialmente propicio, puesto que los anos de la democracia han visto nuevas ediciones de obras largo tiempo agotadas o inasequibles, ediciones de obras que han permanecido ineditas por su contenido "censurable", y ediciones espanolas de obras publicadas hace mucho tiempo en el exilio, hechos que atestiguan que, en un piano prof undo y verdadero, la guerra por fin ha terminado. La guerra, que para la historia ces el primero de abril de 1939, no termin para muchos, especialmente para los que habian perdido, y comenzaban a vivir largos anos de persecuciones y represalias, prisin y discrimination. Dijo Ana Maria Matute en una ocasin que a los horro res de la guerra siguieron los horrores de la paz, y la mucha verdad que encierra tal frase atestigua que el parte militar del primero de abril de 1939 cerr una etapa de la guerra, pero no signified) su fin absoluto. No por los "maquis" y espordicas guerrillas, ni siquiera por las ejecuciones politicas que algunas fuentes han estimado en cantidad igual a la de las This content downloaded from 201.152.235.61 on Mon, 16 Jun 2014 13:02:08 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 10 bajas en la guerra declarada, sino por la prolongacin del conflicto en las aimas, ei enajenamiento de medio pais, la larga vida del odio y del miedo. La postguerra ha sido otra etapa de la guerra que slo impercep tiblemente con el lento paso del tiempo, ha comenzado a dejar de ser un conflicto fratricida, no por soterrado menos enconado. Esto explica la falta de separation clara y absoluta entre la guerra y la postguerra en la mente de la gente y que refleja la literatura de postguerra en la sensation de tiempo parado, estancado; reflejo fiel del inmovilismo y la parlisis de los primeros lustros del franquismo. Como dice Carmen Martin Gaite en una frase eitada por Chittenden, la rutina obligatoria "es una nube gris que se extiende ahora sobre los anos de guerra y postguerra, uniformndolos, volviendo imprecisos y opacos sus contornos". Esta atmsfera se refleja fielmente tambien en los ensayos que aparecen a continuation, varios de los cuales no versan sobre obras que tratan la guerra en si, sino que presentan sus efectos directos o indirectos, que van de lo politico-social hasta lo psicolgico y emotivo. En este apartado se agrupan los etudios de Kathleen Glenn, Roberta Johnson, Maria Dolores Lado, Barbara May, Eunice Myers y Teresa Valdivieso. Interesa observar tambien cmo, en una obra (autobiograffa o novela) donde la guerra si aparece, aunque no en primer piano, la "razn vital" de quienes la analizan convierte el conflicto en trasfondo de otro proceso: el de la experiencia existencial de Martin Gaite, segn puede verse en El cuarto de atrds, donde la guerra como tal se menciona poco y ms bien oblicuamente. De forma semejante, el estudio de Diario de una maestra (otra mezcla de novela y autobiograffa) dedica poca atencion a la guerra en sf aunque sigue atentamente sus efectos en la vida de la protagonista, pues a Ordonez le interesa estudiar como lucha aquella por transformar sus tragedias en hechos positivos. La tendencia de las novelistas a describir la vida de retaguardia, mencionada en el ensayo de Mller-Soler, encuentra cierto eco en la crftica contempornea que prefiere destacar otros aspectos de las obras literarias que su posible correspondencia con los hechos histricos o autobiogrficos del momen ta retratado, como se aprecia en los ensayos de Ordonez, Myers, Valdivieso , Chittenden y Bellver. Debido tal vez a un interes anterior por el tema de la guerra en las novelas escritas por mujeres, Galerstein se cine ms a la presencia de los ecos del conflicto en su investigation de como Medio retrata a la mujer en tiempos de guerra (si bien las obras en cuestin son tambien narraciones de retaguardia). El conmovedor ensayo de Victor Fuentes sobre la contribution de la mujer al Romancero de la Guerra Civil Espanola viene a complementar el estudio todavfa reciente de Carmen Alcalde, La mujer en la guerra civil espanola, y por su tono y su temtica puede servir tambien para am bientar el emotivo poema de Concha Zardoya. La poeta escribe "Y la guerra lleg" en verso bianco de sobrios endecasflabos que sugieren la emotion contenida, el dolor sofocado, la protesta ahogada. De una This content downloaded from 201.152.235.61 on Mon, 16 Jun 2014 13:02:08 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions 11 cadencia lenta, elegiaca, su ritmo pausado, casi funerario, cuadra bien con la solemnidad de tono y contenido. La guerra, vista desde una perspectiva netamente femenina, nada tiene de "gloriosa", ni de cruza da, y mucho de sinsentido o contrasentido existencial, angustioso. Cierto estoicismoque no hay que confundir con resignation, a pesar del paso de los anosse revela en la parquedad espartana de adornos retricos, la ausencia casi total de adjetivos, limitados a casos de estricta necesidad. La falta de rima, incluso de asonancia, ayuda a concentrar la atencin del lector en los hechos irreparables, desnudos, sin camuflaje retrico, sin disfraz de heroismo. El nico recurso metrico empleado con insistencia es la cesura que divide los versos en dos grupos de siete y cuatro silabas, reforzando implicitamente el concepto de separation, ruptura, escisin del pais en bandos contrarios. Zardoya subraya el aspecto fratricida de la guerra civil, que ha vivido ella misma de forma especialmente intensa, dolorosa y duradera. Desde el primer verso enuncia el tema de la muerte, el asesinato del hermano. En las dos primeras estrofas, empleando un enfoque colectivo, exterior, y la tercera persona verbal, subraya, mediante la reiteration de pregun tas retricas y el empleo de "acaso", "tal vez", y "quiz", la incertidum bre que engendran las guerras. Cambia abruptamente a la primera persona para contar la tragedia personal en dos estrofas que recuerdan la perdida irremediable del joven hermano y la experiencia desgarradora de presenciar el desentierro de sus huesos anos despues. El tono autobiogrfico se mantiene hasta el final del poema, que vuelve al enfoque colectivo en las ultimas dos estrofas, en las cuales emplea el "nosotros" solidarizndose asi con todos los que vivieron la guerra y padecieron sus consecuencias. Procede casi imperceptiblemente, sin distincin entre el conflicto armado y lo que vino despues, pasando (en las palabras de Matute) de los horrores de la guerra a los horrores de la paz. Ni clama ni insulta; proclama, con sobriedad machadiana, con toda la solemnidad de una sentencia de muerte, lo que ha sido la guerra en la vida de la mujer espanola. This content downloaded from 201.152.235.61 on Mon, 16 Jun 2014 13:02:08 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions