Hoja de Niggle

John Ronald Reul Tolkien

Haba una vez un pobre hombre llamado
Niggle, que tena que hacer un largo viaje.
El no quera; en realidad, todo aquel
asunto le resultaba enojoso, pero no
estaba en su mano evitarlo. Saba que en
cualquier momento tendra que ponerse
en camino, y sin embargo no apresuraba
los preparativos.

Niggle era pintor. No muy amoso, en
parte porque tena otras cosas que
atender, la mayora de las cuales se le
antojaban un engorro; pero cuando no
poda evitarlas !lo que en su opini"n
ocurra con e#cesiva recuencia$ pona en
ellas todo su empe%o. &as leyes del pas
eran bastante estrictas. ' e#istan
adem(s otros obst(culos. )lgunas veces
se senta un tanto perezoso y no haca
nada. *or otro lado, era en cierta orma
un buenazo. 'a conocen esa clase de
bondad. +on m(s recuencia lo haca
sentirse inc"modo que obligado a realizar
algo. E incluso cuando pasaba a la acci"n,
ello no era "bice para que gru%ese,
perdiera la paciencia y maldijese !la
mayor parte de las veces por lo bajo$

En cualquier caso lo llevaba a hacer un
mont"n de chapuzas para su vecino el
se%or *arish, que era cojo. ) veces
incluso echaba una mano a gente m(s
distantes si acudan a ,l en busca de
ayuda. )l mismo tiempo, y de cuando en
cuando, recordaba su viaje y comenzaba
sin mucha convicci"n a empaquetar
algunas cosillas. en estas ocasiones no
pintaba mucho. -ena unos cuantos
cuadros comenzados, casi todos
demasiado grandes y ambiciosos para su
capacidad. Era de esa clase de pintores
que hacen mejor las hojas que los
(rboles. Sola pasarse ininidad de tiempo
con una sola hoja, intentando captar su
orma, su brillo y los relejos del roco en
sus bordes. *ero su a(n era pintar un
(rbol completo, con todas las hojas de un
mismo estilo y todas distintas.

Haba un cuadro en especial que le
preocupaba. Haba comenzado como una
hoja arrastrada por el viento y se haba
convertido en un (rbol. ' el (rbol creci",
dando numerosas ramas y echando las
m(s ant(sticas races. &legaron
e#tra%os p(jaros que se posaron en las
ramitas, y hubo que atenderlos. .espu,s,
todo alrededor del (rbol y detr(s de ,l,
en los espacios que dejaban las hojas y
las ramas, comenz" a crecer un paisaje. '
aparecieron atisbos de un bosque que
avanzaba sobre las tierras de labor y
monta%as coronadas de nieve. Niggle dej"
de interesarse por sus otras pinturas. /
si lo hizo ue para intentar adosarlas a
los e#tremos de su gran obra. *ronto el
lienzo se haba ampliado tanto que tuvo
que echar mano de una escalera; y corra,
arriba y abajo, dejando una pincelada
aqu, borrando all( unos trazos. +uando
llegaban visitas se portaba con la
cortesa e#igida, aunque no dejaba de
jugar con el l(piz sobre la mesa.
Escuchaba lo que le decan, s, pero
segua pensando en su gran lienzo, para el
que haba levantado un enorme cobertizo
en el huerto, sobre una parcela en la que
en otro tiempo cultivara patatas.
No poda evitar ser amable. 01e
gustara tener m(s car(cter2, se deca
algunas veces, queriendo e#presar su
deseo de que los problemas de otras
personas no le aectasen. *as" alg3n
tiempo sin que le molestaran mucho.
0+ueste lo que cueste2, sola decir,
0acabar, este cuadro, mi obra maestra,
antes de que me vea obligado a
emprender ese maldito viaje2. *ero
comenzaba a darse cuenta de que no
podra posponerlo indeinidamente. El
cuadro tena que dejar de crecer y haba
que terminarlo. 4n da Niggle se plant"
delante de su obra, un poco alejado, y la
contempl" con especial atenci"n y
desapasionamiento. No tena sobre ella
una opini"n muy deinida, y habra
deseado tener alg3n amigo que le
orientase. En realidad no le satisaca en
absoluto, y sin embargo la encontraba
muy hermosa, el 3nico cuadro
verdaderamente hermoso del mundo. En
aquellos momentos le hubiera gustado
verse a s mismo entrar en el cobertizo,
darse unas palmaditas en la espalda y
decir !con absoluta sinceridad$5
067ealmente magnico8 para m est( muy
claro lo que te propones por nada m(s. -e
conseguiremos una subvenci"n oicial
para que no tengas problemas.2

Sin embargo, no haba subvenci"n. ' ,l
era muy consciente de que necesitaba
concentrarse, trabajar, un trabajo serio
e ininterrumpido, si quera terminar el
cuadro, incluso aunque no lo ampliase m(s.
Se arremang" y comenz" a concentrarse.
.urante varios das intent" no
preocuparse en otros temas. *ero se vio
interrumpido de orma casi continua. En
casa las cosas se torcieron; tuvo que ir a
la ciudad a ormar parte de un jurado; un
conocido cay" enermo; el se%or *arish
suri" un ataque de lumbago y no cesaron
de llegar visitas. Era primavera y les
apeteca un t, gratis en el campo. Niggle
viva en una casita agradable, a varias
millas de la ciudad. En su interior los
maldeca, pero no poda negar que ,l
mismo los haba invitado tiempo atr(s, en
el invierno, cuando a ,l no le haba
parecido una interrupci"n ir de tiendas, y
tomar el t, en la ciudad con sus
amistades. -rat" de endurecer su
coraz"n, pero sin resultado. Haba
muchas cosas a las que tena que hacer
cara para negarse, las considerase
obligaciones o no; y haba ciertas cosas
que se vea obligado a hacer, pensase lo
que pensase. )lgunas de las visitas dieron
a entender que el huerto pareca
bastante descuidado y que podra recibir
la visita de un inspector. desde luego,
pocos tenan la noticia de su cuadro; pero
aunque lo hubiesen sabido, tampoco
habra mucha dierencia. .udo que
hubiesen pensado que era muy
importante. 1e atrevera a decir que no
era muy bueno, aunque tuviera algunas
partes logradas. El (rbol, sobre todo, era
curioso. En cierto modo, muy original.
9gual que Niggle, aunque ,l era tambi,n
un hombrecillo de lo m(s com3n, y
bastante simple.

&leg" por in el momento en que el
tiempo de Niggle se volvi" sumamente
precioso. Sus amistades, all( lejos en la
ciudad, comenzaron a recordar que el
pobre hombre deba hacer un penoso
viaje, y algunos calculaban ya cu(nto
tiempo, como m(#imo, podra posponerlo.
Se preguntaban qui,n se quedara con la
casa y el huerto presentara un aspecto
m(s cuidado.

Haba llegado el oto%o, muy h3medo y
ventoso. El hombre se encontraba en el
cobertizo. Estaba subido en la escalera
tratando de plasmar el reverbero del sol
poniente sobre la nevada cumbre de una
monta%a que haba visualizado justo a la
izquierda y al e#tremo de una rama
cargada de hojas. Saba que se vera
obligado a marcharse pronto; quiz( al
comienzo del nuevo a%o. S"lo tena tiempo
de terminar el cuadro, y a3n as no de
modo deinitivo5 haba algunos puntos
donde s"lo tendra tiempo para esbozar
lo que pretenda.

&lamaron a la puerta. 06)delante82, dijo
con brusquedad, y baj" de la escalera.
Era su vecino *arish5 el 3nico cercano,
pues el resto viva a bastante distancia.
No senta, sin embargo, un aprecio
especial por ,l, porque a menudo se vea
en apuros y precisaba ayuda, y en parte
tambi,n porque no le interesaba nada la
pintura, al tiempo que no cesaba de
criticarle el huerto. +uando *arish lo
contemplaba !lo que ocurra con
recuencia$ vea sobre todo las malas
hierbas; y cuando miraba los cuadros de
Niggle !rara vez$ s"lo vea manchas
verdes y grises, y lneas negras que se le
antojaban completamente sin sentido. No
le importaba hablar de las hierbas !era su
deber de vecino$, pero se abstena de dar
cualquier opini"n sobre los cuadros.
*ensaba que era una postura muy
agradable, y no se daba cuenta de que
a3n sinti,ndolo, no resultaba suiciente.
4n poco de ayuda con las hierbas !y quiz(
alguna alabanza para los cuadros$ habra
sido mejor.

0:ien, *arish, ;qu, hay<2, dijo Niggle.

0'a s, que no debera interrumpirle2,
dijo *arish, sin echar una sola mirada al
cuadro. 0Estar( usted ocupadsimo, estoy
seguro.2 Niggle haba pensado decir algo
por el estilo, pero perdi" la oportunidad.
todo lo que dijo ue5 0S.2

0*ero no tengo ning3n otro a qui,n
acudir2, a%adi" *arish.

0)s es2, dijo Niggle con un suspiro5
uno de esos suspiros que son un
comentario personal, pero que en parte
dejamos alorar. 0;En qu, puedo
ayudarle<2.

01i mujer lleva ya algunos das
enerma y estoy empezando a
preocuparme2, dijo *arish. 0' el viento se
ha llevado la mitad de las tejas de mi
casa y me entra la lluvia en el dormitorio.
+reo que debera llamar al doctor y a los
alba%iles, pero 6tardan tanto en acudir8.
*ensaba si no tendra usted algunas
maderas y lienzos que no le hagan alta,
aunque s"lo sea para poner un parche y
poder tirar un da o dos m(s.2 =ue
entonces cuando dirigi" la mirada al
cuadro.

06>aya, vaya82, dijo Niggle. 0S que
tiene mala suerte. Espero que lo de su
esposa s"lo sea un constipado. En seguida
voy y le ayudo a trasladarla al piso bajo.2

01uchas gracias2, dijo *arish con
notable rialdad, 0pero no es un
constipado, es una calentura. No le
hubiera molestado por un simple catarro.
' mi mujer ya guarda cama en piso bajo5
con esta pierna no puedo andar subiendo
y bajando bandejas. *ero ya veo que est(
ocupado. &amento de veras la molestia.
-ena esperanzas de que pudiese perder
el tiempo para ir a avisar al m,dico,
viendo la situaci"n en que me hallo; y al
alba%il tambi,n, si de verdad no le sobran
lienzos2.

0No altaba m(s2, dijo Niggle, aunque
otras palabras se le agolpaban en el
(nimo, donde en aquel momento haba m(s
debilidad que amabilidad. 0*odra ir; ir,,
si est( tan ocupado.2

0&o estoy, y mucho. 6/jal( no
padeciera esta cojera82, dijo *arish.

)s que Niggle ue. 'a veis, aquello
resultaba de lo m(s curioso. *arish era su
vecino m(s cercano; los dem(s quedaban
bastante lejos. Niggle tena un bicicleta,
y *arish no; ni siquiera poda montar5 era
cojo de una pierna, una cojera seria que
le causaba muchos dolores; mereca la
pena tenerlo en cuenta, igual que su
e#presi"n desabrida y su voz
quejumbrosa. ) su vez Niggle tena un
cuadro y apenas tiempo para terminarlo5
*areca l"gico que uese *arish el que
tuviese aquello en cuenta, no Niggle.
*arish, sin embargo, no se tomaba en
serio la pintura, y Niggle no poda
cambiar aquel hecho.

061aldita sea82, rezong" para s
mientras sacaba la bicicleta.

Haba humedad y viento, y la luz del
da estaba ya desvaneci,ndose.

0Hoy se acab" el trabajo para m2,
pens" Niggle. ' mientras pedaleaba, no
ces" de echar pestes para sus adentros
ni de ver pinceladas en la monta%a y en la
vegetaci"n inmediata, que, en un
principio, haba imaginado primaveral. Sus
dedos se crispaban sobre el manillar.
)hora que ya no estaba en el cobertizo
intuy" perectamente la orma de tratar
aquella brillante lnea de hojas que
enmarcaba la lejana silueta de la
monta%a. *ero pesaba en su coraz"n una
congoja, una espacio de temor de que
nunca tendra ya la oportunidad de
intentarlo.

Niggle encontr" al m,dico, y dej" una
nota donde el alba%il, que ya haba
cerrado para irse a descansar junto al
uego de su chimenea. Niggle se empap"
hasta los huesos, y cogi" ,l tambi,n un
resriado. El m,dico no se dio tanta prisa
como Niggle. &leg" el da siguiente, lo que
le result" mucho m(s c"modo, pues para
entonces ya haba en casas vecinas, dos
pacientes a los que atender. Niggle
estaba en cama con iebre alta, y en su
cabeza y en el techo tomaba orma
maravillosos entramados de hojas y
ramas. No le ue de ning3n consuelo
saber que la se%ora *arish s"lo tena
catarro, y que ya lo estaba superando.
>olvi" la cara hacia la pared, y busc"
reugio en las hojas.

*ermaneci" en cama alg3n tiempo. El
viento segua soplando y se llev" otro
buen n3mero de tejas en casa de *arish,
y tambi,n algunas en la de Niggle. En el
tejado aparecieron goteras. El alba%il
segua sin presentarse. Niggle no se
preocup"; al menos, durante un da o dos.
&uego se arrastr" uera de la cama para
buscar algo de comer !Niggle no tena
mujer$. *arish no volvi". &a humedad se le
haba metido en la pierna que le dola, y
su mujer estaba muy ocupada recogiendo
el agua y pregunt(ndose si 0 ese se%or
Niggle2 no se habra olvidado de avisar al
alba%il. Si ella hubiera entrevisto la m(s
mnima posibilidad de pedirle prestado
algo que les uese 3til, habra enviado all
a *arish, le doliese o no la pierna; pero no
se le ocurri" nada, de modo que se
olvidaron del vecino.

)l cabo de unos siete das Niggle
volvi" con pasos inseguros hasta el
cobertizo. 9ntent" subirse a la escalera,
pero la cabeza se le iba. Se sent" y
contempl" el cuadro; aquel da no haba
hojas en su imaginaci"n ni vislumbres de
monta%as. *oda haber pintado un
desierto arenoso que se perda all( a lo
lejos, pero le altaron energas.

061aldita sea82, dijo Niggle; aunque le
hubiera dado igual responder con
educaci"n5 06)delante82, porque de todas
maneras la puerta se abri". En esta
ocasi"n encontr" un hombre de buena
estatura, un perecto desconocido.

0Esto es un estudio privado2, dijo
Niggle. 0Estoy ocupado, 6v(yase82.

0Soy inspector de inmuebles2, dijo el
hombre, manteniendo en alto sus
credenciales de orma que Niggle las
pudiera ver desde la escalera.

06/h82, dijo.

0&a casa de su vecino est( muy
descuidada2, dijo el 9nspector.

0'a lo s,2, dijo Niggle. 0&es dej, una
nota a los alba%iles hace bastante tiempo,
pero no han venido. &uego yo ca
enermo2.

0'a2, dijo el 9nspector. 0*ero ahora no
est( enermo2.

0*ero yo no soy alba%il. *arish debi"
presentar una reclamaci"n al
)yuntamiento y conseguir ayuda del
Servicio de 4rgencias.2

0Est(n ocupados con da%os m(s
importantes que cualquiera de ,stos2,
dijo el 9nspector. 0Ha habido
inundaciones en el valle y numerosas
amilias se han quedado sin hogar. 4sted
deba haber ayudado a su vecino a hacer
unos arreglos provisionales y evitar as
perjuicios cuya reparaci"n uese m(s
costosa. &o dicta la &ey. -iene aqu
cantidad de materiales5 lienzo, madera,
pintura impermeable.2

0;."nde<2, pregunt" Niggle indignado.

0)h2, dijo el 9nspector se%alando el
cuadro.

061i cuadro82, e#clam" Niggle.

01e temo que s2, dijo el 9nspector,
0pero primero son las casas5 &a ley es la
ley2.

0*ero no puedo...2. Niggle no dijo m(s,
porque en aquel momento entr" otro
hombre. Se pareca mucho al 9nspector,
casi como un doble, alto, todo vestido de
negro.

0>amos2, dijo. 0Soy el ch"er.2

Niggle baj" la escalera tambale(ndose.
*areca haberle vuelto la iebre y la
cabeza se le iba. Sinti" ro en todo el
cuerpo.

0;+h"er< ;+h"er<2, murmur".
0;+h"er de qu,<2.

0Suyo y de su coche2, dijo el hombre.
0Hace tiempo que el vehculo estaba
pedido. *or in ha llegado. &e est(
esperando. 'a sabe usted que hoy sale de
viaje.2

0Eso es2, dijo el 9nspector. 0-iene que
marcharse.. 1al comienzo para un viaje
dejar las cosas sin terminar. *ero, en in,
al menos ahora podremos dar alguna
utilidad a este lienzo.2

06.ios mo82, dijo el pobre Niggle,
ech(ndose a llorar. 0Ni siquiera est(
terminado.2

0;No lo ha acabado<2, dijo el choer.
0:ueno, de cualquier orma, y por lo que a
usted respecta, ya est( todo hecho.
6>(monos82.

Niggle sali" en completo silencio. El
ch"er no le dio tiempo a hacer las
maletas, pues seg3n ,l las deba haber
preparado antes e iban a perder el tren.
Niggle se senta cansado y adormecido; a
duras pena ue consciente de lo que
pasaba cuando lo empujaron dentro de un
compartimiento. No le importaba mucho;
haba olvidado para qu, o hacia d"nde se
supona que iba. El tren penetr" casi en
seguida en un negro t3nel.

Niggle despert" en una amplia
estaci"n, d,bilmente iluminada. 4n
maletero iba gritando por el and,n; pero
no voceaba el nombre de la estaci"n, sino
6Niggle8.

Niggle baj" a toda prisa y se dio
cuenta de que haba olvidado el maletn.
.io media vuelta, pero el tren ya se
alejaba.

06)h82, dijo el maletero. 0Es usted.
6Sgame8 6+"mo8 ;No tiene equipaje<
-endr( que ir al asilo.2

Niggle se sinti" enermo y cay"
desmayado en el and,n. &e subieron a una
ambulancia y se lo llevaron a la
enermera del asilo. No le gust" nada el
tratamiento. &a medicaci"n que le daban
era amarga. &os enermeros y celadores
eran ros, silenciosos y estrictos; y
nunca vea a otras personas, salvo a un
medico muy severo que le visitaba de
cuando en cuando. 1(s pareca en una
c(rcel que en un hospital. -ena que
realizar un trabajo pesado, de acuerdo
con un horario establecido5 cavar,
carpintera, y pintar de un solo color
simples tableros. Nunca se le permiti"
salir, y todas las ventanas daban al
interior. &e mantenan a oscuras durante
horas y horas, 0para que pueda meditar2,
decan. *erdi" la noci"n del tiempo. ' no
pareca que empezase a mejorar, al
menos si por mejorar entendemos
encontrar alg3n placer en realizar las
cosas. Ni siquiera ir a dormir se lo
proporcionaba.
)l principio, durante el primer siglo o
as !yo me limito simplemente a e#poner
sus impresiones$ sola preocuparse sin
sentido por el pasado. 1ientras
permaneca echado en la oscuridad, se
repeta una y otra vez lo mismo5 06/jal(
hubiera visitado a *arish durante la
ma%ana que sigui" al ventarr"n8 era mi
intenci"n. Hubiera sido (cil volver a
colocar las primeras tejas sueltas.
Seguro que entonces la se%ora *arish no
habra cogido aquel catarro. ' yo tampoco
me habra resriado. Habra dispuesto de
una semana m(s.2 *ero con el tiempo ue
olvidando para qu, haba deseado aquellos
siete das. ) partir de entonces, si se
preocup" de algo ue de sus tareas en el
hospital. &as planeaba con antelaci"n,
pensando cuanto tiempo le llevara evitar
que se resquebrajase aquel tablero,
ajustar una puerta o arreglar la pata de
la mesa. *arece uera de duda que lleg" a
ser bastante servicial, si bien nadie se lo
dijo nunca. )unque, claro, no era ,sta la
raz"n por la que retuvieron tanto tiempo
al pobrecillo. .eban haber estado
esperando a que mejorase, y juzgaban la
0mejora2 de acuerdo con un e#tra%o y
peculiar sistema m,dico.

.e todas ormas, el pobre Niggle no
obtena ning3n placer de aquella vida. Ni
siquiera los que ,l haba aprendido a
llamar placeres. No se diverta, desde
luego; pero tampoco poda negarse que
comenzaba a e#perimentar un
sentimiento de, digamos, satisacci"n5 a
alta de pan...Se haba acostumbrado a
iniciar su trabajo tan pronto como sonaba
una campana y dejarlo al sonar la
siguiente todo recogido y listo para
poderlo continuar cuando uera preciso.
haba muchas cosas al cabo del da.
-erminaba sus trabajillos con todo
primor. No tena tiempo libre !e#cepto
cuando se encontraba solo en su celda$ y,
sin embargo, comenzaba a ser due%o del
tiempo; comenzaba a saber qu, hacer con
,l. )ll no e#ista ninguna sensaci"n de
prisa. .isrutaba ahora de mayor paz
interior, y en los momentos de descanso
poda descansar de verdad.

Entonces, de improviso, le cambiaron
todo el horario; casi no le permitan ir a
la cama. &o apartaron totalmente de la
carpintera y lo mantuvieron cavando una
jornada tras otra. &o acept" bastante
bien5 pas" mucho tiempo antes de que
intentase rebuscar en el ondo de su
espritu las maldiciones que casi haba
olvidado. Estuvo cavando hasta que le dio
la impresi"n de tener rota la espalda, las
manos se le quedaron en carne viva y
comprendi" que era incapaz de levantar
una palada m(s de tierra. Nadie le dio las
gracias. *ero el m,dico se acerc" y ech"
una ojeada.

06:asta82, dijo. 0.escanso absoluto. )
oscuras.2

Niggle yaca en la oscuridad,
completamente relajado, y como no haba
sentido ni pensado en absoluto, no poda
asegurar si llevaba all horas o a%os. =ue
entonces cuando oy" voces que nunca
haba odo antes. *areca tratarse de un
consejo de m,dicos, o quiz( de un jurado
reunido all al lado, en una habitaci"n
inmediata y seguramente con la puerta
abierta, aunque no perciba ninguna luz.

0)hora el caso Niggle2, dijo una >oz
severa, m(s severa que la del doctor.

0;.e qu, se trata<2, dijo una Segunda
>oz, que se poda caliicar de amable,
aunque no era suave; era una voz que
destilaba autoridad y sonaba a un tiempo
esperanzadora y triste. 0;?u, le pasa a
Niggle< -ena el coraz"n en su sitio.2

0S, pero no uncionaba bien2, dijo la
*rimera >oz. ' no tena la cabeza bien
encajada; pocas veces se detena a
pensar. =jese en el tiempo que perda, y
sin siquiera divertirse. Nunca termin" de
prepararse para el viaje. >iva con cierto
desahogo y, sin embargo, lleg" aqu con lo
puesto, y hubo que ponerle en el ala de
beneicencia. 1e temo que es un caso
dicil. +reo que debera quedarse alg3n
tiempo m(s.2

0*uede que le sentara mal2, dijo la
Segunda >oz. *ero no hay que olvidar que
es un pobre hombre. @am(s se pretendi"
que llegase a ser alguien. ' nunca ue muy
uerte. >amos a ver los registros... S.
Hay algunos puntos a su avor, en
eecto.2

0?uiz(2, dijo la >oz *rimera. 0*ero
pocos de ellos resistiran un an(lisis
e#haustivo.2

0:ueno2, contest" la >oz Segunda,
0tenemos esto5 era pintor por vocaci"n;
de segunda ila, desde luego. +on todo,
una hoja pintada por Niggle posee un
encanto propio. Se tom" muchsimo
trabajo con las hojas, y s"lo por cari%o.
Nunca crey" que aquello uera a hacerle
importante. -ampoco aparece en los
registros que pretendiese, ni siquiera
ante s mismo, e#cusar con esto su olvido
de las leyes.2

0Entonces no habra olvidado tantas2,
dijo la *rimera >oz.

0.e cualquier modo Niggle respondi" a
muchsimas llamadas.2

0) un peque%o porcentaje, la mayora
muy (ciles; y las caliicaba de
0interrupciones2. Esa palabra aparece por
todas partes por los 7egistros, junto con
un mont"n de quejas e imprecaciones
est3pidas.2

0+ierto. *ero a ,l, pobre hombre, le
parecieron sin duda interrupciones.2 *or
otro lado, jam(s esperaba ninguna
recompensa, como tantos de su clase lo
llaman. -enemos el caso de *arish, por
ejemplo, que ingres" despu,s. Era el
vecino de Niggle. Nunca movi" un dedo
por ,l, y en rarsimas ocasiones lleg" a
mostrar alguna gratitud. Sin embargo,
nada en los 7egistros indica que Niggle
esperara la gratitud de *arish. No parece
haber pensado en ello.2

0S, eso es algo2, dijo la *rimera >oz,
0aunque bastante poco. &o que ocurre,
como podr( comprobar, es que muchas
veces Niggle simplemente lo olvidaba.
:orraba de su mente, como una pesadilla
ya pasada, todo lo que haba hecho por
*arish.2

0Nos queda a3n el 3ltimo inorme2, dijo
la Segunda >oz. 0El viaje en bicicleta bajo
al lluvia. ?uisiera destacarlo. *arece
evidente que ue un autentico sacriicio5
Niggle sospechaba que estaba echando
por la borda su 3ltima oportunidad con el
cuadro, y sospechaba, tambi,n, que no
haba razones de peso para la
preocupaci"n de *arish2.

0+reo que le da mas valor del que
tiene2, dijo la voz *rimera. 0*ero usted
tiene la ultima palabra. -area suya es,
desde luego, presentar la mejor
interpretaci"n de los hechos. ) veces la
tienen. ;+ual es su promesa<2.

0+reo que el caso est( ahora listo para
un tratamiento mas amable2, dijo la
Segunda >oz.

Niggle pens" que nunca haba odo
nada tan generoso. &o de 0tratamiento
amable2 hacia pensar en un c3mulo de
espl,ndidos regalos y en la invitaci"n a un
estn regio. En aquel momento Niggle se
sinti" avergonzado. /r que se le
consideraba digno de un tratamiento
bondadoso le abrumaba y le hizo
enrojecer en la oscuridad. Era como ser
galardonado en publico, cuando el
interesado y todos los presentes saben
que el premio es inmerecido. Niggle
oculto su sonrojo bajo la burda manta.

Hubo un silencio. &uego la >oz *rimera,
muy cercana, se dirigi" a ,l. 0Ha estado
escuchando2, dijo.

0S2, respondi".

0:ueno, ;alguna observaci"n<2.

0;*uede darme noticias de *arish<2,
dijo Niggle. 01e gustara volverle a ver.
Espero que no se encuentre muy mal.
;*ueden curarle la pierna< &e haca pasar
malos ratos. ', por avor, no se
preocupen por nosotros dos. era un buen
vecino y me proporcionaba patatas
e#celentes a muy buen precio,
ahorr(ndome mucho tiempo2.

0;S<2, dijo la *rimera >oz. 01e alegra
orlo2.

Hubo otro silencio. Niggle se dio
cuenta de que las voces se alejaban.
0:ien, de acuerdo2, oy" que responda en
la distancia la *rimera >oz. 0?ue
comience la segunda ase. 1a%ana mismo,
si usted quiere.2

)l despertar Niggle encontr" que las
persianas estaban levantadas y su
peque%a celda inundada de sol. Se
levanto, y comprob" que le haban
proporcionado ropas c"modas, no el
uniorme del hospital. .espu,s del
desayuno el doctor le atendi" las manos
doloridas, d(ndole un ungAento que en
seguida se las mejor". &e dio adem(s unos
cuantos consejos y un rasco de t"nico,
por si le haca alta. ) media ma%ana le
entregaron una galleta y un vaso de vino;
y luego un billete.

0'a puede ir a la estaci"n2, dijo el
medico. 0&e acompa%ara el maletero.
)di"s2.

Niggle se escabullo por la puerta
principal y parpadeo algo sorprendido.
Haba un sol radiante. )dem(s haba
esperado salir a una gran ciudad, a juzgar
por el tama%o de la estaci"n. *ero no ue
as. Se encontr" en la cima de una colina,
verde, desnuda, barrida por un viento
vigorizante. No haba nadie m(s por all.
&ejos, al pie de la colina, vio brillar el
tejado de la estaci"n.

+amin" hacia ella colina abajo con paso
r(pido, pero sin prisa. El maletero lo
descubri" en seguida.

0*or aqu2, dijo, y condujo a Niggle a
un and,n donde se encontraba, listo ya,
un tren de cercanas muy coquet"n5 un
solo coche y una peque%a locomotora, muy
relucientes los dos, limpios y reci,n
pintados. *arecan a punto para un viaje
inaugural. 9ncluso el carril que se vea
ante la locomotora pareca nuevo5
brillaban los rales, los cojines estaban
pintados de verde, y las traviesas, al
c(lido sol, dejaban escapar un delicioso
olor a brea resca. El coche estaba vaco.

0;)donde va este tren, mozo<2,
pregunto Niggle.

0+reo que no han colocado aun el
cartel del destino2, dijo el mozo. 0*ero lo
encontrara satisactorio2. ' cerro la
puerta.

El tren arranco al punto. Niggle se
recost" en el asiento. &a peque%a
locomotora avanzaba entre borbotones
de humo por el ondo de un ca%"n de
altas paredes verdes al que un cielo azul
serva de dosel. No pareca haber pasado
mucho tiempo, cuando la locomotora dio
un silbido; entraron en acci"n los renos y
el tren se detuvo. No haba estaci"n ni
cartel indicador, solo un tramo de
pelda%os que suba por el verde talud. )l
inal de la escalera se abra un postigo en
un seto muy cuidado. @unto a ,l estaba
una bicicleta5 por lo menos pareca la suya
y llevaba un etiqueta amarilla atada al
manillar, con la palabra N9BB&E escrita
en grandes letras negras.

)bri" la puerta de la barrera, salto a
la bicicleta y se lanzo colina abajo,
acariciado por el sol primaveral. *ronto
comprob" que desapareca el camino que
haba venido siguiendo y que la bicicleta
rodaba sobre un c,sped maravilloso. Era
verde y tupido; poda apreciar, sin
embargo, cada brizna de hierba. &e
pareca recordar que en alg3n lugar haba
visto o so%ado este prado. &as
ondulaciones del terreno le resultaban en
cierta orma amiliares. S, el terreno se
nivelaba, coincidiendo con sus recuerdos,
y despu,s, claro esta, comenzaba a
ascender de nuevo. 4na gran sombra
verde se interpuso entre ,l y el sol.
Niggle levanto la vista y se cayo de la
bicicleta. )nte ,l se encontraba el Crbol,
su Crbol, ya terminado, si tal cosa puede
airmarse de un (rbol que esta vivo,
cuyas hojas nacen y cuyas ramas crecen y
se mecen en aquel aire que Niggle tantas
veces haba imaginado y que tantas veces
haba intentado en vano captar. 1iro el
Crbol, lentamente levanto y e#tendi" los
brazos.

0Es un don2, dijo. Se reera a su arte,
y tambi,n a la obra pict"rica; pero estaba
usando la palabra en su sentido mas
literal.

Sigui" mirando el Crbol. -odas las
hojas sobre las que ,l haba trabajado
estaban all, mas como el las haba intuido
que como haba logrado plasmarlas. '
haba otras que solo ueron brotes en su
imaginaci"n y muchas mas que hubieran
brotado de haber tenido tiempo. No
haba nada escrito en ellas; eran solo
hojas e#quisitas; pero todas llevaban un
echa; ntidas como las de un calendario.
Se vea que algunas de las mas hermosas
y caractersticas, las que mejor
relejaban el estilo de Niggle, haban sido
realizadas en colaboraci"n con el se%or
*arish5 no hay otra orma de decirlo.

&os p(jaros hacia sus nido en el Crbol.
*(jaros sorprendentes5 6que orma de
trinar8. Se apareaban, incubaban, echaban
plumas y se internaban gorjeando en el
:osque, incluso mientras los contemplaba.
Entonces se dio cuenta de que el :osque
tambi,n estaba all, abri,ndose a ambos
lados y e#tendi,ndose a la distancia. ) lo
lejos reverberaban los montes.

.espu,s de alg3n tiempo Niggle se
dirigi" hacia la espesura. No es que se
hubiese cansado ya del Crbol, pero ahora
pareca tenerlo todo claro en su mente, y
lo comprenda, y era consciente de su
crecimiento aunque no estuviese
contempl(ndolo. 1ientras caminaba
descubri" algo curioso5 el :osque era, por
supuesto, un bosque lejano, y sin embargo
el poda apro#imarse, incluso entrar en ,l,
sin que por ello perdiese su peculiar
encanto. )ntes no haba conseguido nunca
entrar en la distancia sin que esta se
convirtiese en meros alrededores. Se
a%ada as un considerable atractivo al
hecho de pasear por el campo, porque al
andar se desplegaban ante el nuevas
distancias; de modo que se lograban
perspectivas dobles, triples, e incluso
cu(druples, y ello con doblado, triplicado
o cuadriplicado encanto. *odas seguir
andando hasta lograr reunir todo un
horizonte en un jardn, o en un cuadro !si
uno preera llamarlo as$. *odas seguir
andando, pero acaso no indeinidamente.
)l ondo estaban las 1onta%as. Se iban
apro#imando, muy despacio. No parecan
ormar parte del cuadro, o en todo caso
solo como ne#o de uni"n con algo m(s,
algo distinto entrevisto tras los (rboles,
una dimensi"n mas, otro paisaje.

Niggle paseaba, pero no se limitaba a
vagar. /bservaba con detalle el entorno.
El Crbol estaba completo, aunque no
terminado. !0@usto todo lo contrario de lo
que antes ocurra2, pens"$. *ero en el
:osque haba unas cuantas parcelas por
concluir, que todava necesitaban ideas y
trabajo. 'a no era necesario hacer
modiicaciones, todo estaba bien, pero
haba que proseguir hasta lograr el toque
deinitivo. ' en cada momento Niggle vea
la pincelada precisa.

Se sent" bajo un (rbol distante y muy
hermoso5 una variedad del Bran Crbol,
pero con su propia identidad o a punto de
alcanzarla, si reciba un poco m(s de
atenci"n. ' se puso a hacer c(balas sobre
d"nde empezar el trabajo y d"nde
terminarlo y cu(nto tiempo le llevara. No
pudo concluir todo el esquema.

06+laro82, dijo. 06Necesito a *arish8 Hay
muchas cosas de la tierra, las plantas y
los (rboles que ,l entiende y yo no. No
puedo concebir este lugar como mi coto
privado. Necesito ayuda y consejo. 6-ena
que haberlos pedido antes82.

Se levant" y camin" hasta el lugar en
que haba decidido comenzar el trabajo.
Se quit" la chaqueta. En aquel momento,
medio escondido en una hondonada que le
protega de otras miradas, vio a un
hombre que, con cierto asombro, paseaba
la vista en derredor. Se apoyaba en una
pala, pero estaba claro que no saba qu,
hacer. Niggle le salud"5 06*arish82, grit".

*arish se ech" la pala al hombro y vino
hacia ,l. )3n cojeaba un poco. Ninguno
habl"; simplemente se saludaron con un
movimiento de cabeza, como solan hacer
cuando se cruzaban en el camino; s"lo que
ahora se pusieron a caminar juntos,
tomados del brazo. Sin una sola palabra
Niggle y *arish se pusieron de acuerdo
sobre el lugar e#acto donde levantar la
casita y jardn que se les antojaban
necesarios.

1ientras trabajaban al unsono, se
hizo evidente que Niggle era el m(s
capacitado de los dos a la hora de
distribuirse el tiempo y llevar a buen
t,rmino la tarea. )unque parezca e#tra%o
ue Niggle el que m(s se absorbi" en la
construcci"n y jardinera, mientras que
*arish se e#tasiaba en la contemplaci"n
de los (rboles y especialmente del Crbol.

4n da Niggle estaba atareado
plantando un seto; *arish se encontraba
muy cerca, echado sobre la hierba y
observando con atenci"n una bella y
delicada lor amarilla que creca entre el
verde c,sped. Niggle haba sembrado
haca alg3n tiempo un buen n3mero entre
las races de su Crbol. .e pronto *arish
levant" la vista. Su cara resplandeca
bajo el sol mientras sonrea.

06Esto es e#traordinario82, dijo. 0En
realidad yo no deba estar aqu5 gracias
por hablar en mi avor2.

06:ah, tonteras82, dijo Niggle. 0No
recuerdo lo que dije, pero, de todas
ormas no tuvo importancia2.

06/h, s82, dijo *arish, 0la tiene. 1e
rescat" mucho antes. &a Segunda >oz, ya
sabes, hizo que me enviaran aqu. .ijo que
tu habas pedido verme. Esto te lo debo a
ti.2

0No. Se lo debemos a la Segunda >oz2,
dijo Niggle. 0&os dos2.

Siguieron viviendo y trabajando
juntos. No s, por cu(nto tiempo. No sirve
de nada negar que al comienzo haba
ocasiones en que no se entendan, sobre
todo cuando estaban cansados. *orque en
un principio, de cuando en cuando, se
cansaban. +omprobaron que a ambos les
haban entregado un reconstituyente. &os
dos rascos llevaban la misma indicaci"n5
0-omar unas pocas gotas diluidas en el
agua 1anantial, antes de descansar2.

Encontraron el 1anantial en el coraz"n
del :osque; s"lo una vez, haca muchsimo
tiempo, haba pensado Niggle en ,l; pero
no lleg" nunca a dibujarlo. )hora
comprendi" que era el origen del lago que
brillaba a lo lejos y la raz"n de cuanto
creca en los contornos. )quellas pocas
gotas convertan el agua en un
astringente, que, aunque bastante
amargo, era reconortante y despejaba la
cabeza. .espu,s de beber descansaban a
solas; luego se levantaban y las cosas
marchaban de maravilla. En tales
ocasiones Niggle so%aba con nuevas y
espl,ndidas lores y plantas, y *arish
saba siempre c"mo colocarlas y d"nde
haban de quedar mejor. :astante antes
de que se les terminase el t"nico, haban
dejado de necesitarlo. -ambi,n
desapareci" la correa de *arish.

) medida que el trabajo progresaba se
permitan m(s y m(s tiempo para pasear
por los alrededores, contemplando los
(rboles y las lores, las luces, las
sombras y la condici"n de los campos. En
ocasiones cantaban a una. *ero Niggle se
dio cuenta de que comenzaba a volver los
ojos, cada vez con mayor recuencia,
hacia las 1onta%as.

*ronto tuvieron casi todo terminado5
la casa de la hondonada, el c,sped del
bosque, el lago y todo el paisaje, cada uno
en su propio estilo. El Bran Crbol estaba
en plena loraci"n.

0-erminaremos al atardecer2, dijo
*arish un da. 0&uego nos iremos a dar un
paseo que esta vez ser( realmente largo2.

*artieron al da siguiente y cruzaron la
distancia hasta llegar al conn. Este no
era visible, por supuesto5 no haba
ninguna lnea, valla o muro; pero supieron
que haban llegado al e#tremo de aquella
regi"n. >ieron a un hombre con pinta de
pastor. Se diriga a ellos por los declives
tapizados de hierba que llevaban hacia las
1onta%as.

0;Necesitan un gua<2, pregunto. 0;>an
a seguir adelante<2.

.urante unos momentos se e#tendi"
una sombra entre *arish y Niggle, porque
este saba ahora que s quera continuar y
!en cierto sentido$ tena que hacerlo.
*ero *arish no quera seguir ni estaba a3n
preparado.

0-engo que esperar a mi mujer2, le
dijo a Niggle. 0Se senta sola. +re orles
que la enviaran despu,s de mi en
cualquier momento, cuando estuviese lista
y yo lo tuviera todo preparado. &a casa ya
esta terminada, e hicimos lo que estaba
en nuestras manos. *ero me gustara
ense%(rsela. Espero que ella pueda
mejorarla, hacerla mas hogare%a. '
cono que tambi,n le gustase el sitio.2
Se volvi" hacia el pastor. 0;Es usted
gua<2, pregunto. 0;*uede decirme como
se llama este lugar<2.

0;No lo sabe<2, dijo el hombre. 0Es la
+omarca de Niggle. Es el paisaje que
Niggle pint", o una buena parte de ,l. El
resto se llama ahora el @ardn de *arish.2

06El paisaje de Niggle82, dijo *arish
asombrado. 0;9maginaste tu todo esto<.
Nunca pens, que ueras tan listo. ;*or
que no me dijiste nada<2.

09ntent" hacerlo hace tiempo2, dijo el
hombre, 0pero usted no prestaba
atenci"n. En aquellos das solo tena el
lienzo y los colores, y usted pretenda
arreglar el tejado con ellos. Esto es lo
que usted y su mujer solan llamar 0el
disparate de Niggle2, o 0ese
1amarracho2.2

06*ero entonces no tenia este aspecto;
no pareca real82, dijo *arish.

0No, entonces era solo un vislumbre2,
dijo el hombre; 0pero usted poda haberlo
captado si hubiera credo que mereca la
pena intentarlo2.

0Nunca te di muchas acilidades2, dijo
Niggle. 0@am(s intente darte una
e#plicaci"n. Sola llamarte >iejo
.estripadores. *ero, ;que importa eso
ahora8. Hemos vivido y trabajado juntos
3ltimamente. &as cosas podan haber sido
dierentes, pero no mejores. En cualquier
caso, me temo que yo he de seguir
adelante. Espero que volvamos a vernos5
debe haber muchas mas cosas que
podamos hacer juntos. )di"s.2

Estrecho con calor la mano de *arish5
una mano que dejaba traslucir bondad,
irmeza y sinceridad. se volvi" y miro un
momento hacia atr(s. &as lores del Bran
Crbol brillaban como una llama. &os
p(jaros cruzaban el aire entre trinos.
Sonri", al tiempo que se despeda de
*arish con una inclinaci"n de cabeza, y
sigui" al pastor.

9ba a aprender a cuidar ovejas y a
saber de los pastos altos y a contemplar
un cielo mas amplio y caminar siempre
m(s y m(s en permanente ascensi"n hacia
las 1onta%as5 No alcanzo a imaginar que
ue de ,l al haberlas cruzado. 9ncluso el
ineliz de Niggle poda en su antiguo
hogar vislumbrar las lejanas 1onta%as, y
estas encontraron un lugar en su cuadro;
pero como sean en realidad, o que pueda
haber al otro lado, solo lo saben quienes
han ascendido a su cima.

D D D
0+reo que era un pobre est3pido2, dijo
el +oncejal -ompEins. 0.esde luego, un
in3til. Sin ning3n valor para la sociedad.2

0:ueno, no s,2, dijo )tEins que solo
era un maestro, alguien sin mayor
importancia. 0No estoy muy seguro.
.epende de lo que entienda por valor.2

0Sin utilidad practica o econ"mica2,
dijo -ompEins. 01e atrevera a decir que
se podra haber hecho de ,l un ser de
alguna utilidad si ustedes los maestros
supiesen cual es su obligaci"n. *ero no lo
saben. ' as nos encontramos con in3tiles
como ,ste. Si yo mandase en este pas,
les pondra a ,l y a los de su clase a
trabajar en algo apropiado para ellos,
lavando platos en la cocina comunal o algo
por el estilo, y me preocupara de que lo
hiciesen bien. / los pondra en la calle.
Hace tiempo que deb haberlo echado.2

0;Echarlo<. ;?uiere decir que lo
habra obligado a salir de viaje antes de
cumplirse el tiempo<2.

0S, si usted se empe%a en usar esa
e#presi"n vaca y anticuada. Empujarlo a
trav,s del t3nel al Bran >ertedero5 eso
era lo que yo quera decir.2

0Entonces no cree que la pintura valga
nada, que no hay porque conservarla,
mejorarla, o aun utilizarla.2

0+laro, la pintura es 3til2, dijo
-ompEins. 0*ero no se poda usar la suya.
Hay cantidad de oportunidades para los
j"venes agresivos que no teman las ideas
ni los m,todos nuevos. Ninguna para esta
vieja morralla. Solo son ensue%os
personales. No hubiese sido capaz de
dise%ar un buen p"ster ni aunque lo
matasen. Siempre jugueteando con hojas
y lores. En cierta ocasi"n le pregunte la
causa. 61e contesto que las encontraba
hermosas8. ;puede creerlo<. 6.ijo
hermosas8. ;?u,<, le pregunte yo, ;los
"rganos digestivos y genitales de las
plantas<. ' no encontr" contestaci"n.
*obre majadero.2

061ajadero82, suspiro )tEins. 0Si,
pobre hombre, nunca termino nada.
:ueno, sus telas han quedado para
0mejores usos2 desde que ,l se marcho.
*ero yo no estoy muy seguro, -ompEins.
;7ecuerda aquella grande que emplearon
para reparar la casa vecina despu,s del
ventarr"n y las inundaciones<. Encontr,
tirada en el campo una de las escenas.
Estaba estropeada, pero se poda
distinguir el dibujo5 la cima de un monte y
un grupo de hojas. No puedo quit(rmelo
de la mente2.

0;.e donde<2, dijo -ompEins.

0;.e que est(is hablando<2, tercio
*erEins, intentando evitar la discusi"n.
)tEins se haba puesto completamente
colorado.

0No merece la pena repetir la
palabra2, dijo -ompEins. 0no s, por qu,
perdemos el tiempo hablando de esto. El
no vivi" en la ciudad.2

0No2, dijo )tEins. 0*ero usted de
todas ormas ya le haba echado el ojo a
su casa. *or esa raz"n sola visitarlo y
burlarse de el mientras se tomaba su t,.
:ueno, ahora ya ha conseguido la casa,
adem(s de la que tiene en la ciudad. )s
que ya no necesita envidiarle. Habl(bamos
de Niggle, si le interesa, *erEins.2

06/h, pobrecillo Niggle2, comento
*erEins. 0No sabia que pintase2.

)quella ue seguramente la ultima vez
que el nombre de Niggle surgi" en una
conversaci"n. ) pesar de todo, )tEins
conservo aquel 3nico retazo de lienzo. &a
mayor parte de el se ech" a perder,
aunque una preciosa hoja permaneci"
intacta. )tEins la hizo enmarcar. 1as
tarde la don" al 1useo 1unicipal, y
durante alg3n tiempo el cuadro titulado
0Hoja, de Niggle2 estuvo colgado en un
lugar apartado y solo unos pocos ojos lo
contemplaron. *ero luego el 1useo radio,
y el pas se olvido por completo de la hoja
y de Niggle.


D D D


0.esde luego, est( resultando muy
3til2, dijo la Segunda >oz. 0+omo lugar de
vacaciones y de descanso. Es magnico
para los convalecientes; ' no s"lo por eso5
a muchos les resulta la mejor preparaci"n
para las 1onta%as. En algunos casos logra
maravillas. +ada vez envo mas gente all.
7ara vez tiene que regresar.2

0Si, es cierto2, dijo la *rimera >oz.
0+reo que deberamos dar un nombre a
esa comarca. ;+ual sugiere<2.

0El 1aletero se encargo de ello hace
ya alg3n tiempo2, dijo la Segunda >oz. 0El
tren de NiggleF*arish esta a punto de
salir5 eso es lo que ha venido gritando
durante a%os. NiggleF*arish. &es envi, un
mensaje a los dos para comunic(rselo.2

0;' que opinaron<2.

0Se rieron. Se rieron, y las 1onta%as
resonaron con su risa.2