Internet: el retorno de la escritura

Si algo puede decirse de Internet, la red de redes, es su capacidad para generar historias, porque
hay algo de nuestra sensibilidad que resulta interpelado por el mecanismo. Se trata de la
comunicacin.
Acceder a la red es cada da ms barato. Muchos son los proveedores que otorgan direcciones
electrnicas gratuitas, uno de los primeros pasos para la comunicacin. A travs del correo
electrnico se puede estar en contacto con personas conocidas que, por algn misterio de la vida,
han decidido vivir !uera de "uenos Aires. #ero tambin se puede participar en $!oros% o $listas de
discusin%, $ne&sgroups%. 'l procedimiento es sencillo( basta con suscribirse a una de las in!initas
listas de discusin que, organi)adas temticamente, permiten al comn de los mortales discutir sin
lmite *a veces con censura en las listas $administradas%+ cualquier tpico que alguien pueda
imaginar. ,o interesante de las listas no es slo la calidad de la discusin que se entabla sino,
tambin, la posibilidad de conocer personas interesantes. -o digamos novia)gos *aunque hay
rumores+, pero s slidas amistades se han armado al calor de la computadora y en el conte.to de
las listas de discusin. ,a "iblioteca -acional, la /niversidad de "uenos Aires, algunos proveedores
privados como 01I o!recen correo electrnico gratuito a sus usuarios o abonados o empleados.
,a red, a travs del correo electrnico, es el triun!o de la escritura, el retorno de la letra, la imagen
humillada.
Gente que busca gente
/n da, un pro!esor de literatura encuentra un e2mail en su casillero. Alguien le pregunta si l es el
mismo pro!esor que 3ug una memorable partida de a3edre) hace apro.imadamente veinte a4os
con quien suscribe el e2mail. Seguramente s, porque sera di!cil que hubiera dos pro!esores de
literatura con el mismo nombre 3udo y el mismo apellido alemn, piensa el remoto corresponsal. 'l
pro!esor contesta, a)orado *y preocupado+, que no, que seguramente l no es aqul por la sencilla
ra)n de que no sabe *y ms bien lo aburre+ 3ugar al a3edre). 'l suscriptor del e2mail nunca
contesta, de modo que el pro!esor de literatura queda en la duda de haber estado ante el pliegue
que lleva a una realidad alternativa o, sencillamente, ante un loco.
Meses despus, otro e2mail le pregunta al pro!esor si l tiene algo que ver con una tal Adriana
*portadora del mismo apellido+, se4ora que debera hoy tener setenta y cinco a4os y !ue escaladora
de altas cumbres. 'l pro!esor contesta, con melancola, que no, que la se4ora Adriana no es su
abuela, aunque le hubiera gustado que lo !uera y que, en todo caso, hay un primo de su padre que
s suele escalar monta4as, pero se trata de monta4as ba3as en "aviera, y el pariente bvaro tiene
menos de setenta a4os y, que el pro!esor sepa, no ha cambiado an de se.o.
'se tipo de $bsquedas% son posibles en la red de redes, Internet. 's la clase de piedras lan)adas
al vaco que !orman parte de las modalidades de comunicacin que en la red se desarrollan. -o
son, claro, las nicas !ormas de comunicacin( si es cierto que la red es bsicamente un gigantesco
dispositivo de promocin, no menos cierto es que da a da se carga de a!ectividades e intensidades
diversas en un intento por humani)ar el $ms !abuloso medio de comunicacin 3ams inventado%.
Solos en la madrugada
5tra posibilidad es ingresar, va &orld &ide &eb *la telara4a mundial+, en cualquiera de las pginas
que tienen opcin de $chat% *es decir( de conversacin+ con los dems usuarios conectados con
esas pginas. 5, va undernet, en los cientos de canales de chat *organi)ados por reas de inters
o por nacionalidades+. 6ay de todo, pero sobre todo, mucho se.o. ,atinolin7 posee die) canales de
chat. ,os que se conectan con mayor !recuencia son 3venes latinoamericanos que estudian en
universidades norteamericanas, vidos por recuperar contacto con sus respectivas patrias( $8Algn
tico9%, $8Alguien de #er9%, son las preguntas clsicas que all se ven. 8:u buscan en la red9 8,o
mismo que cualquier estudiante norteamericano de provincias cuando ingresa en una ;raternidad9
'n todo caso, se ultranacionali)a la escritura al punto de que no cualquier hispanoparlante entiende
de qu estn hablando esos 3venes portorrique4os o costarricences. #arado3as de la globali)acin,
la red potencia las lenguas particulares y los dialectos.
Amor digital
's sabido que a la red se conectan, sobre todo, hombres, por esa relacin instantnea que la
imaginacin masculina establece con las mquinas. ,a desesperacin por encontrar $una mu3er de
verdad% es otro de los tpicos que dominan la comunicacin electrnica. #orque en estos niveles de
conversacin, claro, una mu3er es slo un estilo y, sobre todo, un estilo de escritura. Alguien que
elige como seudnimo Salom bien puede ser una mu3er *y para temer, por otra parte+, pero
quienes se llaman ,olita, o Madonna, o #oison Ivy, o <=Modem, 8pueden ser mu3eres9 8'legiran
las mu3eres nombres tan insensatos, tan quimricos como sos9 ,os hombres reclaman pruebas
suplementarias para entregarse a las delicias del ciberse.o( reclaman, por e3emplo, la vo). > sa es
otra ra)n para buscar ciudadanos electrnicos de la misma ciudad, pues a ?@@@ 7m de distancia la
vo) se vuelve *econmicamente+ imposible.
'n noches de particular ansiedad, sin embargo, hay que suponer que muchos 3venes, que muchos
hombres, se entregan a la electromasturbacin aun en la sospecha de que, del otro lado del cable,
slo hay una !iccin de mu3er o un hombre desesperado por el contacto con otro cuerpo. /na
solidaridad seme3ante ante la ansiedad se.ual resulta conmovedora( algunos podrn pensar que lo
que all se ve es el puro narcisismo, el cuerpo propio como nico cuerpo de deseo, pero me3or es
pensar que llega un punto en el cual el deseo aniquila las di!erencias de gnero( es una idea mucho
ms a la moda.
,a comunicacin homose.ual, parad3icamente, es mucho ms brutal( $81mo es tu cuerpo, tienes
msculos, activo o pasivo...9% y todo lo dems es literatura, literatura marginal, pero literatura al
!in.
Santiago, de 1rdoba, conoci cierta ve) a Marcos, un uruguayo residente en los 'stados /nidos.
Siguieron la conversacin *intensa, escabrosa+ por correo electrnico. Aespus de una semana *o
dos, o tres+, Marcos via3aba a /ruguay y le e.igi a Santiago que !uera a verlo, que cambiara sus
vacaciones *!amiliares+ para encontrarse con l, para tener se.o $como nunca en la vida%. $'ste
tipo 2escriba Santiago2 no entendi nada. 8:u onda pods llegar a tener con alguien cuya cara no
viste nunca9 ,a nica ve) que me encontr con alguien !ue ac en "uenos Aires, con un !laco del
chat de 1larn. Ae lo nico que pudimos hablar !ue de Andresito y otros usuarios%. #or supuesto, la
humanidad en Internet tiene sus lmites.
0al ve) lo que de!ina a la comunicacin en la red sea precisamente esa alternatividad( es otra la
vida que uno construye, es otro el lugar desde el cual habla, sin responsabilidades, sin coherencia.
/na utopa libertaria. Bolando, un periodista, tiene un amigo en la red( $Si un amigo se mide por el
cari4o, yo a este tipo le tengo cari4o. #ero no tenemos un cara3o en comn. ,e digo( me quiero
comprar un escaraba3o. Me dice( >o me estoy por comprar un -issan. 'n la vida real nos
odiaramos%. 'l universo comunicacional de la red es puramente imaginario. 1uenta Croucho( $,a
idea es que cualquier mina que est colgada con la computadora es !ea. /na ve) me enganch en
una lista peruana de cine con una minita bastante piola. -os hicimos amigos. /n da, se viene a
"uenos Aires. Me dio miedo. #ens que se iba a arruinar todo. A la primera cita que hicimos !alt.
Al !inal me vino a buscar al traba3o. 'ra un bomboncito. Aivina. ,e di3e. D1laro que curtimosE #ero
igual... se arruin. -unca ms volvimos a mandarnos mails%.
81untos amigos se puede tener en la vida9 Si le creemos a #roust, no vale la pena tener siquiera
uno( la amistad es una prdida de tiempo. #ero en la red, que nada tiene que ver con la vida, se
pueden tener in!initas amistades, basadas en una complicidad leve como las !ibras pticas que
transportan *misteriosamente, por cierto+ tanta in!ormacin.
Videoconferencias
,as pginas y canales de chat estn hace tiempo superadas, al ritmo vertiginoso que domina la red
y sus tecnologas asociadas. 6ay servidores espec!icos para videocon!erencias. 1ada uno de ellos
tiene varios canales en los cuales los usuarios se instalan *con una mnima in!ormacin para evitar
sorpresas y prdidas de tiempo+. 1laro que hay que dominar ciertos cdigos( M?F quiere decir
$Man !or Foman%, es decir, un hombre heterose.ual. 6ay una di!erencia de mati) con MGM, que
quiere decir $Man to Man%. $1lean 1hat% es la aclaracin de quienes no quieren tener ciberse.o. 'n
estos servidores de ltima generacin, la con!erencia !unciona a travs del te.to como en los casos
anteriores o a partir de la vo) y la imagen, si uno tiene instalado el hard&are adecuado. ;rente al
encanto decimonnico de la comunicacin escrita, aqu domina el !ragmento, el plano de detalle, el
gesto. 81uerpos esplndidos9 81mo saberlo9 'l plano mdico cuidadosamente calculado y la
inde!inicin de la imagen apenas de3an ver las )onas estrictamente ergenas, lo que viene a ser un
pedido desesperado de tacto y !riccin, precisamente aquello que la red no puede *ni podr nunca+
dar. Aiane26orny, uno de los seudnimos que circulan por el chat, no miente( es una chica y parte
de su anatoma est dispuesta a todo, supura. "igAic7 impresiona y humilla. 6orse1oc7 no de3a
verse *y por algo ser+. 8#or qu seme3ante empobrecimiento9 #or un lado, se habla all un ingls
macarrnico, elemental, e.asperante en su simplicidad( $nice%, $yeaeaaah%.
#ero adems, las palabras no hacen sino reiterar lo que las imgenes dicen, sirven simplemente
como an)uelo para capturar, rpidamente *porque los pulsos tele!nicos cuentan+, el peda)o de
cuerpo necesario para completar una masturbacin electrnica. Aun cuando el cuerpo entrevisto
!uera 3oven, esplndido y deseable, nada me permitira considerarlo como mo, no puedo poseerlo.
,a videocon!erencia es propiamente la pornogra!a de la red, una pornogra!a amateur, una
pornogra!a pop, un &or7 in progress( $sho& me your ass%. 8> entonces, por qu tantos miles de
personas 2literalmente2 se encuentran noche a noche para intercambiar sus delirios erticos y sus
!altas de amor9 $>o vengo de levante, busco se.o, no amistad ni amor ni nada de eso *dice Hav+I
es como antes pero al revs. Antes te gustaba alguien y no sabas qu te ibas a encontrar deba3o
de la ropa *o el maquilla3e+. Ahora te gusta un cuerpo y no sabs con qu envoltorio o con qu olor
te vas a encontrar%. $,o importante es saber lo que uno busca, y a m me gusta mirar% dice #otrillo.
La fiesta virtual

Superadas *por aburrimiento o por prescripcin mdica+ estas instancias de comunicacin, Internet
o!rece todava ms. 1ualquiera puede obtener un nmero de identi!icacin en la red *I1:+. 1ada
ve) que uno ingrese, ya sea a contestar mensa3es o a reali)ar alguna bsqueda en la &eb, el
programa anuncia a todos los amigos del conectado que el usuario tal y cual est $on2line%. :uien
tenga muchos amigos en la red ser inmediatamente saludado por todos ellos *siempre que estn
su!icientemente desocupados+. > mediante el administrador virtual de I1: se puede chatear,
conversar por tel!ono, tener una videocon!erencia, intercambiar archivos, mandar e2mails
instantneamente. $0engo un amigo en -ottingham y una amiga en Miln. 6ace mucho que no nos
vemos. Me gustara que instalaran el I1: para poder charlar con la !luide) que el e2mail no nos
permite%, con!es un pro!esor de comunicacin. $#ero en 'uropa, viste, son medio lentos con la
tcnica...%.
Alguna ve), tal ve), el mundo ser un pa4uelo. 6oy por hoy es, todava, un laboratorio y, sobre
todo( un laboratorio del lengua3e.
1lic7.
Ahora puede apagar el equipo.
G L O S A R I O
Internet
$Bed de computadoras interconectadas que permite la transmisin de imgenes, sonidos y letras.%
Link
1one.in virtual entre dos elementos por la cual al marcar uno de ellos se pasa automticamente al
otro. 'n el caso de las palabras que esconden un lin7 *cone.in+ en la &eb, suelen estar
subrayados.
Correo electrnico
$'l correo electrnico es una de las utilidades de la Internet, que consiste bsicamente en el envo
de mensa3es a computadoras determinadas, que pueden ser recogidas por el destinatario. 6ay
direcciones en la &eb que brindan este servicio gratuitamente. #or e3emplo &&&.yahoo.com
Chat
Aireccin de Internet a travs de los que pueden enviarse mensa3es casi en tiempo real a otras
personas que estn conectadas al mismo tiempo. ,o que un chateador escribe en su teclado
aparece en la pantalla de su o sus interlocutores.
Proust
*JKLJ2JMGG+ /no de los ms grandes escritores !ranceses( su gran obra es 'n busca del tiempo
perdido, que incluye( #or el camino de S&ann, A la sombra de las muchachas en !lor, 'l mundo de
Cuermantes y Sodoma y Comorra. ,uego de su muerte !ueron publicados ,a prisonniNre *JMGO+,
Albertine disparue *JMGP+ y ,es temps retrouv *JMGL+.
Ver: &&&.proust.comI &&&.odin.cc.pd..eduQRpsuJLLSLQproustI &&&.library.uiuc.eduQ7olbp
Ciberseo
,os lugares ms visitados de la &eb son los pornogr!icos. ,a !alta de controles en la red !acilitan
todo tipo de o!ertas se.uales, muchas de ellas pagas.
IC!
#rograma que sirve para saber cundo hay algn conocido conectado a Internet al mismo tiempo
que uno. 5bviamente cada usuario tiene que anotar previamente aquellas personas que le
interesan. 1uando recibe el anuncio, ambas personas puede chatear *ver chat+.