0 El periodista y escritor Fernando Ampuero nos relata en Puta linda (Planeta, 2006) la historia de Noem, una mujer que vive su sexualidad deshinhibida y plenamente, lo que le permite ascender en el mundo de la prostitucin. Una historia de erotismo, incesto y corrupcin. INDISCRETO ENCANTO DE UNA NORTEA BAJADA La reciente novela de Fernando Ampuero cuenta la escabrosa vida de una prostituta Una historia de erotismo, incesto y corrupcin. Sexo y corrupcin . Fernando Ampuero con una novela de corte ertico. Por Javier greda. Foto: Veronica Caldern. El periodista y escritor Fernando Ampuero nos relata en Puta linda (Planeta, 2006) la historia de Noem, una mujer que vive su sexualidad deshinhibida y plenamente, lo que le permite ascender en el mundo de la prostitucin. Nacida en un pueblo de la costa norte pasa, en pocos aos, de ejercer su oficio con humildes camioneros a ser invitada especial en las fiestas de las ms importantes autoridades militares del fujimorato. Noem le cuenta todas estas aventuras a Luis Alberto, un joven aspirante a escritor que suele visitarla en sus lugares de trabajo, en los que l paga solo por orla, pues quiere convertir su historia en novela.
El desenfadado erotismo, por momentos llevado al extremo, de las peripecias de Noem se fusiona bien con la vitalidad y alegra que les otorga al narrarlas. Una combinacin que, segn ha declarado Ampuero, descubri en las pelculas de Fellini y que aqu produce episodios tan singulares como el de Noem y su hermana (de 12 y 14 aos) juntas teniendo relaciones con el conviviente de Rosaura, la madre de ambas; o a Rosaura descubriendo a sus hijos, los mellizos Noem y Jeremas, en plena felacin. Pero el tono festivo se pierde pronto y en aventuras posteriores, como las orgas de los uniformados, imperan la sordidez y corrupcin. Perfil NACIMIENTO. Lima, 1949. Periodista, cuentista, novelista y dramaturgo. Ha sido subdirector de Caretas, editor de Somos y director de programas de TV.
OBRA NARRATIVA. Caramelo verde (1992), Malos modales (1994), Bicho raro (1996),Mujeres difciles, hombres benditos (2005), entre otras. El optimismo vital, eje de la narracin, tambin se menoscaba con las intervenciones de Luis Alberto y su amigo el Chueco Tapia (tambin aspirante a escritor), personajes planos y poco desarrollados. Como ha sealado la crtica, en las ficciones de Ampuero el narrador o algn personaje suele cuestionar la verdad y verosimilitud de lo relatado. En Puta linda esa funcin le corresponde a las conversaciones de los dos amigos, pero estos dilogos ms parecen las justificaciones del autor por escribir una historia de pedofilia e incesto... poco edificante en trminos de valores humanos. Desde las primeras pginas, Luis Alberto est siempre excusndose por no contar nada sobre indios en la miseria....
Es esta la segunda incursin de Ampuero en los dominios de la ertica en la primera, el poemario Muslo que subo (2004), hay un texto que anuncia la historia de Noem, la temtica y los personajes lo hacen caer en una serie de lugares comunes. Luis Alberto y Noem son arquetipos complementarios: el artista incomprendido y su musa sensual, dicho en trminos del autor, el bicho raro y la puta linda. Y como Matalach de LpezAlbjar, Noem destaca entre sus compaeras por motivos raciales: su madre es una mestiza caliente de Catacaos, pero la belleza y alta estatura las hereda de su padre italiano. Por eso se promociona en los avisos econmicos como italianita, altita, espectacular....
Mundo prostibulario
Es en el plano del lenguaje donde el esquematismo se hace sentir ms, pues el autor no parece muy diestro en el manejo ni del registro prostibulario propio del mundo de Noem, ni del juvenil de las conversaciones de Luis Alberto y Tapia. Y para compensar las deficiencias recurre a una retrica algo ampulosa: Acantonada en su sapiencia de lupanar...la Socotroco tom aliento y respondi con modulacin perentoria.... Solo cuando Ampuero supera esta dicotoma entre oralidad y escritura en algunas de las historias que cuenta Noem logra entregarnos las pginas ms rescatables de Puta linda, una novela fallida pero sumamente divertida.
Fernando Ampuero Puta linda Editorial Planeta, 2006, Lima, 127 p. ________________________________________________ No es la primera vez que Fernando Ampuero incursiona en el gnero de la novela negra. Ya en Caramelo Verde se encuentran algunos de sus elementos, regidos por la violencia, la corrupcin y la intriga. Pero ninguna de estas caractersticas completara la definicin si se deja de lado la presencia de la pareja, un hombre y una mujer quienes, por suerte o por desgracia, entrecruzan su camino. En Puta linda, Ampuero cuenta la historia de Luis Alberto, un joven trabajador que se propone escribir sobre las putas. El requisito para esta empresa, sin embargo, es tener como tema a una puta linda, para lo que comienza a frecuentar algunos bares nocturnos de Lima, y en ellos conoce a Noem. La historia de esta joven nortea que hace poco tiempo ha llegado a Lima marcar el verdadero inicio de la novela y le otorgar un orden a la narracin, pues en sus visitas al prostbulo Luis Alberto escuchar la historia a travs de los propios labios de esta mujer. A los ojos de Luis Alberto, la historia de Noem es cautivante: goza cada detalle, pregunta, repregunta, participa del propio erotismo que Noem le da a sus primeras experiencias y aprendizajes. No obstante, el gran logro del texto no es solo el relato de su historia su iniciacin sexual, sus primeros amantes y sus primeros trabajos sino tambin la continua reproduccin de este mismo relato, ya que no es solo Luis Alberto quien escucha la historia, llena de peripecias y sorpresas, sino tambin Tapia, el amigo de Luis Alberto. Tapia, quien es el testigo pasivo de la gran historia de Noem, tiene una condicin privilegiada, pues comparte junto con Luis Alberto el relato de placer: placer en tanto oyente de un relato y placer en tanto oyente de un relato ertico. Su imaginacin y su fantasa, por lo tanto, se redoblan, ya que la sugerencia de la mujer prostituta y la historia de aventuras se convierten, en s mismas, en un descubrimiento constante de nuevas emociones. Pero el relato de Noem y el relato del relato se enriquece an ms con otro factor: al pagar por la historia que queremos que nos cuenten tambin somos partcipes del acto licencioso, pues la historia se cuenta bajo un contrato: Pregunta lo que quieras. A m me da lo mismo mover el poto o la lengua, dice Noem con sordidez (19). El cliente, en este caso el escritor-investigador, puede exigirlo todo, solicitar todo lo que le plazca y lo satisfaga, ya que solo de esta manera se llegar a la plenitud o la supuesta plenitud que garantiza la unin sexual. Todos estos relatos, adems, estn apropiadamente situados en los espacios en los que los personajes cuentan sus historias. Del cubculo del prostbulo donde Luis Alberto conversa con Noem pasamos a la playa nortea de la entonces nia, para luego pasar al caf del centro de Lima donde Luis Alberto y su amigo conversan y as de nuevo regresar al cubculo. El centro de Lima y el norte peruano son lugares que aparecen en los textos de Ampuero con frecuencia: el primero es el espacio de la intriga, la planificacin, el del acto creativo; el segundo, el de la libertad y el regreso a lo primigenio. Solo el tema poltico aparte del de la amistad entre los jvenes y las mujeres prostitutas, que tambin se encuentran en las obras de Ampuero parece no estar muy bien desarrollado, pues solo se aborda desde un punto de vista referencial (algunos nombres, alguna rpida descripcin) y una opinin parcializada (a Tapia le parece injusto que Noem viva del dinero de los gobernantes). La narracin, sin embargo, alcanza aqu el nivel de la mejor prosa ertica, caracterizada siempre por su continua promesa del placer y una cuidada parsimonia que fascina a Luis Alberto y Tapia: Esas fervorosas mamadas deleitaran a Jeremas y gratificaran a Noem, que cada da se esforzaba ms en lamer y chupar con gran dedicacin, sintindose de lo ms entretenida (75). Sin embargo, este buen comienzo no se sostiene durante toda la novela. Una vez que la historia de Noem ya enlazada con la de Luis Alberto se centra en Lima, los hechos se suceden uno a otro muy rpidamente y apenas hay tiempo para sentirse familiarizado con cada uno de ellos. Noem comienza a hacerse famosa entre su clientela y conoce nuevos crculos de poder, pero nunca se mantiene en un lugar el tiempo suficiente como para que conozcamos su nuevo estado. Estos cambios tambin ocurren en ella: de una gracia natural al comienzo, ahora parece estilizada. Su voz no coincide con la nueva condicin en la que se encuentra, aunque por momentos se le haya querido otorgar un aparente desinters natural para darle credibilidad (cuando habla de literatura, por ejemplo). Esta sbita prisa en la narracin se refleja con mucha claridad en un fragmento que aparece de forma totalmente inesperada. An cuando no hemos terminado de escuchar porque en casi toda la novela se trata de contar algo oralmente la llegada de Noem a Lima, nos encontramos con lo siguiente: su tren de vida tuvo un cambio radical. A tal punto que, pasados dos aos, Noem se pudo comprar un cmodo y flamante departamento en San Borja y hasta un amplio terreno en las inmediaciones de la populosa avenida Toms Marsano (58). Despus de esta informacin, significa que Luis Alberto y Tapia siguen tomando cafs por dos aos ms, cuando hasta en ese momento slo haban pasado unos meses? Que el proyecto de la novela de Luis Alberto tardar tambin todo este tiempo? Pero el resto de la novela trata, efectivamente, del progreso, las mudanzas y el enriquecimiento de Noem. An quedan unas veinte o treinta pginas en las que la historia an se desarrolla en la playa nortea, pero todo lo que falta sobre su vida en Lima pierde novedad. Aunque los encuentros entre Luis Alberto y Noem continan, la relacin ertica se ha perdido y la novela solo queda como una promesa. Aqu nos preguntamos: por qu Noem es una puta linda para Luis Alberto? No lo sabemos o no est claro y debemos intuirlo. Para esto podemos acercarnos a Luis Alberto, pero, aunque sabemos muchas cosas de l, no lo conocemos lo suficiente, en realidad es poco lo que el narrador no nos ha dicho sobre l. A travs de lo que parece pensar Noem solo podramos decir que es un hombre que no sabe ser feliz (91). Creemos que Ampuero ha creado excelentes personajes y una novela que atrapa al lector con el entrecruzamiento de los relatos. A esto se suma una prosa fluida, rtmica, oral (shorcitos, tiques) y de manifiesto humor. Pero aunque la novela se presta de muchos elementos del gnero noire, el querer alargar los personajes a un registro ms amplio, ms histrico, los conduce al fingimiento. El natural vigor y atractivo de Noem perdura en algunas pginas, pero al perder su gracia original sentimos que no la terminamos de conocer, como tampoco a Luis Alberto, o que ninguno de los dos encontraron nuevos caminos para afirmar su amistad o su enamoramiento, nunca reconocido. Comente esta resea Mario Granda, 2007
Martes, 02 de Enero de 2007 Memorias de mi puta linda
Fernando Ampuero. Puta linda. Lima: Planeta, 2006. 127 pp. A cuarto vale la vaca, y si no hay cuarto, no hay vaca Refrn popular
Puta linda, ltimo libro de Fernando Ampuero, es una novela corta -127 pginas- cuyo protagonista, Luis Alberto, aspirante a escritor, decide entrar al mundo de las putas no para solazarse en erticas aventuras sino para recrear la biografa de una prostituta a partir de lo que sta pueda contarle. Es as que conoce a Noem en un famoso burdel de la avenida Colonial, una prostituta de provincia, quien se ve sorprendida ante la peticin del protagonista: gastar los veinte minutos que ella ofrece por sus servicios slo conversando acerca de su vida a fin de proporcionar material para la escritura de Luis Alberto. Tras algunas dilaciones, acepta la proposicin y a partir de entonces asistimos a una serie de retrospecciones -los relatos de la prostituta- en que se nos refiere su descubrimiento del sexo cuando an tena doce aos entre la playa y los pueblitos carreteros del norte, en algn lugar de la costa de Piura. En este punto, la novela deviene en una conjunto de secuencias paralelas: por un lado, las conversaciones que sostiene el protagonista con su amigo Jorge, temporero como l en la venta de enciclopedias, acerca de la moralidad o amoralidad de las obras de arte (o la conveniencia de componer una novela a partir de la librrima vida sexual de Noem); por otro lado, la ingenuidad provinciana con que la puta linda del ttulo cuenta y practica el sexo y se vuelve puta, su vertiginoso ascenso social a fuerza de maa e ingenio ya instalada en Lima y su conversin en una dama aristocrtica y ricachona; y, finalmente, casi ajena pero elocuente respecto del perfil de vida que adquiere el protagonista por su relacin con Noem, la decadencia de la relacin de Luis Alberto con su madre. Como todos los textos de Fernando Ampuero, Puta linda es una novela entretenida, que se deja leer de manera rpida y voraz, a lo que se suma una trama por dems llamativa (nuestro autor es, ante todo, un buen narrador de historias y esta es prolfica en ancdotas y morbo) y la construccin y manejo de los planos temporales de manera hbil. Ese es el mrito de su ya copiosa obra narrativa. A ello hay que aadir, por primera vez en su carrera artstica, una mirada por momentos distanciada y sardnica sobre la clase alta limea, sus hipocresas, su doble moral, sus caricaturescas costumbres y galas. Asimismo, frente a su produccin anterior (recordemos a la maniquea Maribel de Caramelo verde, por no mencionar a las inofensivas tteres de los cuentos de Mujeres difciles, hombres benditos), el personaje femenino y su psicologa han sido desarrollados con mayor profundidad, tomando aspectos de la produccin literaria reciente sobre este tipo de personajes (Memorias de mis putas tristes y Travesuras de la nia mala, esencialmente). Ampuero, incluso, se adhiere a la prdica vargasllosiana de llevar a las ltimas consecuencias la disolucin de las fronteras entre la realidad y la ficcin. Recordemos que Vargas Llosa, a lo largo de los aos, ha postulado el valor de la novela en tanto que nos hace pasar gato por liebre: su verosimilitud nos hace creer que lo ficcional es real y que lo real puede llegar a ser mera ficcin. Y este es un punto fundamental en la novela de Ampuero: Noem recuenta sus aos en provincia pero siempre recalcando que son puras mentiras; no obstante, son mentiras tan bien engranadas entre s, con tal coherencia y grado de verosimilitud que Luis Alberto necesita creer en ellas para componer su obra (una mirada anloga de este tema, pero con la fuerza y originalidad de quien lo inventa y confiere realidad articula precisamente Travesuras de la nia mala de Vargas Llosa). Por otro lado, el contrapunto entre el protagonista esteta y su amigo Jorge, alguien que cree en el poder moralizante de la novela (una novela distinta ciertamente del melodrama ertico que ofrece Noem a Luis Alberto, repleta de incestos, la descripcin de diversas posturas sexuales y las vicisitudes del ascenso social y el cada vez ms sofisticado empleo del cuerpo en el medio puteril) est bien logrado pese a lo clich y, por ende, previsibles que pueden resultar tales posturas una frente a la otra (disputas de habilidad expositiva semejante y de sutilizas ms logradas sobre literatura arte y moralidad datan de antiguo en la literatura latinoamericana; bastara mencionar las del Boom, pero parece que Ampuero cuenta con que tales debates no han sido de conocimiento de su potencial lector). Sin embargo, la novela tambin tiene apreciables defectos internos que no podemos soslayar. En primer lugar, y este es ya un demrito a lo largo de toda la trayectoria del escritor, es el mal trmino al que lleva sus obras. Matar al protagonista en un accidente de una combi asesina resulta por dems intempestivo en el desarrollo de la trama y, esencialmente, efectista. Asimismo, el contrapunto que se hace entre la historia personal y la historia nacional es un demrito de la novela. Como las llamadas grandes novelas nacionales de las que habla Doris Sommer y como en Travesuras de la nia mala, Puta linda pretende entregar, en el conjunto de historias paralelas, un contrapunto entre el desarrollo de la historia poltica y la del individuo en su circunstancia domstica y sealar, ya sea de modo ostensible o sutil, las mutuas influencias que existen entre ambos mbitos. Tal estrategia se sustenta no solo en las relativamente recientes afirmaciones de los estudios de gnero en torno de la participacin activa, subrepticia y a veces inadvertida del Estado en la discriminacin de individuos puntuales -la historia de la nacin influye en ello no de manera conductista, de causa-efecto, sino de formas ms subrepticias pero no por ello inexistentes-, sino que se remonta a la teora de la novela histrica de Tolstoi e incluso a los postulados aurorales de la gran novela del siglo XIX, que traza vnculos intrincados entre sociedad e individuo. Pero la historia nacional en el libro de Ampuero -los acontecimientos de la guerra interna contra Sendero y la dictadura fujimorista de los ltimos aos del siglo XX- es un mero adorno que parece nicamente necesario para enmarcar a sus personajes en un paisaje til -el contexto imprescindible- para insertarse de modo tangencial pero visible en la recientemente bien vista narrativa sobre la violencia poltica y sus secuelas cierto enfoque sobre la crisis finisecular del Estado peruano y el conflicto interno contemporneo a esta, exigido y aplaudido por la crtica especializada y ahora por cierto mercado editorial pero completamente intil si se trata de establecer un contraste entre este y el desarrollo vital de cada uno de los personajes de la novela (sus existencias podran haberse desplegado de idntico modo sin aludir a los convulsionados aos noventa, puesto que cualquier alusin poltica puntual poda ser reemplazada por cualquier otra que simplemente trasuntara decadencia). Por ltimo, una traba para la coherencia en la verosimilitud de la novela (trabajada diestramente en las historias de trnsito a la adolescencia de Noem) es el vertiginoso ascenso social de la puta linda. Fernando Ampuero ha sealado que l se nutre de todo tipo de elementos (desde los literarios hasta la cultura de masas y sus experiencias de vida) para sus escritos, y justamente el manido esquema de la telenovela rosa es el que ms influye en el paso de la ingenua nia provinciana de inicios de la novela a la distinguida dama del cierre de Puta linda. A diferencia de su modelo, Puta linda, ciertamente, no cuenta la historia de una provinciana que accede a la plenitud del reconocimiento social mediante el coito previo ensueo sentimental- con un miembro distinguido de la elite burguesa que domina los destinos de todos los personajes; sin embargo, lo consigue a travs de muchas parejas, cada cual mejor vinculada con el poder y, en un gesto marcadamente conservador, sus empeos y desvelos arribistas se nos presentan como logros deseables y signos de prosperidad, como suceda con las protagonistas provincianas de los melodramas televisivos de antao, cuando de domsticas embarazadas progresaban a costureras y de ah a modistas con atelier y desfiles de modas. Puta linda es, en este sentido, una autocomplaciente novela rosa sin novedad mayor que situar a su protagonista en una etapa de la historia econmica en que ya no es imprescindible el seuelo del amor romntico para vender a los marginales la promesa del ascenso social (salvo, desde luego al postulante a escritor, que permanece en un cndido anacronismo al terminar vinculado sentimentalmente a la puta arribista). Sin embargo, como narracin monda y lironda, con uno que otro desliz ya comn en Ampuero, creemos que su ltima novela es un gran avance frente a sus anteriores escritos, puesto que asume con solvencia el dilogo intertextual con la produccin literaria reciente (Vargas Llosa es el caso ms notable) y aade a su visin del mundo cierta crtica a algunos vicios privados de las clases altas, antes inexistentes en su narrativa.
Resea libros peruanos Todo empieza en un burdel de Lima, donde un muchacho y una apetecible prostituta, atrapados en una qumica misteriosa, ceden a las pulsiones erticas de la palabra. El paga por or; ella cobra por hablar. Pero muy pronto, no bien ambos ponen en contacto sus cuerpos desnudos, esta apacible charla se multiplica y se transforma en una historia incierta que evoca playas remotas, nias perversas y juegos que fija derroteros en varias vidas. Sobre su nuevo libro, Ampuero asegura que se trata de "un relato bastante inmoral, pero optimista. El optimismo, a contracorriente de todas las desgracias del pas, es hoy en da el sentimiento que embarga a muchos peruanos. Pienso que Puta Linda, novela de moral relajada y optimista, tal vez refleja el momento que estamos viviendo. Fuera de eso, mi intencin ha sido escribir una historia emotiva, con cierto encanto. Cuenta la vida de una chica que viene desde abajo (sera mejor decir de una migrante que consigue lo que busca), aunque no se trata de un mero ascenso social. Es, creo, algo ms gratificante". Puta linda de Fernando Ampuero La Puta Historia Por Edgardo Pallarderi / AMERICA REPORTE diciembre 04, 2006 Los libros que valen la pena, los que tienen un ritmo sostenido, son los que salen grrrrrrr de un solo tirn Fernando Ampuero Esta Puta Linda no convence y parece prestada de otros autores. Su titulo atrae pero su contenido es ms de lo mismo. Una nia piurana llamada Noem de madre puta se alquila al mejor postor hasta que emigra a Lima y se hace rica acostndose con losmilicos de Montesinos fungiendo de dama de compaa Alguna similitud con las historias del doctor al catre y la doctora chuku lung de los pasquines de Wolfenson y Bresanni? Y encima, Fernando Ampuero, Jefe de investigacin del Decano (A su madre) nos quiere hacer creer que su rollo es emotivo y se puede ser escritor en base a lo que oy, y ley comparndose con Malcom Lowry pues en su opinin no hacia investigaciones ni fichas y bastaba con haber vivido. Qu pretencioso! Nadie duda que la experiencia es importante en literatura pero no primordial pues si as fuese No creen que los libros de Yesabella poseen mejor cach que esta Puta Linda collage de otras historias hechas por un peladito desesperado por vender como Bayly? El lector se ir sorprendiendo ante tal cantidad de cosas, actitudes y conductas afirma Ampuero y nosotros si que abriremos la bocota con figurejas literarias huachafonas como (Tena los ojos negros como el pecado y la boca tan grande como la injusticia del mundo ) (sonrea solo con los ojos ) pp17
Y no sabremos si aplaudir sus chistes o tirarle un tomate cuando escribe que las putas se diferencian porque les pican la cuca pp20, se la juzga por cmo mueve el culo y su ideologa sea su desesperacin por ganar todo lo que pueda y mientras pueda" . CUCARDA SIN ALA Para oxigenar la historia de su lolita piurana, Ampuero recurre al truco de narrar en paralelo, los vericuetos de un joven aspirante a escritor deseoso de novelar la vida de las putitas cuya fuente oh, sorpresa, bingo, bingo Resulta la tipa en mencin! Vaya pueril forma de encadenar historias que se supone deben emerger de sorpresa y no ser obvia Ni siquiera la treta de ubicar la novela en la poca de Sendero, Fujimori y Montesinos (moda impuesta por los premiados Roncagliolo y Cueto) sirve para distinguir Puta Linda de cualquier relato de diario chicha y mas bien atenta contra uno de los requisitos de la novela: la verosimilitud. Dnde se ha visto que un patita que funge de proxeneta ahuyente a unos karatecas de por vida con una llave de mecnico? Acaso el tipo no conoce una Smith Wesson o una Pietro Baretta? Si hay algo interesante en este libro es su titulo vendedor (tenia que ser periodista pues) que seguro el autor cogi de uno de los avisos de adultos donde una tal Leydy con foto trucada de revista porno dice basta de cholas feas, enanas, gordas, cachetonas y cejonas, ahora blanquita linda tipo vedette 1.75, servicio completo, 25 soles, trato de pareja. Fuera de ese detalle, la Puta Linda pirateada a cinco lucas, es arroz con mango con un final imprevisto del personaje escritor (mismo titular de pasqun chicha) atropellado por la combi maldita. Una puta historia publicada por una editorial controvertida (escndalo Mars- .Bayly), un rbol talado solo para ver a su autor sonriente tomando sus whiscachos bien a la tela con sus compinches, Cueto, Nio de Guzmn y cuando no el editor Vilela reunidos en la pagina de sociales de un peridico reputado. Todo un show meditico y ridculo con el afn de creerse escritor cuando no se es mas que plumfero cazanarcos.
Se animarn a publicar sus memorias Cronwell Glvez, Susy Diaz, Haydee Aranda, Fanny Alache? No dice Don Fito Ampuero que solo basta escribir sobre las experiencias, sentarnos en una mesa, rugir y ya somos escritores as como las huevas? Qu fcil! no?