Interfaces

ISSN 2179-0027 72 Guarapuava, Vol. 4 n. 2 (dez. 2013)

Paulo Honrio-Fazendeiro por Paulo Honrio-Escritor:
um outro olhar sobre So Bernardo
Alessandra Valrio
1
Resumo
O romance So Bernardo de Graciliano Ramos conta com uma vasta tradio de leitura e orientao
de sentidos que se centram, amide, em uma perspectiva poltica, nas relaes sociais e histricas que
aparecem transmutadas na obra. Contudo, o objetivo deste artigo desviar desse itinerrio tradicional
e propor uma leitura de interstcios que desvelem outros discursos latentes e operantes da constituio
e organizao do romance, como o embate entre trabalho intelectual e trabalho braal e a constituio
ambivalente da personalidade de Paulo Honrio.
Palavras-Chave: So Bernardo; Trabalho braal; Trabalho intelectual..
Abstract
So Bernardo novel from Graciliano Ramos has a long tradition of reading and orientation of meanings
that focus on a political perspective, social relations and historical which appear transmuted into this
work. However, the aim of this essay is todivert this traditional route and propose a reading of interstices
speeches that unveil latent and active constitution and organization of the novel as a clash between
intellectual and manual labor and the constitution ambivalent personality Paulo Honrio.
Key-words: So Bernardo; Manual Labor, Intellectual Labor.
1 Doutoranda em Estudos Literrios pela Universidade do oeste do Paran - UNIOESTE. E-mail: profealevaler@gmail.com
Texto, contexto e fortuna crtica
So Bernardo, romance de Graciliano Ramos
publicado em 1934, nomeia, respectivamente, duas
construes resultantes dos esforos desmedidos
de seu criador Paulo Honrio - a fazenda e o
livro. Do fracasso da primeira empreitada surge a
necessidade da segunda, ou seja, o fm da trajetria
gloriosa da Fazenda So Bernardo engendra
a construo do romance que a representa.
Propriedade e livro seguem trajetrias opostas,
enquanto a primeira desliza pela curva do sucesso
ao fracasso, a literatura alcana a plenitude aps
um percurso marcado por tentativas frustradas e
mudanas de estratgia do autor.
Paulo Honrio, narrador-fazendeiro-
escritor, conduz-nos pela narrativa de sua vida,
da ascenso e estabelecimento como grande
proprietrio rural at o seu esmorecimento
completo defagrado pelo suicdio da esposa
Madalena, que sinaliza a necessidade do incio da
escrita do livro. Gradualmente, vai descortinando
diante de si e do leitor a conscincia do estado de
sua misria emocional e do fracasso humano em
que chafurda sua existncia, o drama psicolgico
de quem se d conta da falncia e inocuidade do
prprio projeto de vida.
A tradio de leitura de So Bernardo
p. 72 - 81
Interfaces
ISSN 2179-0027 73 Guarapuava, Vol. 4 n. 2 (dez. 2013)
conta com quatro expoentes: Antnio Candido,
Carlos Nelson Coutinho, Ruy Mouro e Joo
Luiz Lafet. A tnica dessas crticas consiste,
em linhas gerais, na identifcao do processo de
reifcao de PH e de suas relaes, oriundo da
ascenso do discurso burgus e das contradies
socioeconmicas vividas no pas num momento
de transio do semicolonialismo ao pr-
capitalismo, assim como a relevncia da obra
de Graciliano para o projeto esttico conhecido
como romance de 30 ou neorrealismo. Quanto
a esse aspecto, Candido (2006) reconhece em So
Bernardo uma originalidade que o faz pertencer
a esse grupo, mas, ao mesmo tempo, permanecer
isolado: Se no o faz maior do que os demais,
torna-o sem dvida mais estranho, quase mpar
(2006, p.32). Coutinho (1978) tambm destaca
essa singularidade, sendo que para ele, essa
obra de Graciliano que, aps Machado de Assis,
marca a passagem da crnica histria concreta,
a superao de um naturalismo que se contentava
em descrever a superfcie da realidade, por um
realismo verdadeiro como a vida (1978, p.74).
Em So Bernardo, Graciliano Ramos
concilia dois projetos: o da denncia social realista
e o da esttica. No s as questes sociais ganham
densidade fugindo ao caricatural naturalista tpico,
como tambm a linguagem renovada prescinde
do beletrismo, registrando uma fuso equilibrada
entre o falar regional e a expresso literria.
No tocante realidade que forneceu matria-
prima para o Romance de 30 e que emoldura So
Bernardo, ela advm das contradies de um
sistema econmico e poltico ainda coloniais em
choque com a incipiente emancipao capitalista
cenrio brasileiro das primeiras dcadas do
sculo XX. Segundo Coutinho (1978), as tmidas
renovaes trazidas pelo sistema capitalista
esboavam-se, neste perodo, por todo o pas,
mas foi no Nordeste que encontrou barreiras
quase intransponveis. Os contrastes se tornavam
mais gritantes medida que a modernizao se
chocava com os valores coronelistas da sociedade
nordestina, o que fazia da regio um polo de
tenses entre passado e futuro.
So Bernardo capta efcientemente esses
confitos estruturantes da viso de mundo da
poca, transformando-os no elemento propulsor
de sua narrativa. Assim, as contradies do plano
externo, sentidas pelo choque, pela agregao e,
principalmente, pela combinao de novos valores
burgueses aos velhos princpios colonialistas,
so transmutadas na estrutura interna da obra
que registra, por um lado, as tenses sociais da
poca e, de outro, os impasses psicolgicos da
internalizao desses novos valores.
PH, em princpio, pode ser considerado um
self made man, inconformado com sua condio
de misria e movido por uma ambio poderosa,
transpe as barreiras de classe, avana por
espaos interditos e alcana o poder e o dinheiro.
Com a trajetria de PH, Graciliano aponta um
dos traos essenciais do capitalismo nascente: o
crescimento da mobilidade social, o rompimento
com as barreiras coaguladas do feudalismo
(COUTINHO, 1978, p. 86). Contudo, a ascenso
do fazendeiro o revela um verdadeiro dspota,
em nada diferente de um coronel de latifndio
colonialista no seu exerccio de poder absoluto.
Nesse sentido, coaduna em PH o desejo
avassalador por transformar tudo em capital do
tpico burgus e a velha postura tirana e opressora
do coronelismo brasileiro.
Esse sentimento desproporcional
de propriedade do protagonista, a nsia de
transformar tudo em objeto de troca , sem
dvida, a fora disjuntiva que o arrasta misria
emocional e humana, e constitui a tnica da
maior parte da fortuna crtica de So Bernardo.
Candido (2006), Coutinho (1978) e Lafet (1992),
cujas anlises apesar de recorrerem a diferentes
prismas de observao, reconhecem ser esse
Interfaces
ISSN 2179-0027 74 Guarapuava, Vol. 4 n. 2 (dez. 2013)
sentimento o tema unifcador do romance: a
assimilao inconsequente do discurso do capital
e sua transposio para as relaes humanas, que
resulta em segregao, solido e destruio.
Mas por que PH escreve?
Se submetermos o romance So Bernardo
ao crivo de algumas perguntas ordinrias tais
como: quem? Fez o qu? Quando? Onde?
Por qu?, notar-se- que a primeira e a ltima
questo no admitem respostas fceis. No
entanto, se a primeira pergunta ainda conta com
esclarecimentos, mesmo que evasivos por parte
dos estudos realizados at aqui, a segunda resposta
parece afundada em silncio e ausncias. Quem
e por que PH escreve um livro? Ou, desdobrando
melhor: por que um fazendeiro utilitarista,
materialista, que esnoba e despreza a cultura
letrada, que a v com desconfana e hostilidade
se rende escrita de um inusitado romance?
Por que PH decide aderir a um discurso que se
confronta com as linhas ideolgicas abstradas de
sua vivncia pragmtica?
Os apontamentos realizados pela fortuna
crtica apenas tangenciam essa questo, que
parece ser vista com certa naturalidade, sem muita
problematizao. Candido (2006), em uma meno
rpida ao caso, sugere ser por meio da escrita do
livro que PH obtm uma viso ordenada das
coisas e de si, pois no momento em que se conhece
pela narrativa destri-se enquanto homem de
propriedade (2006, p.43), mais adiante conclui:
constri com o testemunho de sua dor a obra que
redime (id ibid, p. 43). Conhecer-se por meio da
narrativa no parece ser uma alternativa coerente
com a saga de PH. A elaborao de si por meio
do instrumento artstico no uma tendncia
natural em um indivduo que construiu seu mapa
de apreenso do mundo pautado na luta pela
subsistncia, no trabalho braal, na fora fsica.
A rusticidade da viso de mundo de PH poderia
eleger alternativas outras de redeno e reviso da
prpria vida, que no a complexa elaborao de
um objeto artstico, uma vez que ele consciente
do problema esttico da escrita.
Ruy Mouro (1978), em texto que analisa a
estratgia narrativa de So Bernardo, acredita que
a opo de escrita de PH se deva a uma simples
necessidade de confessar-se, por imposio
de um drama psicolgico, e sendo reservado,
orgulhoso e sem religio, resolvera aliviar a
conscincia de maneira indireta, apelando para a
simbologia romanesca (1978, p. 169). Nesse caso,
a imposio psicolgica de PH decidira por uma
confsso indireta, distanciada por meio da escrita
teraputica. Mas um dirio ntimo, nesse caso,
no resolveria o problema? Por que algum to
orgulhoso e prepotente exporia sua conscincia
culpada atravs de um romance? (Lembrando que,
a princpio, seu nome fguraria na capa). Nesse
sentido, outra pergunta se torna substancial: para
quem PH escreve? Quem seriam os leitores desse
livro?
Para Miranda (2004), a opo de PH pela
escrita de um romance est relacionada ao seu
irrefrevel desejo de posse. Desse modo, o livro
seria uma tentativa de apropriar-se do discurso
do outro e faz-lo calar (MIRANDA, 2004, p.
26), ou seja, a empreitada caracterizaria a tentativa
de domnio do discurso letrado, a incurso de seu
imperialismo pelo mundo das palavras. Em parte,
sobre esse argumento que est fundamentada
a hiptese aqui defendida: no apenas o desejo
de posse que impele PH escrita, mas a tentativa
frustrada de dominar o fantasma das palavras para
quem ele realmente perdeu a guerra.
PH-fazendeiro x PH-escritor
consensual, nos estudos crticos, a
percepo da ambiguidade constitutiva da
Interfaces
ISSN 2179-0027 75 Guarapuava, Vol. 4 n. 2 (dez. 2013)
personagem central de So Bernardo. Abdalla
Jnior (1985) sintetiza: Houve uma ntida diviso
em PH: como fazendeiro era acrtico, desumano;
como escritor era problemtico, humano. Logo,
uma personagem dialtica, com valores em
contraste coexistindo no mesmo indivduo
(1985, p. 266 267). possvel abstrair duas
vozes, sob cuja tenso se organiza So Bernardo:
a do PH-fazendeiro-desumano x a do PH-
escritor-humanizado. Essas vozes compem dois
planos distintos na narrativa: o do enunciado e da
enunciao, que correspondem, respectivamente,
construo da fazenda e composio do livro,
ao passado e ao presente.
Contudo, importante destacar que
por meio da perspectiva do escritor que nos
apresentada a trajetria do fazendeiro. o olhar
daquele que invalida todo o percurso de PH-
empreendedor, que questiona o aparente sucesso
da construo de So Bernardo, que ressalta a
inaptido do protagonista com as pessoas e, em
especial, com as palavras. Os eventos da vida do
fazendeiro so selecionados em funo de um
projeto de desconstruo do propsito de sua
existncia, em funo de confrmar a inocuidade
e fragilidade do discurso do self made man. Pela
perspectiva do narrador, o fracasso do protagonista
se deve, em grande parte, pela sua deliberada
rejeio ao universo letrado, ao valor da educao
e da cultura enquanto fator de humanizao.
Vejamos como a voz do PH-escritor
organiza a narrativa de modo a submeter PH-
fazendeiro aos desdobramentos de seu discurso.
O captulo inicial da obra ainda nos
apresenta um PH mais fazendeiro do que escritor.
Ele pretende aplicar o seu modus operandi
capitalista construo de um romance, ou seja,
quer realiz-lo pela diviso do trabalho. Para isso,
mobiliza alguns amigos, que consentiram de boa
vontade em contribuir para o desenvolvimento
das letras nacionais (RAMOS, 2011, p. 05). Essa
justifcativa empregada para a escrita do livro,
no pargrafo de abertura de So Bernardo, no
causa estranheza, a princpio, porque o leitor
ainda no conhece a orientao do pensamento
do protagonista no tocante ao valor das letras. No
entanto, a releitura do romance torna estranha essa
preocupao despropositada do fazendeiro com
as letras nacionais, antes tidas como tolices.
o primeiro indcio da contraditria adeso de PH
ao discurso do Outro, o PH-escritor.
O estranhamento se aprofunda quando,
na sequncia, ele afrma: E j via os volumes
expostos, um milheiro vendido, graas aos elogios
que eu meteria na esfomeada Gazeta, mediante
lambujem (RAMOS, 2011, p.05). Parece que,
nesse momento, a razo do livro puramente
comercial, o que endossa a viso do fazendeiro
como um explorador nato da fora de trabalho
alheia. At mesmo na escrita ele organizaria as
tarefas dos amigos para, ao fnal, colocar o seu
nome na capa. Isso denuncia um PH no rendido,
ainda identifcado com as linhas de conduta, e
faz desconfar da ideia do livro como forma de
reviso de sua vida.
O reconhecimento da impossibilidade de se
transpor o modelo de produo braal ao trabalho
intelectual enterra defnitivamente o fazendeiro-
escritor. At o fnal do primeiro captulo, h
a tentativa de curvar a escrita, submet-la ao
dispositivo de produtividade do latifundirio,
contudo, a constatao de mais um fracasso o
golpe fnal. O fazendeiro obrigado a reconhecer
a inadequao de seus mtodos e a rever suas
estratgias. O captulo II se abre com o escritor-
fazendeiro.
Temeroso como quem invade um territrio
desconhecido, o escritor PH justifca sua falta
de jeito com as palavras: Tambm pode ser
que, habituado a lidar com matutos, no confe
sufcientemente na compreenso dos leitores
e repita passagens insignifcantes (RAMOS,
Interfaces
ISSN 2179-0027 76 Guarapuava, Vol. 4 n. 2 (dez. 2013)
2011, p.07). Diante da difculdade encontrada
em realizar sua empresa, PH-escritor assume sua
limitao: digo a mim mesmo que essa pena um
objeto pesado. No estou acostumado a pensar
(RAMOS, 2011, p.07). notvel a inteno do
narrador de So Bernardo em fazer o protagonista
assumir que os conhecimentos adquiridos por
ele ao longo de sua trajetria so invlidos nesse
ofcio. E mais: reconhecer sua inabilidade escrita
para ele assumir que no pensa, que as
atividades braais so desprovidas de raciocnio e
pensamento.
Mas PH persiste, e o que era para ser um
livro de alta vendagem com seu nome na capa,
torna-se uma espcie de confsso da ignorncia,
assinado com pseudnimo: H fatos que eu no
revelaria, cara a cara, a ningum. Vou narr-los
porque a obra ser publicada com pseudnimo
(RAMOS, 2011, p. 07). Empregando seus prprios
meios, reconhecendo a circunscrio esttica, ele
mergulha nas suas memrias, fazendo o resgate da
fase inicial de sua vida.
Do captulo III ao XIV, o leitor assiste, em alta
velocidade narrativa, construo do fazendeiro
PH e de seu empreendimento, a fazenda So
Bernardo. A objetividade e deciso da narrao,
nessa parte, contrastam notoriamente com os
recuos e a oscilao dos primeiros captulos. A
ascenso de PH da misria ao poder nos contada
em um s folego, numa rapidez estonteante.
No h perda de tempo na obteno do capital,
o fazendeiro no hesita em utilizar todos os
artifcios necessrios na aquisio da propriedade
e no estabelecimento de seu poder. Desse modo,
o narrador aprofunda o contraste entre o trabalho
intelectual empreendido na construo do livro,
que vagaroso, vacilante, complexo, e a atividade
braal de PH que representada como resultante
de decises simples, raciocnios rasteiros e muita
violncia.
A obstinao capitalista de PH-fazendeiro
proporcional a sua desconfana em relao ao
mundo dos letrados. Conforme a sua objetividade
vai alcanando os resultados planejados, mais ele
busca fundamentos para sustentar o receio aos
intelectuais. O primeiro esboo desse discurso
aparece na associao realizada pelo fazendeiro
entre a decadncia econmica de Salustiano
Padilha, antigo patro, e os esforos para pagar
os estudos do flho, Luis Padilha: tinha levado
uma vida de economias indecentes para fazer o
flho doutor, acabara morrendo do estmago e de
fome sem ver na famlia o ttulo que ambicionava
(RAMOS, 2011, p. 12). A mesma ligao entre
potencial intelectual e fracasso material traduzida
pela histria de seu Ribeiro. O antigo fazendeiro
era um homem de cincia: Se se divulgava uma
dessas palavras esquisitas, seu Ribeiro explicava
a signifcao dela e aumentava o vocabulrio da
povoao (RAMOS, 2011, p.27), humanizado,
portanto, pelo domnio cultural. Nas suas terras,
os pretos no sabiam que eram pretos, e os
brancos no sabiam que eram brancos (RAMOS,
2011, p.29). A runa de seu Ribeiro exprime a
moral implcita de PH, a derrota do velho foi
engendrada por essa combinao perigosa de
sabedoria e bondade, que tornou seu carter
complacente demais ao outro.
O raciocnio de PH ope, dessa forma,
dinheiro e poder a intelectualismo e solidariedade.
Mas, mesmo reconhecendo a inferioridade do
segundo conjunto, o fazendeiro parece intuir o seu
poder subversivo, a sua capacidade desagregadora.
E, como a um inimigo que se teme por isso, no
se perde de vista, ele decide manter sob o jugo
de seu poder, sempre que possvel, os indivduos
letrados da trama. Assim, tem ao seu lado seu
Ribeiro, Padilha, Gondim, periodista de boa
ndole que escreve o que lhe mandam (RAMOS,
2011, p. 05) e Joo Nogueira, advogado, de quem
reconhece a utilidade das aptides, mas julgava-
me superior a ele (RAMOS, 2011, p.43).
Interfaces
ISSN 2179-0027 77 Guarapuava, Vol. 4 n. 2 (dez. 2013)
Mas em relao aos seus trabalhadores que
a ojeriza e o temor acerca da educao ganham
contornos defnitivos. Em especial, a passagem da
visita do governador a So Bernardo, funciona,
principalmente, para escancarar a desconfana
de PH em relao s letras. Ao ser indagado
sobre a construo de escolas na propriedade, o
fazendeiro mal contm sua indignao: Escola!
Que me importava que os outros soubessem ler
ou fossem analfabetos? (RAMOS, 2011, p.32).
O episdio da briga com Costa Brito endossa
a inquietao de PH acerca dos sobreviventes da
palavra. Ao se sentir explorado pelo jornalista, o
fazendeiro decide romper com os subsdios que
lhe fornecia, acreditando estar acima de qualquer
ameaa provocada por manipulao de discursos:
Que diabo diria ele contra mim? (...) O veneno
da Gazeta no me atingia (RAMOS, 2011, p.47).
Ao constatar o equvoco, o protagonista se d
conta do poder da palavra, sente-se ultrajado e
reage violentamente: Em resposta passei-lhe
os gadanhos no cachao e dei-lhe um bando de
chicotadas (RAMOS, 2011, p. 55). A boalidade
da reao de PH insinua mais uma vez a
animalidade de seu comportamento, a estreiteza
do pensamento de quem no consegue reagir a
palavras com palavras. Se dinheiro e poder no
resolvem o confito, utiliza-se a fora. Quando
preso para justifcar o desatino, mais uma vez ele
no consegue faz-lo por seus prprios meios:
Fui chamado polcia. Apertaram-me com
interrogatrios redundantes, perdi o trem das trs
e no consegui demonstrar ao delegado que ele
era ranzinza e estpido. Aborrecido, recorri a um
bacharel (RAMOS, 2011, p. 55).
PH consciente dessa limitao e, em
raras fssuras na couraa de seu discurso, deixa
transparecer o desejo de reparao desse dano:
Cerca de meia-noite descobri o advogado no
hotel, discutindo poesia com Azevedo Gondim.
Escutei uma hora, desejoso de instruir-me.
No me instru (RAMOS, 2011, p. 51). Essa
incapacidade expressiva aprofunda a distncia
entre o fazendeiro e as pessoas a sua volta,
afundando-o em desconfana e hostilidade. Est
consciente do abismo que o circunda por no
conseguir comunicar seus sentimentos e nem
a inteireza de suas ideias. O excerto a seguir
ilustrativo dessa conscincia que desponta em PH,
quando se v refetido nas aes de Casimiro:
(...) distra-me ouvindo Padilha e Casimiro
Lopes conversarem a respeito de onas.
No se entendem. Padilha, homem da mata
e franzino, fala muito e admira as aes
violentas; Casimiro Lopes coxo e tem um
vocabulrio mesquinho. Julga o mestre-escola
uma criatura superior, porque usa livros, mas
para manifestar esta opinio arregala os olhos
e d um pequeno assobio. Gagueja. Quanto
a palavras, meia dzia delas. Ultimamente,
ouvindo pessoas da cidade, tinha decorado
alguns termos, que empregava fora de
propsito e deturpados. Naquele dia, por
mais que forcejasse, s conseguia dizer que
as onas so bichos brabos e arteiros.
- Pintada. Dento grande, pezo grande, cada
unha! Medonha! (RAMOS, 2011, p.41).
possvel observar que, entre os captulos
III e XIII, o narrador de So Bernardo permite
que a voz do fazendeiro adquira ressonncia,
dominando o plano discursivo. Embora aponte as
fssuras e os recalques do discurso de PH, o escritor-
fazendeiro cede espao ao desenvolvimento das
linhas ideolgicas que aliceram o incipiente
sucesso do personagem em sua trajetria.
Contudo, no sem levantar suspeitas acerca da
consistncia e legitimidade da ascenso de PH.
A insistncia do narrador em sinalizar a lacuna
intelectual do fazendeiro associada seleo de
episdios que denunciam sua boalidade leva,
ao fnal dessa parte, ao questionamento sobre
a validade das conquistas de PH. Aquilo que,
colocado de outra forma, poderia ser visto como
uma luta titnica contra uma misria aterradora,
torna-se uma investida tirnica e vazia em direo
ao domnio e ao exerccio de posse.
Os captulos XIII, XIV e XV se dedicam
quase integralmente negociao do casamento de
Interfaces
ISSN 2179-0027 78 Guarapuava, Vol. 4 n. 2 (dez. 2013)
PH e Madalena. No entanto, a primeira referncia
moa ocorre no captulo IX, introduzido pela
frase emblemtica do advogado: Mulher educada,
afrmou Joo Nogueira. Instruda (RAMOS,
2011, p. 34). Posteriormente, o primeiro encontro
do casal se d em casa de Dr. Magalhes, quando
imbudo da ideia de preparar um herdeiro, o
fazendeiro se dirige propriedade do juiz, a fm
de visitar a flha, Marcela. Mas logo distingue
a presena de Madalena. notria a mudana
de atitude de PH, que incialmente buscava uma
reprodutora, cujas caractersticas acabavam
perfeitamente em Marcela: era bicho. Uma
peitaria, um p de rabo, um toitio! (RAMOS,
2011, p.51), no entanto, acabou se encantando por
algum precisamente o contrrio da mulher que
eu andava imaginando (RAMOS, 2011, p.51),
pois Madalena era miudinha, fraquinha.
Os captulos XIII a XVI fuem na mesma
rapidez que a parte anterior. Os trmites da
organizao do casamento com Madalena
sucedem-se com a mesma objetividade cortante
que a aquisio da fazenda, como mais um
negcio de PH. Do captulo XVII ao XXXII
assiste-se a uma gradual diminuio da velocidade
narrativa com a intercalao de perodos de maior
introspeco psicolgica por parte do narrador.
A sucesso de fatos, aos poucos, amenizada
pela presena das refexes constantes de PH,
provocadas pela defagrao do choque entre a
sua viso de mundo e a de Madalena.
A primeira divergncia novamente a da
linguagem: Tive, durante uma semana, o cuidado
de procurar afnar a minha sintaxe pela dela, mas
no consegui evitar numerosos solecismos. Mudei
de rumo. Tolice (RAMOS, 2011, p.72). A tentativa
frustrada de adequar a sua fala a da esposa alm
de lhe apontar mais uma vez a sua incapacidade,
dispara o gatilho da desconfana fundada na
impossibilidade de conhecer o verdadeiro sentido
das palavras de Madalena: Procuro recordar o
que dizamos. Impossvel. As minhas palavras
eram apenas palavras, reproduo imperfeita de
fatos exteriores, e as dela tinham alguma coisa
que no consigo exprimir (RAMOS, 2011, p.
73). Submerso em solido e rancor, o fazendeiro
se lanava s desinteligncias que consistiam
em tentar recuperar a superioridade por meio do
exerccio de poder brutal. Contudo, se antes era
possvel submeter a todos a sua fora sem maiores
remorsos, agora, na presena de Madalena, seus
mtodos de domnio so monstruosidades, das
quais ele obrigado a tomar conscincia pela voz
da esposa.
Madalena desarticulava todo o discurso
de PH. Mesmo a voracidade de sua capacidade
para o trabalho e o progresso obtido por So
Bernardo tornavam-se medocres perto da esposa,
que havia obtido respeito e considerao pela
intelectualidade e pelo humanismo. O sentimento
de inferioridade e inadequao do fazendeiro
aliaram-se desconfana geral que nutria pelas
pessoas e engendraram o cime. As palestras
cultas da esposa com os amigos letrados se tornam
o fomento principal desse sentimento devastador:
Materialista. Lembrei-me de ter ouvido
Costa Brito falar em materialismo histrico.
Que signifcava materialismo histrico? (...)
Comunista, materialista. Bonito casamento!
Amizade com o Padilha, aquele imbecil.
Palestras amenas e variadas (RAMOS,
2011, p. 101).
Excludo do dilogo pela ignorncia, o
fazendeiro arregimenta razes para melindrar-
se acerca do contedo das palavras ditas pelo
grupo. V-se cercado por inimigos, sendo que
a nica pessoa confvel Casimiro, cujo nvel
de linguagem assemelha-se ao seu: Calado, fel,
pau para toda a obra, era a nica pessoa que me
compreendia (RAMOS, 2011, p.101). O raciocnio
rasteiro de Paulo Honrio o leva a uma deduo
simples: a razo de seu aborrecimento estava na
intelectualidade de Madalena, que corrompia
Interfaces
ISSN 2179-0027 79 Guarapuava, Vol. 4 n. 2 (dez. 2013)
sua ndole, tornava-a indcil e inacessvel ao seu
domnio.
A profundidade da insegurana e cime de
PH no s o faz suspeitar da ndole de Madalena
e dos amigos como tambm engendra uma viso
tortuosa e deformante de si mesmo:
Pensei nos meus oitenta e nove quilos, neste
rosto vermelho de sobrancelhas espessas.
Cruzei descontente as mos enormes,
cabeludas, endurecidas em muitos anos de
lavoura. Misturei tudo ao materialismo e ao
comunismo de Madalena e comecei a sentir
cimes (RAMOS, 2011, p.101).
importante observar que a associao de
descries fsicas animalescas pobreza intelectual
do personagem algo notrio em todo o romance,
no apenas nessa parte podemos caracterizar como
sendo resultante da condio angustiada de PH
em relao Madalena. A mesma caracterizao
brutal ele aplica a si, e estendida a todo o grupo
de personagens no-letradas:
- Casimiro Lopes: corajoso, laa, rasteja,
tem faro de co e fdelidade de co
crdulo como um selvagem(RAMOS,
2011, p. 24).
- Germana: cabritinha sarar danadamente
assanhada (Ibid., p.10)
- Marciano: mulato esbodegado regalou-se
estronchando-se, mostrando a o beio e a
gengiva banguela (Ibid., p.44). Marciano
no propriamente um homem (Ibid., p.
83)
- Rosa: de barriga quebrada de tanto parir
como cabrita (Ibid., p.144).
Seguem as descries do grupo dos letrados:
- Joo Nogueira: Bacharel, mais de quarenta
anos, uma calvcie respeitvel (RAMOS,
2011, p. 37)
- Gondim: periodista de boa ndole (Ibid.,
p. 02).
- Seu Ribeiro: um velho alto, magro,
curvado, de suas (Ibid.,p.38).
- Dr. Magalhes: pequenino, tem um nariz
grande, um pincenez e por detrs do pincenez
uns olhinhos risonhos (Ibid., p.42).
- D. Glria: acanhada, sorriso insignifcante,
modos de pobre (Ibid.,p.54).
- Padilha: homem da mata e franzino,
fala muito e admira as aes violentas
(Ibid.,p.41).
- Madalena: a loura tinha a cabecinha
inclinada e as mozinhas cruzadas, lindas
mos, linda cabea (Ibid., p.48).
A comparao permite vislumbrar que as
descries do segundo grupo, embora secas e
objetivas, em consonncia com o tom do romance,
no se valem dos traos animalescos e dos aspectos
brutalizados recorrentes na caracterizao
do primeiro grupo. notvel tambm que a
intelectualidade dos personagens letrados quase
sempre acompanhada de certa fragilidade fsica -
franzino, pequenino, magro - que os associa
ausncia de fora bruta. Tal composio permite
inferir mais claramente a associao realizada
pelo narrador entre a sapincia dos personagens
e a docilidade dos seus corpos de um lado, e, de
outro, a ignorncia e o corpo indmito, selvagem.
Encabeando os grupos temos,
respectivamente, Madalena e PH, que encerram
em suas fguras a potencializao desses traos.
De modo que, para o narrador, o choque entre
os dois inevitvel, uma vez que representariam
a tenso entre duas foras inconciliveis. O
sucesso burgus de PH depende, exclusivamente,
da alienao e desumanizao das pessoas que
submete aos seus desmandos, ao passo que, a
realizao dos propsitos de Madalena se pauta
na sensibilidade e no exerccio de humanidade.
Reconhecendo o perigo que isso representa
ao seu poder desptico, o fazendeiro sabe que
preciso controlar Madalena, chefe do grupo
adversrio. Sem os instrumentos intelectuais
para entrar na luta, PH esmaga emocionalmente
Madalena e a destri, no lugar de domin-la. Mas
antes de sair de cena, a professora j havia causado
as fssuras necessrias, estragos irreparveis na
alma do adversrio. Ela obrigou PH a olhar-se no
seu espelho deformante, aniquilando-o por culpa..
A impostura de uma voz
Roberto Schwarz (1990), ao analisar a
posio do personagem-autor em Memrias
Pstumas de Brs Cubas, aponta que o principal
efeito da narrativa em primeira pessoa: quem
Interfaces
ISSN 2179-0027 80 Guarapuava, Vol. 4 n. 2 (dez. 2013)
o dono da voz sempre acaba encontrando uma
maneira de desculpar a si mesmo (1990, p.162).
Movimento anlogo perceptvel em outra
narrativa machadiana, Dom Casmurro, cujo
narrador, ao procurar atar a duas pontas da
vida, lana-se a uma obstinada busca por indcios
que respaldem e atestem suas concluses acerca
da ndole duvidosa da esposa. A veemncia com
que Bentinho arregimenta razes para condenar
Capitu e justifcar a sua avaliao leva o leitor a
buscar as fssuras de seu discurso e a relativizao
dos fatos por ele narrados. aparentemente fcil
compreender os propsitos de uma conscincia
culpada, buscando uma interpretao dos fatos
que amortize o peso da culpa e relativize a prpria
responsabilidade perante o fracasso e a solido.
J no to fcil apreender as motivaes
de uma conscincia que j se reconhece afundada
em frustraes e amargura e ainda opta por buscar
meios de aprofundar esse ressentimento por meio
de uma reviso de vida altamente condenatria.
o caso de So Bernardo, cuja escrita autobiogrfca
tem o propsito de levar PH a pintar a si mesmo
como um monstro moral. H um nico momento
em que o narrador, realmente, justifca a sua
conduta brutalizada e ao violenta: Creio que
nem sempre fui egosta e brutal. A profsso
que me deu qualidades to ruins. (...). Foi esse
modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado
(RAMOS, 2011, p.144).
No mais, a conduo da narrativa
se encarrega de no dar chance a qualquer
interpretao das aes de PH que no seja a
de v-lo pelo prisma de uma desumanizao
assombrosa. Mesmo as atitudes que poderiam
apontar fssuras na sensibilidade embotada do
narrador, como a do afeto pela velha Margarida,
logo so submetidas a razes de ordem material
e interesseiras: A velha Margarida mora aqui em
So Bernardo, e ningum a incomoda. Custa-me
dez mil-ris, por semana, quantia sufciente para
compensar o bocado que me deu (RAMOS,
2011, p. 10). O ato de acolher pessoa que o
criou que, se relatado de modo avulso, poderia
apontar para uma possvel humanizao, porm
o raciocnio emendado ao fato boicota qualquer
possvel fratura no discurso autoacusatrio do
narrador.
Desse modo, essa voracidade da autocrtica
no sonhava em ser o explorador feroz em que
me transformei (RAMOS, 2011, p. 142) nos
leva a desconfar da legitimidade da coincidncia
entre as vozes de PH-fazendeiro e PH-escritor.
A profundidade da conscincia demonstrada
pelo PH-narrador em detrimento ao raciocnio
limitado do fazendeiro, o julgamento impiedoso
que promove contra si mesmos somados
contraditria adeso ao discurso letrado e, por
fm, a construo de uma narrativa de linguagem
apurada em contraste com a inabilidade e
ignorncia declaradas denunciam a fraude da
unidade entre personagem e narrador. Hlio
Plvora, em sua anlise de So Bernardo, enuncia
que:
A identidade do escritor, inclusive de
temperamento e de formao, com o relato
romanesco, to extensa e to intensa que
o leitor no ter ensejo de perguntar como
PH aprendeu a escrever to bem e a montar
um romance com artes de fna carpintaria.
O artifcio convence (PLVORA, 1978, p.
125).
possvel perceber que o artifcio no
convence fcil assim. H, em So Bernardo,
uma fora onisciente que arrasta o fazendeiro
escrita de sua prpria condenao, destruio
minuciosa de seu discurso burgus-utilitarista.
Uma conscincia agenciada por uma viso
de mundo que acredita profundamente no
papel humanizador da cultura e da escrita, que
associa deliberadamente formao intelectual
ao desenvolvimento da sensibilidade solidria,
que ope tudo isso ao trabalho braal, brutal,
alienante, reifcao e animalizao das pessoas.
Interfaces
ISSN 2179-0027 81 Guarapuava, Vol. 4 n. 2 (dez. 2013)
A amplitude da perspectiva no condiz com a
de um fazendeiro como PH, mesmo ressentido,
arrependido e disposto a rever os erros. A voz que
conduz a narrativa de So Bernardo traduz muito
mais a viso de Graciliano Ramos-escritor do que
de PH-fazendeiro-escritor..
Referncias bibliogrfcas
CANDIDO, Antnio. Fico e confsso. Rio de
Janeiro. Ouro sobre azul, 2006.
COUTINHO, Carlos Nelson. Graciliano. In
Graciliano Ramos. Coleo Fortuna Crtica. Direo
de Afrnio Coutinho. Seleo de textos de Snia
Brayner .Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira,
1978.
JNIOR, Benjamim Abdalla. Tempo da Literatura
Brasileira. So Paulo, tica, 1985.
LAFET, Joo Luiz. O mundo revelia. In.:
RAMOS, Graciliano. So Bernardo. 58 ed. Posfcio
de Joo Luiz Lafet. Rio de Janeiro, 1992, p. 189-
213.
MOURO, Ruy. A estratgia narrativa de So
Bernardo. In Graciliano Ramos. Coleo Fortuna
Crtica. Direo de Afrnio Coutinho. Seleo
de textos de Snia Brayner .Rio de Janeiro:
Civilizao Brasileira, 1978.
MIRANDA, Wander Melo. Graciliano Ramos. Col.
Folha Explica. Publifolha, So Paulo, 2004.
Artigo enviado em: 09/05/2013
Aceite em: 25/06/2013