UNIVERSOS PARALELOS

1

Una vez en la ciudad de los gusanos, siendo de noche y estando la gran luna haciendo brillar todo,
en la casa de la seda, Sargn un pequeo que viniera a vivir con sus parientes desde su pueblo
natal se sorprendi al sentir sobre todo su alargado cuerpecito, un soplo suave, acompaado de
ruiditos casi parecidos al de pequeas campanas. Abri los ojos. Estir los anillos. Baj de la cama
y se dirigi a cerrar la ventana. Haca unos minutos apenas dejara a sus primos viendo televisin, y
bostezando se enrollara en la colcha. Ningn vientecillo acompaado de sonidos parecidos a
minsculas campanas le quitaran aquella esplndida disposicin para dormir.
II
Qu haces? pregunt una voz que vena del exterior. Sargn levantando medio cuerpo
asomose curiosamente. Afuera, todo se adormeca ya bajo el arrullo de las grandes hojas
de los grandsimos arbustos y, el gran cultivo en el que estaba enclavada aquella ciudad
comenzaba a cubrirse de roco.
La vista nocturna desde la altura de su cuarto, le pareci una gran sbana teida de estrellitas que
la gran luna lanzaba noche a noche sobre la tierra.
Ven aqu! escuch de nuevo Quieres viajar conmigo?
Quin eres?
Mariposa
Las mariposas no existen reproch Sargn no sin curiosidad me lo han dicho en la
escuela. Son una leyenda.
Un movimiento. Otra vez el vientecillo acompaado de sonidos, y los rayos de la gran luna
iluminaron una bellsima estructura mecindose sobre s misma, cubierta de miradas de pequeos
destellos de todos los colores y otros ms.
No existen? agreg Mariposa abriendo y cerrando sus alas, los ojos de Sargn no
alcanzaban a captar tanta belleza. Slo al cabo de un momento y despus de un suspiro
murmur Ojitos. De aqu son los Ojitos que encontramos todas las maanas de
verano sobre las hojas y los tallos.
Conozco un lugar lleno de Ojitos que cubren de colores el piso y siempre estn cayendo
nuevos; pues las mariposas volamos continuamente sobre ese lugar.
Quisiera visitarlo. Es lejos?
Es un jardn situado ms all de este prado. Para llegar, tienes que adquirir tus propias
alas, pues un arroyo lo separa.
Alas?, los gusanos no podemos tener alas. La gran luna nos hizo para que nos
arrastremos sobre la tierra y vivamos hasta el fin de los tiempos en los arbustos.
Mrame bien! yo era un gusano como t y dando unos aletazos se elev en rapidsimos
giros mostrndole la gloria del placer de volar. Sargn la contemplaba desde la ltima
rama en el copo de su arbusto. Olvid las advertencias de su ta sobre los grandes

1
BALDERRAMA, David. Universos Paralelos. En: Histerias para nios. Mxico: Universidad Autnoma de
Sinaloa, 1979 (edicin conmemorativa, ao internacional del nio), pp. 2739.
animales nocturnos que acostumbran tragarse de un bocado cuanto gusano desobedece a
sus mayores, y permaneci largo tiempo, contemplando los brillantes revoloteos.
III
Hoy desayunaremos botn recin abierto y frescas gotas de roco demos gracias a la gran
luna por sus bondades volar, sera maravilloso poder sentir el viento bajo mi cuerpo y
contemplar el mundo desde arriba.
Sargn! grit la ta- atiende nuestra oracin. No tienes razn de tener sueo. Ayer te
acostaste ms temprano que de costumbre Sargn volvi a la realidad. Desayun y
parti a la escuela con sus primos.
IV
Maestra Qu cosa es un capullo? instintivamente y a la vez que se acercaba al pupitre
de Sargn colocndose los anteojos, afin su garganta varias veces y respondi
antiguamente y a causa de la ignorancia colectiva, se crea que un gusano retirndose a la
soledad, construa una especie de cpsula en la que quedaba prisionera por su voluntad
regres al pizarrn. Dibuj la cpsula y luego de dormir encerrado en el capullo,
despertaba al abrirse ste despus de un tiempo, convertido en mariposa. La clase entera
dej escuchar un murmullo de sorpresa porque en aquellos tiempos continu la
maestra nuestros sabios no descubran an la clave de la vida y sus posibilidades, por lo
que esta manera de concebir la realidad tan ingenua, est superada.
Todas estas creencias exageradamente fantsticas han sido dejadas atrs por el
conocimiento cientfico de nuestro tiempo termin la maestra y dando media vuelta dio
por concluida la clase.
Esa tarde, Sargn no sali a jugar. La referencia de la maestra entraba en contradiccin con lo que
l saba haber visto. Sera un sueo? no; definitivamente no. En los sueos, las cosas que nos dan
huyen de nuestras manos en cuanto ansiosos, abrimos los ojos por la maana.
Corriendo, lleg a su casa. Por primera vez, atraves la estancia sin saludar a las visitas de su ta.
Cerrando cuidadosamente la puerta de su cuarto, tom la pequea cajita de cartn, mientras la
oa disculparlo. Abri sta de un tirn acompaado de una profunda inhalacin: Ah estaba la
verdad! palpable. Sinti todo su cuerpo vibrar a un ritmo, cual si albergase un ocano y su oleaje
estuviera tratando de impregnar el universo circundante, rompiendo aquella dbil barrera de su
piel. Todos los colores de la naturaleza le sonrean desde la pequea caja, saliendo luego; llenando
su entorno con nfimos destellos impulsados por su respiracin. Ojitos miles de ellos fueron
bajando poco a poco hasta formar una alfombra fantstica en el piso. Los ruidos del exterior se
fueron apagando y con los gritos de los pequeos que jugaban en el jardn lleg la noche. l no
baj a cenar y no escuch tampoco las llamadas a la mesa. Tendido en el piso, tena sueos de
luces y corrientes aterciopeladas que le daban caricias en el aire. Antes de que la gran luna se
desvaneciera tragada por la luz, estaba contemplando el infinito. Mariposa no se present. Es
verdad que no le prometi hacerlo; pero l esperaba. Mir cmo se abran lentamente los capullos
rosados. Vio tambin a los presurosos vecinos que salan a recoger las nutritivas gotas de roco
antes de que la luz las hiciera volver a las alturas. Recogi con cuidado una por una las pequeas
plaquetas que poblaban el piso. Tom sus libros poniendo algunas de ellas entre las pginas y se
march muy temprano hacia la escuela.
V
Fue el primero en llegar. El director escriba inclinado sobre su escritorio. Sus gafas colgando como
a punto de caer de un precipicio, le daban un aspecto temerario. Sin inmutarse, se desliz hacia l
poniendo los libros casi junto a sus enormes lentes.
Qu te hace llegar tan temprano, Sargn? pregunt el director, mientras observaba
cmo sacudiendo los libros, las plaquetas caan sobre el escritorio Quieres
intercambiar "Ojitos" conmigo? y agreg no, jovencito. Hace mucho tiempo que
renunci a ese juego.
Y a ser mariposa, tambin renunci? dijo Sargn con claridad. El director sinti un
sacudimiento repentino.
Las mariposas no existen tomando entre sus manos las plaquetas son una leyenda
Y esos Ojitos de dnde salieron?
Todo el mundo lo sabe, Sargn. Esos Ojitos son escamas que se les desprenden a los
gigantescos animales nocturnos. Todos hemos jugado con ellos. Desde los abuelos de los
abuelos de mis abuelos y aun mucho antes, as como tus padres, yo, ustedes y las
generaciones que vengan despus de ustedes. Las mariposas no pueden ser las dueas de
esos Ojitos porque no existen simplemente.
Ella me dio esos personalmente hace dos noches, y me habl de un
Quin es ella?
Mariposa!
Y, Qu es lo que dijo?
De un jardn inmenso lleno de flores rebosantes de miel al que se puede llegar slo
volando, pues est en las alturas.
Mira, Sargn repuso el Director en tono solemne Ms all de nuestros arbustos slo
existen grandes temperaturas. Vientos fuertsimos que arrastran todo lo que se interpone
a su paso. Zonas de nieblas que no permiten la vista; as como fuego flotante que forma
cortina entre nosotros y la gran luna. Nadie puede aventurarse en las alturas, puesto que
es un elemento que nos est vedado. Adems de qu nos servira querer hacerlo si no
tenemos alas?
Quin estableci esa veda?
La gran luna!
Por qu?
Porque somos gusanos, seres habitantes de los arbustos.
Y cundo seremos libres de esa ley?
Nunca. Slo la muerte puede abrirnos la puerta de la libertad el Director pronunci esto
ltimo, con un tono triste. Sargn recogi sus libros y en silencio. Sin despedirse,
abandon la direccin.
VI
Sus compaeros entraban ya al saln de clases. La maestra, los saludaba al entrar. Sargn
tomando el sendero contrario se haba marchado de la escuela. El pupitre de Sargn permaneci
vaco toda la maana. Por la tarde, la maestra visit al Director, normal en estos casos y, ambos
hablaron sobre las preguntas que haca. Su personalidad. Sus problemas. Las relaciones con sus
compaeros Y con sus superiores y entre la charla y el caf, llegaron a una conclusin: Sargn
estaba entrando en el periodo de desequilibrio hormonal propio de la adolescencia. Haba que
dedicarle cuidados especiales. Para estos cuidados, estaba el Dis-Ord. Edificio de hierro en donde
se reclua a todos los jvenes una vez que stos daban muestras de cambios fisiolgicos. Ah eran
sometidos a intensos estudios y disciplinas extremas. Todos los instructores y gobernantes de los
arbustos eran egresados del Dis-Ord.
VII
Mariposa insecto lepidptero: que proviene de la metamorfosis de una oruga.
Crislida ninfa, estado intermedio del insecto entre oruga y mariposa.
VIII
Pas la clase de la tarde. Los pequeos regresaron a sus casas. La maestra, preocupada por la falta
de Sargn y a peticin del Director, decidi pasar a visitar a la ta de ste; para informarse.
En la casa de la seda nadie lo haba visto regresar, la ta comenzaba a exasperarse.
Sargn siempre ha sido obediente. No s qu le pasa. Desde hace dos das me pregunta
cosas extraas sobre metamorfosis y crislidas. Yo le contesto lo que sabemos todos, que
son leyendas. Pero l insiste en negar mis aseveraciones.
Habr que dar alarma. Pronto oscurecer y l puede estar en peligro. Dijo la maestra
despidindose con una sonrisa que trataba de ser muy amable.
Esa noche; la guardia de gusanos guerreros y de gusanos de luz buscaron y buscaron hasta en los
ms recnditos lugares de arbustpolis. Al amanecer, la comunidad estaba alarmada. No
encontraron huellas de animales nocturnos. La ausencia de Sargn era misteriossima.
Aquel da nadie sali de sus casas. Slo la guardia recorra los arbustos. Todos los edificios pblicos
y privados fueron auscultados tallo a tallo, hoja por hoja. El da siguiente, alguien record el viejo
museo enclavado en las afueras de la ciudad y hacia l se dirigi la bsqueda.
Cossus, el viejo guardin del museo encontr a los buscadores de la ciudad: vena tambin en
busca de ayuda. Un pequeo haba llegado solicitando la entrada al museo, haca tanto tiempo
que nadie lo visitaba, que alegre le permiti el paso. Pero el problema era que haca dos das
recorra el edificio, buscndole; estaba seguro de no haberle visto salir.
Nunca el museo, desde su fundacin, tuvo tantos visitantes. Haca cincuenta generaciones que
aquel edificio, antiguamente destinado a la conservacin de alimentos, fuera habilitado para
albergar los recuerdos de ese conglomerado de seres Por los siglos de los siglos, segn palabras
pronunciadas por el fundador; un gran sabio, y que aparecan en una placa de aluminio sobre la
entrada.
Toda la poblacin de arbustpolis estaba a las puertas del museo. Cossus trep lentamente al gran
monumento que imponente franqueaba la entrada. Era un bellsimo gusano de seda, levantado
sobre medio cuerpo y la vista inclinada de tal forma que todo visitante se senta observado por
aquellos enormes ojos ptreos, desde ah dirigi la entrada haciendo divisiones. Indicando la ruta
que deba seguir cada grupo.
Fueron entrando, al principio recelosos de aquel montn de cosas extraas que la mayora jams
haba visto, ni tan siquiera sabido de su existencia.
La tierra de los arbustos ya no tena un gobierno dispuesto a difundir el conocimiento. Claro que
mantena escuelas y centros en donde se enseaban cuestiones generales y se orientaba la
educacin, principalmente al conocimiento tcnico e industrial, dejando de largo el arte y las
disciplinas del pensamiento.
Todos los habitantes eran obreros; a excepcin de un pequeo grupo que administraba los centros
de produccin y que tena como lugar de origen y del cual dependa: el Dis-Ord.
IX
Uno a uno fueron llegando al centro de la enorme sala. Todos los grupos contemplaron aquella
cosa que superaba en belleza a todas las dems. Sobre un girasol monumental y que a pesar del
polvo, resplandeca en colores naranjas y verdes, estaba posada una mariposa.
El color azul de sus delgadas alas descompona como un prisma la luz del sol, dando al ambiente
un tono de extraordinaria calma. El silencio se hizo de pronto a la vista de Aquello. El tiempo se
detuvo. Todos quedaron paralizados. Algo en ellos removase desde lo ms profundo de sus
cuerpos y los haca vibrar. Una oruga fue acercndose hasta subir a la flor, e impulsada por el
deseo silencioso de los dems, toc las maravillosas alas azules.
Son de plstico! Son de plstico!
Grit desilusionada mientras empujaba, balanceando la estructura. El silencio espectante se
rompi y un murmullo de desconcierto llen el saln central. En un segundo, todos se abalanzaron
sobre aquella mariposa y la destrozaron. El guardin sin comprender muy bien lo que suceda, se
apart, mientras vea cmo desapareca ese monumento y otros ms. Aquellos seres enardecidos,
rompan cuanto objeto encontraban a su paso. Sigilosamente, se desliz por un pasillo hasta
alcanzar la puerta que conduca al stano y en afn instintivo por proteger lo poco que esto
albergaba cerr con llave la puerta colocando esculturas a manera de contrafuerte.
Los derrumbes y desgarros de lienzos se oan claramente; incluso en algunos sitios se manifestaba
ya l reflejo del fuego consumiendo el edificio. Cossus baj con apresuramiento las escaleras.
Estaban ah las momias de los principales gusanos que haban existido. Poetas, filsofos,
gobernantes y conquistadores. Estaban igualmente, los originales manuscritos que confirmaban la
existencia de las mariposas, que nadie conoca, a excepcin de Cossus, que cuidaba con amor
aquellos objetos, en espera de que un da fueran reivindicados, aunque l tampoco comprendiera.
X
Un ruido estruendoso lleg acompaado de polvo y gritos. La gusanera haba logrado romper la
puerta de acceso al stano a pesar de las precauciones tomadas por el guardin, y bajaban ya las
escaleras en busca de otros objetos que destruir.
XI
Cossus; reclinado al final de una gran formacin de crislidas petrificadas y asustado por los
acontecimientos, no acept a mirar el capullo que se abra lentamente en la semioscuridad. El
estruendo y el polvo unidos a los gritos inundaban al stano. El capullo se abra. Sargn regresaba
a la vida.
Quin eres? pregunt Cossus mientras haciendo un gran esfuerzo sala del capullo
Sargn.
Sargn, No. me reconoces?
Sargn Exclam temblando, y agreg el guardin limpindose los ojos El nio que
vino de visita y no sali jams?
Ese mismo.
Entonces te has convertido en mariposa. Oh gran luna! Mis ojos han visto un milagro!
No es ningn milagro! mrame! soy diferente. Pero pude darme cuenta que en mi vida
anterior era torpe. Sigo siendo el mismo Sargn interiormente. Mi cuerpo es el nico que
ha sufrido cambio. Aunque debo admitir que mi mente ahora comprende mucho mejor el
mundo.
El cuerpo es el principio de nuestra obra y hemos bajado a la tierra para convertirlo en
espritu.
Veo que recuerdas la vieja oracin, Cossus dijo Sargn mientras se sacuda y sus
Iustrosas alas se extendan imponentes.
La turba estaba muy cerca de la formacin de crislidas petrificadas. Cossus, slo poda mirar;
ahora con el reflejo de las llamas, estupefacto, sin decir nada pues nada era necesario decir ya.
Todas las estructuras mentales levantadas por generaciones y generaciones de incrdulos estaban
rotas. Cada momia profanada. Cada escultura empujada al piso; acercaba a Cossus ms
ntidamente la visin, y lo dejaba ms mudo todava.
Sargn mova sus alas balancendose. Los gusanos fueron acercndose con la mirada fija,
hipnotizados por aquel ser posado sobre las momias, que giraba y mova las alas acostumbrndose
a su nuevo estado.
Todo fue silencio de repente. El reflejo del fuego haca visible el polvo levantado por el caer de las
estatuas, Sargn, juntando sus alas hacia arriba, dio un pequeo balanceo y se elev produciendo
un murmullo prolongado en los presentes. Gir varias veces sobre ellos, dejando caer una lluvia de
pequeos brillos. Lo vieron alejarse por el viento mientras sentan dentro, algo que ya no eran
palabras pero que podan entender muy claramente Recuerden: los estar esperando en un
jardn inmenso lleno de flores rebosantes de miel al que se puede llegar slo volando, pues est en
las alturas.
XII
Al otro da, los nios despertaron ms temprano que de costumbre. Era su primer da de
vacaciones. El verano estaba en su esplendor. Sobre el jardn florecido revoloteaban cientos de
mariposas. El da era esplndido para formar un buen partido y corretear una pelota. Cruzaron el
arroyo y fueron a jugar un poco ms all de aquellas manchas negras. Alguien haba quemado la
maleza.