Sunteți pe pagina 1din 255

1

2

ARKADI & BORIS STRUGAKI

Lunea ncepe smbta


Traducere de Valerian Stoicescu
Prefa de Iulian Ciocan
3

Faa science-fiction a literaturii de calitate
O prejudecat rspndit nu doar printre literai este
aceea c literatura science-fiction/fantasy ar fi de calitate
proast deoarece e alctuit n ntregime din fantasme i
frivoliti. Chiar i unii reprezentani ai postmodernismului,
cu care SF-ul are multe similitudini, sunt de aceeai prere.
E o prejudecat greu de combtut din mai multe
considerente. n primul rnd, muli dintre cei care nu
agreeaz SF-ul n-au catadicsit nc s citeasc textele
autorilor cu adevrat importani ai literaturii science-fiction i
nu e sigur c o vor face vreodat. Alii pur i simplu vor s
marginalizeze SF-ul. Reproul c SF-ul/fantasy e literatura
fantasmelor i frivolitilor e ridicol, de vreme ce literatura
este prin definiie domeniul ficiunii. Unii literai mai
condescendeni observ c SF-ul este o literatur care
scruteaz viitorul, interesndu-se de posibilitile gndirii
tiinifice i tehnice. Or, aa stnd lucrurile, SF-ul nu e
rupt de realitate, mai ales dac ne gndim c unele
fantasmagorii ale lui Jules Verne televizoarele, aeronavele
pentru zborurile extraterestre i submarinele au devenit de
mult palpabile. n cel mai bun caz, cei care trateaz cu
suspiciune SF-ul spun c acesta e utopia timpului nostru. Ei
se fac a uita ns c homo utopicus apare acolo unde homo
sociologicus eueaz ca model i c, prin urmare, SF-ul este
preocupat i de socio-politic. Romanul SF al lui Isaac Asimov
Caverne de oel, la fel ca i romanele realiste din secolul al
XIX-lea, este centrat pe ideea c aciunile individului sunt
determinate de mediul social. n sfrit, exist ntr-adevr o
sumedenie de texte SF i fantasy de calitate ndoielnic, a
cror menire este doar s distreze sau s nspimnte
cititorii. Acest imens ocean de subliteratur SF/fantasy
alimenteaz n cea mai mare msur nencrederea n
posibilitile pe care le ofer genul.
Ei bine, este firete o aberaie s susii c tot SF-ul e
subliteratur. Ca orice alt gen literar, i SF-ul are scriitori de
4

cert valoare i scriitori de duzin, iar literatura de calitate
are i o fa science-fiction.
Printre scriitorii valoroi care reprezint SF-ul, printre cei
care revoluioneaz i deablonizeaz genul se numr i
fraii Arkadi (1925-1991) i Boris (nscut n 1933) Strugaki.
Textele frailor Strugaki sunt de obicei nite naraiuni
etajate, au un pronunat substrat social/filozofic/psihologic
cu elemente de grotesc. Una din temele lor preferate este
rolul individului i cile de dezvoltare a civilizaiei n
societile zdruncinate de cataclisme. Fantasticul nu e o
fug de realitate, ci o modalitate de a reflecta realitatea, de
a accentua viciile sau calitile oamenilor, de a accede la
esenialul din om. Prozatorul american Kurt Vonnegut
mrturisea urmtoarele: Romanul meu Utopia-14 a fost
clasat la genul SF, dei eu scrisesem doar despre lucrurile pe
care le-am vzut n orelul meu. Tot aa i romanul fantasy
Lunea ncepe smbta al frailor Strugaki este o incursiune
n societatea sovietic a anilor 60, n ciuda invaziei
protagonitilor basmelor ruse, oamenilor artificiali i
extrateretrilor. Cci la fraii Strugaki deformrile
(umanului) prin SF au drept scop redescoperirea
lucrurilor/oamenilor din preajma noastr, remprosptarea
sensibilitii noastre fa de valorile existente. Omul artificial
nesios din Lunea ncepe smbta n-a fost creat doar de
dragul amuzamentului. Literatura SF/fantasy ofer un
spaiu de manevr mai vast celor nclinai s filozofeze i s
mediteze asupra eului profund al omului, lrgind cadrul
terestru preferat de literatura tradiional.
Trebuie spus c, dei i-au scris cea mai mare parte a
textelor n perioada hruciovist-brejnevist, fraii Strugaki n-
au fost nite promotori ai ideologiei comuniste i ai
realismului socialist. Mai mult dect att, SF-ul/fantasy a
fost pentru ei nu doar o posibilitate de a se ndeprta de
canonul literar sovietic, ci i un mijloc de a demasca sistemul
totalitar. Nu este ntmpltor faptul c revista care a publicat
n 1968 nuvela Melcul pe pant a fost imediat retras din
vnzare. Nuvela a fost tiprit samizdat, apoi republicat n
5

Occident. La nceputul anilor 70 nite cenzori vigileni au
ordonat ca textele celor doi frai s nu mai fie publicate.
Fraii Strugaki erau deja nite autori renumii, crile lor
fuseser traduse n mai multe limbi, iar criticul canadian
Darko Suvin i numise deschiztori de drumuri n SF-ul
sovietic. n ciuda obstacolelor create de cenzori, dou reviste
Avrora i Znanie-sila au continuat s le publice textele,
nfruntnd pericolele. Popularitatea tandemului scriitoricesc
i samizdatul lui din ce n ce mai prolific i-au mpiedicat pe
cenzori s-i elimine cu desvrire pe cei doi autori din
literatur. Au fost ns ani grei, ani n care frailor Strugaki
nu le-a fost uor s se ntrein (au tradus cri i au lucrat
nu doar la masa de scris). n romanul Nu-i uor s fii zeu
(1965) autorii arat adevrata fa a stalinismului. Nite
mesageri ai viitorului comunist fericit se pomenesc n Evul
Mediu sngeros, ntr-o societate n care ocupaia preferat a
clugrilor e vntoarea de sclavi, iar justiia se exercit
chiar la marginea drumului, unde n caz de necesitate orice
creang poate nlocui spnzurtoarea. Dar dincolo de faada
regatului medieval se ntrezrete imperiul stalinist. Numele
ministrului responsabil de torturarea oamenilor e Reba.
Autorii l numiser Rebia, dar redactorii i-au sftuit s
renune la o liter pentru ca aluzia la Beria s nu fie
evident. Ca i George Orwell n 1984, fraii Strugaki descriu
n acest roman un sistem social hitlerist-stalinist, dar cruia,
spre deosebire de autorul englez, ei i adaug osatura
totalitarismului medieval. Un sistem social care persecut
intelectualii amnunt deloc ntmpltor, pentru c autorii
au nceput s scrie romanul revoltai de declaraia lui
Hruciov la expoziia modernitilor. Nu trebuie s ne mire,
prin urmare, faptul c mai muli critici sovietici i-au fcut cu
ou i cu oet. Cineva chiar a presupus c sunt ageni ai
sionismului mondial. De menionat c politicul nu este
singurul palier al acestui roman.
Mai toate personajele frailor Strugaki sunt puse n
situaia s aleag. Miza etic absenteaz n multe romane SF,
dar pentru cei doi autori ea este fundamental. Dac i
6

propui s spui ceva esenial despre om, nu doar s povesteti
nite ntmplri neobinuite, aspectul moral nu poate fi
neglijat. n nuvela Picnic la marginea drumului (1972) prin
adaptarea creia Andrei Tarkovski a realizat celebrul film
Cluza eroul alege ntre fericirea personal (bogie,
sntatea propriului copil) i fericirea ntregii omeniri. E un
univers n care se scot la mezat dreptatea i omenia, n care
scap cine poate. n nuvela Scarabeul din muuroi gsim o
alt dilem moral: exist vreun scop care s justifice
omorul? Cum cei doi autori nu impun o anumit soluie, o
dat cu personajele trebuie s aleag i cititorii. Crezul
frailor Strugaki este c scriitorul e o persoan a crei
menire e nu de a da rspunsuri, ci de a pune lumii ntrebri
(Roland Barthes).
O alt tem preferat de cei doi exploratori ai imaginarului
este omul fa cu natura muribund. Cei doi frai au abordat
acest subiect cnd cetenii fostei Uniuni Sovietice nici nu
auziser de sintagma catastrof ecologic.
Revenind la Lunea ncepe smbta, trebuie spus c e un
roman despre anii 60 i despre romanticii cunoaterii din
acea perioad, cnd cercetarea tiinific era n vog, iar
temelia societii o constituiau oamenii pentru care munca e
un deliciu, un izvor de bucurie i pentru care, prin urmare,
lunea ncepe smbta. Totui, n pofida sloganului demagogic
de la fiecare dup capaciti, fiecruia dup munc,
oamenii nu-i pot asigura mijloacele necesare traiului
(angajaii Institutului locuiesc n cmin i au un salariu
mizer de 120 de ruble). De aceea, cei care rvnesc s lucreze
trebuie i ei s aleag ntre munca pentru toi, ale crei
rezultate aparin poporului, i munca pentru sine.
n 1984, n ajunul perestroiki, chingile cenzurii au slbit
i editura-mamut Sovetski pisatel a publicat n sfrit un
volum al frailor Strugaki. n 1989 crile lor atinseser un
tiraj de un milion de exemplare. Astzi Arkadi i Boris
Strugaki sunt cunoscui n toat lumea. Numai n SUA le-au
fost publicate 18 cri.

7

Iulian CIOCAN
8




Dar cel mai ciudat, cel mai de neneles este cum de autorii
pot alege asemenea subiecte, sincer vorbind, asta-i absolut
de nenchipuit, ntr-adevr... Nu, nu neleg deloc.
9

CUPRINS

Faa science-fiction a literaturii de calitate
Prima istorie Agitaie n jurul divanului
Capitolul 1
Capitolul 2
Capitolul 3
Capitolul 4
Capitolul 5
Capitolul 6
A doua istorie Deertciunea deertciunilor
Capitolul 1
Capitolul 2
Capitolul 3
Capitolul 4
Capitolul 5
A treia istorie Tot felul de deertciuni
Capitolul 1
Capitolul 2
Capitolul 3
Capitolul 4
Capitolul 5
Postfa i comentarii
10

Prima istorie
Agitaie n jurul divanului
11

Capitolul 1
PROFESORUL: Copii, scriei propoziia: Petele sttea n
copac.
ELEVUL: Da petii pot sta n copac?
PROFESORUL: Pi... sta era un pete dement.

Glum colreasc

M apropiam de locul destinaiei. mprejur, strns lipit
de drum, pdurea nverzit lsa rareori loc poienilor npdite
de buruieni galbene. Soarele ar fi trebuit de mult s apun,
dar nc mai atrna jos, la linia orizontului, chinuindu-se s
dispar n ntregime. Maina gonea pe drumul ngust,
acoperit cu pietri mrunt, trosnitor. Nu mai ocoleam pietrele
mari i, de fiecare dat cnd le izbeam, n portbagaj
zngneau i huruiau canistrele goale.
Din partea dreapt, doi tipi ieir din pdure i se oprir
la marginea drumului, uitndu-se n direcia mea. Unul
dintre ei ridic mna. Am ncetinit i i-am studiat cu atenie.
Dup cum i-am vzut, preau a fi vntori, tineri, poate un
pic mai vrstnici dect mine. Mi-au plcut feele lor i atunci
am oprit. Cel care ridicase mna i strecur n main nasul
coroiat i bronzat, apoi ntreb, zmbind:
Nu ne luai i pe noi pn la Solove?
Cel de-al doilea, cu barb rocat, fr musta, zmbi i
el, uitndu-se pe dup umrul primului. n mod sigur, erau
oameni plcui.
Hai, urcai, le-am spus. Unul n fa, cellalt n spate.
Am acolo nite vechituri, nu e loc pentru amndoi.
Binefctorule! se bucur coroiatul, lundu-i arma de
pe umr i aezndu-se alturi de mine.
Brbosul, uitndu-se nesigur la portiera din spate, spuse:
Dac-mi permitei, a putea un pic aici s...
M-am lsat pe spate i l-am ajutat s degajeze locul
ocupat de sacul de dormit i de cortul fcut sul. Se aez
atent, punndu-i arma ntre genunchi.
12

nchidei ua mai bine, i-am spus.
Totul se desfur aa cum se ntmpl de obicei. Maina
se puse n micare. Coroiatul se ntoarse spre locul din spate
i spuse nviorat c este mult mai plcut s mergi cu
automobilul dect s o iei pe jos. Brbosul aprob nedesluit
i tot trntea portiera. Strngei-v balonzaidul, l-am sftuit,
uitndu-m la el prin oglinda retrovizoare. S-a prins n u.
Dup cteva minute totul se aranj. Am ntrebat: Ct s mai
fie pn la Solove, vreo zece kilometri?. Da, rspunse
coroiatul. Poate chiar un pic mai mult. Drumul, ce-i drept,
nu este prea bun, e pentru autocamioane. Drumul e
acceptabil, am protestat, dei am fost asigurat c, n general,
nu am s pot trece pe aici. Pe drumul sta poi trece chiar
i toamna. A, pe aici, mersi, dar s vezi de la Korobe cum
e, ceva de groaz. Anul sta vara a fost secetoas, s-a uscat
totul. Se spune c a plouat la Zatoni, remarc din spate
brbosul. Cine spune? ntreb coroiatul. Merlin. Nu tiu
de ce, au izbucnit n rs. Mi-am scos igrile, mi-am aprins
una i le-am oferit i lor. Fabrica Clara Zetkin, spuse
coroiatul, cercetnd pachetul de igri. Suntei din
Leningrad? Da. Excursionist? Excursionist. Suntei
localnici? Mda, btinai, rspunse coroiatul. Eu sunt din
Murmansk, ne comunic brbosul. Probabil c, pentru
Leningrad, ce mi-e Solove, ce mi-e Murmansk, totuna:
Nordul, spuse coroiatul. Ei, nu, de ce, am protestat
politicos. V oprii n Solove? m ntreb coroiatul.
Bineneles. Chiar ntr-acolo mergeam. Avei rude sau
cunoscui? Nu. Pur i simplu atept nite amici. S-au
hotrt s-o ia de-a lungul rului, iar Soloveul este punctul
nostru de ntlnire.
Am zrit n fa o aluviune mare de pietre, am frnat i
am spus: inei-v bine. Maina se scutur i fcu un salt.
Coroiatul se lovi cu nasul de eava putii. Motorul mugi
slbatic i n podea ricoar pietre. Biata main, se plnse
coroiatul. Pi, ce era s fac... m-am justificat eu. Nu
oricine ar fi pornit cu maina personal pe un astfel de
drum. Eu a fi pornit, am spus. Aluviunea se termin.,Ah,
13

deci nu-i maina dumneavoastr, ghici coroiatul. Pi, de
unde s am eu main!? Este nchiriat. neleg, spuse
coroiatul, dup cum mi s-a prut, cam decepionat. M-am
simit jignit. i ce motive a avea s-mi cumpr main? Ca
s cltoresc pe asfalt? Acolo unde este asfalt, nu-i nimic
interesant, iar unde este ceva interesant, nu-i asfalt. Da,
firete, aprob politicos coroiatul. Dup mine, este o prostie
s-i faci idol din main, am declarat. Da chiar, ce prostie,
m susinu coroiatul. Dar nu toi gndesc aa. Am discutat
apoi despre maini i am czut cu toii de acord c, dac ar fi
s cumperi ceva, atunci numai GAZ-69 putea intra n
discuie, dar, din pcate, modelul nu era de vnzare. Apoi
coroiatul m ntreb: i unde lucrai? I-am rspuns.
Formidabil! exclam coroiatul. Programator! Tocmai c ne-ar
trebui i nou unul! tii ce, abandonai Institutul
dumneavoastr i venii la noi! i ce avei? Ce avem?
ntreb coroiatul, ntorcndu-se. Un Aldan-3, rspunse
brbosul. Valoroas main, am spus. i lucreaz bine?
Da, cum s v spun... E limpede, am zis. La drept
vorbind, nc nu am reglat-o, se justific brbosul. Mai
rmnei pe la noi, o reglai... Iar transferul vi-l aranjm noi
n doi timpi i trei micri, adug coroiatul. i cu ce v
ocupai? am ntrebat. Ca i ntreaga tiin, spuse
coroiatul. Pentru fericirea omeneasc. neleg. Ceva cu
cosmosul? i cu cosmosul, admise coroiatul. Omul nu
fuge de colac, ci de ciomag, am spus. Fost capital i
salariu barosan, murmur brbosul, dar am reuit s-l aud.
Ei, nici chiar aa, am zis. Nu trebuie s m judecai dup
bani. A, nu, glumeam i eu, se scuz brbosul. Aa mai
glumete el, se bg i coroiatul. Nu vei gsi nicieri ceva
mai interesant dect la noi. Credei asta? Fii convins.
Dar eu nu sunt. Coroiatul zmbi n btaie de joc: O s mai
vorbim noi despre asta, spuse acesta. Rmnei mult n
Solove? Cel mult dou zile. Atunci mai vorbim n a doua
zi. Brbosul interveni i el: Eu, personal, vd aici mna
destinului mergem prin pdure i ntlnim un programator.
Am impresia c suntei predestinat. Chiar att de mult
14

avei nevoie de un programator? Ne arde buza, nu alta.
Pi, s vorbesc cu bieii. tiu eu civa nemulumii. N-
avem nevoie de orice programator, spuse coroiatul.
Programatorii sunt un popor deficitar, capricios, iar nou ne
trebuie un programator serios. Mda, asta e ceva mai
complicat, am recunoscut. Coroiatul ncepu s i ndoaie
degetele:, Avem nevoie de un programator: unu integru, doi
voluntar, trei s accepte s locuiasc ntr-un cmin...
Patru, relu brbosul, pentru o sut douzeci de ruble. Nu
cumva s aib i aripioare? Sau poate cu nimb n jurul
capului? Pi, din tia sunt unul la o mie! Chiar de la i
avem nevoie, spuse coroiatul. i dac sunt numai nou
sute n total? Ne mulumim i cu nou zecimi.
Pdurea se rri, am traversat podul i ne-am npustit
printre cmpurile de cartofi. E ora nou, anun coroiatul.
Unde v pregtii s nnoptai? n main. Pn la ce or
sunt deschise magazinele aici?,A, deja s-au nchis,
rspunse coroiatul. Se poate i la cmin, propuse brbosul.
La mine n camer este un pat liber. De cmin nici nu te
poi apropia, spuse gnditor coroiatul Mda, probabil c da,
zmbi misterios brbosul. Maina o putei lsa lng postul
de miliie, m sftui coroiatul. Asta deja nu mai are nici o
importan, interveni brbosul. Vorbesc prostii, iar tu te iei
dup mine. Cum o s intre n cmin? Da, da, fir-ar s fie,
se necji coroiatul. Ca s vezi, nu munceti o zi i-ai i uitat
de chestiile astea. Ce-ar fi s-l teleportm? Hei-hei,
protest coroiatul. Doar nu-i divan. Nu eti Cristobal Junta,
iar eu nici att...
Dar nu v facei probleme, am ncercat eu s-i mpac.
nnoptez n main, doar nu-i prima dat.
Pe neateptate am simit o dorin nebun s dorm n
cearafuri. Era deja a patra noapte pe care o petreceam n
sacul de dormit.
Ia stai, sri coroiatul. Ho-ho-ho! Colipiga!
Coreci exclam brbosul. La Golfule cu el!
Ce Dumnezeu, nnoptez n main.
O s nnoptai ntr-o cas, spuse coroiatul, ntr-o
15

lenjerie oarecum curat. Trebuie cumva s v mulumim.
Doar n-o s v dm 50 de copeici, spuse brbosul.
Am intrat n ora. De-a lungul drumului se ntindeau
garduri strvechi i trainice, construcii solide din brne
gigantice, nnegrite, cu ferestrele nguste, cu ancadramente
sculptate i cocoi de lemn pe acoperiuri. Se mai nimereau
i construcii mizerabile din chirpici, cu ui metalice, a cror
nfiare mi scoase din memorie un cuvnt pe jumtate
cunoscut: comelii. Strada dreapt i larg se numea Calea
Pcii. nainte, nu departe de centrul oraului, se zreau
scuarurile largi din faa caselor cu un etaj, construite din
prefabricate uoare.
Urmtoarea strad la dreapta, spuse coroiatul.
Am semnalizat, am ncetinit i am fcut la dreapta.
Drumul era complet npdit de iarb, totui n faa unei
portie oarecare sttea proptit un Zaporoje nou-nou.
Numerele caselor atrnau deasupra porilor, iar cifrele erau
abia vizibile pe tbliele de fier ruginite. Strada se numea
elegant: Str. Golfuleului. Nu era prea larg, strecurndu-se
sugrumat printre gardurile masive i vechi, ridicate, dup
toate aparenele, nc din acele vremuri cnd pe aici mai
rtceau piraii suedezi i norvegieni.
Stop, spuse coroiatul. Am frnat i din nou se lovi cu
nasul de eava armei. Deci aa, spuse el, frecndu-i nasul.
Mai stai un pic pn aranjez totul.
Zu, nu merit! am ncercat pentru ultima oar.
S n-aud o vorb. Volodea, ine-l n ctare. Coroiatul
iei din main i, aplecndu-se, se strecur prin portia
joas. Casa nu se zrea dincolo de gardul nalt, cenuiu.
Poarta era cu adevrat fenomenal, ca a unei remize de
locomotive, iar balamalele de fier ruginite cntreau fiecare
cel puin un pud. Am citit cu surprindere firmele. Erau trei.
n stnga porii, avnd o strlucire auster, se zrea o firm
impuntoare din sticl groas, albastr, cu litere argintii:

CANCI
colib pe picioare de gin
16

MONUMENT ISTORIC

n dreapta, n partea superioar a porii atrna o tbli
ruginit: Str. Golfuleului nr. 13, N.K. Gorinci
1
, iar sub ea
fusese expus o bucat de furnir scris alandala cu cerneal:

MOTANUL NU LUCREAZ

ADMINISTRAIA

Care MOTAN? am ntrebat. Ministerul Organizrii
Tehnicii de Aprare Naional?
Brbosul chicoti.
Important este s nu v nelinitii. Este cam ciudat aici
la noi, dar totul va fi n regul.
Am cobort din main i am nceput s terg parbrizul.
Brusc, ceva ncepu s-mi joace deasupra capului. M-am uitat
mprejur. Deasupra porii se fcea ct mai comod un gigantic
motan cenuiu-nchis, pestri, de cnd sunt n-am mai vzut
aa ceva. Lenevea stul, uitndu-se nepstor la mine cu
ochii lui galbeni. Pss-pss-pss, m-am pomenit chemndu-l
din reflex. Motanul csc politicos i distant, artndu-i
colii, scoase din gtlej un sunet rguit, apoi se ntoarse i
ncepu s priveasc n curtea interioar. De acolo, de dincolo
de gard, se auzi vocea coroiatului:
Vasili, dragul meu, ngduie-ne s te deranjm.
Zvorul ncepu s scrneasc. Motanul se ridic i
dispru fr zgomot n curte. Poarta se clinti greu, scond
trosnete i gemete ngrozitoare, i canatul stng al porii se
deschise ncet. Se ivi faa coroiatului, congestionat de efort.
Binefctorule! strig la mine. Intrai!
M-am ntors n main i am intrat ncet n curte. n
fundul curii spaioase se gsea o cas din brne solide.
Acoperiul era complet ascuns de coroana stufoas a unui

1
Zmeul Gorinci (din basmele ruseti), similar Zmeului Zmeilor
(n. tr.).
17

stejar imens, scund, lat, extrem de compact. ntre poart i
cas se ntindea un drumule pardosit cu lespezi de piatr, ce
ocolea stejarul. n dreapta drumuleului fusese o grdin de
legume, iar n stnga, n mijlocul unei pajiti, rsrea o
fntn din brne, cu roat i scripete, nnegrit de vreme i
npdit de muchi.
Am tras maina ntr-o parte, am oprit motorul i am ieit.
Volodea brbosul cobor i el i, sprijinindu-i arma de
portier, ncepu s i aranjeze rucsacul.
Iat-v i acas, spuse Volodea.
Coroiatul nchise poarta ntr-un vacarm de trosnete i
scrituri, iar eu, simindu-m deja destul de penibil, m
uitam de jur mprejur, netiind ce s fac.
Dar iat-o i pe stpn! strig brbosul. Sntoas-
sntoas, luminia voastr, mtu Naina Kievna
2
?
Stpna avea probabil peste o sut de ani. Se ndrept
ncetior spre noi, sprijinindu-se ntr-un toiag noduros i
trndu-i picioarele n nite pslari cu galoi. Avea faa
pmntie, iar din reeaua compact de zbrcituri plonja
nasul, ncovoiat i ascuit ca un iatagan, dintre ochii palizi i
stini, acoperii parc de cataract.
Bun ziua, bun ziua, nepoate, pronun cu un glas
neateptat de rsuntor, de bas. Deci sta va fi noul
programator? Bun ziua, ticuule, bine ai venit!...
Am fcut o plecciune, nelegnd c trebuie s-mi in
gura. Capul babei era acoperit cu un al din ln neagr,
nnodat sub brbie, iar deasupra alului purta o basma
nostim, din capron, cu simbolul multicolor al Atomului i cu
inscripia Expoziia Internaional Bruxelles n diferite
limbi. Pe brbie i sub nas i rsreau fire de pr crunte,
rare. Bbua mai purta o vest vtuit, fr mneci, i o
rochie din postav negru.
Deci aa, Naina Kievna, spuse coroiatul, n timp ce
mergea i-i tergea palmele de rugin. Trebuie s-l instalm
pe noul nostru colaborator, pentru dou nopi. Dai-mi voie

2
n folclorul rus, Naina nseamn vrjitoare, ursitoare (n. tr.).
18

s vi-l prezint... Hm-m-hm.
Nu-i nevoie, spuse btrna, uitndu-se fix la mine. Vd
i singur. Privalov Alexandr Ivanovici, 1938, masculin, rus,
membru UTC, nu, nu, nu a participat, nu a fost, nu are, i
vei avea frumosule cale lung i interes n casa statului, dar
s-i fie team, odorule, de un om rocat i ru i ia hai
aurete-mi palma, nestematule...
Hm, fcu tare coroiatul i baba amui. Se aternu o
tcere penibil.
Putei s-mi spunei simplu, Saa... am stors din mine
fraza pregtit din timp.
i unde s-l instalez? se interes baba.
n magazie, firete, spuse uor iritat coroiatul.
i cine i asum rspunderea?
Naina Kievna... scoase coroiatul un urlet de tragedian
provincial, o prinse de bra pe btrnic i o tr spre cas.
Se auzea cum se ceart: Doar am vorbit!... ...i dac
terpelete ceva?... Mai ncet! Doar e programator, pricepi?
Utecist! Savant!... i dac ie?...
M-am ntors jenat spre Volodea. Acesta chicotea.
E cam penibil, am spus.
Nu v ngrijorai, totul va fi n regul...
A vrut s mai spun ceva, dar tocmai atunci baba ncepu
s urle slbatic:
Dar divanul, divanul!...
Am tresrit i am spus:
tii ce, mai bine plec, nu?
Nici vorb, spuse hotrt Volodea. Totul se va aranja.
Baba are pur i simplu nevoie de un ciubuc, iar eu cu Roman
n-avem bani ghea.
Pltesc eu, am spus. Acum doream foarte mult s plec:
nu mai suportam aceste aa-numite conflicte cotidiene.
Volodea cltin din cap.
Nu ine figura! Uite-l c deja vine. Acum totul este n
regul.
Coroiatul Roman se ndrept spre noi, m lu de mn i
spuse:
19

Ei, totul s-a aranjat. S mergem.
tii ce, e cam neplcut, am ezitat eu. La urma urmei,
doar nu-i obligat...
Dar deja ne ndreptam spre cas.
Ba-i obligat, ba-i obligat, insist Roman.
Ocolind stejarul, ne-am ndreptat spre intrarea din spate.
Roman mpinse ua capitonat cu dermatin. Ne-am
pomenit ntr-un vestibul ncptor i curat, dar slab luminat.
Btrnica ne atepta cu minile ncruciate pe burt i
buzele strnse. Vzndu-ne, spuse rzbuntoare, cu vocea ei
de bas:
Iar chitana, chiar acum!... Deci, aa i pe dincolo: am
primit cum s-ar zice cutare i cutare de la respectivul, care a
predat cele mai sus menionate subsemnatului...
Roman mri ncetior i intrarm n camera ce mi fusese
repartizat. Era o ncpere rcoroas, cu un singur geam,
acoperit de o perdelu din stamb. Roman spuse cu o voce
ncordat:
Aranjai-v i simii-v ca acas.
Btrna, geloas, se interes imediat din vestibul:
Da n-o s ie cnd i va suge mselele?
Roman url fr a se ntoarce:
Nu va i! V-am mai spus n-are msele.
Atunci haidei s scriem chitana...
Roman ridic sprncenele, ddu ochii peste cap, rnji i
cltin din cap, dar iei. M-am uitat n jur. n camer nu era
mult mobil. Lng fereastr era o mas masiv, acoperit
cu o fa de mas veche, cenuie, cu ciucuri, iar n faa mesei
un taburet chiop. Lng peretele din brne se gsea un
divan spaios, iar pe cellalt perete, acoperit cu buci diferite
de tapet, se zrea un cuier cu multe vechituri (pufoaice, ube
roase, cciuli cu urechi, epci rupte). n interiorul camerei
impresiona uriaa sob ruseasc, proaspt vruit i
strlucitor de curat, iar vizavi, ntr-un col, atrna o oglind
mare i tulbure, cu o ram decolorat. Podeaua, curat i
rzuit, era acoperit cu preuri vrgate.
Dincolo de perete bombneau dou glasuri: btrna, cu
20

vocea ei de bas, unitonal, i Roman, a crui voce urca i
cobora. Fa de mas, numr de inventar 245... Mai
lipsete s scriei fiecare scndur din duumea!... Masa...
Da soba n-o notai?... E nevoie de ordine... Divanul...
M-am dus la fereastr i am ndeprtat puin perdeaua.
Dincolo de fereastr se vedea stejarul i nimic altceva. Am
nceput s m uit la el. Prea un arbore extrem de btrn.
Avea coaja cenuie i parc moart, iar rdcinile lui
monstruoase, ieite din pmnt, erau acoperite de licheni
albi i roii. S trecei i stejarul, spuse dincolo de perete
Roman. Pe pervaz zcea o carte stufoas i ptat cu
grsime. Am rsfoit-o absent ctva timp, m-am ndeprtat de
fereastr i m-am aezat pe divan. i brusc mi s-a fcut
somn. M-am gndit c astzi condusesem maina timp de
paisprezece ore, c nu merita atta grab, c m doare
spinarea, c n cap mi se nvlmesc toate, c la urma
urmei nici nu mi mai pas de baba asta plictisitoare, de s-ar
termina totul mai repede, s m pot culca i adormi...
Deci aa, spuse Roman, ivindu-se n prag. Am ncheiat
i formalitile. i scutur mna, inndu-i degetele
rsfirate, mnjite cu cerneal. Degeelele noastre au obosit:
noi ntruna am scris, ntruna am scris... Culcai-v. Acum
noi plecm, iar dumneavoastr culcai-v linitit. Ce facei
mine?
O s atept, am rspuns fr vlag.
Unde?
Aici... i lng pot.
Probabil c nu plecai mine, nu-i aa?
Mine... puin probabil... Mai degrab poimine.
Atunci ne mai vedem. Dragostea noastr se va mplini.
mi zmbi, i scutur mna i iei. M-am gndit nepstor
c ar fi trebuit s l conduc, s-mi iau rmas-bun de la
Volodea, dar m-am culcat. Btrna intr iute n camer. M-
am ridicat i btrna se uit o vreme int la mine.
M tem, ticuule, c ai s i din msele, spuse
nelinitit.
N-am s i, am protestat istovit. Am s m culc.
21

N-ai dect s te culci i s dormi... Plteti doar
bniorii i poi s dormi.
Am bgat mna dup portofel n buzunarul din spate.
Ct m cost?
Btrna i ridic privirile spre tavan.
Punem o rubl pentru locuin... Juma de rubl
pentru rufria de pat, a mea personal, nu a statului. Pentru
dou nopi face trei ruble... Iar ct te las inima, adic
pentru deranj, asta deja nu mai tiu...
I-am ntins o hrtie de cinci.
Deocamdat m las o rubl, am spus. Iar pe urm mai
vedem.
Btrna nfac vioaie banii i se ndeprt, bombnind
ceva despre rest. A lipsit destul de mult, deja intenionam s
renun i la rest, i la rufrie, cnd se ntoarse i aez pe
mas un pumn de monede murdare.
Uite-i i restul, ticuule, spuse ea. Exact o rublioar,
poi s nu-i mai socoteti.
Nu-i mai numr, am spus. Cum rmne cu rufria?
Acum atern. Du-te-n curte, plimb-te, iar eu i voi
aterne patul.
Am ieit i mi-am scos o igar din mers. n sfrit, soarele
apuse i ncepu noaptea alb. Undeva ltrau cinii. M-am
aezat pe o bncu nrdcinat n pmnt, sub stejar, am
fumat i am nceput s m uit la cerul palid, nenstelat.
Motanul apru de undeva, fr zgomot, se uit la mine cu
ochii lui fosforesceni, apoi se cr iute n stejar i dispru
n frunziul ntunecat. Imediat am i uitat de el i am tresrit
cnd de undeva deasupra mea se auzi un fonet. n cap mi
czur murdrii. Ptiu, lua-te-ar..., am njurat cu voce tare
i am nceput s m scutur. Dorina de a dormi era
neobinuit de puternic. Btrna iei din cas, nu m
observ i o lu agale spre fntn. Am neles c patul era
gata i m-am ntors n camer.
Baba, rutcioas, mi aternuse pe podea. Nu, pentru
nimic n lume, m-am gndit, am ncuiat ua cu zvorul, am
mutat aternutul pe divan i am nceput s m dezbrac. Prin
22

fereastr rzbtea o lumin sumbr, iar motanul se foia
zgomotos n stejar. Mi-am scuturat capul, aruncnd
murdriile din pr. Era o mizerie ciudat, neobinuit: solzi
mari i uscai de pete. Cam tare culcuul, m-am gndit, i
m-am prbuit pe pern, adormind imediat.
23

Capitolul 2
... Casa prsit devenise vizuina vulpilor i bursucilor i
de aceea aici pot s apar vrcolaci i stafii stranii.

A. Weda

M-am trezit pe la miezul nopii pentru c se vorbea n
camer. Doi tipi vorbeau n oapt, abia auzit. Vocile erau
foarte asemntoare, una fiind ns puin nbuit i
rguit, cealalt trdnd o nervozitate extrem.
Nu horci, opti nervosul. Eti n stare s nu mai
horci?
Sunt, rspunse nbuitul i tui.
Mai ncet! uier nervosul.
Sunt rguit, explic nbuitul. Tuea de diminea a
fumtorului. Tui iari.
Pleac de-aici, explod nervosul.
Da oricum doarme...
Cine-o fi? De unde a mai aprut i sta?
De unde vrei s tiu?
Ce pcat... Pur i simplu avem un ghinion fantastic.
Iar nu dorm vecinii, m-am gndit, buimac de somn. mi
nchipuiam c sunt acas. Acolo am printre vecini doi frai
fizicieni, care ador s lucreze n timpul nopii. La orele dou,
n puterea nopii, li se termin igrile i atunci se strecoar
la mine n camer i ncep s cotrobie, s se izbeasc de
mobil i s njure.
Am nfcat perna i am azvrlit-o n gol. Ceva se prbui
cu zgomot i se aternu linitea.
Dai-mi perna napoi, am spus, i ieii afar. igrile
sunt pe mas.
M-am trezit definitiv la sunetul propriei voci. M-am ridicat
n capul oaselor. Cinii ltrau a jale, iar dincolo de perete
baba sforia ngrozitor. Mi-am amintit, n sfrit, unde m
aflu. n camer nu era nimeni. n lumina crepuscular am
24

vzut perna mea pe podea i catrafusele czute din cuier.
Baba o s-mi smulg capul, m-am gndit i am srit n
picioare. Podeaua era rece i am pit pe preuri. Baba ncet
s mai sforie. Am ncremenit. Scndurile ncepur s prie,
ceva trosni i foni pe la coluri. Baba uier asurzitor i se
porni iari s horcie. Am ridicat perna i am aruncat-o pe
divan. Catrafusele pueau a cine. Cuierul se desprinsese din
piroane i atrna ntr-o parte. L-am ndreptat i am nceput
s strng boarfele. Abia am agat ultima pufoaic pe crlig,
c imediat cuierul se prbui iari, hrind tapetul i
atrnnd iar ntr-un singur piron. Baba ncet s mai sforie,
iar pe mine m npdi o transpiraie rece. Un coco se porni
s cnte undeva prin apropiere. La ciorb cu tine, m-am
gndit cu dumnie. Btrna ncepu s se rsuceasc
dincolo de perete, fcnd s trosneasc arcurile patului. Am
ateptat cu sufletul la gur, rmnnd ntr-un singur picior.
n curte cineva spuse ncetior. A venit vremea s ne
culcm, astzi i aa am stat destul mpreun. Vocea era a
unei tinere. Eh, dac-i vorba s dormim, atunci hai s ne
culcm, rspunse alt glas. Se auzi un cscat prelung. Nu-i
aa c astzi nu ai s mai plescieti? Mi se pare cam frig.
Hai s facem nani. Se aternu linitea. Pe neateptate, baba
ncepu s mrie i s hrie i atunci m-am ntors precaut
la divan. Diminea m voi trezi mai devreme i le voi pune
eu n ordine...
M-am ntors pe partea dreapt, am tras ptura peste
ureche, am nchis ochii i brusc am neles c nu mi este
somn deloc i c vreau s mnnc. Aoleu, mi trecu prin cap.
Trebuie luate msuri de urgen. i le-am luat.
S considerm, de exemplu, sistemul de dou ecuaii
integrale de tipul ecuaiilor statisticii stelare; ambele funcii
necunoscute sunt sub integral. Firete, poi s le rezolvi
doar numeric, s zicem, pe BESM... mi amintesc de BESM-
ul nostru. Panoul de comand glbui. Jenea aez pe el
pachetul nvelit n ziare i l desface ncet. Tu ce ai? Cu
salam i cacaval.... Salam de var, semiafumat, n
rotocoale. Vai de capul tu, ar trebui s te nsori! Eu am
25

chiftelue cu usturoi, fcute acas. i un castravecior murat.
Ba nu, doi castraveciori... Patru chiftele i, ca s fie socoteala
rotund, patru castraveciori beton, i ei murai. i patru felii
zdravene de pine cu unt...
Am aruncat ptura i m-am aezat. O mai fi rmas ceva n
main? Nu, tot ce era pe acolo de mncat s-a dus. A mai
rmas o carte de bucate pentru mama lui Valka, care
locuiete la Lejnev. Cum scria acolo?... Sos picant. Jumtate
can cu oet, dou cepe... i piper. Se pune la preparatele din
carne. mi amintesc perfect: peste un biftec micu. Ce
ticloie, m-am gndit, de fapt nu doar peste un biftec, ci
peste un biftec micu-u-u. Am srit n picioare i am fugit la
fereastr. n aerul nopii mirosea pregnant a biftec micu-u-
u. De undeva, din adncurile subcontientului, iei la
suprafa: l serveau cu feluri obinuite de mncare,
specifice unei crciumi, cum ar fi: ciorb cu zeam de varz,
creier cu mazre, castravete murat (am nghiit n sec) i
venicele prjituri dulci din foietaj... Ar fi mai bine s fac
abstracie de asta, m-am gndit i am luat cartea de pe
pervaz. Era Dimineaa posomort de Alexei Tolstoi. Am
deschis la nimereal. Mahno, rupnd cuitul de sardine,
scoase din buzunar cuitul de sidef cu cincizeci de lame i,
continund s-l mnuiasc, deschise cutiile metalice cu
ananas (nasol moment, mi-am zis), cu pateu franuzesc, cu
homari, de la care ncepu s miroas stranic n toat
camera. Am aezat cu grij cartea i m-am trntit pe
taburetul de lng mas. n camer se rspndi brusc o
mireasm pregnant, apetisant: mirosea, probabil, a
homari. Am czut pe gnduri: de ce pn acum nu am gustat
niciodat homari? Sau, s zicem, stridii. La Dickens toat
lumea mnnc stridii, rotindu-i bricegele, tindu-i felii
zdravene de pine i ungndu-le cu unt... Am nceput s
netezesc nervos faa de mas. Pe ea se zreau pete
necurate. Aici s-a mncat mult i bine. S-au halit homari i
creier cu mazre. S-au nfulecat biftecuri micue, n sos
picant. S-au halit totodat i biftecuri gigantice, precum i
potrivite ca mrime. Comesenii au rsuflat din grea, plesnind
26

de stui, ind mulumii, n timp ce-i sugeau mselele...
N-am avut dup ce s rsuflu greu i atunci am nceput
s i...
Poate c, de nfometat ce eram, am fcut-o prea tare,
pentru c dincolo btrna fcu patul s scrie, ncepu s
bombne nfuriat, zdrngni ceva i veni de-a dreptul la
mine n camer. Purta o cma cenuie, lung, iar n mn
ducea o farfurie, ce rspndi n camer o autentic i nu
fantastic arom de mncare. Btrna zmbi. Puse farfuria
chiar lng mine i opti dulce, cu vocea ei de bas:
Hai, ticuule, gust... Alexandr Ivanovici. Gust ce ne-
a dat Dumnezeu, ce ne-a trimis prin mine...
Se poate... vai, se poate, Naina Kievna, mormiam, de
ce v-ai deranjat atta?
Dar n mn deja mi apruse, cine tie de unde, o
furculi cu mner din os i atunci am nceput s mnnc, n
timp ce baba sttea alturi, aprobnd mereu din cap i
repetnd:
Mnnc, ticuule, mnnc sntos...
Am mncat tot. Cartofi fierbini cu unt topit.
Naina Kievna, am spus surescitat, m-ai salvat de la
moartea prin nfometare.
Ai mncat? ntreb Naina Kievna, oarecum
neprietenoas.
A fost excelent. Mii de mulumiri! Nici nu v dai
seama...
Ce s nu-mi dau seama?... m ntrerupse iritat. Am
ntrebat dac-ai mncat. i cu asta, d-ncoa farfuria... Am
spus, d-mi farfuria!
Pof... Poftii, am ngimat.
Poftii, poftii... S v tot ndop numai pentru
mulumiri...
Pot s v pltesc... am ndrznit, simind cum m
enervez.
S v pltesc, s v pltesc... Se ndrept spre u. i
dac nu se pltete nimic pentru asta? i de ce m-ai minit?
Cum adic, s v mint?
27

Uite aa, s mini! Singur ai spus c n-ai s i...
Tcu i dispru dup u.
Ce-o fi cu ea? m-am gndit. Ce bab aiurit... Poate a
observat cuierul? Se auzea cum scriau arcurile, cum se
foia n pat i bombnea nemulumit. Pe urm ncepu s
cnte ncetior, pe un motiv barbar: i sturndu-m cu
carnea lui Ft-Frumos, m rostogolesc, m tolnesc... Prin
geam ptrunse rcoarea nopii. M-am nfiorat, m-am ridicat
cu gnd s m duc la divan i brusc m-a fulgerat gndul c
ncuiasem ua nainte de culcare. M-am ndreptat dezorientat
spre u i am ridicat mna s verific zvorul, dar de-abia
degetele mele au atins fierul rece, c totul prinse a pluti n
faa ochilor. M-am pomenit lungit n pat, cu nasul vrt n
pern, pipind peretele rece din brne.
Am stat o vreme nmrmurit, pn cnd am realizat c
undeva alturi sforie btrna i c n camer se vorbete.
Cineva expunea cu jumtate de glas, pe un ton profesoral:
Elefantul este cea mai mare vietate dintre toate
vieuitoarele de pe pmnt. Are pe botul lui o bucat mare de
carne, care se numete tromp, deoarece este goal i ntins
ca o eav. El o lungete i o ndoaie n toate felurile i o
ntrebuineaz n loc de mn...
nfrigurat de curiozitate, m-am ntors cu atenie pe partea
dreapt. Ca i mai nainte, camera era pustie. Glasul
continu i mai impuntor:
Vinul utilizat cu moderaie este foarte bun pentru
stomac, dar cnd este but n cantiti mari, atunci se
produc vapori, njosind omul pn la gradul de vit
negnditoare. Ai vzut deseori beivi i v mai amintii
repulsia ndreptit pe care ai avut-o fa de ei...
M-am sculat dintr-o sritur i m-am aezat pe divan.
Glasul amui. Mi se pruse c se vorbete de undeva de dup
perei. n camer totul rmsese ca mai nainte, chiar i
cuierul, spre surprinderea mea, atrna la locul lui. i, spre
uimirea mea, mi se fcu iari foame.
Tinctur de antimonium ex vitro, proclam dintr-o dat
glasul. Am tresrit. Magisterium antimon, salae-ul ngerilor.
28

Bafili oleum de vitro antimonium alexiterium antimonialae! Se
auzi clar un chicotit. Iat totui ce delir! spuse glasul i
continu cu urletele: n curnd aceti ochi, nc nedeschii,
nu vor mai zri soarele, totui nu-i lsa s se nchid fr
binecuvntata mprtanie a iertrii i fericirii mele... Acesta
este Spiritul sau Ideile Etice ale Gloriosului Jung, extrase din
cugetrile lui nocturne. Se vinde la Sankt-Petersburg i la
Riga, n dugheana cu cri a lui Svenikov, pentru dou
ruble, cartonat. Cineva plnse n sughiuri. Tot un delir,
spuse glasul i rosti expresiv.

Ranguri, frumusei, averi
n ast via doar plceri
Se spulber, topesc, dispar
O, putregai i strmb fericire!
Inima-i roas-adnc de ptimire
Iar gloria e doar o amintire...

Acum am neles de unde vorbeau. Vocea rsuna din col,
acolo unde atrna oglinda cea tulbure.
Iar acum, spuse glasul, mai departe. Totul este unicul
Eu, sunt Eul, universalul Eu. Contopirea cu netiina provine
din eclipsarea luminii, Eul dispare cu dezvoltarea
spiritului...
Iar delirul sta de unde mai este? am ntrebat. Nu
ateptam nici un rspuns. Eram convins c nc dorm.
Maxim din Upaniade, rspunse glasul, complet
pregtit.
Dar ce-i aceea Upaniade? Nu mai eram convins c
dorm.
Habar n-am, spuse glasul.
M-am sculat i m-am apropiat n vrful picioarelor de
oglind. Nu mi-am vzut imaginea reflectat. n sticla tulbure
se reflectau podeaua, un col din cuptor i n general multe
alte lucruri. Dar eu nu eram acolo.
Ce s-a ntmplat? ntreb glasul. Sunt ceva ntrebri?
Cine vorbete? am ntrebat, uitndu-m dup oglind.
29

Acolo era mult praf i pianjeni mori. Atunci mi-am aezat
arttorul pe ochiul stng. Asta era o regul veche pentru
diagnosticarea halucinaiei, regul pe care am citit-o n
fascinanta carte a lui V.V. Bitner S crezi sau s nu crezi?.
Era de ajuns s apei cu degetul pe globul ocular, c toate
lucrurile reale, spre deosebire de halucinaii, se dublau.
Oglinda se dubl i n ea apru imaginea mea, o fizionomie
somnoroas i ngrijorat. Pe la picioare sufla curentul.
Chircindu-mi degetele de la picioare, m-am dus la fereastr i
m-am uitat afar.
Dincolo de geam nu era nimeni, nu era nici mcar
stejarul. M-am frecat la ochi i m-am uitat din nou. Am vzut
limpede, drept n faa mea, fntna din brne, cu roat i
scripete i acoperit de muchi, poarta i maina mea alturi.
Totui dorm, m-am gndit linitit. Privirea mi czu pe
pervaz, pe cartea fcut ferfeni. n visul trecut fusese al
treilea volum din Calvarul, iar acum citeam pe copert: P.I.
Karpov. Opera nebunilor i influena ei asupra procesului
tiinei, artei i tehnicii. Cu toate c dinii mi clnneau de
frig, am rsfoit cartea i m-am uitat la planele colorate. Apoi
am citit Versul nr. 2:

Din a lumii nalt bolt
O vrabie-ntunecat
nfiorat, izolat,
Spre pmnt planeaz-ndat,
Zboar la a nopii dat
De raza lunii luminat
i deloc descurajat
Vede tot ce se arat.
Trufa, crud i turbat,
O fantasm plutitoare
Cu priviri strlucitoare.

Podeaua se balansa brusc sub picioarele mele. Rsun un
scrnet ptrunztor i prelung, apoi vuietul crescu, ntocmai
ca mugetul surd al unui cutremur ndeprtat: Co-o... co-o...
30

co-o... Coliba ncepu s oscileze precum o barc pe valuri.
Dincolo de fereastr curtea se urni ntr-o parte, iar de sub
geam iei i i nfipse ghearele n pmnt un gigantic picior
de gin, care trase prin iarb brazde adnci, apoi dispru.
Podeaua se nclin fulgertor, am simit cum m prbuesc,
m-am prins cu minile de ceva moale, lovindu-m totodat la
cap i la o coast, i am czut de pe divan. Stteam pe
preuri, ncletat de perna pe care apucasem s o ag.
Camera era complet luminat. Cineva expectora temeinic la
fereastr.
Ei, bine, aa... spuse o voce brbteasc bine timbrat.
ntr-un oarecare regat, ntr-un oarecare stat, a fost odat ca
niciodat un ar, cu numele de... ... pi, de fapt n-are nici
o importan. S spunem... ... Poluekt... Avea trei feciori
de crai. Primul... ... al treilea era nendoielnic un ntru,
dar primul?...
M-am furiat pn la fereastr, aplecndu-m ca un
soldat sub bombardament, i m-am uitat. Stejarul se gsea la
locul lui. Cu spatele la el, sttea ridicat, ntr-o profund
meditaie, motanul Vasili, doar pe labele posterioare.
Strngea ntre dini o floare de nufr. Motanul se uit la
picioare i scoase un sunet prelung A... Apoi i scutur
capul, i puse labele anterioare la spate i, cocondu-se
uor, precum docentul Dubino-Kniajiki
3
la cursuri, plec de
lng stejar cu pai domoli.
Bine... spuse printre dini motanul. Au fost odat arul
cu arina. arul cu arina avur un fiu... ... ntru,
bineneles...
Motanul scuip nciudat floarea i i frec fruntea,
schimonosindu-se.
Ce situaie disperat, continu el. Totui mi amintesc
cte ceva! Ha-ha-ha! Am cu ce s m nfrupt: calul la prnz
i voinicul la cin... De unde ar putea s fie asta? Iar Ft-
Frumos, nelegei i singuri, prostul de el, rspunse: Hei,
tu, lighioan spurcat, n-ai s-o prinzi pe lebda cea dalb, d-

3
Cap-ptrat-de-cneaz (n. tr.).
31

apoi s-o mai i mnnci! Dup aia, normal sgeata clit,
jos cu toate cele trei capete, Ft-Frumos scoate cele trei inimi
i le duce, idiotul, acas, mamei... Ce cadou drgu! Motanul
izbucni ntr-un hohot sarcastic, dup care suspin. Mai
exist pe lume i o astfel de boal, scleroza, se pronun el.
Suspin nc o dat, se ntoarse ctre stejar i cnt:
Mac-mac-mac, copilaii mei! Mac-mac-mac, porumbeii mei!
Eu... ... v-am adpat cu lacrimi... mai bine zis... hrnit...
Suspin pentru a treia oar i o vreme se plimb n tcere.
Ajungnd n dreptul stejarului, ip brusc, nemuzical: i nu
apucam nici mcar o bucic dulce!...
n labele lui apru pe neateptate o guzl imens; n-am
observat de unde a luat-o. O lovi disperat cu laba i,
agndu-se cu ghearele de strune, url i mai puternic, de
parc s-ar fi strduit s acopere muzica:

Das im tannwaldfinster ist
Das macht das holts
Das... ... mein schatz.. sau katz?...

Tcu i se plimb o vreme, lovind strunele n tcere. Apoi,
ncetior, cnt ovitor:

Vai, fost-am n ast ograd
Da eu v spun c nu-i de ag:
Chiar aa
Se sap macul.

Se apropie de stejar, sprijini guzla de el i se scrpin la
ureche cu piciorul din spate.
Munc, munc i iar munc, spuse motanul. Doar
munc!
i duse minile la spate i plec n stnga stejarului,
mormind:
Mi-a sosit vestea, o, slvite ar, c n mreul ora
Bagdad a fost odat ca niciodat un croitor cu numele de...
Se opri n patru labe, i ncovoie spinarea i uier cu
32

rutate. Uite, stau foarte prost n special cu aceste nume!
Abu... Aii... un ibn al nu tiu cui... n fine, s spunem
Poluekt. Poluekt ibn... ... Poluektovici... Oricum nu-mi
amintesc ce-a fost cu croitorul la. Ia mai d-l naibii, s
ncepem cu altceva.
M-am aezat cu burta pe pervaz i, instalndu-m comod,
m-am uitat cum bietul Vasili ddea trcoale stejarului, cnd
n dreapta, cnd n stnga, mormind, tuind, urlnd,
mugind, lsndu-se n patru labe de atta ncordare, ntr-un
cuvnt, chinuindu-se nespus. Spectrul cunotinelor sale era
mre. Nu tia nici mcar o poveste sau un cntec mai mult
de jumtate, dar n schimb acestea erau ruseti, ucrainene,
occidentalo-slave, nemeti, englezeti, poate chiar poveti
japoneze, chinezeti i africane, legende, parabole, balade,
cntece, romane, strigturi i refrene. Scleroza l fcea s
turbeze, determinndu-l s se arunce de cteva ori asupra
stejarului i s rup cu ghearele coaja trunchiului, uiera i
scuipa, n timp ce ochii i ardeau diavolete, iar coada
pufoas, groas ca un par, se ndrepta uneori spre zenit,
alteori tresrea convulsiv, biciuind aerul ntr-o parte i-n
alta. Singurul cntec pe care l duse la bun sfrit a fost
Scior-pufuor, iar singura povestioar pe care o termin a
fost Casa pe care a construit-o Jack, n traducerea lui Marak,
chiar i pe aceasta cu unele prescurtri. Treptat, probabil din
cauza oboselii, vorbirea lui dobndi un accent pisicesc tot
mai pronunat. Iar pe cmp, pe cmp cnta el , singur
merge pluguorul, iar... u... iar... muu... iar n urma
stui pluguor nsui... mi-a-u-a-u!... nsui Dumnezeu
pete... sau hoinrete?... Motanul era complet epuizat,
sttea pe coad i o vreme rmase aa, cu capul plecat. Apoi
mieun ncetior, melancolic, lu guzla la subsuoar i merse
ontc-ontc n trei picioare, prin iarba nrourat.
Am cobort de pe pervaz i am scpat cartea pe jos. mi
amintesc clar c ultima dat fusese Opera nebunilor i eram
ferm convins c pe podea czuse tocmai aceast carte. Am
ridicat ns i am aezat pe pervaz Descoperirea crimelor de A.
Svensson i O. Wendel. Am rsfoit-o, uitndu-m stupid la
33

ea, parcurgnd cteva paragrafe la nimereal, i brusc am
avut impresia c n stejar atrn un spnzurat. Mi-am ridicat
privirile cu team. De ramura cea mai joas a stejarului
atrna o coad de rechin argintiu-verzuie i umed. Coada se
legna greoi n btaia vntuleului de diminea.
M-am smucit i m-am lovit la ceaf de ceva tare. Telefonul
suna strident. M-am uitat mprejur. Stteam de-a curmeziul
divanului, ptura cu care fusesem nvelit alunecase pe
podea, iar n geam btea printre ramurile stejarului soarele
dimineii.
34

Capitolul 3
Mi-a trecut prin cap c o discuie cu diavolul sau cu un
vrjitor poate fi nlocuit cu mult succes de aplicarea corect
a principiilor tiinei.

H.G. Wells

Suna telefonul. M-am frecat la ochi, m-am uitat pe
fereastr (stejarul era tot acolo), m-am uitat la cuier (cuierul
se afla i el la locul lui). Suna telefonul. n camera babei era
linite. Atunci am srit pe podea, am deschis ua (zvorul era
la locul lui) i am intrat n hol. Suna telefonul. Sttea pe o
poli, deasupra unui ciubr mare. Telefonul era foarte
modem, din plastic alb, vzusem din astea numai n filme i
n cabinetul directorului nostru. Am ridicat receptorul.
Alo...
Cine e? ntreb strident o voce de femeie.
Cu cine dorii?
Nu e Colipiga?
Cine?
Doar v-am ntrebat, nu e coliba pe picioare de gin?
Cu cine vorbesc?
Da, am spus. E coliba. Cu cine dorii?
O, drace, exclam vocea de femeie. Primii o
telefonogram.
Spunei.
Notai.
O secund, am spus. S iau un creion i hrtie.
O, drace, exclam vocea de femeie. Am adus
blocnotesul i un pix-creion.
V ascult.
Telefonograma numrul dou sute ase, rosti femeia.
Cetencei Gorinci Naina Kievna...
Nu att de repede... Kievna... Mai departe?
Prin prezenta... suntei invitat... s venii astzi...
35

douzeci i apte iulie... anul curent... la miezul nopii... la
congresul republican anual... Ai scris?
Am scris.
Prima reuniune... are loc... pe Muntele Pleuv,
mbrcminte de gal. Folosirea transportului mecanizat... pe
cont propriu. Semntura... eful cancelariei... Ce... Em... Vii.
Cine?
Vii! Ce Em Vii.
Nu neleg.
Vii
4
! Cronos Monadovici
5
. Ce, nu-l tii pe eful
cancelariei?
Nu-l cunosc, am spus. Spunei-mi pe litere.
Ei, drcovenie! Bine, pe litere. Verwolf Incub
Ibicus... Ai scris?
Aa se pare. A ieit: Vii.
Cine?
Vii!
Ce, avei polipi? Nu neleg!
Vladimir! Ivan! Ivan!
Aa. Repetai telefonograma. Am repetat-o.
Corect. V-a transmis-o Onucikina. Cine a primit-o?
Privalov.
Salutri, Privalov! Slujeti de mult?
Cinii slujesc, am protestat. Eu muncesc.
Ei bine, atunci muncete. Ne ntlnim la congres.
Se auzi tonul. Am aezat receptorul i m-am napoiat n
camer. Dimineaa era rcoroas; mi-am fcut n grab
nviorarea i m-am mbrcat. ntmplarea mi s-a prut
extrem de interesant. Telefonograma se asocia curios n

4
Vii Exist o fptur extraordinar din imaginaia popular.
Sunt astfel denumii conductorii pitici ai gnomilor, ale cror
pleoape cad peste ochi, atingnd chiar pmntul (nota lui N.V.
Gogol la propria lui povestire, Vii) (n. tr.).
5
Monad - termen ce desemneaz la diveri filozofi uniti
simple, materiale sau spirituale, din care ar fi alctuit lumea; la
Leibniz, monadele sunt substane spirituale individuale (n. tr.).
36

contiina mea cu evenimentele nocturne, dei nu nelegeam
prea bine cum anume. Unele idei mi veniser totui, iar
imaginaia mi era deja strnit.
Tot ceea ce mi se ntmplase, evenimentele la care
fusesem martor nu mi era cu desvrire necunoscute, mai
citisem undeva despre ntmplri asemntoare, iar acum
mi aminteam c purtarea oamenilor implicai n situaii
similare mi se pruse ntotdeauna neobinuit, enervant de
ridicol. n locul unei depline exploatri a perspectivelor
atrgtoare, deschise lor de o ntmplare fericit, ei se
speriau, strduindu-se s se ntoarc n obinuit. Un nu tiu
care erou i implora chiar cititorii s se in ct mai departe
de vlul ce desparte lumea noastr de misterios, speriindu-i
cu mutilri spirituale i fizice. nc nu tiam cum vor decurge
evenimentele, dar eram deja pregtit s m arunc n ele cu
entuziasm.
Am continuat s cuget, rtcind prin camer n cutarea
unui bol sau a unei cni. Aceti oameni sperioi, m
gndeam, seamn cu acei civa savani-experimentatori
foarte persevereni, foarte muncitori, lipsii ns cu
desvrire de imaginaie i de aceea foarte rezervai. Cnd
obin un rezultat mai ciudat, ei se ndeprteaz de el,
explicnd la repezeal c experimentul a fost imprecis i
refuz practic noutatea, pentru c se ncleteaz prea tare de
tot ce este vechi i confortabil, aflat n limitele teoriilor
autoritare... M gndisem deja la unele experiene cu cartea-
cameleon (sttea ca de obicei pe pervaz, iar acum era Ultimul
proscris a lui Oldridge), cu oglinda vorbitoare i cu iturile.
Aveam de pus cteva ntrebri i motanului Vasili, chiar i
sirena din stejar prezenta un anume interes, dei uneori mi
se prea c mi apruse doar n vis. Nu am nimic contra
sirenelor, dar nu mi dau seama cum se pot cra n
copaci... dei, pe de alt parte, solzii?...
Am gsit cnua n ciubr, sub telefon, dar n ciubr nu
era ap i atunci m-am ndreptat spre fntn. Soarele deja
se ridicase. De undeva rzbtea vuietul mainilor, rsunau
fluierturile unui miliian, iar din naltul cerului se auzea
37

puternicul vjit al unui elicopter. M-am apropiat de fntn
i, descoperind mulumit c pe lan se gsea o gleat din
fier, dei cam stlcit, am nceput s nvrt roata. Gleata,
izbindu-se de perei, cobori n adncuri. Rsun un pleoscit,
lanul se ncord. Am nvrtit roata i m-am uitat la
Moskviciul meu. Maina avea o nfiare ostenit i prfuit,
iar parbrizul era ptat de musculiele ce se zdrobiser de el.
Trebuie s umplu radiatorul cu ap, m-am gndit. i n
general...
Gleata mi se pru foarte grea. Cnd am pus-o pe
ghizduri, din ap rsri un cap mare de tiuc, verde i parc
acoperit cu muchi. Am srit ntr-o parte.
Iar m tri la pia? protest tiuca. Am tcut
stupefiat. D-mi pace, hapsno! Da ct se mai poate aa?
Abia m-am linitit, am vrut i eu s m odihnesc, s aipesc
un pic, cnd iar m trajjji! Doar nu mai sunt tnr i
oricum sunt mai n vrst dect tine... nici cu branhiile nu
mai stau aa de bine...
Era foarte straniu s te uii cum vorbea. ntocmai ca o
tiuc de la teatrul de ppui, i nchidea i i deschidea
larg botul dinat ntr-o neconcordan suprtoare cu
sunetele scoase. Ultima fraz o rosti strngnd convulsiv din
flci.
i aerul mi duneaz, continu tiuca. i uite c-o s
crp, ce-o s mai faci atunci? i totul din cauza zgrceniei
tale, bab proast... Tot strngi i de ce strngi... nici tu nu
tii... Ai vzut ce eap ai luat la ultima reform, ? Vezi! Da
cu ecaterinele? Ai lipit cufere ntregi! Iar kerenkii... cu
kerenkii! Fceai focul n sob cu ei...
Vedei... am ngimat, venindu-mi niel n fire.
Aoleu, cine e? se sperie tiuca.
Eu... Sunt aici din ntmplare... Intenionam s m
spl puin.
S te speli! i eu care credeam c e din nou baba. Nu
mai vd: sunt tare btrn. Dar chiar i coeficientul de
refracie n aer se zice c este cu totul altul. Am pierdut
ochelarii pentru atmosfer, fcui pe comand. Nu-i mai
38

gsesc... Dar tu ce hram pori?
Turist... am spus concis.
Aha, turist... i eu care credeam c e din nou baba. i
ce nu-mi face! M prinde, m trte pn la pia i acolo
m vinde, chipurile, pentru ciorb. Ce-mi mai rmne de
Scut? Firete, s vorbesc cu cumprtorul: c aa i pe
dincolo, s-mi dea drumul la copilaii mei micui de parc
a mai avea vreun copil cei care mai triesc deja nu mai
sunt copilai, ci bunicui. D-mi drumul, i spun, iar eu i
voi sluji. Zi doar: Din a tiucii vrere, pentru-a mea plcere.
i mi dau drumul. Unii de fric, alii din buntate, iar civa
chiar din lcomie... i uite aa, noi n ru, noi e rece,
reumatism, te strecori napoi n fntn, iar btrna, hop i
ea, din nou cu gleata... tiuca se cufund n ap, glgi sub
ea i iei iari afar. Ei, ce-ai de gnd s-mi ceri, otene?
Numai roag-m ceva mai simplu, c alii mi cer nu tiu ce
televizoare, tranzistoare... Unul chiar nnebunise de-a
binelea: ndeplinete-mi planul anual la cherestea. Nu mai
sunt la vrsta s tai lemne...
Aha, am exclamat. Deci nseamn c totui s-ar putea
un televizor?
Nu, mrturisi tiuca. Nu pot un televizor. i nici asta...
combin cu pickup. Asta iari nu pot. Nu cred n aa
ceva. Cere-mi ceva mai simplu. Cizme, s zicem, de apte
pote sau cciulie fermecate... Ei?
Sperana de a m sustrage astzi de la ungerea
Moskviciului se stinse.
Dar nu trebuie s v nelinitii, am spus. n general,
nu-mi trebuie nimic. Imediat v dau drumul.
Ce bine, se liniti tiuca. Iubesc asemenea oameni. Nu
demult, tot aa... M cumprase unul de la pia i i
promisesem o fat de mprat. not n ru i, recunosc, nici
nu m uitam n jur de ruine. Nimeresc ntr-o plas de oarb
ce eram. M trajje cineva afar. Off, m gndesc, iar va trebui
s mint. Dar el ce crezi c-mi face? M nha de-a
curmeziul gurii, aa c nu mi-o mai pot deschide. Eh, m
gndesc, sta-i sfritul, acum m pune la fiert. El nu. mi
39

prinde nottoarea cu ceva i m arunc napoi n ru. Uite!
tiuca i scoase nottoarea din gleat i o art prins la
baz cu o clem metalic. Am citit pe clem: Aruncat acest
exemplar n rul Solova. Anul 1854. Expediai la A.I.S., SPt
6
.
Nu-i spune baborniei, m avertiz tiuca. Mi-o rupe cu tot
cu nottoare. E lacom, zgrcita.
Ce s-i cer? m gndeam cu nfrigurare.
Cum facei minunile dumneavoastr?
Care, ce fel de minuni?
Pi... ndeplinirea dorinelor...
Ah, astea? Cum le fac?... Am nvat din fraged
copilrie i iat c acum le fac. De unde s tiu eu cum le
fac... Petiorul de Aur uite c o fcea nc i mai bine, dar
oricum a murit. Nu poi fugi de destin.
Mi se pru c tiuca suspin.
De btrnee? am ntrebat.
Aiurea, de btrnee! Era tnr, viguros... Au aruncat
n el, otene, cu o bomb antisubmarin. i l-au ntors cu
burta-n sus; s-a scufundat cu el chiar i o corabie submarin
ce se nimerise pe alturi. El s-ar fi rscumprat, sracul, dar
nu l-au mai ntrebat nimic, l-au zrit i hop cu bomba... Iat
cum se ntmpl. tiuca amui. Atunci, cum facem? mi dai
drumul sau ce? E zpueal, va fi furtun...
Bineneles, bineneles, am spus, tresrind. Cum
dorii, s v arunc sau s v cobor cu gleata?...
Arunc-m, otene, arunc-m.
Am bgat atent mna n gleat i am scos tiuca avea
vreo opt kilograme. tiuca mormi: i dac vrei o fa de
mas fermecat sau covorul zburtor, atunci eu voi fi pe-
aici... nu-i rmn datoare. La revedere, am spus i mi-am
desfcut minile. Se auzi un plescit rsuntor.
Am stat un timp uitndu-m la palma mea murdar de
verdea. M ncerca o oarecare senzaie stranie. Uneori, ca o
rafal de vnt, mi trecea prin minte c stau n camer pe
divan, dar era de-ajuns s clatin capul i din nou m gseam

6
Academia Imperial de tiine, Sankt Petersburg (n. tr.).
40

lng fntn. Apoi aceast senzaie dispru. M-am splat cu
aceast ap formidabil, ca gheaa, am umplut radiatorul i
m-am brbierit. Btrna tot nu se arta. Voiam s mnnc i
chiar ar fi trebuit s merg n ora, la pot, unde poate c
bieii m ateptau deja. Am ncuiat maina i am ieit pe
poart.
Mergeam agale pe strada Golfuleului, cu minile
nfundate n buzunarele scurtei cenuii, redegiste, uitndu-
m la vrful picioarelor. Monedele btrnei zorniau n
buzunarul din spate al blugilor mei preferai, brzdai de
fermoare. Meditam. Brourile subirele ale coleciei tiina
m-au deprins cu gndul c animalele nu sunt nzestrate cu
darul vorbirii.
Povetile din copilrie m convingeau de contrariu.
Bineneles, eram de acord cu brourelele, deoarece nu
vzusem niciodat animale vorbitoare. Nici mcar papagalii.
Vzusem odat un papagal care reuea s scoat rgete de
tigru, dar nu tia s vorbeasc. i acum, iat tiuca,
motanul Vasili i chiar oglinda. De altfel, obiectele
nensufleite tocmai c vorbesc foarte des. i, fiindc veni
vorba, probabil c aceast idee nu i-ar fi trecut niciodat prin
minte strmoului meu. Din punctul lui de vedere, motanul
vorbitor era un lucru mult mai puin fantastic dect cutia de
lemn lustruit care horcie, url, cnt i vorbete n
nenumrate limbi. Cu motanul este la fel, mai mult sau mai
puin de neles. Dar cum vorbete tiuca? tiuca nu are
plmni. Asta e clar. Totui, ea trebuie s aib o bic
nottoare, a crei funcie, din cte tiu, nu este nc pe
deplin clar ihtiologilor. Cunotina mea, ihtiologul Jenka
Skoromahov, consider chiar c aceast funcie este total
necunoscut, iar atunci cnd m strduiesc s i argumentez
cu dovezi luate din brourile coleciei tiina, Jenka mrie
i scuip. i ~ pierde complet darul vorbirii omeneti... Am
impresia c nc nu cunoatem dect foarte puin despre
posibilitile animalelor. S-a descoperit nu demult c petii i
vietile mrii comunic sub ap prin semnale acustice. Sunt
studii foarte interesante i despre delfini. Sau s pomenim i
41

de maimua Rafael. Am vzut-o cu ochii mei. Este adevrat,
nu tia s vorbeasc, n schimb avea reflexul format: lumina
verde banan, lumina roie oc electric. i totul a fost
bine atta timp ct nu au cuplat concomitent lumina roie i
cea verde. Atunci maimua Rafael s-a comportat ca i Jenka,
de exemplu. S-a simit groaznic de jignit. S-a repezit la
ferestruica n spatele creia sttea experimentatorul i a
nceput s scuipe n acel gemule, ipnd strident i zbiernd.
De fapt exist i o anecdot. Discut ntre ele dou maimue:
tii ce este acela reflexul condiionat? Este atunci cnd sun
soneria i toate aceste cvasimaimue n halate albe alearg la
noi cu banane i bomboane. Firete, toate astea sunt extrem
de complicate. Terminologia nu este elaborat. Te simi
complet stors de puteri cnd n aceste condiii te czneti s
gseti rspunsuri n legtur cu psihicul i posibilele
poteniale ale animalelor. Pe de alt parte ns, cnd i se d,
s zicem, acelai sistem de ecuaii integrale, de tipul
statisticii stelare, cu funciile necunoscute sub integral, nici
atunci dispoziia nu este mai bun. i, de aceea, esenialul
este s gndeti. Cum a zis Pascal: S nvm s gndim
bine iat principiul fundamental al moralei.
Am ieit pe Calea Pcii. M-am oprit, atras de o privelite
neobinuit. Pe pavaj mergea un om ce inea n mini
stegulee de copii. n urma lui, la vreo zece pai, mugind din
cauza sforrii, se tra ncetior un uria MAZ alb, cu o
enorm remorc fumegnd, cu aspect de cistern argintie.
Pe cistern era scris Inflamabil, n dreapta i n stnga ei
rulnd la fel de ncet jeepurile roii ale pompierilor, nesate
cu stingtoare de incendiu, dispuse ca nite epi de arici. Din
cnd n cnd n mugetul continuu al motoarelor se intercala
un zgomot nou ce-i nghea sngele n vine, i atunci prin
chepengul cisternei scpau limbi glbui de foc. Feele
pompierilor, sub ctile ndesate peste ochi, erau aspre i
brbteti, n jurul alaiului alergau o puzderie de copilandri.
Zbierau asurzitor: Tinini-tinini, cu balaurul veni! Trectorii
mai vrstnici se lipeau cu team de garduri. Pe feele lor era
ntiprit dorina limpede de a-i feri hainele de o posibil
42

avarie.
l duc, bietul de el, se auzi lng urechea mea
binecunoscuta voce scritoare de bas.
M-am ntors. n spatele meu sttea mhnit Naina Kievna,
innd un co plin cu pachete albastre de zahr tos.
l duc, repet ea. n fiecare vineri l car...
Unde? am ntrebat.
La poligon, ticuule. Mereu experimenteaz... Nu au ce
s mai fac.
Dar pe cine duc, Naina Kievna?
Cum adic pe cine? Ce, nu vezi i singur?...
Se ntoarse i plec, dar am ajuns-o din urm.
Naina Kievna, ai primit o telefonograma.
Asta de la cine-o mai fi?
De la C.M. Vii.
i-n legtur cu ce?
Avei nu tiu ce ntlnire astzi, am spus, uitndu-m
fix la ea. Pe Muntele Pleuv. mbrcmintea de gal!
Btrna se bucur vizibil.
Adevrat? O, ce bine!... i unde-i telefonograma?
n antreu, pe telefon.
Nu pomenea nimic de cotizaie? ntreb ea, cobornd
vocea.
n ce sens?
Pi, chipurile, c ar trebui achitat o datorie de o mie
apte sute... Btrna tcu.
Nu, am spus. Nu a pomenit nimic despre asta.
Atunci este foarte bine. Dar cu transportul cum
rmne? mi d main sau ce?
Lsai-m s v car eu coul, i-am propus.
Btrna se ddu napoi.
De ce? ntreb suspicioas. Ia las-te de-astea, c nu-
mi plac... Auzi la el, coul!... Tnr-tnr, da uite c nc de
mic...
Ce nu-mi plac bbtile, m-am gndit.
i atunci cum rmne cu transportul? ntreb ea.
Pe cont propriu, am spus cu rutate.
43

Ah, zgrciii! gemu btrna. Mtura mi-au luat-o de la
muzeu, piua nu mi-au reparat-o, ne jupoaie cu cotizaiile
pentru cinci rublioare de asignaie, iar la Muntele Pleuv
vino pe cont propriu! Nota de plat nu este chiar att de
mic, ticuule, iar pn vine taxiul...
Mormind i tuind, mi ntoarse spatele i plec n alt
direcie. Mi-am frecat minile i mi-am vzut i eu de drum.
Presupunerea mea se adeverea. Nodul evenimentelor
uimitoare se strngea din ce n ce mai tare. i mi-e ruine s
recunosc, dar acum asta mi se prea mult mai interesant
chiar dect modelarea matematic a arcului reflectorizant.
Calea Pcii era deja pustie. La o intersecie i atrgea
privirile o ceat de copii jucau probabil urca. Vzndu-m,
au abandonat jocul i au nceput s se apropie. Presimind
ceva ru, i-am evitat n grab i m-am ndreptat spre centru.
n spatele meu auzeam exclamaii entuziasmate, nbuite:
Hippiotul! Am mrit pasul. Hippiotul! izbucnir dintr-o
dat cteva glasuri. Am nceput s fug. n spatele meu, doar
urlete: Hippiotul! Cocostrcul! Podoaba lu tticu!...
Trectorii se uitar la mine comptimitor. n aceste situaii
cel mai bun lucru e s te topeti pe undeva. M-am ascuns
n cel mai apropiat magazin, o alimentar. Am mers de-a
lungul tejghelei, convingndu-m c exist zahr, c
sortimentele de salam i bomboane nu sunt prea bogate, n
schimb sortimentele de preparate din pete depesc toate
ateptrile. Aa o ceg i aa un somon!... Am but un sifon
i m-am uitat pe strad. Copiii dispruser. Atunci am ieit
din magazin i am pornit mai departe. Curnd disprur
comeliile i colibele-redute din brne, aprnd n schimb
casele contemporane cu dou etaje i cu scuaruri deschise.
n scuaruri se hrjoneau putanii, femei n vrst croetau
mbrcminte clduroas, iar vrstnicii jucau domino, izbind
piesele de mas.
n centrul oraului se gsea o pia larg, nconjurat de
cldiri cu unul sau dou etaje. Piaa era asfaltat, avnd n
mijloc un rond nverzit. Deasupra ierbii se ridica un panou
mare i rou, purtnd inscripia Panou de onoare, i cteva
44

panouri mai mici, cu scheme i diagrame. Am dat de pot
chiar aici, n pia. Stabilisem cu bieii ca primul sosit n
ora s lase la post-restant o not cu coordonatele sale. Nu
era urm de bileel i atunci am lsat o scrisoare n care am
comunicat adresa mea i am explicat cum se ajunge la coliba
pe picioare de gin. Apoi m-am hotrt s prnzesc.
Ocolind piaa, am descoperit: un cinematograf unde rula
Kozara; o librrie nchis pentru inventar; primria, n faa
creia stteau cteva jeepuri serios prfuite; un hotel, Marea
geroas, ca de obicei fr locuri libere; dou chiocuri cu
sifon i ngheat; magazinul nr. 2 (mrfuri de larg consum)
i magazinul nr. 18 (produse de uz casnic); cantina nr. 11, ce
se deschidea la ora dousprezece, i bufetul nr. 3, nchis fr
explicaii. Apoi am descoperit secia de miliie oreneasc,
unde am discutat, n apropierea uii deschise, cu un miliian
foarte tnr, un sergent, care mi explic unde sunt staia de
benzin i drumul spre Lejnev.
Dar unde-i maina dumneavoastr? se interes
miliianul, privind cu atenie piaa.
La nite cunotine, am rspuns.
Aha, la nite cunotine, spuse expresiv miliianul.
Probabil c deja m luase n colimator. Mi-am luat rmas-
bun, plin de sfial.
Lng impresionanta cldire cu dou etaje a UICAPS
7
din
DCF
8
, am gsit, n sfrit, o ceainrie curic, avnd nr.
16/27. n ceainrie era plcut, nu se gsea prea mult lume,
iar oamenii, ntr-adevr, sorbeau numai ceai i discutau
despre lucruri absolut normale: c aproape de Koroba, n
fine, se prbuise poduleul, iar acum se traversa direct prin
vad; c postul de miliie, cel aflat la cincisprezece kilometri,
fusese desfiinat de mai bine de o sptmn, c scnteia
este ca o fiar, poate s omoare i un ditamai elefantul, dar
cnd ai nevoie de ea nu te ajut nici pe dracu... Mirosea a

7
Uniunile Industriei de Consum i Aprovizionare cu Pete Srat
(n. tr.).
8
Direcia Central a Flotei (n. tr.).
45

benzin i a pete prjit. Oamenii care nu erau absorbii n
discuii se uitau fix la jeanii mei i m-am bucurat c aveam
pe spatele pantalonilor o pat profesional alaltieri m
aezasem zdravn pe pompia de ulei.
Mi-am luat o farfurie plin cu pete prjit, trei cni cu ceai
i trei sandviuri cu batog, pltind cu grmjoara de monede
a btrnei (ceretor la biseric... mormi casieria). M-am
instalat ntr-un col mai retras i am nceput s mnnc,
ascultnd cu plcere glasurile rguite, de fumtori nrii.
Era plcut s-i priveti ct erau de bronzai, de independeni,
de vnjoi i versai, cum mncau cu poft, cum fumau i
discutau. Foloseau pn la ultima clip rgazul dinaintea
lungilor ore de zdruncinturi pe drumuri plictisitoare, n
atmosfera ncins a cabinei, n soare i praf. Dac nu a fi
fost programator, n mod sigur m-a fi fcut ofer, i zu c
n-a fi lucrat pe o prpdit de mainu i nici chiar pe un
autobuz, ci pe cogeamite camionul, astfel nct s ajungi la
cabin doar suindu-te pe scar, iar roata s-o schimbi cu
ajutorul unei mici macarale.
La msua nvecinat stteau doi tineri ce nu aduceau a
oferi, i de aceea, la nceput, nu mi-au atras atenia. De
altfel, nici ei nu m-au bgat n seam. Dar cnd am terminat
de but a doua can cu ceai, la urechi mi ajunse cuvntul
divan. Apoi unul dintre ei spuse: ...Dar atunci nu-i clar de
ce exist de fapt aceast Colipig... i am nceput s ascult.
Din pcate, nu vorbeau tare, ba nc mai stteam i cu
spatele la ei, aa c se auzea slab. Dar glasurile mi se prur
cunoscute: ...nici un fel de teze... doar divanul..., ...unui
asemenea pletos?..., ...divan... gradul aisprezece..., ...cu
teleportare doar de categoria paisprezece..., ...uor de
modelat teleportatorul..., ...nu conteaz cine a chicotit!...,
...o s-i druiesc un brici..., ...nu putem fr divan.... La
un moment dat, unul din ei tui ntr-un mod att de familiar,
nct imediat mi-am amintit de noaptea trecut i atunci m-
am ntors. Prea trziu. Spre ieire se ndreptau doi tineri
robuti, cu umeri largi i cefe de sportivi. I-am mai vzut o
vreme pe fereastr cum au traversat piaa, ocolind
46

prculeul, apoi au disprut dup panourile cu diagrame. Mi-
am but ceaiul, am mncat sandviurile i am plecat. Ca s
vezi, i frmnt divanul, m gndeam. Nu-i preocup sirena.
Nu-i intereseaz motanul vorbitor. n schimb, poftim, nu pot
fr divan... Am ncercat s mi amintesc cum fusese atunci
cu divanul, dar nu am descoperit nimic interesant. Un divan
ca orice divan. Unul grozav. Comod. Atta doar c pe el visai
ciudenii reale.
Ar fi fost bine s m ntorc ndat acas i s m ocup
mai ndeaproape de toate aceste treburi divanistice. S
experimentez cu cartea-cameleon, s vorbesc pe leau cu
motanul Vasili i s arunc o privire prin cas, poate mai
gseam ceva interesant n coliba pe picioare de gin. Dar
acas m atepta Moskviciul i treburile care se cereau
fcute, cum ar fi C i T. C-ul l mai poi accepta, c doar e
vorba despre ngrijirea Cotidian: tot felul de lucruri, cum ar
fi scuturarea covoraului i splarea caroseriei cu un jet
puternic de ap, care splare, eventual, putea fi nlocuit cu
o alta mai rudimentar, folosind o stropitoare sau o gleat.
Dar T-ul... Omul curat se gndete cu groaz la T n zilele
de ari. Pentru c T-ul nu este nimic altceva dect
ntreinerea Tehnic, iar aceasta presupune s stai culcat
sub main, innd n mn o pompi cu ulei, i s transferi
treptat coninutul pompiei att n lagrele de ungere, ct i
pe fizionomia ta. Sub automobil este cald i zpueal, iar
podeaua lui, acoperit cu straturi groase de murdrie
uscat... ntr-un cuvnt, nu prea voiam acas.
47

Capitolul 4
Cine i-a permis aceast glum drceasc? Punei mna
pe el i dai-i masca jos, s tim pe cine spnzurm
dimineaa de metereze!

E.A. Poe

Am cumprat Pravda de alaltieri, am but un sifon i m-
am instalat pe o banc, n prcule, la umbra panoului de
onoare. Era ora unsprezece. M-am uitat cu atenie n ziar.
Pentru asta mi-au fost suficiente apte minute. Atunci am
citit i articolul despre hidroponic, foiletonul despre
delapidatorii din Kansk i o scrisoare ampl a unor muncitori
dintr-o uzin chimic, scrisoare ce era adresat redaciei.
Asta mi-a mai luat una peste alta douzeci i dou de
minute. Ce-ar fi s m duc la film, m fulger un gnd. Dar
mai vzusem Kozara, o dat la cinematograf, altdat la
televizor. Atunci m-am hotrt s beau ap, am ndoit ziarul
i m-am ridicat. Dintre toate monedele btrnei mi mai
rmsese n buzunar doar o moned de cinci copeici. Voi
trage o beie, mi-am zis, i am but un sirop, iar cu restul de
o copeic am cumprat de la chiocul nvecinat o cutie de
chibrituri. Hotrt lucru, altceva nu mai aveam de fcut n
centrul oraului. i-am plecat ncotro am vzut cu ochii, pe
strada ngust dintre magazinul nr. 2 i cantina nr. 11.
Nu prea erau trectori pe strad. M-a depit un camion
enorm, prfuit, cu o remorc huruitoare. oferul se uita
obosit la caldarm, inndu-i afar pe geam cotul i capul.
Strada cobora i cotea brusc la dreapta, iar lng cotitur,
alturi de trotuar, rsrea din pmnt eava din font a unui
tun strvechi. Gura evii era umplut cu pmnt i mucuri
de igar. Puin mai departe, strada se termina n rpa
rului. M-am aezat la buza rpei i m-am delectat cu
peisajul, apoi am trecut pe trotuarul cellalt i am fcut cale
ntoars.
48

Interesant, unde o fi disprut camionul? m-am ntrebat
subit. n rp nu cobora nici un drum. Am nceput s m uit
la pori i brusc am descoperit o cas nu prea mare, dar
foarte ciudat, ngrmdit ntre dou comelii din chirpici.
Ferestrele de la parter aveau grilaje din fier, mnjite cu cret
pn la jumtate. n general, casa nu avea ui deloc. Am
observat asta de prima dat, pentru c firma, ce se pune de
obicei lng poart sau lng intrare, atrna chiar ntre dou
ferestre. Pe firm sttea scris: A.S.
9
URSS. CANCI. M-am
dus pn n mijlocul strzii: mda, un etaj cu zece ferestre i
nici mcar o u. Iar n stnga i n dreapta, lipite de cas,
stau comeliile. CANCI, m-am gndit. Centrul de Analiz
a... NCI? Ce-o nsemna? Necesar de Contrapondere
narmat? Nelegiuitele Corporaii Intercontinentale? Coliba
pe picioare de gin, m-am gndit, este chiar muzeul acestui
CANCI. Pesemne c tovarii mei de drum sunt tot de aici. i
cei de la ceainrie, tot aa... De pe acoperiul cldirii se
ridic un stol de corbi, care se roti deasupra strzii,
croncnind. M-am ntors i am pornit napoi, spre pia.
Suntem cu toii nite materialiti naivi, reflectam eu. i
toi suntem raionali. Vrem ca totul s aib imediat o
explicaie raional, adic s fie redus la un mnunchi de
fapte cunoscute. i nici unul dintre noi nu d doi bani pe
dialectic. Nimnui nu-i trece prin cap c ntre faptele
cunoscute i un eveniment nou se poate aterne o mare de
necunoscut, i atunci explicm noul fenomen ca fiind
supranatural i, prin urmare, imposibil. Iat, de exemplu,
cam cum ar fi primit maestrul Montesquieu ntiinarea
despre nvierea unui mort, la patruzeci i cinci de minute
dup oprirea inimii. Ar fi primit-o, poate, cu dumnie. Cum
se spune, ar fi nfierat aceast veste. Ar fi calificat asta drept
obscurantism i fanatism religios, dac, n general, nu ar fi
ignorat cu totul astfel de comunicri. Iar dac totul s-ar fi
petrecut sub ochii lui, atunci s-ar fi gsit ntr-o situaie
neobinuit de dificil. Cum sunt eu acum, atta doar c sunt

9
Academia de tiine (n. tr.).
49

mai familiarizat. Ar fi fost nevoit sau s considere aceast
nviere o neltorie, sau s tgduiasc propriile senzaii,
sau s renune la materialism. Cel mai probabil ar fi luat
nvierea drept o neltorie. Amintirea acestei scamatorii
dibace i-ar fi zgndrit ns mintea pn la sfritul vieii,
aa cum te jeneaz un fir de praf n ochi... Dar noi suntem
copiii altui secol. Am vzut: i un cap viu de cine, cusut pe
spinarea unui alt cine viu; i rinichi artificiali de
dimensiunea unui dulap; i o mn moart, de fier, dirijat
de nervi vii; i oameni care pot remarca nonalani: Asta a
fost deja dup ce am murit prima dat.... Da, Montesquieu
nu prea ar fi avut multe anse s rmn materialist n
timpurile noastre. Iar noi uite c rmnem i nu-i nici un bai!
Este adevrat, uneori devine dificil, atunci cnd un vnt
ntmpltor ne aduce brusc, de peste oceane necunoscute,
petale ciudate din nemrginite continente netiute. Asta se
ntmpl destul de des cnd gseti nu ceea ce caui. De
pild, n curnd vor aprea n muzeele noastre zoologice
fpturi uimitoare, primele vieti de pe Marte sau Venus. Da,
bineneles, ne vom uita la ele i ne vom plesni peste olduri,
c doar ateptm de mult vreme aceste vieti, noi suntem
perfect pregtii pentru apariia lor. Am fi ns tare afectai i
decepionai dac aceste vieti n-ar fi sau n-ar prea
asemntoare cu pisicile i cinii notri. De regul, tiina n
care credem (i deseori orbete) ne-a pregtit mai din timp i
mai de demult cu minunile viitoare, iar noi nu vom suferi un
oc psihologic dect atunci cnd ne vom confrunta cu
neprevzutul o gaur n a patra dimensiune,
radiocomunicaiile biologice, planeta vie sau, s zicem, coliba
pe picioare de gin... ntr-adevr, coroiatul Roman avea
dreptate; aici, la ei, este foarte, foarte interesant.
Am intrat n pia i m-am oprit n faa chiocului cu
sifon. mi amintesc exact c nu mai aveam mruni, tiam
c va trebui s schimb o bancnot i deja mi pregtisem un
zmbet slugarnic, pentru c, e bine tiut, vnztorii de sifon
nu suport s schimbe bancnote, cnd, deodat, am
descoperit n buzunarul blugilor o moned de cinci copeici.
50

M-am mirat i m-am bucurat, dar cel mai mult m-am
bucurat. Am but un sirop, am primit o copeic ud drept
rest i am vorbit cu vnztoarea despre vreme. Apoi m-am
ndreptat hotrt spre cas, gata s termin ct mai repede
C-ul i IT-ul, ca apoi s m ocup de explicaiile raional-
dialectice. Am strecurat copeica n buzunar i m-am oprit,
descoperind n acelai buzunar nc o moned de cinci
copeici. Am scos-o i m-am uitat atent. Moneda era uor
umed, iar pe ea era scris 5 copeici 1961, iar cifra 6 era
nsemnat cu o uoar scobitur. Poate c nici mcar atunci
n-a fi dat atenie acestei ntmplri nesemnificative, dac
brusc n-ar fi aprut aceeai senzaie, deja cunoscut, c stau
concomitent i pe Calea Pcii, i lungit pe divan, uitndu-m
stupid la cuier. i, tot la fel ca mai nainte, senzaia a
disprut cnd am scuturat din cap.
Un timp am mers agale, aruncnd i prinznd moneda cu
un aer absent (cdea ntotdeauna pe pajur). ncercam s
m concentrez. Apoi am vzut alimentara unde m
refugiasem dimineaa i am apucat-o ntr-acolo. innd
moneda ntre dou degete, m-am ndreptat direct spre
tejgheaua unde se vindeau sucuri i ape minerale i am but
n scrb un sifon. Pe urm, strngnd restul n pumn, m-
am dat de o parte i mi-am verificat buzunarul.
Nu am resimit nici un oc psihologic. Mai curnd m-a fi
mirat dac moneda nu ar fi aprut n buzunar. Dar ea era
acolo umed, din 1961, cu o scobitur n cifra 6. Am fost
mbrncit i ntrebat dac nu cumva am adormit. Se pare c
m aflam n rnd la cas. Am rspuns c nu am adormit i
am fcut un bon pentru trei cutii de chibrituri. Stnd la
coad pentru chibrituri, am observat c moneda se
rentorsese n buzunar. Eram complet linitit. Am primit cele
trei cutii, am ieit din magazin, m-am napoiat n pia i am
nceput s experimentez.
Experimentul mi lu aproape un ceas. n aceast or am
ocolit piaa de zece ori, umflndu-m cu sifon, cptuindu-
m cu cutii de chibrituri i ziare i fcnd cunotin cu toi
vnztorii i vnztoarele. Am ajuns la un ir de concluzii
51

interesante. Moneda se ntorcea dac plteai cu ea. Dac pur
i simplu o aruncai, o scpai pe jos sau o pierdeai, ea
rmnea acolo unde cdea. Moneda se ntorcea doar n
momentul n care restul din mna vnztorului trecea n
mna cumprtorului. Dac n acest timp ineai mna ntr-
un buzunar, moneda aprea n altul. Nu aprea niciodat n
buzunarul nchis cu fermoar. Dac ineai minile n
buzunare i primeai restul cu cotul, atunci moneda putea
aprea oriunde pe corp (n cazul meu a aprut n pantof). Nu
puteai s observi dispariia monedei din farfurioara cu
mruni de pe tejghea: se pierdea printre celelalte i n
farfurioar nu se producea nici o micare atunci cnd trecea
n buzunar.
i astfel am luat cunotin cu aa-numita moned
nepreschimbabil n procesul funcionrii ei. nsi
stabilitatea ei nu prea m interesa. nainte de toate,
imaginaia mea era zguduit de posibilitatea micrii
corpurilor materiale n afara spaiului fizic. mi era foarte clar
c misterioasa trecere a monedei de la vnztor la
cumprtor nu reprezint nimic altceva dect un caz
particular al faimosului hipertransport, la fel de bine
cunoscut iubitorilor de science-fiction i sub denumirea de
hipertrecere, salt repagular, fenomenul Tarantoga
10
...
Perspectivele deschise erau uimitoare...
Nu aveam la mine nici un instrument de msur. Ar fi fost
arhisuficient un termometru obinuit, de laborator, minimal,
dar nu l aveam nici mcar pe la. Eram silit s m limitez
doar la observaii vizuale subiective. Am nceput ultimul meu
tur n jurul pieei, punndu-mi urmtoarea problem: S
pun moneda lng farfurioara pentru mruni i, n msura
posibilitilor, s mpiedic vnztorul s-o amestece cu restul
banilor pn la primirea restului, s studiez vizual procesul
de micare al monedei n spaiu, ncercnd simultan s obin
mcar o determinare calitativ a schimbrii temperaturii

10
Tarantoga - celebrul profesor din romanele lui Stanislaw Lem
(n. tr.).
52

aerului n apropierea traiectoriei probabile de trecere.
Experimentul a fost ntrerupt chiar la nceput.
Cnd m-am apropiat de vnztoarea Manea, lng cas
m atepta deja acelai miliian tinerel, cu grad de sergent,
pe care-l mai vzusem.
Aa, spuse el cu un glas profesional.
M-am uitat la el cu umilin, presimind c nu-i a bun.
Actele, v rog, cetene, spuse miliianul, salutndu-m
cu mna la chipiu i uitndu-se undeva alturi de mine.
Dar ce s-a ntmplat? am ntrebat, scondu-mi
buletinul.
V rog, i moneda, spuse miliianul n timp ce primea
buletinul. Fr s spun un cuvnt, i-am dat moneda. Manea
se uita la mine, mnioas. Miliianul cercet moneda i,
fcnd mulumit aha!, deschise buletinul. l studie, aa
cum numai un bibliofil cerceteaz un incunabul
extraordinar. Stteam ntr-o ateptare chinuitoare. n jur se
strnsese ncet-ncet mulimea. Se pronunau deja diferite
preri pe socoteala mea.
Ar trebui s mergem, spuse n sfrit miliianul.
Am plecat. n timp ce treceam prin mulime, am auzit deja
cteva variante ale biografiei mele ncrcate i se formula
un ntreg ir de cauze ce ar fi putut deschide o anchet
penal chiar sub ochii tuturor.
La secie, sergentul nmn locotenentului de serviciu
moneda i buletinul. Locotenentul se uit la moned i mi
oferi un loc. M-am aezat. Locotenentul spuse nepstor:
Predai-mi mruniul i se adnci i el n studierea
buletinului. Mi-am scos monedele din buzunar. Numr,
Kovaliov, spuse locotenentul i, lsnd de o parte buletinul,
ncepu s se uite n ochii mei.
Ai cumprat multe? ntreb.
Multe, am rspuns.
Predai-mi totul, spuse locotenentul.
Am ntins pe masa din faa lui patru numere ale
cotidianului Pravda, ediia de alaltieri, trei numere ale
ziarului local Pescarul, dou numere ale Revistei literare, opt
53

cutii de chibrituri, ase caramele Cheia de aur i o perie
pentru curat primusul, luat la pre redus.
Apa nu am cum s v-o dau, am precizat sec. Cinci
siropuri i patru sifoane.
ncepeam s neleg despre ce e vorba i ideea c voi fi
nevoit s m dezvinovesc deveni extrem de neplcut i
apstoare.
aptezeci i patru de copeici, tovare locotenent,
raport tnrul Kovaliov.
Locotenentul contempl gnditor vraful de ziare i
mormanul de cutii de chibrituri.
V-ai distrat sau ce? m ntreb.
Sau ce, am rspuns posomort
Imprudent, spuse locotenentul. Suntei imprudent,
cetene. Povestii-mi.
Am povestit. La sfritul povestirii l-am rugat convingtor
pe locotenent s nu considere fapta mea ca pe o ncercare de
a strnge bani pentru un Zaporoje
11
. Urechile mi ardeau.
Locotenentul zmbi.
i de ce s nu o consider? se interes el. Au fost cazuri
cnd s-au strns bani serioi.
Am ridicat din umeri.
V asigur c nu putea s mi treac prin cap un
asemenea gnd... Adic ce spun eu nu putea... chiar nu mi-a
trecut!...
Locotenentul tcu mult timp. Tnrul Kovaliov mi lu
buletinul i se apuc iari s-l rsfoiasc.
Totui ct este de straniu s admii... am spus
dezorientat. Ce prostie!... S strngi cte o copeic... Am
ridicat iari din umeri... Pi atunci mai bine stau la ua
bisericii...
Noi combatem ceritul, spuse grav locotenentul.
Firete, este normal... Atta doar c nu neleg ce
legtur are asta cu mine, i... Mi-am dat seama c
ncepusem s dau foarte mult din umeri i mi-am impus ca

11
Autoturism de mic litraj (n. tr.).
54

de acum ncolo s n-o mai fac.
Locotenentul tcu iar, exasperant de mult, uitndu-se la
moned.
Trebuie s ntocmim un proces-verbal, spuse ntr-un
sfrit.
Am ridicat din umeri.
V rog, desigur... dei... Nu tiam ce vreau s spun, de
fapt, cu acest dei.
Locotenentul se uit un timp la mine, ateptnd
continuarea. Acum ns m gndeam n ce articol al codului
penal se nscrie fapta mea, i atunci locotenentul trase spre
el o foaie de hrtie i ncepu s scrie.
Tnrul Kovaliov se ntoarse la postul su. Locotenentul
scria cu un toc scritor i nmuia penia n climar, cu
lovituri dese. M-am aezat, uitndu-m tmp la pancartele
atrnate pe perei, i m-am gndit cu indolen c, n locul
meu, Lomonosov, de pild, ar fi nfcat buletinul i-ar fi
srit pe fereastr. i care-i esenialul, pn la urm? m
gndeam. Esenialul este ca omul s nu se considere el
nsui vinovat n acest sens nu eram vinovat. Dar se pare c
vinovia este nu numai obiectiv, ci i subiectiv. Iar faptele
rmn fapte: toate aceste monede, nsumnd aptezeci i
patru de copeici, au aprut, din punct de vedere juridic, ca
urmare a unui furt realizat prin procedee tehnice
reprezentate de moneda nepreschimbabil.
Citii i semnai, spuse locotenentul.
Am citit. Din procesul-verbal reieea c eu, subsemnatul
Privalov A.I., intrasem, prin mijloace necunoscute mie, n
posesia modelului funcional al monedei nepreschimbabile,
STAS 718-62, i abuzasem de ea; c eu, subsemnatul
Privalov A. I., susin c aciunile au fost svrite pentru un
experiment tiinific, fr nici un fel de intenii oneroase, c
sunt gata s despgubesc statul pentru daunele pricinuite, n
valoare de o rubl i cincizeci i cinci de copeici; c eu, n
sfrit, n conformitate cu decizia primriei oraului Solove,
din 22 martie 1959, am predat locotenentului de serviciu
Sergheenko U.U. modelul existent n vigoare al monedei
55

nepreschimbabile i am primit n schimb cinci copeici n
monede cu putere circulatorie pe teritoriul Uniunii Sovietice.
Am semnat.
Locotenentul confrunt semntura mea cu cea din
buletin, mai numr o dat meticulos monedele, sun
undeva n scopul de a stabili valoarea caramelelor i a
periuei pentru primus i scrise o chitan, pe care mi-o ddu
mpreun cu cele cinci copeici n monede cu putere
circulatorie. napoindu-mi ziarele, chibriturile, bomboanele i
periua, spuse:
Iar apa, conform propriei dumneavoastr declaraii, ai
but-o. n total, avei de plat optzeci i una de copeici.
Le-am pltit, simindu-m extrem de uurat. Locotenentul
mi napoie buletinul, nu nainte de a-l mai rsfoi o dat cu
atenie.
Putei pleca, cetene Privalov, spuse el. Iar pe viitor fii
mai atent. Rmnei mult timp n Solove?
Mine plec, am spus.
Ei, atunci fii mai atent i pn mine.
Oh, mi voi da toat silina, am spus, dosindu-mi
buletinul. Dup care, dnd ascultare unui imbold, am
ntrebat, coborndu-mi vocea:
Dar spunei-mi i mie, tovare locotenent, nu vi se
pare cam straniu pe aici, prin Solove?
Locotenentul se uita deja peste nite hrtii.
Sunt aici de mult, spuse absent. M-am obinuit.
56

Capitolul 5
Dar dumneavoastr credei n fantome? ntreb unul
dintre asculttori pe lector.
Bineneles c nu, rspunse lectorul i se topi ncet n
vzduh.

ntmplare adevrat

Pn la cderea serii mi-am dat silina s fiu extrem de
precaut. De la secia de miliie m-am ndreptat direct acas,
la Golfule, i acolo m-am strecurat imediat sub main. Era
foarte cald. Dinspre vest se trau greoi nori negri,
amenintori. n timp ce stteam sub main i m ptam cu
ulei, btrna Naina Kievna deveni brusc foarte blnd i
iubitoare, venind la mine de dou ori pentru a m convinge s-
o duc la Muntele Pleuv. Se spune, ticuule, c nu-i bine
cnd maina st, gnguri cu voce scritoare, uitndu-se pe
sub bara frontal de oc. Se spune c este mult mai util s
mergi cu ea. Iar eu i-a fi pltit, nu te ndoi de asta.... N-
aveam chef s merg la Muntele Pleuv. n primul rnd, bieii
puteau sosi n orice clip. n al doilea rnd, btrna, n
variant linguitoare, mi era i mai nesuferit dect atunci
cnd era argoas. i-n plus, dup cum a reieit, pn la
Muntele Pleuv erau nouzeci de verste, iar cnd am ntrebat
de starea drumului baba mi-a declarat bucuroas c nu
trebuie s-mi fac griji drumul era neted, iar n caz de ceva
va mpinge chiar ea maina. (Nu te uita, ticuule, c-s
btrn, sunt nc n putere.) Dup eecul primului asalt,
btrna renun pentru o vreme i plec n colib. Atunci
veni la mine sub main motanul Vasili. Timp de un minut
mi urmri cu atenie minile, pe urm spuse n surdin, dar
clar Nu te sftuiesc, cetene... ... nu te sftuiesc. Te vor
mnca. Apoi se ndeprt brusc, fluturndu-i uor coada.
Am vrut s fiu foarte precaut i de aceea, cnd baba porni a
doua oar la atac, m-am decis s termin totul dintr-un foc,
57

pretinzndu-i cincizeci de ruble. M ls n pace, uitndu-se
cu respect la mine.
Am terminat C-ul i T-ul, m-am dus cu cea mai mare
grij pn la benzinrie ca s fac plinul, am luat masa la
cantina nr. 11 i m-am supus nc o dat controlului
documentelor din partea vigilentului Kovaliov. Pentru a
rmne cu contiina mpcat, l-am ntrebat de drumul
ctre Muntele Pleuv. Tnrul sergent se uit la mine cu
mare nencredere i spuse: Drum? Ce tot spunei, cetene?
Ce drum s fie pn acolo? Nu este nici un drum. M-am
ntors acas, deja pe o ploaie torenial.
Btrna plecase. Motanul Vasili dispruse. Cineva cnta
n fntn pe dou voci, iar asta suna cumva sinistru i
dezolant. Curnd aversa se transform ntr-o ploaie mrunt
i plictisitoare. Se ntunec.
M-am strecurat n camera mea i am ncercat s fac
experiene cu cartea-cameleon. Ceva se stricase totui n ea.
Poate c fcusem ceva ce nu trebuia sau poate c timpul
avea vreo influen asupra ei, cert este c ea, cum a fost, aa
a i rmas: Studii practice de sintax i punctuaie de F.F.
Kuzmin, dei am ncercat s o schimb n fel i chip. O
asemenea carte era absolut imposibil de citit, aa c mi-am
ncercat norocul cu oglinda. Dar oglinda reflecta tot ce doreai
i tcea. Atunci m-am ntins pe divan i aa am i rmas.
ncepusem deja s moi din cauza plictiselii i a ropotului
ploii, cnd sun brusc telefonul. Am ieit n hol i am ridicat
receptorul:
Alo...
n receptor linite i prituri.
Alo, am spus i am suflat n receptor. Apsai butonul.
Nici un rspuns.
Lovii aparatul, am propus. n receptor linite. Am mai
suflat o dat i, micnd nurul, am spus: Sunai de la alt
telefon.
La un moment dat se auzi cum cineva se intereseaz
nepoliticos:
Alexandr?
58

Da.
Eram uimit.
De ce nu rspunzi?
Uite c rspund. Cine este?
Petrovski te deranjeaz. Du-te la secia de srare i
spune-i meterului s m sune.
Care meter?
Ei, cine-i acolo astzi?
Nu tiu...
Cum adic, nu tii? Nu este Alexandr?
Ascultai, cetene, am spus. Ce numr ai format?
aptezeci i doi... Este aptezeci i doi?...
Nu tiam.
Se pare c nu, am spus.
i de ce spunei c suntei Alexandr?
Pi, dac sunt Alexandr!
Ptiu, drace!... Nu este combinatul?
Nu, am spus. Este muzeul.
A-a... Atunci m scuzai. Deci nu-l putei chema pe
meter...
Am pus receptorul n furc. Am stat un timp, uitndu-m
prin hol. n hol erau cinci ui: la camera mea, spre curte, la
camera babei, la toalet i o u placat cu fier i ferecat cu
un lact uria. Ce plictiseal, m-am gndit. Sunt singur. Iar
becul sta chior i prfuit... M-am ntors n camera mea,
trindu-mi picioarele, i m-am oprit n prag.
Divanul dispruse.
Totul rmsese pe loc: i masa, i soba, i oglinda, i
cuierul, i taburetul. Chiar i cartea era pe pervaz, acolo
unde o pusesem. Dar pe podea, acolo unde mai nainte
fusese divanul, nu era dect un dreptunghi de murdrie i
praf. Pe urm am vzut aternutul, aezat cu grij lng
cuier.
Parc aici fusese un divan, am spus cu voce tare. Doar
am stat ntins pe el.
Ceva se schimba n cas. Camera se umplea de zgomote
nbuite, nedesluite. Cineva vorbea, se auzea o muzic, se
59

deslueau nite rsete i pai trii, cineva tuea. O umbr
tulbure nnegur pentru o clip lumina becului, iar podeaua
pri rsuntor. Pe neateptate ncepu s miroas a farmacie
i am simit chiar o adiere rece peste fa. M-am retras civa
pai. i-n acelai timp cineva ciocni tare i distinct la ua de
la intrare. Zgomotele ncetar instantaneu. Uitndu-m la
locul unde fusese divanul, am ieit iari n hol i am deschis
ua.
Sub ploaia mrunt sttea n faa mea un om elegant,
scund, mbrcat ntr-un pardesiu crem, scurt i incredibil de
curat, cu gulerul ridicat. i scoase plria i spuse
respectuos:
mi cer scuze, Alexandr Ivanovici. N-ai putea s mi
acordai cinci minute pentru o discuie?
Firete, am spus dezorientat. Poftii...
Nu l mai vzusem niciodat pn acum i o clip m-am
ntrebat dac nu cumva avea vreo legtur cu miliia local.
Necunoscutul pi n hol i ncerc s intre direct n camera
mea. I-am barat drumul. Nu tiu de ce am fcut asta,
probabil pentru c nu voiam s mi se pun ntrebri despre
praful i murdria de pe duumea.
M scuzai, am ngimat, se poate i aici... La mine este
dezordine. i nici nu avei unde s stai...
Necunoscutul ridic brusc capul.
Cum adic nu am unde s stau? spuse ncet. Dar
divanul?
Am tcut amndoi pre de un minut, uitndu-ne unul n
ochii celuilalt.
Hm-m... Ce este cu divanul? am ntrebat, nu tiu de ce,
n oapt. Necunoscutul i plec privirile.
Ah, deci aa? rosti rar. neleg. Pcat. Ei, atunci iertai-
m... M salut politicos, i puse plria i se ndrept
hotrt spre ua de la toalet.
Unde v ducei? am ipat. Nu pe acolo!
Fr s se ntoarc, necunoscutul mormi: Eh, nu
conteaz i dispru dincolo de u. I-am aprins mainal
lumina, am stat puin i am ascultat, dup care am deschis
60

brusc ua. Nu mai era nimeni la toalet. M-am scos ncet o
igar i am aprins-o. Divanul, m-am gndit. Ce are a face
aici divanul? Nu auzisem niciodat vreo poveste despre
divane. A existat covorul zburtor. A fost faa de mas
fermecat. Au fost: cciulia fermecat, cizmele de apte
pote, guzla cnttoare. A existat i o oglind fermecat. Dar
divanul fermecat nu a existat. Pe divane stai sau te lungeti,
un divan e ceva trainic, foarte obinuit... De fapt, ce fantezie
ar putea s i inspire un divan?...
ntorcndu-m n camer, l-am vzut imediat pe Omule.
Sttea pe sob, sub plafon, chircit ntr-o poziie incomod.
Avea o fa zbrcit, nebrbierit i urechi proase, sure.
Bun seara, am spus extenuat.
Omuleul i strmb gura larg, cu o grimas de martir.
Bun seara, spuse. M scuzai, v rog, nici eu nu tiu
cum am ajuns aici... Am venit n legtur cu divanul.
Ai ntrziat n legtur cu divanul, am spus, aezndu-
m la mas.
Vd, remarc linitit Omuleul i se rsuci
nendemnatic. Varul ncepu s cad.
Fumam, uitndu-m gnditor la el. Omuleul se uita
ovitor n jos.
S v ajut? l-am ntrebat, schind o micare.
Nu, mulumesc, spuse posomort Omuleul. Mai bine o
fac singur...
Murdrindu-se de var, se aranj pe marginea sobei i,
lundu-i stngaci avnt, plonj cu capul nainte. mi sri
inima din loc, dar el pluti n aer i ncepu s coboare ncet,
desfcndu-i spasmodic picioarele i minile. Nu era prea
estetic, n schimb era amuzant. Ateriz n patru labe i,
ridicndu-se imediat, i terse cu mna faa transpirat.
Am mbtrnit ru de tot, mi explic el cu o voce
rguit. Acum o sut de ani sau, de pild, pe vremea lui
Gonzast, mi-a fi pierdut diploma n urma unei astfel de
coborri, fii sigur de asta, Alexandr Ivanovici.
Dar ce-ai terminat? m-am interesat, aprinzndu-mi a
doua igar.
61

Nu m asculta. Continu ndurerat, aezndu-se pe
taburetul de vizavi:
Odinioar levitam precum Zex. Iar acum, scuzai-m,
nu pot s scap de prul de pe urechi. Este att de neplcut...
Dar unde nu este talent!... n jur sunt o grmad de tentaii:
toate ridurile, ordinele i gradele posibile, dar dac nu este
talent?! La noi muli devin proi la btrnee. Asta,
bineneles, nu i privete pe corifei. Gian Giacomo, Cristobal
Junta, Giuseppe Balsamo sau, s zicem, tovarul Kivrin
Fiodor Simeonovici. Nici urm de pr! Se uit triumftor la
mine. Nici ur-rm! Pielea neted, elegan, linie
armonioas...
Dac-mi ngduii, l-am ntrerupt. Ai pomenit de
Giuseppe Balsamo. Dar el este acelai cu contele Cagliostro!
Iar dup cum spune Tolstoi, contele era gras i foarte
neplcut la vedere...
Omuleul se uit la mine comptimitor i zmbi cu
ngduin.
Pur i simplu nu suntei n miezul problemei, Alexandr
Ivanovici, spuse acesta. Contele Cagliostro nu este deloc
aceeai persoan cu marele Balsamo. Este... cum s v spun
eu... Este copia lui nu prea reuit. n tineree, Balsamo s-a
copiat prin matriare. Era incredibil, neobinuit de talentat,
dar tii cum se fac lucrurile la tineree... Mai repede, mai n
batjocur, una-dou, merge i aa... Mda... Niciodat s nu
spunei c Balsamo i Cagliostro sunt una i aceeai
persoan. Putei deveni penibil.
M-am simit imediat penibil.
Da, am spus. Eu, bineneles, nu sunt specialist. Dar...
Iertai-mi ntrebarea indiscret, dar ce-i cu divanul sta?
Cine are nevoie de el?
Omuleul tresri.
Ce nfumurare de neiertat, spuse tare i se ridic. Am
comis o greeal i sunt gata s recunosc cu toat hotrrea.
Cnd astfel de gigani... Dar pe aici s-au mai bgat i nite
bieai neobrzai... ncepu s se ploconeasc, ducndu-i
lbuele palide la inim. mi cer iertare, Alexandr Ivanovici,
62

v-am deranjat att de mult... nc o dat mi cer insistent
iertare i v prsesc imediat. Se apropie de cuptor i se uit
n sus cu team. Sunt btrn, Alexandr Ivanovici, spuse,
rsuflnd din greu. Un btrnel...
Poate c v-ar fi mai comod... prin... ... Aici, naintea
dumneavoastr, a venit unul i chiar aa a procedat.
A, ticuule, pi sta a fost Cristobal Junta! Pentru el
este un fleac s se strecoare prin canalizare, cale de zeci de
leghe. Omuleul scutur ntristat mna. Noi suntem mai
simpli... A luat divanul cu el sau l-a teleportat?
N-nu tiu, am spus. Treaba este c i el a ntrziat.
Omuleul i smulse stupefiat cteva fire de pr de pe
urechea dreapt.
A ntrziat? El? Imposibil... De altfel, putem oare
comenta asta? La revedere, Alexandr Ivanovici, fii mrinimos
i iertai-m.
Trecu prin perete cu un efort vizibil i dispru. Am
aruncat mucul de igar n murdria de pe duumea. Halal
divan! sta nu mai este o pisic vorbitoare. Este ceva mult
mai profund aproape o dram. Poate chiar o dram de idei.
i totui, poftim, nc mai vin ntrziai. i or s mai vin
negreit. M-am uitat la mizerie. Unde am vzut oare mtura?
Mtura era lng hrdul de sub telefon. Am nceput s
mtur praful i gunoiul, cnd ceva greu se prinse brusc de
mtur i se rostogoli n mijlocul camerei. M-am uitat. Era
un cilindru lunguie, strlucitor, de mrimea unui deget
arttor. L-am atins de cteva ori cu mtura. Cilindrul se
cltin, ceva trosni sec i n camer ncepu s miroas a
ozon. Am aruncat mtura i am ridicat cilindrul. Era neted,
perfect polizat i cald la pipit. I-am dat un bobrnac cu
unghia i el ncepu iari s trosneasc. L-am rsucit astfel
nct s-l privesc dintr-un capt i n aceeai secund am
simit cum mi fuge podeaua de sub picioare. Totul se
rsturn n faa ochilor. M-am lovit zdravn la clcie, pe
urm la umr i n cretetul capului, am scpat cilindrul i
m-am prbuit. Eram complet buimcit i nu am realizat de
prima dat c zac ntins n spaiul ngust dintre sob i
63

perete. Lampa se cltina deasupra capului i, ridicndu-mi
privirile, am observat cu uimire pe tavan urmele zimate ale
pantofilor mei. Am ieit din crptur, gemnd, i mi-am
privit tlpile. Erau murdare de var.
Totui, am gndit cu voce tare. Bine c nu m-am
strecurat prin canalizare.
Am cutat din priviri cilindrul. Sttea ntr-o poziie ce
sfida toate legile echilibrului, atingnd cu muchia unui capt
duumeaua. M-am apropiat cu pruden i m-am lsat pe
vine n apropierea lui. Cilindrul trosnea uor i oscila. M-am
uitat la el mult timp, cu gtul ntins, apoi am suflat n el.
Cilindrul oscil i mai puternic, se nclin i dintr-o dat n
spatele meu rsun un croncnit dogit i ncepu s adie
vntul. Pe sob, un condor uria, cu gtul gola i cu un
clon curbat, lugubru, i strngea grijuliu aripile.
Bun seara! l-am salutat. Eram convins c este un
condor vorbitor.
ntorcndu-i capul, condorul m privi cu un singur ochi,
semnnd imediat cu o gin. L-am salutat cu mna, n
semn de bun sosit. Condorul ncerc s deschid clonul,
totui nu vorbi. i ridic aripa i prinse a se cuta sub ea,
clnnind din plisc. Cilindrul tot se mai legna i trosnea.
Condorul ncet s se tot purice, i trase capul ntre umeri i
nchise ochii, acoperindu-i cu o pieli galben. ncercnd s
nu stau cu spatele la el, am terminat curenia i am aruncat
gunoiul pe u, n ntunericul ploios. Apoi m-am napoiat n
camer.
Condorul dormea, iar n camer mirosea a ozon. M-am
uitat la ceas: era dousprezece i douzeci. Am mai rmas
puin lng cilindru, meditnd asupra legii conservrii
energiei, de altfel i a materiei. Puin probabil ca astfel de
condori s se ntrupeze din nimic. Dac apariia acestui
condor a avut loc aici, n Solove, nseamn c un oarecare
alt condor (nu neaprat cel de fa) a disprut din Caucaz
sau de unde or fi trind ei. Am evaluat cu aproximaie
energia de transfer i m-am uitat cu bgare de seam la
cilindru. Mai bine l las n pace, m-am gndit. Mai bine l
64

acopr cu ceva i las-l s stea acolo. Am adus ibricul din hol
i, uitndu-m fix la cilindru, l-am acoperit cu ibricul, fr
mcar s respir. Dup aceea m-am aezat pe taburet, am
fumat i am rmas n ateptare. Condorul respira zgomotos.
n lumina becului, penele lui bteau spre armiu, iar
ghearele puternice i se nfipseser n vruial. n jurul lui se
rspndea ncet-ncet un miros de putreziciune.
Zadarnic ai fcut asta, Alexandr Ivanovici, spuse o
voce plcut, masculin.
Ce anume? am ntrebat, uitndu-m la oglind.
M refer la umclaidet.
Nu oglinda vorbea. Altcineva.
Nu neleg despre ce vorbii. n camer nu era nimeni i
m simeam nervos.
Vorbeam despre umclaidet, rosti glasul. Este absolut
inutil s-l acoperii cu un ibric metalic. Umclaidetul, sau cum
l numii dumneavoastr bagheta magic , trebuie mnuit
cu o maxim atenie.
Tocmai de aceea l-am i acoperit... Dar, v rog, intrai,
tovare, altfel este att de incomod s discui aa.
V mulumesc, spuse glasul.
Chiar n faa mea se ntrup ncet un om palid, spilcuit,
ntr-un costum cenuiu ce i venea de minune. nclinndu-i
capul uor ntr-o parte, se interes cu o politee rafinat:
mi dai voie s ndjduiesc c nu v-am deranjat prea
tare?
Nici vorb de deranj, am spus, ridicndu-m. V rog,
luai loc i simii-v ca acas. Preferai un ceai?
V mulumesc, spuse necunoscutul i se aez vizavi
de mine. i ridic uor cracul pantalonilor, cu un gest stilat.
n privina ceaiului, Alexandr Ivanovici, mi cer scuze, dar
tocmai am cinat.
Se uit o vreme drept n ochii mei, zmbind manierat. Am
surs i eu.
Dumneavoastr ai venit, presupun, pentru divan? am
spus. Ce pcat, divanul nu mai este. mi pare extrem de ru,
chiar nici nu tiu cum...
65

Necunoscutul pocni din palme.
Ce fleacuri, spuse. Ce mult zgomot pentru, iertai-m, o
neghiobie, n care, mai mult dect att, nimeni nu crede cu
adevrat... Judecai i dumneavoastr, Alexandr Ivanovici. S
semeni zzanie, s provoci dezgusttoare urmriri ca-n filme,
s neliniteti oamenii datorit miticei i nu m tem de
aceste cuvinte a miticei Teze Albe... Fiecare om raional i
cumptat se uit la divan ca la un teleportator universal,
cam voluminos, dar de bun calitate i foarte stabil n
exploatare. Cu att mai absurzi sunt btrnii ignorani care
plvrgesc despre Teza Alb... Nu, nici nu mai vreau s
vorbesc despre divan.
Dup cum binevoii s v fie mai agreabil, am spus,
concentrnd n aceast fraz toate bunele mele maniere. S
vorbim despre altceva.
Superstiii... Prejudeci... spuse absent necunoscutul.
Lenevia gndirii i invidie, invidie, invidie proas... Se
ntrerupse. Scuzai-m, Alexandr Ivanovici, dar a ndrzni
totui s v cer permisiunea s ridic acest ibric. Din pcate,
fierul, n mod practic, nu este permeabil pentru
hipercmpuri, iar creterea intensitii hipercmpurilor ntr-
un volum mic...
Am ridicat minile.
Pentru Dumnezeu, facei tot ce dorii! Luai ibricul...
Luai chiar i acest... um... um... aceast baghet magic...
Aici m-am oprit, observnd cu stupoare c ibricul dispruse.
Cilindrul zcea ntr-o balt de lichid asemntor mercurului
colorat. Lichidul se evapora repede.
Aa va fi mai bine, v asigur, spuse necunoscutul. n
privina mrinimoasei dumneavoastr propuneri de a lua
umclaidetul, eu, din pcate, nu v-o pot ndeplini. Asta este
deja o problem de moral i etic, dac vrei, o chestiune de
onoare... Conveniile sunt att de puternice! mi permit s v
dau un sfat: nu v mai atingei de umclaidet. Vd c v-ai
lovit... i acest vultur... Cred c simii... ... un oarecare
ambre?
Da, am confirmat cu nflcrare. Pute ngrozitor.
66

Ne-am uitat la vultur. Condorul dormita ghemuit.
Arta de a mnui umclaidetul, spuse necunoscutul, este
o art complicat i subtil. n nici un caz nu trebuie s v
amri sau s v reproai ceva. Cursul referitor la
mnuirea umclaidetului ine opt semestre i necesit o solid
cunoatere a alchimiei cuantice. Cum suntei programator,
probabil c nu vei depune o munc ndrjit pentru a v
familiariza cu umclaidetul la nivel electronic, aa-numitul
UEU-17... Dar n privina umclaidetului cuantic... a
hipercmpurilor... a realizrilor prin teleportare... legea
general a lui Lomonosov-Lavoisier... i desfcu minile n
semn de regret.
Ce s mai continum cu discuiile? am spus repede. De
fapt, eu nici nu pretind! Firete, sunt un ignorant desvrit.
Atunci mi-am venit n fire i i-am oferit o igar.
V mulumesc, spuse necunoscutul. Spre marele meu
regret, nu obinuiesc.
Atunci, rsfirndu-mi degetele ntr-un gest politicos, m-
am interesat, n-am ntrebat, ci doar m-am interesat:
mi este permis s tiu crui fapt i datorez plcerea
ntlnirii noastre?
Necunoscutul i cobor privirile.
M tem s nu par indiscret, spuse acesta, dar, ce
pcat, trebuie s recunosc c m aflu aici de foarte mult
timp. Nu a fi vrut s dau nume, dar cred c i
dumneavoastr v este limpede, Alexandr Ivanovici, orict de
departe ai fi de toate astea, c n jurul divanului s-a iscat o
oarecare agitaie nesntoas, se coace scandalul, se ncinge
atmosfera i crete ncordarea. ntr-o astfel de situaie
greelile sunt inevitabile, iar ntmplrile extrem de
nedorite... S nu mergem prea departe dup exemple. Cineva,
repet, n-a vrea s dau nume, mai ales c este un
colaborator vrednic de toat consideraiunea, iar vorbind de
stim nu am n vedere manierele, ci marele lui talent i
abnegaia deci, cineva, grbindu-se i enervndu-se, pierde
pe aici umclaidetul i obiectul respectiv devine centrul sferei
evenimentelor n care este atras un om care nu are nimic de-
67

a face cu cele mai sus pomenite... Se nclin n direcia mea.
Iar n aceste mprejurri este absolut necesar o aciune care
s neutralizeze cumva influenele nefaste... Se uit
semnificativ la urmele de pantofi de pe tavan. Apoi mi zmbi.
Dar nu a vrea s par un altruist abstract. Firete, toate
aceste evenimente m intereseaz extrem de mult ca
specialist i administrator... De altfel, nu am intenia s v
mai deranjez i, pentru c m-ai ncredinat c nu vei mai
experimenta de acum nainte cu umclaidetul, mi cer
ngduina s mi iau rmas-bun. Se ridic.
Se poate?! am ipat. Nu plecai! Este att de plcut s
conversez cu dumneavoastr, am o mie de ntrebri s v
pun!...
Preuiesc fr margini delicateea dumneavoastr,
Alexandr Ivanovici, dar suntei istovit, trebuie neaprat s v
odihnii.
Nicidecum! am protestat cu nflcrare. Dimpotriv!
Alexandr Ivanovici, rosti necunoscutul, zmbindu-mi
cu blndee i uitndu-se fix n ochii mei. Dar suntei
realmente obosit. Iar dumneavoastr realmente dorii s v
odihnii.
Am simit deodat c realmente adorm. Ochii mi se
nchiser. Nu mai voiam s vorbesc. Nu mai voiam nimic
altceva. Doream nespus de mult s dorm.
Mi-a fcut o deosebit plcere s v cunosc, opti
necunoscutul. Am vzut cum ncepe s pleasc, s pleasc
i s se dizolve uor n vzduh, lsnd n urma lui un iz fin
de ap de colonie scump. Cu chiu, cu vai am ntins salteaua
pe duumea, mi-am vrt faa n pern i am adormit pe loc.
M trezir btile unor aripi i un croncnit neplcut. n
camer domnea o stranie semiobscuritate azurie. Vulturul se
foia pe sob, crind odios i lovindu-i aripile de tavan. M-
am aezat i m-am uitat. n mijlocul camerei plutea n
vzduh un zdrahon vnjos, n pantaloni de trening i ntr-un
tricou marinresc vrgat, scos pe deasupra. Plutea deasupra
cilindrului i, fr s-l ating, i flutura lin labele zdravene,
osoase.
68

Ce se ntmpl? am ntrebat.
Zdrahonul mi arunc o privire superficial peste umr i
i vzu de treburi.
N-aud rspunsul, am spus cu rutate. nc mai doream
nespus de mult s dorm.
Linite, muritorule, uier zdrahonul. i ntrerupse
pasele magice i lu cilindrul de pe duumea. Vocea mi se
pru cunoscut.
Hei, prietene, am spus amenintor. Las chestia aia la
loc i elibereaz ringul.
Zdrahonul se uit la mine, mpingndu-i brbia nainte.
Am azvrlit cearaful i m-am ridicat.
Hai, las umclaidetul! am spus cu voce tare.
Zdrahonul cobori pe podea i, proptindu-se bine pe
picioare, lu o poziie iscoditoare. Camera deveni
incomparabil mai luminoas, dei becul nu ardea.
Biea, spuse zdrahonul, noaptea trebuie s faci nani.
Mai bine culc-te singur!
Tnrul nu prea a fi un tolomac. De altminteri, nici eu.
Poate vrei s ieim n curte, am propus cu un aer
preocupat, trgndu-mi chiloii mai sus.
Deodat, cineva rosti expresiv:
Concentrndu-i gndurile spre supremul Eu, eliberat
de dorinele arztoare i de iubirea de sine, tmduit de
frigurile sufleteti, lupt-te, Arjuna!
12

Am tresrit. Tnrul tresri i el.
Bhagavad-gita
13
? spuse vocea. Cntul trei, versul
treizeci.
Asta-i oglinda, am spus mainal.
tiu i singur, mormi zdrahonul.
Las umclaidetul! am spus hotrt.
Ce tot zbieri, b, ca un elefant bolnav? se rsti tnrul.
E al tu, sau ce?

12
Arjuna luminosul, al treilea fiu al lui Pndavas, marele
erou al epopeii Mahabharata (n. tr.).
13
n mitologia hindus Cntrile divine (n. tr.).
69

Poate-o fi al tu?
Da, e-al meu!
Pe neateptate m fulger un gnd.
nseamn c divanul tot tu l-ai terpelit?
Ia nu-i mai bga nasul unde nu-i fierbe oala, m
amenin tnrul.
D divanu! am spus. Am semnat o chitan pentru el.
Du-te dracu, b! njur zdrahonul, uitndu-se
mprejur.
i dintr-o dat aprur n camer nc doi indivizi:
Slbnogul i Grsanul, amndoi n pijamale vrgate,
semnnd cumva cu nite deinui de la Sing-Sing.
Komeev! strig Grsanul. Deci dumneata ai furat
divanul?! Ce revolttor!
Ia mai ducei-v... ncepu zdrahonul.
Mitocanule! ip Grsanul. Trebuie s te dm afar! i
voi face un referat!
Nu avei dect, spuse posomort Komeev. Vedei-v de
treaba preferat.
Cum i permii s-mi vorbeti pe tonul sta? Mucosule!
Impertinentule! Ai uitat aici umclaidetul! Tnrul putea fi
vtmat!
Deja am avut de suferit, m-am strecurat eu n vorb.
Divanul lipsete, dorm ca un cine, n fiecare noapte
discuii... Vulturul sta mpuit...
Grsanul se ntoarse imediat spre mine.
O nclcare inimaginabil a disciplinei, declar acesta.
Trebuie s facei reclamaie... Iar dumneavoastr ar trebui s
v fie ruine! Se ntoarse iari spre Komeev.
Komeev i ndesa posomort umclaidetul n gur, dup
obraz. Slbnogul ntreb brusc, ncet i amenintor:
Ai scos Teza, Korneev?
Zdrahonul zmbi trist.
Dar acolo nu este nici o Tez, spuse el. Ce tot
ndrugai? Dac nu vrei s mai furm divanul, dai-ne alt
teleportator...
Ai citit ordinul cu privire la sustragerea bunurilor din
70

depozitele muzeelor? ntreb amenintor Slbnogul.
Komeev i ndes minile n buzunare i ncepu s se uite
la tavan.
V este cunoscut decizia Consiliului tiinific? se
interes Slbnogul.
mi este cunoscut, tovare Demin, c lunea ncepe
smbta, spuse morocnos Korneev.
ncetai cu demagogia, spuse Slbnogul. napoiai
imediat divanul i s nu mai ndrznii s clcai pe aici.
Nu napoiez nici un divan, spuse Komeev. Cum
terminm experimentul, l napoiem.
Grsanul fcu o scen dezagreabil. Ct nesimire! url
acesta. Ce vandalism!... Condorul ncepu s crie tulburat.
Komeev ne ntoarse spatele i fugi prin perete, fr a-i
scoate minile din buzunare. Grsanul se repezi dup el,
ipnd: Nu, mai nti napoiai divanul!. Slbnogul mi se
adres:
Este o nenelegere. Vom lua msuri s nu se mai
repete.
M salut i fugi i el spre perete.
Stai! am ipat. Vulturul! Luai i vulturul! mpreun cu
duhoarea!
Deja intrat pe jumtate n perete, Slbnogul se ntoarse
i chem vulturul, fcndu-i semn cu degetul. Condorul se
desprinse zgomotos de pe sob i, micorndu-se, intr sub
unghia degetului ntins. Slbnogul dispru. Lumina azurie
pli ncetior, se ntunec, iar ploaia ncepu iari s bat
darabana n fereastr. Am aprins lumina i m-am uitat prin
camer. Totul era ca mai nainte, doar c pe sob se cscau
zgrieturi adnci de la ghearele condorului, iar pe tavan se
zreau, ntunecate, bizare i stupide, urmele zimate ale
bocancilor mei.
Untul limpede, aflat n vac, pronun cu o profund
concentrare idioat oglinda, nu contribuie la hrnirea ei, dar
furnizeaz cele mai bune elemente nutritive, conform
metodelor de prelucrare corespunztoare.
Am stins lumina i m-am culcat. Podeaua era tare, iar n
71

camer domnea frigul. Mine o s am de-a face cu baba, m-
am gndit.
72

Capitolul 6
Nu, rosti el drept rspuns la ntrebarea struitoare din
privirile mele, nu sunt preedintele clubului, sunt o fantom.
O.K., dar asta nu v d dreptul s bntuii prin club.

H.G. Wells

Dimineaa am observat c divanul era la locul lui. Nu m-
am mirat. M-am gndit doar c, ntr-un fel sau altul, btrna
obinuse ceea ce dorise: divanul sttea ntr-un col, iar eu m
gseam culcat n alt col. Am strns aternutul i mi-am
fcut gimnastica de nviorare, gndindu-m c, probabil,
exist o oarecare limit a puterii de uimire. Dup ct se pare,
depisem demult aceast limit. Ba chiar simeam o
oarecare oboseal. Am ncercat s mi nchipui cam ce ar
putea s m mai surprind acum, dar imaginaia nu m
ajut. Asta nu mi-a plcut deloc, pentru c nu pot s sufr
oamenii care nu sunt capabili s rmn uimii. ntr-adevr,
eram departe de psihologia lui iateuitcemaiminune,
situaia mea semnnd mai degrab cu cea a Alisei n ara
Minunilor: era ca i cum a fi fost ntr-un vis i a fi fost
pregtit s iau orice minune drept un lucru firesc, lucru care
cerea o reacie mult mai complex dect o simpl gur
cscat i ochi holbai.
nc nu mi terminasem gimnastica de nviorare, c n hol
se i trnti ua, se auzir bocnitul i tritul unor tocuri,
cineva tui, ceva czu cu un zgomot asurzitor i un glas
autoritar rosti: Tovara Gornci!. Btrna nu rspunse i
n hol ncepu discuia. Ce u o fi asta?... Aha, neleg. Dar
asta?,Aici este intrarea n muzeu. Dar aici?... Ce se
ntmpl aici totul e ncuiat, numai lacte... Este o femeie
tare gospodin, Ianus Poluektovici. Iar sta este telefonul.
Dar unde e faimosul divan? n muzeu? Nu. Aici trebuie s
fie depozitul.
Aici este, se auzi o voce cunoscut, morocnoas.
73

Ua de la camera mea se ddu de perete i n prag se ivi
un btrn nalt, usciv, cu o splendid coam alb ca
neaua, sprncene negre i musta neagr, ochi negri i
adnci. Vzndu-m (stteam doar n chiloi, cu minile
desfcute n pri, picioarele la limea umerilor), se opri i
rosti cu un glas rsuntor:
Aa.
Din dreapta i stnga lui se mai zgiau nite mutre, ce se
uitau prin camer. Am spus: mi cer scuze i m-am repezit
la jeanii mei. De altfel, nu mi-au dat atenie. n camer
intrar patru ini i toi se mbulzir n jurul divanului. Pe
doi dintre ei i cunoteam: morocnosul Korneev, nebrbierit,
cu ochii nroii, n acelai tricou neglijent, i bronzatul
Roman coroiatul, care mi fcu cu ochiul i mi ntoarse
imediat spatele, dup ce mi adres un semnal enigmatic din
mn. Albiciosul nu mi era cunoscut. Nu-l tiam nici pe
brbatul corpolent, voinic, cu micri ample de stpn,
mbrcat ntr-un costum negru al crui spate lucea.
Deci sta este divanul? ntreb luciosul.
sta nu este un divan! protest posomort Korneev.
sta e un teleportator!
Pentru mine este un divan, remarc luciosul, uitndu-
se ntr-un carneel. Divan moale, de unu i jumtate, numr
de inventar 1123. Se aplec i l pipi. Uite c este umed,
Komeev, l-ai crat prin ploaie. Acum socotii i
dumneavoastr: arcurile au ruginit, cptueala a putrezit.
Valoarea acestui obiect, rosti batjocoritor, dup cum mi
s-a prut, coroiatul Roman, nu const ctui de puin n
cptueal i nici chiar n arcuri, care de fapt nici nu exist.
ncetai cu asta, Roman Petrovici, se rsti demn
luciosul. Nu mi-l mai scoatei basma curat pe Komeev.
Divanul este trecut la mine ca fiind n muzeu i acolo trebuie
s se gseasc.
Asta-i un aparat, spuse dezndjduit Komeev. Noi
lucrm cu el...
Nu tiu nimic despre asta, se eschiv luciosul. Nu tiu
ce munc se depune cu divanul.
74

Iar noi uite c tim, opti Roman.
ncetai cu asta, v rog, spuse luciosul, ntorcndu-se
spre el. Nu suntei aici la berrie, ci ntr-o instituie. De fapt,
ce vrei s spunei cu asta?
Vreau s spun c sta nu este un divan, spuse Roman.
Sau, ntr-o form mai accesibil dumneavoastr, sta nu este
tocmai un divan, ci un aparat avnd nfiarea unui divan.
V-am rugat s ncetai cu aluziile, se roi luciosul. Cu
formele mai accesibile i altele asemenea. Haidei s ne facem
fiecare treaba! Treaba mea este s lichidez risipa i chiar am
s-i pun capt.
Aa, spuse tare albiciosul. Dintr-o dat se aternu
linitea. Am stat de vorb cu Cristobal Josevici i cu Fiodor
Simeonovici. Ei presupun c acest divan-teleportator are
numai o valoare muzeistic. La vremea lui a aparinut regelui
Rudolph al II-lea, aa c valoarea sa istoric este
incontestabil. n afar de asta, acum doi ani, dac nu m
nal memoria, noi am comandat deja un teleportator de
serie... Cine l-a comandat, nu v mai amintii, Modest
Matveevici?
O secund, spuse luciosul Modest Matveevici i ncepu
s rsfoiasc n grab carneelul. ntr-o clip...
Teleportator dicirculator. TDC-80E, fabrica Kitejgrad
14
...
La cererea tovarului Balsamo.
Balsamo lucreaz cu el douzeci i patru din douzeci
i patru, spuse Roman.
i vechitura asta de TDC, adug Korneev. Selectivitate
la nivel molecular.
Da, da, spuse albiciosul. Acum mi amintesc. A existat
un raport referitor la examinarea TDC-ului. ntr-adevr,
curba selectivitii nu este neted... Iar acest... ... divan?
Lucru manual, spuse repede Roman. Ireproabil.
Constructor: Lev Ben Betzalel. Ben Betzalel l-a montat i a
continuat s-l regleze timp de trei sute de ani...
Vedei! sri luciosul Modest Matveevici. Vedei cum

14
Kitejgrad ora legendar, scufundat n apele mrii (n. tr.).
75

trebuie s se munceasc? Btrn-btrn, dar a fcut totul
singur.
Oglinda tui brusc i se pomi:
Toi au ntinerit, stnd o or n ap i ieind din ea att
de frumoi, trandafirii, tineri i sntoi, puternici i
bucuroi de via, nct ai fi zis c au douzeci de ani.
Chiar aa, spuse Modest Matveevici. Oglinda vorbise cu
glasul albiciosului.
Albiciosul se strmb, nciudat.
Nu vom rezolva acum aceast problem, rosti el.
Da cnd? ntreb grosolan Korneev.
Vineri, la Consiliul tiinific.
Nu putem irosi relicvele, interveni Modest Matveevici.
i noi ce facem? ntreb Korneev nepoliticos.
Oglinda mormi amenintoare, cu o voce sepulcral:

Eu nsumi le-am zrit cum mereu i salt rochiile cernite
Urlnd, descul Canidia mergea cu pletele-nclcite
Cu ea e i Sagana, mai btrn, dar palide amndou.
i nfiortoare la vedere. Aici pornir cu unghiile
Pmntul s l sape i s sfie carnea mielului negru.

Schimonosindu-se de tot, albiciosul se ndrept spre
oglind, i vr mna n ea pn la umr i ntrerupse ceva.
Oglinda amui.
Aa, spuse albiciosul. Vom rezolva problema grupei
voastre tot la Consiliu. Iar dumneata... Pe faa lui se vedea
limpede c i uitase numele i patronimicul lui Korneev.
Dumneata s te abii deocamdat s... ... s mai vizitezi
muzeul.
Cu aceste cuvinte iei din camer. Pe u.
V-ai atins scopul, scrni printre dini Korneev,
uitndu-se la Modest Matveevici.
Nu ngdui risipa, rspunse acesta scurt, vrndu-i
carneelul n buzunarul interior.
Risipa, spuse Korneev. Dumneavoastr vi se flfie de
toate astea. Gestiunea v nelinitete. V e lene s mai
76

introducei o rubric.
V rog s ncetai, spuse inflexibil Modest Matveevici.
De altfel, vom numi o comisie i vom vedea dac nu cumva
relicva este deteriorat...
Numr de inventar unsprezece douzeci i trei,
complet cu jumtate de glas Roman.
Chiar n acest senz, spuse solemn Modest Matveevici i,
ntorcndu-se, m vzu. Dar dumneavoastr ce facei aici? se
interes el. De ce dormii aici?
Eu..., am nceput.
Ai dormit pe divan, rosti glacial Modest, sfredelindu-
m cu o privire de contrainformator. V este cunoscut faptul
c acesta este un aparat?...
Nu, am spus. Dei acum, bineneles, cunosc acest
lucru.
Modest Matveevici! exclam coroiatul Roman. Acesta
este noul nostru programator, Saa Privalov!
i de ce doarme aici? De ce nu este la cmin?
nc nu s-a ncadrat, spuse Roman, strngndu-m pe
dup talie.
Cu att mai mult!
Atunci s-l lsm s doarm n strad? ntreb
rutcios Korneev.
V rog s ncetai, spuse Modest. Exist un cmin,
exist un hotel, iar aici este un muzeu, o instituie a statului.
Dac toi ar dormi n muzee... Dumneavoastr de unde
suntei?
Din Leningrad, am spus mohort.
Ei, dac eu a veni la Leningrad i m-a duce s m
culc n Ermitaj?
Poftii, am spus, dnd din umeri. Roman tot m mai
inea de dup talie.
Modest Matveevici, avei perfect dreptate, este o
nclcare, dar astzi el va nnopta la mine.
Asta este cu totul altceva. Atunci, poftii, spuse solemn
Modest. Cercet camera cu o privire de stpn, vzu urmele
de pe tavan i se uit repede la picioarele mele. Din fericire,
77

eram descul. Chiar n acest senz, spuse el, aranjnd
vechiturile pe cuier, i iei.
T-tmpitul, explod Komeev. Bolovanul! Se aez pe
divan i se apuc cu minile de cap. La naiba cu toi! n
noaptea asta iar l terpelesc...
Stai linitit, spuse blnd Roman. Nu este nici un
pericol. Pur i simplu nu ne-a ieit niel pasiena. Ai observat
care Ianus era?
Ei? spuse dezndjduit Komeev.
Era A-Ianus.
Korneev ridic privirile.
i care-i diferena?
Uria, spuse Roman i fcu cu ochiul. i asta pentru
c S-Ianus a zburat la Moscova. i n special pentru
problema divanului. nelegi asta, risipitor de valori
muzeistice?
Auzi, pi atunci m-ai salvat, spuse Komeev i pentru
prima dat l-am vzut zmbind.
Asta-i treaba, Saa, spuse Roman, apropiindu-se de
mine. Avem un director ideal. Este unul dintre aceia cu dou
fee. Este A-Ianus Poluektovici i S-Ianus Poluektovici. S-
Ianus este un savant remarcabil, de clas internaional. Ct
despre A-Ianus, acesta este un administrator destul de
obinuit.
Gemeni? am ntrebat prudent.
A, nu. Este una i aceeai persoan. Doar c are dou
fee.
Clar ca bun ziua, am spus i am nceput s mi pun
bocancii.
Nu-i nimic, Saa, n curnd ai s nelegi totul, m
ncuraj Roman.
Am ridicat capul.
Adic?
Ne trebuie un programator, spuse apsat Roman.
Am neaprat nevoie de un programator, spuse
Komeev, nviorndu-se.
Toat lumea are nevoie de un programator, am spus,
78

ntorcndu-m la bocanci. i, v rog, fr hipnoz i alte
lucruri fermecate...
Deja ne bnuie, spuse Roman.
Komeev ncerc s spun ceva, dar dincolo de fereastr
izbucnir ipete.
Asta nu este moneda noastr, ipa Modest.
Dar a cui este?
Nu tiu a cui este moneda asta! Nu este treaba mea!
Asta este treaba dumneavoastr, tovare sergent, s-i
nfcai pe falsificatorii de monede!...
Moneda a fost confiscat de la un oarecare Privalov,
care locuiete aici la dumneavoastr, la Colipig!...
Aha, de la Privalov? De la bun nceput m-am gndit c
este un punga!
Se fcu auzit i glasul reprobator al lui A-Ianus:
Hei-hei, Modest Matveevici!...
Iertai-m, Ianus Poluektovici... Nu! Nu putem lsa asta
aa! S mergem, tovare sergent!... Este n cas... Ianus
Poluektovici, stai la fereastr, s nu sar pe acolo! V voi
dovedi! Nu pot permite s se arunce cu noroi n tovara
Gorinci!...
M-au trecut fiori reci. Dar Roman, care apreciase deja
situaia, smulse din cuier o cciuli unsuroas i mi-o
ndes peste urechi.
Am disprut.
Era un sentiment foarte straniu. Totul rmsese pe loc, n
afar de mine. Dar Roman nu-mi ls timp s analizez noile
impresii.
Asta-i cciuli fermecat, opti el. D-te de-o parte i
ine-i gura.
Am fugit n vrful degetelor i m-am aezat ntr-un col,
lng oglind. n aceeai secund n camer ddu buzna
nervosul Modest, trndu-l de mnec pe tnrul sergent
Kovaliov.
Unde-i? strig Modest, uitndu-se de jur mprejur.
Uite-l, spuse Roman, artnd spre divan.
Nu v impacientai, st la locul lui, adug Komeev.
79

V ntreb, unde-i acel... programator al vostru?
Care programator? se mir Roman.
ncetai cu asta, spuse Modest. Aici a fost un
programator. Sttea n pantaloni i era fr bocanci.
Aha, deci la asta v referii, spuse Roman. Am glumit i
noi, Modest Matveevici. Aici nu a fost nici un programator.
Era pur i simplu... Fcu o micare din mn i n mijlocul
camerei apru un ins n tricou i jeani. l vedeam din spate
i nu puteam s spun nimic despre el, dar tnrul Kovaliov
cltin din cap i spuse:
Nu, nu-i el.
Modest ddu ocol fantomei i mormi:
Tricou... pantaloni... fr bocanci... El e! Asta-i.
Fantoma dispru.
Ba nu, nu-i acelai, spuse sergentul Kovaliov. Acela era
tnr, fr barb...
Fr barb? se ntreb Modest. Era complet derutat.
Fr barb, confirm Kovaliov.
Mda... fcu Modest. Cred c totui avea barb...
Aa c v predau avizul, spuse tnrul Kovaliov i i
ntinse lui Modest o foaie de hrtie cu aspect oficial. Iar
dumneata descurc-te i singur cu Privalov al dumitale i cu
Gorinci a dumitale...
V-am mai spus c nu asta este moneda noastr! ip
Modest. Despre Privalov nu spun nimic. S-ar putea ca, n
general, Privalov s nici nu existe ca atare... Dar tovara
Gorinci este salariata noastr!...
Tnrul Kovaliov ncerc s spun ceva, ducndu-i mna
la piept.
Lucrurile trebuie imediat puse la punct! strig Modest.
ncetai cu asta, tovare miliian! Prezentul aviz arunc cu
noroi asupra ntregului colectiv! Insist s v convingei!
Am ordin... ncepu Kovaliov, dar Modest, cu un strigt:
ncetai cu asta! Insist!, se npusti asupra lui i l tr afar
din camer.
L-a tras n muzeu, spuse Roman. Saa, unde eti?
Scoate cciuli, s mergem s ne uitm...
80

N-ar fi mai bine s n-o scot? am ntrebat.
Scoate-o, scoate-o, spuse Roman. Acum eti o fantom.
Acum nimeni nu o s mai cread n tine, nici administraia,
nici miliia...
Komeev spuse:
Atunci, eu m duc s m culc. Saa, vino dup prnz.
S te uii la parcul nostru de maini i n general...
Mi-am scos cciuli.
ncetai cu asta, am spus. Sunt n concediu.
S mergem, s mergem, spuse Roman.
n hol, Modest, agndu-se cu o mn de sergent,
descuia cu cealalt mn lactul imens ce atrna la u. Am
s v art imediat moneda noastr! ipa el. Totul este
nregistrat... Totul este la locul lui. Dar eu n-am spus
nimic, se apra stngaci Kovaliov. V-am spus doar c s-ar
putea s nu fie singura moned.... Modest deschise larg ua
i intrarm cu toii n ncperea spaioas.
Era un muzeu destul de plcut cu standuri, diagrame,
vitrine, machete i mulaje. Mai mult dect orice, aspectul
general mi amintea de un muzeu de criminalistic: multe
fotografii i exponate greoase. Modest l smuci brusc pe
sergent, trndu-l undeva dup standuri, i acolo ncepur
amndoi s bolboroseasc n contradictoriu, ca dintr-un
butoi: Uite moneda noastr... Dar eu n-am spus nimic...
Tovara Gornci... Dar eu am ordin!... ncetai cu
asta!...
Satisfi curiozitatea, delecteaz-te, Saa, spuse
Roman, fcu un gest larg i se aez n fotoliul de lng
intrare.
Am pit de-a lungul pereilor. Nu m-a mirat nimic, dei
totul era extraordinar de interesant. Ap vie. Eficacitate
52%. Reziduu fix 0,3 (o butelcu strveche,
dreptunghiular, cu ap, avnd dopul sigilat cu cear
colorat). Schema obinerii industriale a apei vii. Macheta
alambicului pentru ap vie. Licoarea fermecat Vekovski-
Traubenbach (un borcnel de farmacie, coninnd un
unguent glbui-veninos). Snge deochiat obinuit (fiol
81

sigilat, coninnd un lichid negru)... Deasupra acestui stand
atrna o tbli: Mijloace chimice active. Sec. XII-XVUI. Aici
se mai gseau multe alte sticlue, borcnele, retorte, fiole,
eprubete, modele funcionale sau nefuncionale de instalaii
pentru sublimri, distilri i condensri, dar am mers mai
departe.
Paloul lui Ft-Frumos (o spad foarte ruginit, cu dou
mnere, cu tiul ondulat, intuit cu un lan de un piron
metalic; vitrina era sigilat cu meticulozitate). Caninul drept
(lucrtor) al contelui Dracula Depestedunre (nu sunt
Cuvier
15
, dar, judecnd dup acest dinte, contele Dracula
Depestedunre a fost un om foarte ciudat i neplcut la
vedere). Urm obinuit i urm extras.
16
Turnri n
ghips. (Dup opinia mea, urmele nu se deosebeau una de
cealalt, dar unul dintre mulaje era crpat). Piu pe
suprafaa de decolare, sec. IX
17
(o construcie masiv,
cenuie, din font poroas)... Zmeul Gorinci, schelet, 1/25
mr. nat. (semna cu scheletul unui diplodoc
18
cu trei
gturi)... Schema de funcionare a glandei arunctoare de
foc a capului din mijloc... Cizme gravigene de apte pote,
model funcional (cizme foarte mari, din cauciuc)... Covor
zburtor graviprotector, model funcional (un covor de
aproximativ unu jumate pe unu jumate, cu un model ce
reprezenta un cerkez mbrind o tnr cerkezoaic pe
fondul unor muni din acelai inut)...

15
Georges Cuvier (1769-1832), zoolog i paleontolog francez (n.
tr.).
16
Se face referire la fenomenele de materializare i
dematerializare - fenomene de exteriorizare a unor substane sui-
generis din corpul unui om aflat n stare mediumnic. Substanele
au fost denumite n mai multe feluri: fluid psihic (Sudre),
ectoplasm (Richet), teleplasm. Reintrnd n corp, ectoplasma
depune toate impuritile atinse (n. tr.).
17
Vrjitoarele zburau cu o piu uria, ca ntr-o nacel, i
folosind mtura drept crm (n. tr.).
18
Specie de reptil dlnozaurian fosil, jurasicul superior,
animal erbivor, lung de circa 26 de metri (n. tr.).
82

Ajunsesem la standul Evoluia ideii de piatr filozofal,
cnd n sal aprur iari sergentul Kovaliov i Modest
Matveevici. Judecnd dup toate, tot nu reuiser s ias din
punctul mort. ncetai cu asta, spunea nepstor Modest.
Am ordin, i rspundea la fel de indolent Kovaliov. Moneda
noastr este la locul ei. Atunci ateptai s apar btrna i
s dea o declaraie... Dar ce suntem noi, dup opinia
dumneavoastr, falsificatori de monede?... Dar eu nu am
spus asta... Noroi pe ntregul colectiv. Ne lmurim noi....
Kovaliov nu m observ, ns Modest se opri, se uit la mine
absent, m msur din cap pn n picioare, apoi ridic
privirile i spuse cu voce tare, indiferent: Ho-mun-cu-lus de
laborator, nfiare general i i vzu de drum.
M-am ntors dup el, cuprins de un sentiment neplcut.
Roman ne atepta la u.
Ei, cum e? ntreb el.
Este revolttor, spuse scrbit Modest. Birocrai.
Am ordin, repet cu ncpnare sergentul Kovaliov,
aflat deja n hol.
Haide, ieii, Roman Petrovici, ieii, spuse Modest,
zornind cheile.
Roman iei. Am vrut s m strecor i eu dup el, dar
Modest m opri.
mi cer scuze, spuse acesta. Dumneavoastr, unde?
Cum adic, unde? am optit.
La loc, mergei la loc.
La care loc?
Pi, unde stai? Dumneavoastr, mi cer scuze, suntei
un... Hham-munculus, nu-i aa? Atunci stai unde v este
locul...
Am neles c simt pierdut. i a fi fost probabil pierdut,
deoarece Roman, dup cum vedeam, se fstcise i el, dac
n acest moment Naina Kievna nu ar fi dat buzna n hol, cu
tropituri i zgomote, trgnd de frnghie un ap negru,
enorm. La vederea sergentului de miliie, apul izbucni ntr-
un behit urt i se smuci napoi. Naina Kievna czu. Modest
se repezi n hol i se isc o hrmlaie de nenchipuit. Hrdul
83

gol se rostogoli cu zgomot. Roman m prinse de mn i,
optind: Haide, haide..., se arunc n camera mea. Am
trntit ua dup noi i ne-am lsat cu toat greutatea pe ea,
rsuflnd din greu. n hol toat lumea ipa:
Prezentai documentele!
Ticuule, da ce-i asta?
Ce-i cu apul?! De ce avei n cas un ap?!
Me-e-e-e...
ncetai cu asta, aici nu e berrie!
Nu tiu nimic despre moneda dumneavoastr i nici s
n-o vd!
Me-e-e-e...
Ceteanco, luai apul!
ncetai cu asta, apul este nregistrat!
Cum adic nregistrat?!
Asta nu-i ap! Asta-i salariatul nostru!
Atunci s se legitimeze!...
Pe fereastr i n main! mi art Roman.
Am nfcat scurta i am srit pe fereastr. Motanul Vasili
sri ntr-o parte de sub picioarele mele, mieunnd.
Aplecndu-m, am fugit la main, am deschis larg portiera
i am srit la volan. Roman deja deschidea poarta. Motorul
nu pomi ns i, n timp ce chinuiam starterul, am vzut cum
ua colibei se d n lturi, iar din hol nete apul cel
negru, care dispare apoi n salturi gigantice undeva dup
colul casei. Motorul mugi. Am ntors maina i am ieit n
grab pe strad. Poarta de stejar se trnti asurzitor. Roman
apru prin porti i, lundu-i avnt, se trnti lng mine.
Hai, dispari! spuse vioi acesta. n centru.
Cnd am cotit pe Calea Pcii, m ntreb:
Ei, cum i se pare la noi?
mi place, am spus. Numai c e prea mult zgomot.
La Naina e ntotdeauna zgomot. O btrn argoas.
Nu te-a jignit?
Nu. Aproape c nu am avut de-a face cu ea.
Ia stai, spuse Roman. ncetinete.
De ce?
84

Uite-l pe Volodea. l mai ii minte pe Volodea?
Am frnat. Brbosul Volodea se sui n spate i, zmbind
bucuros, ne strnse minile.
Ce bine, spuse acesta. Uite, tocmai veneam la voi.
Numai tu lipseai acolo, spuse Roman.
i cum s-a terminat totul?
Nicicum, spuse Roman.
i acum unde mergei?
La Institut, rspunse Roman.
De ce? am ntrebat
Ca s lucrm, spuse Roman.
Eu sunt n concediu.
N-are importan, zise Roman. Lunea ncepe smbta,
iar acum, n cazul tu, august ncepe n iulie!
M ateapt bieii, am spus rugtor.
De asta avem noi grij, spuse Roman. Bieii nu vor
observa absolut nimic.
Ai nnebunit, am spus.
Am trecut printre magazinul nr. 2 i cantina nr. 11.
Deja tie unde trebuie s mergem, observ Volodea.
Un biat excelent, spuse Roman. Un gigant!
Mie din capul locului mi-a plcut, sublinie Volodea.
Se pare c v arde buza dup un programator, am
spus.
Nu ne trebuie chiar orice programator, obiect Roman.
Am frnat lng cldirea ciudat, ce purta inscripia
CANCI ntre geamuri.
Ce nseamn? am ntrebat. Pot s tiu i eu cel puin
unde sunt constrns s lucrez?
Poi, spuse Roman. Acum poi totul. Este Centrul de
Analiz a Noiunilor Cabalistice Inexplicabile... Hei, ce ai
rmas aa? Intr cu maina!
Unde? am ntrebat.
Nu-mi spune c nu vezi!
i atunci am vzut.
Dar asta este deja o cu totul alt istorie.
85

A doua istorie
Deertciunea deertciunilor
86

Capitolul 1
Dintre eroii povestirii se desprind unul sau doi eroi
principali, toi ceilali fiind considerai secundari.

Metodica predrii literaturii

Telefonul sun n jurul orei dou dup-amiaza, cnd
iari se arsese sigurana dispozitivului de admisie al
Aldanului. Era directorul adjunct responsabil cu treburile
administrativ-gospodreti, Modest Matveevici Kamnoedov.
Privalov, spuse acesta sever, iar nu suntei la post?
Cum adic nu sunt la post? m-am mirat. Avusesem o zi
grea i uitasem de toate.
ncetai cu asta, spuse Modest Matveevici. Au trecut
cinci minute de cnd trebuia s fii la mine pentru instructaj.
Fir-ar s fie, am spus i am aruncat receptorul n furc.
Am oprit calculatorul, mi-am scos halatul i le-am ordonat
fetelor s nu uite s ntrerup curentul. Coridorul larg era
pustiu. Dincolo de geamurile pe jumtate ngheate se
dezlnuise viscolul. Am fugit spre biroul Economic,
mbrcndu-mi scurta din mers.
mbrcat n costumul su lucios, Modest Matveevici m
atepta ntr-o poziie solemn, n camera lui de primire. n
spatele lui un gnom micu i trist, cu urechile proase, i
plimba srguincios degetul pe o list impuntoare.
Dumneavoastr, Privalov, suntei ca acest oarecare...
ham-munculus, rosti Modest. Niciodat nu suntei la post.
Toat lumea se strduia s ntrein cu Modest Matveevici
doar relaii bune, de vreme ce omul era puternic, ferm i
fantastic de incult. Prin urmare, am rcnit: V ascult! i am
pocnit din clcie.
Toat lumea trebuie s se gseasc la post, continu
Modest Matveevici. ntotdeauna. Avei studii superioare i
ochelari, v-ai lsat i barb, dar nu putei nelege o teorem
att de simpl.
Nu se va mai repeta, am spus, holbndu-mi privirile.
87

ncetai cu asta, spuse Modest Matveevici,
mblnzindu-se. Scoase din buzunar o foaie de hrtie i se
uit un timp la ea. Deci aa, Privalov, spuse ntr-un sfrit,
astzi intrai de serviciu. Serviciul efectuat pe ntregul
Institut n timpul srbtorilor este o sarcin de rspundere.
Asta nu mai nseamn o simpl apsare pe butoane. Mai
nti ar fi paza contra incendiilor. Asta-i prima. S nu
permitei autoaprinderea. S urmrii ntreruperea
alimentrii cu curent a suprafeelor de producie ce v-au fost
ncredinate. i s supravegheai personal, fr scamatoriile
dumneavoastr cu dedublri i triplri. Fr dubeleii
dumneavoastr. n cazul apariiei factorilor incendiari, sunai
imediat la telefonul 01 i ncepei s luai msuri. Pentru
aceast eventualitate primii fluierul de avertizare pentru
chemarea trupei de oc... mi ncredin un fluier de platin
cu numr de inventar. i tot aa, nu lsai pe nimeni s
intre. Iat aici o list de persoane crora le este ngduit s
ntrebuineze laboratoarele pe perioada nopii, dar nici lor s
nu le dai drumul, pentru c este srbtoare. n tot Institutul
s nu fie nici un suflet viu! Descntai demonii de la intrare
i ieire. E clar situaia? Sufletele vii nu au voie s intre, iar
ceilali nu au voie s ias. Pentru c s-a mai creat un
prencendent: a fugit dracul i-a furat luna. Un prencendent
faimos, care a aprut pn i n filme. Se uit grav la mine i
dintr-o dat mi ceru actele.
M-am supus. mi cercet cu atenie legitimaia, mi-o
napoie i rosti:
E-n regul. Aveam o bnuial c totui ai fi un
dubelet. Deci aa. nseamn c la cincisprezece zero-zero, n
conformitate cu legislaia muncii, ziua lucrtoare se ncheie
i toat lumea v va preda cheile de la locurile lor de
producie. Dup care vei inspecta personal teritoriile. n
continuare vei efectua rondul, la fiecare trei ore, pentru
prevenirea autoaprinderii. n timpul serviciului vizitai
vivariul de cel puin dou ori. Dac supraveghetorul bea ceai
s nceteze. Au fost semnale: nu bea nici un fel de ceai
acolo. Chiar n acest senz. Postul dumneavoastr se afl n
88

anticamera directorului. Putei s v odihnii pe canapea.
Mine la aisprezece zero-zero v va schimba Vladimir
Pocikin din laboratorul tovarului Oyra-Oyra. Limpede?
Pe deplin, am spus.
Am s v sun la noapte i n timpul zilei de mine.
Personal. Este posibil un control i din partea tovarului ef
de cadre.
S trii! am spus i m-am uitat pe list.
n capul listei figura directorul Institutului, Ianus
Poluektovici Nevstruev, iar alturi se gsea o nsemnare
fcut cu creionul: dou ex.. Al doilea venea nsui Modest
Matveevici, al treilea tovarul ef de cadre, ceteanul
Demin Cerber Psoevici. n continuare erau trecute numele
unor persoane pe care niciodat i nicieri nu le-am ntlnit.
Ceva nu este limpede? se interes Modest Matveevici,
urmrindu-m cu gelozie.
Uitai, am spus autoritar, nfigndu-mi degetul n list,
aici sunt nscrii nite tovari n numr de... m-m-m...
douzeci i unu, care nu mi sunt cunoscui. A fi vrut ca
mpreun cu dumneavoastr personal s frunzrim aceste
nume. M-am uitat drept n ochii lui i am rostit cu fermitate:
Pentru a evita eventualele...
Modest Matveevici lu lista i se uit la ea de la distan,
innd-o cu mna ntins.
E-n regul, spuse ngduitor. Pur i simplu
dumneavoastr, Privalov, nu suntei la curent. Persoanele
marcate cu numere de la patru la douzeci i cinci, inclusiv
ultimul, i trecute pe lista de persoane, sunt admise pentru
munca nocturn post-mortem. n vederea recunoaterii
meritelor din trecut. Acum v e clar?
Am rmas un pic surprins pentru c, orice s-ar zice, este
greu s te obinuieti cu toate astea.
Luai-v n primire postul, spuse impuntor Modest
Matveevici. Eu din partea mea personal i n numele
administraiei v felicit, tovare Privalov, cu ocazia Anului
Nou i v doresc n noul an reuite corespunztoare att n
munc ca i n viaa personal.
89

I-am urat i eu succese corespunztoare i am ieit pe
coridor.
Ieri, cnd am aflat c fusesem numit de serviciu, m
bucurasem: intenionam s termin un calcul pentru Roman
Oyra-Oyra. Acum simeam c treaba nu mai este chiar att
de simpl. Perspectiva de a petrece noaptea n Institut mi se
nfi brusc ntr-o lumin complet nou. i alt dat mai
rmsesem s lucrez pn trziu, pn cnd ofierul de
serviciu stingea pentru economisire patru lmpi din cinci pe
fiecare coridor, fiind astfel pus n situaia de a m furia spre
ieire pe lng umbre fugare, mioase. Prima oar acest lucru
m-a impresionat foarte puternic, apoi m-am obinuit, ca
dup aceea iari s m dezobinuiesc, atunci cnd,
strbtnd odat coridorul mare, am auzit n spate oc-oc-
oc-ul ritmic al unor gheare pe parchet i, uitndu-m napoi,
am observat o vietate fosforescent ce fugea n mod evident
pe urmele mele. E-adevrat, cnd m-au dat jos de pe corni,
am constatat c era vorba despre un celu viu, obinuit, al
unuia dintre angajaii Institutului. Salariatul respectiv i
ceru scuze, Oyra-Oyra mi inu o lecie batjocoritoare despre
prejudiciile superstiiilor, dar n sufletul meu a rmas totui
o oarecare senzaie neplcut. Primul lucru, s descnt
demonii, m-am gndit.
La intrarea n anticamera directorului m-am ntlnit cu
morocnosul Vitka Komeev. M salut ncruntat i vru s
treac pe lng mine, dar l-am prins de mn.
Ce-i? fcu necioplitul de Korneev, oprindu-se.
Astzi sunt de serviciu, i-am comunicat.
M, da prost mai eti, spuse Komeev.
Eti totui un necioplit, Vitka, am spus. Nu vreau s
mai tiu de tine...
Vitka trase cu un deget de gulerul puloverului i se uit
cu interes la mine.
i ce-ai s faci? ntreb el.
Gsesc eu ceva s fac, am spus, pierzndu-m puin.
Vitka se nsuflei brusc.
Ia stai. Ce, eti pentru prima dat de serviciu?
90

Da.
Aha, spuse Vitka. i cum ai de gnd s procedezi?
S respect instruciunile, am rspuns. Descnt demonii
i m duc la culcare. Pentru prevenirea autoaprinderii. Dar
tu ce vei face?
Eh, o s s-adune acolo o gac, spuse nedefinit Vitka.
La Verocika... Da aici ce-ai? mi lu lista. A, sufletele
moarte...
Nu las pe nimeni, am spus. Nici viii, nici morii.
O decizie valabil, spuse Vitka. Supervalabil. Numa
vezi de te uit i pe la mine n laborator. Acolo, la mine, va
lucra un dublet.
Al cui dublet?
Al meu, bineneles. Cine mi-l d pe al lui? L-am nchis
acolo. Ia cheia dac eti de serviciu.
Am luat cheia.
Ascult, Vitka, l las s mai lucreze pn la ora zece,
dar apoi tai curentul peste tot... n conformitate cu legislaia.
Bine, mai vedem noi. Nu l-ai vzut pe Edik?
Nu, am spus. i s nu m prosteti. La ora zece
ntrerup totul.
i ce, te-mpiedic eu? Taie curentul, n-ai dect. i-n tot
oraul dac vrei.
Ua de la anticamer se deschise i n coridor apru Ianus
Poluektovici.
Aa, rosti, vzndu-ne.
M-am nclinat respectuos. Pe faa lui Ianus Poluektovici se
vedea c mi uitase numele.
V rog, spuse el, dndu-mi cheia. Doar suntei de
serviciu, dac nu m nel... Apropo... El ezit. N-am stat ieri
de vorb?
Ba da, am spus, ai intrat n sala electronic.
Ddu din cap.
Da, da, ntr-adevr... Am vorbit despre practicieni...
Nu, am obiectat respectuos. Nici vorb. A fost n
legtur cu scrisoarea noastr ctre Centrala de
Aprovizionare a Academiei. Despre dispozitivul electronic.
91

Ah, aa deci, spuse el. Ei bine, v doresc un serviciu
linitit... Viktor Pavlovici, v pot deranja pentru un minut?
l lu pe Vitka de bra i se ndeprtar pe coridor, iar eu
am intrat n anticamer. Aici, al doilea Ianus Poluektovici
ncuia seiful. Vzndu-m, spuse, Aa i ncepu din nou s
zornie cheile. Era A-Ianus. Deja nvasem s-i deosebesc
puin. A-Ianus arta ceva mai tnr, era neprietenos,
ntotdeauna corect i taciturn. Se spunea c muncete mult,
iar oamenii care-l cunoteau mai demult susineau c acest
administrator mediocru se transform ncet, dar sigur, ntr-
un savant excepional. Dimpotriv, S-Ianus era ntotdeauna
blnd, foarte atent i avea ciudatul obicei de a ntreba: Nu
am discutat mpreun ieri?. Se vorbea c n ultima vreme se
delsase mult, dei rmsese un savant de renume mondial.
i totui A-Ianus i S-Ianus erau unul i acelai om. Ei, uite,
asta nu-mi intr deloc n cap. n toate astea este ceva
abstract.
A-Ianus ncuie ultimul lact, mi nmn imediat o parte
din chei i, lundu-i un rmas-bun glacial, plec. M-am
aezat la masa referentului, am pus n fa lista i am sunat
la mine, la sala electronic. Nu mi-a rspuns nimeni se
pare c fetele plecaser deja. Era ora paisprezece i treizeci
de minute.
La paisprezece i treizeci i unu de minute nvli n
anticamer, gfind zgomotos i fcnd s trosneasc
parchetul, faimosul Fiodor Simeonovici Kivrin, mare mag i
vrjitor, eful biroului Fericirea Linear. Fiodor Simeonovici
era renumit pentru optimismul su incorigibil i ncrederea
ntr-un viitor strlucit. Avea un trecut foarte agitat. n timpul
lui Ivan Vasilievici arul cel Groaznic , n urma unui
denun al diacului vecin, opricinikii lui Maliuta Skuratov l
arseser ntr-o baie de lemn, ca pe un vrjitor, spunnd
glume i anecdote; n timpul lui Alexei Mihailovici arul cel
Panic fusese btut crunt cu btele i i arseser pe
spinarea goal manuscrisele operelor lui complete; n timpul
lui Petru Alexeevici arul cel Mare nti fusese ridicat la
rangul de cunosctor n ale chimiei i minereurilor, dar nu
92

fusese pe placul cneazului-domnitor Romodanovski i a fost
condamnat la munc silnic la fabrica de armament din
Tuia; fugise de acolo n India, cltorise mult, fusese mucat
de erpi veninoi i crocodili, pe nesimite excelase n yoga, se
ntorsese din nou n Rusia, n focul rscoalei lui Pugaciov,
fusese nvinuit c a vindecat rsculaii, i se tiaser nrile i
a fost exilat pe vecie n Solove. Aici iari avusese o mulime
de neplceri, pn cnd a nimerit la CANCI, unde a ocupat
rapid un post de ef de birou.
V sa-salut! rosti el cu o voce de bas, punndu-mi
nainte cheia de la laboratoarele lui. S-sracu, cum de
suntei aa? Du-dumnevoastr trebuie s v distrai ntr-o a-
astfel de noapte, las c-l sun eu pe Modest, ce-i cu pro-
prostia asta, eu nsumi am s fac de se-serviciu...
Se vedea clar c acest gnd abia i trecuse prin minte i l
nfierbntase tare.
Ia s-stai, unde-i te-telefonul lui? Ce ble-blestem!
Niciodat nu-mi amintesc te-telefoanele... Unu-ci-cinpe sau
ci-cinci-unpe...
Vai, se poate, Fiodor Simeonovici, v mulumesc! am
ipat. Nu trebuie! Tocmai mi-am fcut ceva de lucru!
Aha, de lu-lucru! Asta este al-altceva! Asta-i bi-bine,
asta-i stranic, bra-bravo!... Iar eu, fi-fir-ar s fie, nu tiu
electronic ni-nici pe dracu... Tre-trebuie s o nv, pentru
c toate aceste cu-cuvinte magice sunt n-nvechite, ho-ho-
cus-pocusuri cu psi-psihocmpuri, ce pri-primitiv... Pro-pro-
cedee b-btrneti...
Imediat, fr s se mite de pe locul unde sttea, cre
dou antonovki
19
, unul mi-l ddu mie, iar pe al doilea l
njumti dintr-o singur muctur i pomi s mestece
lacom.
Ble-blestem, iar le-am fcut vie-viermnoase... Al
dumitale cum e, bu-bun? Asta-i bine... Saa, am s v vizitez
mai t-trziu, c nu prea n-neleg sistemul de co-
comand... Mai beau o vo-votc i mai vi-vin pe aici... A

19
Soi de mr (n. tr.).
93

douzeci i no-noua co-comand e la dumneata n ma-
main... Sau minte ma-maina, sau eu nu neleg... V a-
aduc o po-po-liist, de Ga-gardner. Doar citii n n-in-
glez? Scrie bi-bine, ticlosul, stranic! Pa-parry Maison e pe-
acolo, tii, un avocat bru-brutal!... A-apoi s v mai dau, s-
science-f-fiction sau al-altceva... A-asimov sau Bra-
bradbury...
Se ndrept spre fereastr i spuse ncntat:
Iu-iubesc vi-viscolul, dracu s-l ia!...
Subirelul i elegantul Cristobal Josevici Junta intr i el
n camer, ncotomnit ntr-o ub de nurc. Fiodor i-
meonovici se ntoarse.
A, Cri-cristo! exclam el. Poftim de ve-vezi, Kamno-
edov, t-tmpitul, l-a pus pe tnrul fl-flcu s fac de
serviciu de-de Anul Nou. Ha-hai s-l eliberm, rmnem
amndoi, ne a-amintim de cele vechi, be-bem, ce zici? Ce s
se mai chi-chinuiasc pe aici?... El trebuie s se joa-joace cu
fe-fetele...
Junta puse cheia pe mas i spuse nepstor:
Relaiile cu domnioarele i creeaz plcere doar n
cazurile cnd sunt stabilite dup nvingerea obstacolelor...
E-ei, ce-ar mai fi! tun Fiodor Simeonovici. Mu-mult
snge, multe c-cntece n cinstea n-ncnttoarelor dame...
Cu-cum e asta la voi?... Do-doar acela i a-atinge elul, cel
care nu tie cu-cuvntul fric...
Chiar aa, spuse Junta. i-apoi eu nu suport
binefacerile.
Nu suport bi-binefacerile! Dar cine mi l-a ce-cerut pe
Odihmantiev? S-mi nface, n-nelegi, aa un laborant...
Acum va trebui s-l rscumperi cu o sti-sticl de ampanie,
nu mai puin... As-ascult, nu trebuie ampanie!
Amontiliado! i-a ma-mai rmas ceva din pro-proviziile
tolediene?
Suntem ateptai, Fiodor, i aminti Junta.
Da, n-ntr-adevr... Mai trebuie s gsesc o cra-cra-
vat... i pslari, taxi nu pri-prinzi... Plecm, Saa, s nu te
pli-plictiseti aici.
94

n noaptea de Anul Nou ofierii de serviciu nu se
plictisesc n Institut, spuse ncetior Junta. Mai ales
ageamiii.
Se ndreptar spre u. Junta l ls pe Fiodor
Simeonovici nainte i pn s ias se uit chior la mine i
schi rapid cu degetul pe perete steaua lui Solomon. Steaua
lu foc i ncepu s se sting uor, precum dra unui fascicul
de electroni pe ecranul oscilografului. Am scuipat de trei ori
peste umrul stng.
Cristobal Josevici Junta, eful biroului Sensul Vieii, era
un om admirabil, dar, dup cum se vedea, absolut
nendurtor. Cndva, n tinereea lui timpurie, fusese mult
timp Mare Inchizitor i pn n ziua de azi i pstrase
obiceiurile de atunci. Aproape toate experimentele lui greu de
neles le fcea fie asupra lui nsui, fie asupra colaboratorilor
si i despre acest lucru se vorbise cu indignare, chiar n
prezena mea, n adunarea general sindical. Junta se
ocupa cu studiul sensului vieii, dar, deocamdat, nu
obinuse prea multe lucruri, cu toate c avea unele rezultate
interesante, demonstrnd, de pild, c teoretic moartea nu
reprezint ctui de puin un atribut obligatoriu al vieii. n
legtur cu aceast ultim descoperire se protestase cu
aceeai indignare la seminarul de filozofie. Nu lsa aproape
pe nimeni s intre n cabinetul su, iar n Institut umbla
vorba c acolo s-ar gsi o mulime de lucruri interesante. Se
spunea c ntr-un col al cabinetului st o mumie excepional
realizat, a unei cunotine mai vechi de-a lui Cristobal
Junta, un standardfhrer SS n uniform complet, de
parad, cu monoclu, pumnal, crucea de fier, frunzele de
stejar i celelalte accesorii. Junta era un taxidermist uluitor.
Dup spusele lui Cristobal Junta, standardfhrer-ul fusese
de asemenea un taxidermist fenomenal, atta doar c Junta
i-o luase nainte. i plcea s-o ia naintea celorlali, totdeauna
i n toate. n plus, nu era strin de un oarecare scepticism.
ntr-unul din laboratoarele lui atrna o pancart mare: Noi
ne suntem oare necesari? Un om foarte neobinuit.
La trei fix, n conformitate cu legislaia muncii, doctorul n
95

tiine Amvrosi Ambruazovici Vbegallo aduse cheia. Purta
pslari cu talp de piele, un cojoc mirositor de birjar, iar de
dup gulerul ridicat rsrea o barb crunt i murdar.
Prul era tuns castron, aa c nimeni, niciodat, nu i-a
vzut urechile.
Asta... fcu el, apropiindu-se. La mine, acolo, poate va
iei azi careva din goace. Care v s zic, n laborator. Ar
trebui, asta, supravegheat. I-am lsat acolo provizii, asta,
pinicue, care va s zic cinci buci, ei, i mai sunt i
trele oprite, i nc dou glei cu zer. i de cum, asta,
mnnc tot, va ncepe s se npusteasc care va s zic.
Aa c, moner, s-mi dai i mie un rit, drgu.
Aez n faa mea o legtur de chei ca pentru hambare i
deschise gura cu o oarecare greutate, intuindu-m cu
privirea. Avea ochii translucizi, iar n barb i se zreau boabe
de mei.
Unde s v ri? am ntrebat.
Individul nu-mi plcea deloc. Era cinic i prost. Munca pe
care o presta pentru trei sute cincizeci de ruble pe lun putea
fi denumit fr ovial eugenie
20
, dar nimeni nu-i spunea
aa se temeau s se lege de el. Acest Vbegallo declara c
toate nenorocirile, care va s zic, provin din cauza
nemulumirilor i c dac, asta, se va da omului de toate
pinicue, care va s zic, tre oprite , atunci nu va mai fi
om, ci nger. Cu aceast idee pueril el rzbtu n fel i chip,
agitnd tomurile clasicilor, din care, probnd o naivitate
uimitoare, smulgea cu snge citate, dnd de o parte i
tergnd tot ce nu i convenea. La vremea lui, Consiliul
tiinific a cedat nvalei acestui impetuos, ba chiar slbatic,
demagog, iar tema lui Vbegallo a fost inclus n plan.
Acionnd precis conform acestui plan, evalundu-i
srguincios realizrile n procente de ndeplinire, fr s uite
niciodat de regimul economiei i al mririi vitezei de rotaie

20
Teorie care preconizeaz ameliorarea populaiilor umane prin
msuri genetice (alegerea prinilor, sterilizarea, interdicia de a
procrea etc.) (n. tr.).
96

a mijloacelor circulante, precum i de legtura cu viaa,
Vbegallo a pus bazele a trei modele experimentale: modelul
Omului decepionat total, modelul Omului decepionat din
punct de vedere digestiv i modelul Omului satisfcut pe
deplin. Primul s-a copt antropoidul decepionat total s-a
nscut cu dou sptmni n urm. Aceast fiin jalnic,
acoperit de plgi precum Iov, mai mult moart dect vie,
chinuit de toate bolile cunoscute i necunoscute, suferind
concomitent de frig i cldur, s-a tot trt pe coridor, fcnd
s rsune Institutul de seriile tnguirilor nearticulate. n cele
din urm a crpat. Vbegallo triumfa. Acum se puteau lua n
considerare probele ce dovedeau c dac omul nu se
hrnete, nu bea i nu se lecuiete, atunci el, asta, va fi, care
va s zic, nefericit i poate chiar da ortul popii. Aa cum a
crpat sta. Consiliul tiinific s-a ngrozit. Proiectul lui
Vbegallo se metamorfoza, artnd un aspect nspimnttor.
A fost constituit o comisie pentru a verifica activitatea lui
Vbegallo. Dar acesta, fr s se piard cu firea, prezent
dou adeverine din care rezulta, n primul rnd, c trei
laborani din laboratorul su plecau n fiecare an s
munceasc la sovhozul subordonat, iar n al doilea rnd, c
el, Vbegallo, a fost cndva prizonierul arismului, i c acum
pred cu regularitate cursuri de popularizare n sala de
conferine publice a oraului i la periferii. i pn cnd
comisia buimcit s-a strduit s priceap logica celor
petrecute, el a crat uor-uor de la uzina de prelucrare a
petelui subordonat (pe baza legturii strnse cu producia)
patru camioane cu capete de scrumbie pentru maturizarea
antropoidului decepionat din punct de vedere digestiv.
Comisia a ntocmit raportul, iar Institutul ateapt de atunci
cu team desfurarea evenimentelor. Vecinii de palier ai lui
Vbegallo i-au luat concediu fr plat.
Unde s v ri? am ntrebat.
S m ri? Pi acas, unde altundeva d Anul Nou?
Trebuie s existe o moral, mi drgu. Noul An trebuie
97

ntmpinat acas. C-aa-i pe la noi, nes pa
21
?
tiu c acas. Dar la ce numr?
Iar tu, asta, s te uii n crticic. tii carte, nu? Deci
uit-te, care va s zic, n crticic. Noi n-avem secrete, nu
ca la unii, alii. An mass
22
.
Bine, am spus. O s v ri.
S m ri, moner, s m ri. Iar dac ncepe s
mute, atunci arde-i una la moac, nu te sfii. Se la vi
23
.
Am prins curaj i am mormit:
Doar nu ne-am tras nc de ireturi.
Pardon?
A, nimic, am zis i eu aa.
O vreme se uit la mine cu ochii lui translucizi, care nu
exprimau absolut nimic, apoi spuse:
Dac nu-i nimic, atunci bine c nu-i nimic. Te felicit cu
ocazia srbtorilor. S fii sntos. Arivuar
24
, care va s zic.
i puse cuma cu urechi i iei. Am deschis repede
fereastra. Intr n zbor Roman Oyra-Oyra, ntr-un palton
verde, cu guler din blan de miel, strmbnd din nasul lui
coroiat i interesndu-se:
A ters-o Vbegallo?
A ters-o.
Mda, fcu el. Asta-i scrumbia. Uite cheia. tii unde a
deertat unul dintre camioane? Sub ferestrele lui Gian
Giacomo. Chiar sub ferestrele cabinetului. O mic atenie de
Anul Nou. O s fumez i eu aici, la tine.
Se prbui ntr-un fotoliu imens din piele, se descheie la
palton i ncepu s fumeze.
Ia hai la treab, spuse el. Se dau: mirosul saramurii de

21
Nu-i aa? (fr.) Vbegallo ador s strecoare n vorbire
combinaii izolate de cuvinte franuzeti sau, aa cum se exprim
el, dialecte. Fr a ne asuma responsabilitatea pronuniei lui, ne-
am luat sarcina de a efectua traducerea (n.a.).
22
n general (fr.) (n.a.).
23
Aa e viaa (fr.) (n.a.).
24
Au revoir (fr.) (n. tr.).
98

scrumbie, intensitatea de aisprezece microtopori,
cubatura... Se uit prin camer. Ei, nelegi i singur, anul
este la rspntie, Saturn n constelaia Balanei... Hai!
M-am scrpinat dup ureche.
Saturn... Ce i-o fi venit cu Saturn?... Dar ct este
vectorul magistatum?
Nu, frate, spuse Oyra-Oyra, p-sta trebuie s-l afli
singur...
M-am scrpinat dup cealalt ureche, calculnd n minte
vectorul, i, cu poticneli, am realizat efectul acustic (rostind
formulele magice). Oyra-Oyra i astup nasul. Am smuls
dou fire din sprncean (m durea ngrozitor, de m
tmpea) i am polarizat vectorul. Mirosul se intensific din
nou.
Slab, m dojeni Oyra-Oyra. Ce faci, ucenicule vrjitor?
Nu vezi c este deschis ferestruica?
A-a-a, am fcut eu, ntr-adevr. Lund n considerare
divergena i rotorul, m-am strduit s rezolv n gnd ecuaia
lui Stokes i, ncurcndu-m, mi-am mai smuls dou fire,
respirnd iute pe gur. Adulmecnd aerul, am mormit
descntecul lui Awers i intenionam s mi mai smulg un fir,
cnd am constatat dintr-o dat c anticamera se aerisise pe
cale natural. Roman m sftui s mi cru sprncenele i s
nchid ferestruica.
Satisfctor, spuse acesta. S ne ocupm de
materializri.
Un timp ne-am ocupat de materializri. Am creat nite
pere, iar Roman mi pretinse s le mnnc. Am refuzat i
atunci m oblig s le creez din nou. Vei lucra pn cnd vei
obine ceva comestibil, spuse el. Iar pe astea, d-i-le lui
Modest. El este Kamnoedov
25
-ul nostru! ntr-un sfrit, am
creat o par autentic mare, galben, moale ca untul i
amar precum chinina. Am mncat-o, iar Roman mi ngdui
s m odihnesc.
i chiar atunci aduse cheile liceniatul n magie neagr

25
Mnctor-de-pietre (n. tr.).
99

Magnus Fiodorovici Redkin, gras, ca ntotdeauna preocupat
i ofensat. Bacalaureatul l absolvise acum trei sute de ani
pentru inventarea unor ndragi fermecai ce te fceau
invizibil. De atunci a tot continuat s-i perfecioneze i iar s-
i perfecioneze. Ndragii-fermecai au fost la nceput chiloii
fermecai, apoi au devenit izmenele fermecate i ntr-un
trecut deloc ndeprtat ncepuse s se vorbeasc despre ele
ca despre pantalonii fermecai. i nu putea nicicum s-i
pun la punct La ultima edin a seminarului de magie
neagr, cnd a prezentat obinuitul referat Despre unele noi
caracteristici ale pantalonilor fermecai Redkin, a avut din nou
ghinion. n timpul prezentrii prototipului modernizat ceva s-
a blocat pe undeva, iar pantalonii, cu un pocnet rsuntor, n
loc s-l fac invizibil pe inventator, au devenit brusc ei nii
invizibili. Foarte penibil. Mai nti de toate, trebuie ns spus
c Magnus Fiodorovici lucra la o tez de doctorat a crei
tem suna cam aa: Materializarea i naturalizarea liniar a
Tezei Albe, ca un argument al funciei suficient de arbitrar,
reprezentnd parial fericirea omeneasc.
Aici obinuse rezultate importante i bine cunoscute, din
care reieea c omenirea s-ar fi scldat efectiv ntr-o fericire
greu imaginabil doar dac s-ar fi putut gsi nsi Teza Alb
i, ce este mai important, dac s-ar putea nelege ce
reprezint ea i unde ar putea fi gsit.
Teza Alb era menionat doar n jurnalul lui Ben
Betzalel. Ben Betzalel ar fi obinut, chipurile, Teza Alb ca pe
un produs secundar al unei reacii tiute doar de alchimiti
i, neavnd timp s observe un asemenea mruni, l
montase pentru funcionarea unui element auxiliar la unul
din aparatele sale. ntr-una din ultimele lui nsemnri, scris
deja n temni, Ben Betzalel nota: i v putei nchipui?
Aceast Tez Alb nu ndreptise deloc speranele mele, nu
le justificase nicicum. Dar cnd am priceput care poate fi
menirea ei m refer la fericirea dat tuturor oamenilor,
orici ar fi ei , deja uitasem unde o montasem. Prin
Institut trecuser apte aparate care aparinuser cndva lui
Ben Betzalel. Pe ase dintre ele Redkin le-a examinat pn la
100

ultimul urubel i nu a gsit nimic deosebit. Al aptelea
aparat era divanul-teleportator. Dar divanul fusese nhat de
Vitka Komeev i n sufletul simplu al lui Redkin ncoliser
cele mai negre bnuieli. ncepu s-l urmreasc pe Vitka, iar
acesta deveni pe loc feroce. Se certar i devenir dumani
nempcai, rmnnd aa pn n ziua de azi. Fa de mine,
ca reprezentant ce sunt al tiinelor exacte, Magnus
Fiodorovici manifesta bunvoin, dei condamna prietenia
mea cu acest plagiator. n general, Redkin nu era totui un
om ru, fiind foarte harnic i perseverent, cu desvrire
lipsit de lcomie. Depusese o munc impresionant,
strngnd o colecie gigantic de atribute variate ale fericirii.
Erau acolo simple atribute negative (Banii n-aduc fericirea),
simple atribute pozitive (Cea mai mare satisfacie este
deplina mulumire, izbnda i norocul), atribute cazuistice
(Fericirea este absena nefericirii) i paradoxale (Cei mai
fericii dintre toi sunt nebunii, protii, ntrii autentici i
indolenii, deoarece ei nu tiu ce nseamn mustrrile de
contiin, nu se nspimnt de fantome i ali strigoi, nu-i
chinuie teama de calamitile viitoare, nu se las sedui de
sperana ntr-o bunstare viitoare).
Magnus Fiodorovici puse pe mas o cutiu cu chei i,
uitndu-se nencreztor la noi, pe sub sprncene, spuse:
Am mai gsit un atribut.
Care? am ntrebat.
Ceva n genul unor versuri. Atta doar c sunt albe.
Vrei?
Bineneles c vrem, spuse Roman.
Magnus Fiodorovici scoase un carneel i, ncurcndu-se,
citi:

M ntrebai
Ce consider a fi
Suprema fericire pe pmnt?
Dou lucruri:
S-mi schimb starea de suflet, uite, la fel de uor
Cum a schimba schillingii pe-un penny
101

i
S aud cntecul
Tinerei fete
Dar nu pe drumul meu, ci dup ce
A nvat de la mine care-i e propriul drum.

N-am priceput nimic, recunoscu Roman. Dai-mi s m
uit i eu. Redkin i ddu carneelul i explic:
Este Christopher Logue. Englez.
Minunate versuri, spuse Roman.
Magnus Fiodorovici suspin.
Unii zic una, alii alta.
E greu, am spus comptimitor.
Nu-i aa? Ei, i cum s le combini pe toate astea aici?
S auzi cntecul fetei... i nu este vorba despre un cntec
oarecare, ci doar al unei fete tinere care nu se afl pe drumul
ei, ba mai mult dect att, doar dup ce a aflat de la el care i
este drumul... Poate fi posibil aa ceva? Pot fi algoritmate
astfel de lucruri?
Puin probabil, am spus. Eu nu m-a angaja.
Ei, vedei! insist Magnus Fiodorovici. i suntei chiar
eful centrului de calcul! Cui s m adresez dac nu
dumneavoastr?
Poate c ns nu exist deloc? ntreb Roman cu o voce
de instigator din filme.
Ce anume?
Fericirea.
Magnus Fiodorovici se supr imediat:
Cum s nu existe, rspunse cu semeie, din moment ce
eu nsumi am simit-o de nenumrate ori?
Schimbnd un penny pe un shilling? ntreb Roman.
Magnus Fiodorovici se simi nc i mai jignit i i smulse
carneelul.
Suntei nc tnr... ncepu el.
Tocmai atunci ns ne asurzi un bubuit, izbucni un
trsnet, scpar o flacr i ncepu s miroas a pucioas. n
anticamer se ivi Merlin. Magnus Fiodorovici, srind de
102

surprindere tocmai pn la fereastr, spuse: Ptiu, lua-te-ar!
i fugi afar.
Good God! spuse Oyra-Oyra, frecndu-i ochii orbii.
Canst thou not come n by usual ivay as decent people do?
Sir...
26
adug el.
Beg thy pardon
27
, spuse Merlin plin de sine, uitndu-se
cu satisfacie la mine. Probabil c eram palid, pentru c m
speriase foarte tare autoaprinderea.
Potrivindu-i mantia mncat de molii, Merlin azvrli pe
mas o legtur de chei i rosti:
Ai observat, domniile voastre, cum este timpul?
Prognozat, spuse Roman.
ntr-adevr, Sir Oyra-Oyra! Chiar prognozat!
Folositor lucru radioul, spuse Roman.
Eu nu ascult radioul, spuse Merlin. Am metodele mele.
i scutur poalele mantiei i se ridic la un metru de
podea.
Lustra, am spus. Fii atent!
Merlin se uit la lustr i ncepu nitam-nisam:
Nu pot s nu-mi amintesc, dragii mei siri, cum anul
trecut, noi cu Sir preedinte al Sovietului Raional, tovarul
Pereiaslavlski...
Oyra-Oyra csc sfietor, ncepusem i eu s m
plictisesc. ntr-adevr, Merlin ar fi fost i mai ru dect
Vbegallo dac nu ar fi fost att de arhaic i nfumurat. Din
neatenia cuiva, Merlin avu norocul s se autopropulseze ca
ef al biroului Prevestiri i Prorociri, pentru c la toate
chestionarele a scris despre lupta lui nempcat mpotriva
imperialismului yankeu nc din timpul feudalismului
timpuriu, anexnd la formulare nite copii btute la main
i legalizate la notar, corespunztoare unor pagini scrise de
Mark Twain.
Ulterior, a fost din nou adus la postul lui, ca ef al

26
Nu putei intra n mod obinuit, aa cum o fac oamenii
deceni? Domnule... (n.a.).
27
V cer iertare (n.a.).
103

biroului Vremea, iar acum, ca i n urm cu o mie de ani, se
ocup tot cu prezicerea fenomenelor atmosferice cnd cu
ajutorul procedeelor magice, cnd pe baza comportamentului
tarantulelor, a intensificrii durerilor reumatice i a tendinei
porcilor din Solove de a se tvli prin noroi sau de a iei din
el. De altfel, principalul furnizor al prognozelor sale era,
printr-o interceptare neruinat a emisiunilor radiofonice, un
aparat de recepie furat, dup cum se zvonea, dintr-o
expoziie a tinerilor tehnicieni, nc din anii douzeci. Merlin
era foarte bun prieten cu Naina Kievna Gorinci i mpreun
cu ea coleciona i rspndea zvonuri despre apariia n
pduri a unei gigantice femei proase sau despre studenta
luat prizonier de ctre omul-zpezilor din Elbrus. Se
spunea de asemenea c particip uneori i la veghile
nocturne de pe Muntele Pleuv, mpreun cu Ce Em Vii,
Homa Brut Bandit
28
i ali derbedei.
Tceam mpreun cu Roman i ateptam s dispar. Dar
Merlin, nfurndu-se n mantie i instalndu-se comod sub
lustr, ncepu o poveste lung, de care de mult eram cu toii
stui pn-n gt: cum el, Merlin, i preedintele raionului
Solove, tovarul Pereiaslavlski, fcuser o inspecie prin
raion. Toat aceast istorie era o minciun gogonat, o
transpunere netalentat i de conjunctur dup textele lui
Mark Twain. Vorbea despre sine la persoana a treia, iar pe
preedinte l numea cteodat, ncurcndu-se, regele Arthur.
i aa, preedintele Sovietului Raional mpreun cu
Merlin au pornit la drum i au ajuns la un priscar, Erou al
Muncii, Sir Otelnicenko, care fusese un bun cavaler i un
reputat recoltator de miere. i Sir Otelnicenko le-a raportat
despre succesele lui n munc i cu veninul de albine l-a
vindecat de radiculit pe Sir Arthur i Sir preedinte a
petrecut acolo trei zile, iar radiculita lui s-a linitit, i ei au
pornit-o din nou la drum, iar pe drum Sir Art... preedinte a
spus: N-am palo. Nu-i nimic, i-a spus Merlin. Eu i voi

28
n textul original, doar Homa Brut. Porecla de Bandit a fost
impus de traducerea n limba romn (n. tr.).
104

dobndi un palo. i au ajuns ei la un mare lac i vede
Arthur: din lac se ridica o mn...
n acest moment sun telefonul i am ridicat bucuros
receptorul.
Alo, am spus. Alo, v ascult.
n receptor se auzi un mormit, n timp ce Merlin i
trgna povestirea, fonfind: Iar n apropiere de Lejnev se
ntlnir cu Sir Pellinor, dei Merlin fcuse n aa fel nct
Pellinor s nu-l observe pe preedinte...
Cetene Sir Merlin, am spus. Nu se poate un pic mai
ncet? Nu aud nimic.
Merlin tcu, avnd expresia unui om gata s continue n
otice moment.
Alo, am spus din nou n receptor.
Cine este la aparat?
Da de cine ai nevoie, domne? am ntrebat dup vechile
deprinderi.
V rog s ncetai cu asta. Nu suntei la iarmaroc,
Privalov.
Sunt vinovat, Modest Matveevici. Ofierul de serviciu
Privalov v ascult.
Aa da. Raportai.
Ce s raportez?
Ia ascult, Privalov. Iar v comportai ca nu mai tiu
cine. Cu cine vorbii acolo? De ce sunt strini n post? De ce
mai umbl oameni prin Institut dup ncheierea zilei de
munc?
Este Merlin, am spus.
D-i un brnci afar.
Cu plcere, am spus. (Merlin, auzind fr ndoial toate
astea, se aprinse la fa i izbucni: Bdr-r-ranul!, apoi
dispru n vzduh.)
Cu plcere sau neplcere, asta nu m intereseaz. i
uite c am mai primit un semnal: cheile ce vi s-au ncredinat
au fost puse grmad pe mas, n loc s fie ncuiate n sertar.
Vbegallo m-a turnat, m-am gndit.
De ce tcei?
105

Se va executa.
Tocmai n acest senz, spuse Modest Matveevici.
Vigilena trebuie s fie la nlime, clar?
E clar.
Modest Matveevici spuse: Asta-i tot ce am avut de spus
i nchise telefonul.
Ei, bine, spuse Oyra-Oyra, ncheindu-i paltonul verde.
M duc s deschid conservele i s destup sticlele. Hai noroc,
Saa, dau eu o rait pe aici mai trziu.
106

Capitolul 2
Mergeam, cobornd pe coridoarele ntunecoase, apoi
iari am urcat. Eram singur: am ipat, dar nu mi-a rspuns
nimeni; eram singur n aceast cas imens, ntortocheat ca
un labirint.

Guy de Maupassant

Am plecat n prima inspecie, punnd cheile n buzunarul
hainei. De pe scara principal, care, din cte mi aduc
aminte, fusese folosit doar o singur dat, n timpul vizitei
n Institut a unei persoane auguste din Africa, am cobort n
holul imens, ornamentat cu straturi multiseculare de
excedente arhitecturale, i am aruncat o privire pe gemuleul
de la camera portarilor. Acolo, ntr-un nor fosforescent, se
ntrezreau doi macrodemoni ai lui Maxwell. Demonii jucau
unul dintre cele mai stocastice jocuri rica. i petreceau
astfel tot timpul lor liber, imeni, vetejii, nenchipuit de
absurzi, mbrcai n livrele ponosite, semnnd mai mult
dect orice cu o colonie de virui poliomielitici privit la
microscopul electronic. Aa cum de altfel li se cuvenea,
demonii lui Maxwell s-au ocupat ntreaga lor via cu
nchisul i deschisul uilor. Erau exemplare experimentale,
bine dresate, dar unul dintre ei, cel responsabil cu ieirea,
ajunsese la vrsta de pensionare, comparabil cu vrsta
Galaxiei, aa c uneori mai ddea n mintea copiilor,
ncepnd s dea rateuri. n acest caz careva de la serviciul
Deservirea Tehnic i punea costumul de scafandru,
ptrundea n camera portarilor, n atmosfera de argon
comprimat, i-l aducea pe btrnel n simiri.
Conformndu-m instruciunilor, i-am descntat pe
amndoi, nchiznd canalele informaionale, i mi-am
conectat mie nsumi dispozitivele de intrare-ieire. Demonii
nici c se sinchisir, nu le ardea de asta. Unul ctiga, iar
cellalt, n mod corespunztor, pierdea, iar asta i nelinitea,
107

deoarece astfel se nclca echilibrul statistic. Am tras panoul
peste gemule, apoi am strbtut holul: umed, ntunecos i
plin de ecouri. Cldirea Institutului era n general destul de
veche, iar construcia ei ncepuse, am impresia, cu holul. n
cotloanele mucegite licreau oasele albite ale scheletelor
prinse n lanuri, undeva picura ritmic apa, iar din niele
aflate ntre coloane ieeau, n poziii nenaturale, statui
mbrcate n zale ruginite. La dreapta intrrii se ngrmdeau
ntr-un col vestigii ale unor idoli strvechi, deasupra acestui
morman tronnd nite picioare din ghips, nclate n cizme.
Din portretele afumate, agate chiar sub tavan, priveau
sever starei venerabili, pe feele lor observndu-se trsturile
binecunoscute ale lui Fiodor Simeonovici, ale tovarului
Gian Giacomo i ale altor magitri. Toate aceste vechituri
trebuiau de mult aruncate, se impunea montarea unor
tuburi fluorescente i execuia unor ferestre n perei. Dar
totul fusese nregistrat i inventariat, iar Modest Matveevici
interzisese personal risipa.
Pe capitelurile coloanelor i n labirintul giganticelor lustre
suspendate de tavanul nnegrit foneau lilieci uriai i cini
zburtori. Se dduse o lupt crncen ntre ei i Modest
Matveevici. i stropise cu terebentin i creozot, i pulverizase
cu tot felul de prafuri, i mprocase cu hexacloran, muriser
cu miile, dar renscuser cu zecile de mii. Apruser i
mutani, printre ei ivindu-se i germeni cnttori i vorbitori,
urmaii celor mai strvechi generaii hrnindu-se acum
exclusiv cu piretrum amestecat cu clorofosfat, iar Sanea
Sturzul, mecanicul de aparatur cinematografic din Institut,
se jurase c vzuse odat, chiar aici, cu ochii lui, un liliac
uria care semna ca dou picturi de ap cu tovarul ef
de cadre.
n nia adnc, din care ieeau duhori glaciale, cineva
gemu i i zorni lanurile. ncetai cu asta, am spus sever.
Ce-i misticismul sta? Nu v e un pic ruine!.... n ni se
aternu linitea. Am ndreptat gospodrete covorul deranjat
i am urcat pe scar.
Dup cum bine se tie, Institutul arta din exterior ca o
108

cldire cu un etaj. De fapt, avea cel puin unsprezece etaje.
Nu am ajuns niciodat mai sus de nivelul unsprezece, pentru
c liftul era permanent n reparaii, iar eu nc nu nvasem
s zbor. Faada cu zeci de geamuri, aa cum arat
majoritatea faadelor, era tot o iluzie optic. n dreapta i n
stnga vestibulului, Institutul se ntindea pe cel puin un
kilometru i cu toate acestea absolut toate geamurile ddeau
spre aceeai strdu strmb i spre aceeai comelie.
Asta m-a uimit profund. Prima dat m-am inut scai de Oyra-
Oyxa, rugndu-l s-mi explice cum pot s privesc aceast
situaie n spiritul ideilor clasice, sau mcar relativiste,
referitoare la proprietile spaiului... Nu am neles nimic din
ce mi-a explicat, dar treptat m-am obinuit i am ncetat s
m mai minunez. Eram pe deplin convins c, dup zece-
cincisprezece ani, orice elev se va descurca n teoria general
a relativitii mai bine dect un specialist contemporan nou.
Pentru asta nu trebuia deloc s nelegi cum se produce
deformarea spaio-temporal, era necesar doar ca aceste idei
s devin un fapt obinuit nc din copilrie i s intre n
realitatea cotidian.
ntreg parterul era ocupat de serviciul Fericirea linear.
Aici era mpria lui Fiodor Simeonovici, aici mirosea a mere
i pdure de conifere, aici lucrau cele mai drgue fete i cei
mai simpatici biei. Aici nu se gseau nici fanatici
morocnoi, nici specialiti sau adepi ai magiei negre,
nimeni nu vomita, nu uiera, nu se strmba de durere,
nimeni nu i smulgea prul din cap, nu mormia vrji ce
semnau cu o vorbire repezit i plin de obsceniti, nimeni
nu fierbea de vii broate i corbi la miezul nopii, pe lun
plin, de Snziene sau la date ghinioniste. Aici se lucra cu
optimism. Aici se fcea tot ce era posibil n limitele magiei
albe, submoleculare i infraneuronice, pentru a ridica
tonusul spiritual al fiecrui om n parte i al colectivitilor
umane. Aici era condensat i rspndit n ntreaga lume
rsul vesel i inofensiv, se elaborau, se verificau i se lansau
modele de comportament i de relaii interumane care
ntreau prietenia i distrugeau nenelegerile; erau distilate
109

i sublimate extracte de alinare a tristeii, ce nu conineau
nici mcar o molecul de alcool sau de narcotic. Acum, aici
se pregtea pentru cercetrile n teren un distrugtor de
ruti portabil, universal, i erau elaborate noi sortimente
din cele mai rare aliaje de raiune-buntate.
Am descuiat ua slii centrale i, stnd n prag, m-am
delectat privind cum funciona giganticul distilator Sursul
Copilriei, un fel de generator Van der Graaf. Spre deosebire
de generator, distilatorul funciona ntr-o tcere deplin, iar
n jurul lui mirosea plcut. Conform instruciunilor, trebuia
s deblochez dou ntreruptoare, mari i albe, cu prghii, de
la tabloul de comand, pentru a stinge nimbul auriu din sal,
pentru a nvlui totul n ntuneric, rcoare i nemicare. Pe
scurt, instructajul prevedea ntreruperea curentului n acest
spaiu de producie. N-am ovit ns nici mcar o clip, m-
am napoiat n coridor i am ncuiat ua dup mine. Mi s-ar
fi prut un sacrilegiu s ntrerup curentul n oricare din
laboratoarele lui Fiodor Simeonovici.
Am mers ncet pe coridor, uitndu-m la desenele
amuzante de pe uile laboratoarelor, i ntr-un col l-am
ntlnit pe spiriduul Tihon, care mereu desena i schimba
aceste tablouri n fiecare noapte. Ne-am dat mna. Tihon era
un spiridu simpatic, din regiunea Riazan, cam ters la
nfiare, exilat la Solove de ctre Vii pentru o vin
oarecare: ori nu se salutase cu cineva aa cum trebuia, ori
refuzase s mnnce viper fiart... Fiodor Simeonovici l
primise bine, l splase i l vindecase de alcoolism cronic, i
uite aa se acomodase aici, la parter. Desena minunat, n
stilul lui Bid- strup, i era celebru printre spiriduii localnici
pentru bunul-sim i comportarea lui lucid.
M ndreptam deja spre etajul nti, cnd mi-am amintit
de vivariu i atunci m-am ntors la subsol. Supraveghetorul
vivariului, btrnul vrcolac reabilitat Alfred, sorbea ceai.
Vzndu-m, ncerc s ascund ceainicul sub mas, sparse
cana, se nroi tot i ls capul n jos. Mi se fcu mil de el.
Un An Nou fericit, am spus, fcndu-m c nu observ
nimic.
110

Tui uor, astupndu-i gura cu palma i rspunse
rguit:
V mulumesc. i dumneavoastr la fel.
Totul este n ordine? am ntrebat, privind irurile de
cuti i grajduri.
Briareu i-a rupt un deget, spuse Alfred.
Cum aa?
Pur i simplu. La a optsprezecea mn dreapt. S-a
scobit n nas, s-a rsucit nendemnatic ntotdeauna sunt
neajutorai hecatonchirii tia i drept urmare i-a rupt
degetul.
Atunci avem nevoie de un veterinar, am spus.
i trece! C doar nu-i prima oar, nu?...
Nu, nu se poate aa, am spus. Hai s ne uitm.
Ne-am cufundat n adncurile vivariului, pe lng volierele
cu harpii, ce ne-au nsoit cu privirile lor mpienjenite, nc
buimcite de somn; am trecut pe lng cuca Hidrei din
Lerna, posomort i taciturn n acest anotimp...
Hecatonchirii, cei cu o sut de brae i cincizeci de capete
gemene, primii nscui ai Cerului i Pmntului, se gseau n
marea grot betonat, nchis cu gratii groase din fier. Hies i
Kott dormeau ncolcii ntr-un ghemotoc uria, din care se
ieau, prin nvlmeala de brae proase i lipsite de vigoare,
capete albastre i rase, cu ochii nchii. Briareu se chinuia.
Sttea pe vine, lipit de zbrele, i i scosese pe coridor mna
cu degetul bolnav, innd-o cu alte apte mini. Celelalte
nouzeci i dou de mini se prinseser de gratii sau i
sprijineau capetele. Cteva capete dormeau.
Ce este? l-am comptimit. Te doare?
Capetele ce stteau de veghe bombnir ceva n elen i
trezir capul care tia limba rus.
Aoleu ce m mai doare, spuse acesta, iar restul
capetelor amuir brusc i i aintir privirile asupra mea cu
gurile cscate.
Am cercetat degetul: era murdar, inflamat, nici vorb s
fie rupt. Era doar luxat. La noi, n sala de sport, astfel de
traume erau vindecate fr ajutorul medicului. Am apucat
111

degetul i l-am tras brusc, din toate puterile. Briareu url din
toate cele cincizeci de gtlejuri i se prvli pe spate.
Hei-hei-hei, am spus, tergndu-mi palma cu batista.
Gata, gata...
Smiorcindu-se, Briareu ncepu s-i cerceteze degetul.
Capetele din spate i ntinser cu interes gturile i mucar
nerbdtoare urechile celor din fa, ca acestea s nu le
acopere vederea. Alfred zmbi.
Cred c l-ar fi ajutat mai mult dac lsam s-i curg
puin snge, spuse el cu o expresie demult uitat, apoi oft i
adug: Eh, da ce, parc sta are snge este doar o
nluc. ntr-un cuvnt strigoi.
Briareu se ridic. Toate cele cincizeci de capete surdeau
blajin. I-am fcut cu mna n semn de rmas-bun i ne-am
ntors. M-am oprit lng Kocei Nemuritorul. Marele ticlos
locuia singur ntr-o celul confortabil, cu covoare, cu aer
condiionat i stelaje pentru cri. Pe pereii cutii erau
agate portretele lui Ginghis-Han, Himmler, Ecaterina de
Medici i un tip ori din familia Borgia, ori Goldwater, sau
poate chiar McCarthy. Kocei nsui, mbrcat ntr-un halat
sclipitor, sttea cu picioarele ncruciate, n faa unui pupitru
uria, i citea copia xerografiat a Ciocanului Vrjitoarelor,
timp n care fcea micri neplcute cu degetele lui lungi:
parc nuruba ceva, sau nfigea ceva, sau poate c jupuia
ceva. Se gsea ntr-o detenie preventiv, continu, n timp ce
se afla n desfurare o nesfrit anchet penal n legtur
cu nenumratele lui crime. n Institut fusese foarte apreciat,
deoarece fusese ntrebuinat concomitent att n cteva
experimente unice, ct i ca interpret n relaiile cu Zmeul-
Zmeilor. (Zmeul-Zmeilor era nchis n sala cazanelor vechi, de
unde rsunau sforitul lui metalic i rcnetele lui buimace.)
Stteam i m gndeam c, dac ntr-un anume moment,
aflat n viitor la o deprtare infinit fa de noi, Kocei va fi
condamnat, atunci judectorii, care or fi ei, se vor afla ntr-o
situaie foarte ciudat: pedeapsa cu moartea a unui criminal
nemuritor nu se putea pune n aplicare, iar detenia venic,
dac o lum n considerare i pe cea preventiv, fusese deja
112

executat...
Brusc, cineva m prinse de cracul pantalonilor i un glas
de beivan rosti:
B, mangleal, vii al patrulea la pileal?
Am reuit s scap. Trei vrcolaci m priveau acum lacomi
dintr-o volier nvecinat, cu mutrele vineii lipite de plasa
metalic prin care trecea un curent electric de dou sute de
voli.
Mi-ai strivit laba, prjin ochelarist! se plnse unul.
Iar tu s nu te mai agi alt dat de mine, i-am spus.
Sau i s-a fcut de par?
Se apropie n fug i Alfred, pocnind din bici, iar vrcolacii
se retraser n colul ntunecat al cutii, de unde ncepur
imediat s njure murdar i s mpart crile de joc
confecionate prin mijloace proprii.
I-am spus lui Alfred:
Bine. Cred c totul e n regul. M duc mai departe.
Drum bun, mi rspunse binevoitor Alfred.
n timp ce urcam scrile, am auzit zngnitul ceainicului
i nite glgituri.
Am aruncat o privire n sala mainilor i m-am uitat cum
lucreaz energogeneratorul. Institutul nu se cuplase la sursa
energetic a oraului. Astfel, dup ce a fost descifrat
principiul determinismului, s-a hotrt utilizarea celebrei
Roi a Norocului ca surs gratuit de energie mecanic.
Deasupra podelei de ciment a slii se ridica doar o mic
poriune din obada lefuit, sclipitoare, a giganticei roi, a
crei ax de rotaie se afla undeva n infinit, din care cauz
obada prea efectiv a fi o simpl band rulant, ieind dintr-
un perete i intrnd n altul. Odat fusese la mare mod
susinerea disertaiilor despre calcularea razei de curbur a
Roii Norocului, dar ntruct toate aceste disertaii dduser
rezultate extrem de imprecise, pn la zece megaparseci,
Consiliul tiinific din Institut luase hotrrea s interzic
examinarea lucrrilor de disertaie pe aceast tem pn n
acele vremuri cnd, o dat cu realizarea mijloacelor de
comunicare transgalactice, va putea exista o speran ntr-o
113

cretere substanial a preciziei calculelor.
Civa demoni din personalul de ntreinere se jucau lng
Roat, sreau pe obad, mergeau pn la perete i coborau,
ntorcndu-se apoi n goan de unde plecaser. I-am chemat
imediat la ordine. ncetai cu asta, am spus, nu suntei la
iarmaroc. S-au ascuns dup carcasele transformatoarelor i
au nceput de acolo s m bombardeze cu cocoloae de
hrtie. M-am hotrt s nu mi pun mintea cu toi mucoii,
am mers de-a lungul tablourilor de comand i, vznd c
totul decurge normal, am urcat la primul etaj.
Aici era linite, ntuneric i praf. Lng uia ntredeschis
moia, rezemat de puca lung cu cremene, un soldat
btrn, ramolit, mbrcat n uniforma regimentului
Preobrajenski i purtnd tricorn. Aici era plasat serviciul
Magia Defensiv, iar n rndul colaboratorilor lui deja de
mult nu mai exista nici mcar un suflet viu. La vremea lor,
toi babalcii notri, cu excepia, poate, a lui Fiodor
Simeonovici, pltiser tribut pasiunii pentru aceast secie a
magiei. Ben Betzalel l ntrebuinase cu succes pe Golem la
revoluiile de palat: un monstru din lut, insensibil la
corupie, invulnerabil la otrav, care i pzea laboratoarele i-
n acelai timp i tezaurul imperial. Giuseppe Balsamo crease
pentru prima dat n istorie un escadron aerian pe mturi,
afirmndu-se pe cmpurile de lupt ale Rzboiului de o sut
de ani. Escadronul s-a destrmat ns destul de repede:
unele vrjitoare s-au mritat, iar restul au nsoit regimentele
de reiterieri
29
, n calitate de vivandiere. Regele Solomon
vnase i fermecase o duzin de duzine de ifrii i organizase
separat cu ei un batalion arunctor de flcri pentru
distrugerea elefanilor. Tnrul Cristobal Junta adusese
pentru detaamentul lui Carol cel Mare un dragon chinezesc,
dresat anume pentru uciderea maurilor, dar Junta s-a
nfuriat i a dezertat, aflnd c imperatorul nu se pregtete
pentru rzboiul cu maurii, ci pentru acela cu compatrioii si

29
n Evul Mediu, cavaleri germani care se aflau pe teritoriul
Franei (n. tr.).
114

basci. n decursul istoriei multimilenare a rzboiului diferii
magi propuseser ntrebuinarea n btlii a vampirilor
(pentru spionajul nocturn al luptei), a vasiliscului (pentru
nfrngerea dumanului, de la ngrozirea lui pn la
mpietrirea lui), a covoarelor zburtoare (pentru aruncarea
murdriilor asupra oraelor vrjmae), a paloelor fermecate
de diferite caliti (pentru compensarea numrului restrns
de persoane) i a multor altora. Totui, chiar dup primul
rzboi mondial, dup Big Bertha, dup tancuri, yperit i
clor, magia defensiv a nceput s decad. Din aceast secie
a nceput exodul n mas al colaboratorilor. Mai mult dect
oricine, s-a meninut acolo un oarecare Pitirim Schwartz, fost
clugr i inventatorul proptelei pentru muschet, muncind
fr preget la proiectul bombardierului de djinni. Esena
proiectului consta n lansarea asupra oraelor dumane a
unor sticle cu djinni, inui nchii cel puin trei mii de ani.
Este bine tiut c djinnii aflai n stare liber nu sunt capabili
dect fie s distrug orae, fie s construiasc palate. Djinnul
inut mult timp nchis (spunea Pitirim Schwartz) i apoi
eliberat din sticl n nici un caz nu va construi palate, i
atunci dumanilor nu le va fi prea uor. O oarecare
dificultate n realizarea acestui proiect consta n insuficienta
cantitate de sticle cu djinni, dar Schwartz credea c rezervele
pot fi completate prin dragarea la mare adncime n Marea
Roie i Marea Mediteran. Se spune c, aflnd de apariia
bombei cu hidrogen i a rzboiului bacteriologic, btrnul
Pitirim i-a pierdut echilibrul psihic, a predat la diferite
servicii djinnii pe care i avea n dotare i a plecat s
cerceteze sensul vieii la Cristobal Junta. De atunci nu l-a
mai vzut nimeni, niciodat.
Cnd m-am oprit n prag, soldatul se uit la mine cu un
ochi i hri: E interzis, circul mai departe... i aipi din
nou. M-am uitat prin camera pustie i nesat cu vechituri,
cu rmie ale unor modele stranii i crmpeie de desene
copilreti, i am micat cu vrful pantofului un dosar
aruncat n dezordine la intrare i care avea pe copert o
parafa tears de vreme: Absolut secret A se arde nainte de
115

citire. Am pornit mai departe. Aici nu aveam ce s decuplez
de la curentul electric, iar n ce privete autoaprinderea, tot
ce se putea autoaprinde se autoaprinsese cu muli ani n
urm.
La acelai etaj era situat arhiva. Era o camer mohort
i prfuit, asemntoare vestibulului, dar considerabil mai
ntins. n legtur cu dimensiunile ei, se spunea c la o
jumtate de kilometru de intrare se desfoar n adncime,
de-a lungul stelajelor, o osea destul de bun, prevzut cu
stlpi de marcare a verstelor. Oyra-Oyra ajunsese pn la
marcajul 19, iar ncpnatul Vitka Komeev, n cutarea
documentaiei tehnice a divanului-teleportator, i fcuse rost
de nite cizme de apte pote i ajunsese pn la marcajul
124. Ar fi naintat i mai departe, dar drumul i-a fost barat
de o brigad de danaide, mbrcate n pufoaice i dotate cu
picamere. Sub supravegherea botosului Cain, sprgeau
asfaltul i instalau nite conducte. Consiliul tiinific ridicase
n repetate rnduri problema construirii unei linii de nalt
tensiune de-a lungul oselei, pentru deservirea abonailor
arhivei prin cablu, ns toate propunerile pozitive se izbiser
de problema lipsei de fonduri.
Arhiva era ticsit cu cri interesante, n toate limbile
lumii i ale istoriei, de la limba atlanilor pn la Pidgin
English
30
, inclusiv. Mai mult dect orice m interesa ediia n
mai multe volume a Crii Destinelor. Aceasta, tiprit cu
petit, pe hrtie extrem de subire din orez, coninea date n
ordine cronologic, mai mult sau mai puin complete,
referitoare la 73.619.024.511 oameni raionali. Primul volum
ncepea cu pitecantropul Auhh (N. 2 aug. 965543 . Ch., m.
13 ian. 965522 . Ch. Prini: ramapiteci. Soia: ramapitec.
Copii: masculul Ad-Amm, femela E-Ua. A migrat cu un trib
de ramapiteci n vile Araratului. A mncat, a but i s-a
culcat dup propria satisf. A sfredelit prima gaur n piatr.
A fost nful. de un urs de cav. n timpul vntorii.) Ultimul
nume trecut n ultimul volum al ediiei permanente, volum

30
Pidgin English - jargon anglo-chinez (n. tr.).
116

aprut anul trecut, era Francisco-Caetano-Augustin-Lucia-e-
Manuel-e-Josefa-e-Miguel-Luca-Carlos-Pedro-Trinidad. N.
16 iulie 1491, m. 17 iulie 1491. Prini: Pedro-Carlos-Luca-
Miguel-e-Josefa-e-Manuel-e-Lucia-Augustin-Caetano-
Francisco Trinidad i Maria Trinidad (v.) Portughez. Anacefal.
Cavaler al Ordinului Sfntului Duh, colonel de gard.
Din datele publicate rezulta c aceast Carte a Destinelor
era scoas ntr-un tiraj de 1 (un) exemplar, iar ultimul volum
fusese dat bun de tipar nc de pe vremea zborurilor frailor
Montgolfier. Probabil pentru a satisface dorinele
contemporanilor, editura ncepuse publicarea urgent a unor
fascicule suplimentare, n care erau trecui doar anii naterii
i ai morii. ntr-unui dintre aceste fascicule am gsit i
numele meu. Totui, din cauza grabei, n aceste ediii se
strecuraser o sumedenie de greeli de tipar i am aflat cu
surprindere c voi muri n anul 1611. n volumul opt, cel al
greelilor de tipar observate i explicate, nc nu se ajunsese
la numele meu.
Ediia Crii Destinelor era consultat de o grup special
din serviciul Prevestiri i Prorociri. Serviciul a fost srcit,
neglijat i nu reui nicicum s se restabileasc dup scurta
domnie a ceteanului Sir Merlin. Institutul organizase n
repetate rnduri concurs pentru ocuparea postului vacant de
ef al serviciului i de fiecare dat depunea cerere pentru
concurs una i aceeai persoan Merlin.
Consiliul tiinific examina cu bun-credin cererea i,
din fericire, o respingea de fiecare dat cu patruzeci i trei
de voturi contra i unul pentru (prin tradiie, Merlin era i
el membru al Consiliului tiinific).
Serviciul Prevestiri i Prorociri ocupa ntreg etajul doi. Am
mers de-a lungul uilor pe care erau fixate plcue de genul
Grupul zaului de cafea, Grupul augurilor
31
, Grupul
pitiilor
32
, Grupa sinoptic, Grupul pasienelor, Oracolul

31
Augur preot, la romani, despre care se credea c prevestete
viitorul prin studierea mruntaielor de pasre (n. tr.).
32
Pitia preoteasa oracolului din Delfi (n. tr.).
117

soloveian. Nu am avut ce curent s ntrerup, deoarece
serviciul lucra numai cu lumnri. Pe uile grupei sinoptice
apruse deja o inscripie proaspt, scris cu creta: Hai s-o
lsam balt. n fiecare diminea Merlin blestema intrigile
invidioilor i cura cu o crp ud aceast inscripie i tot
n fiecare noapte ea reaprea. n general, mi era imposibil s
neleg cum se meninea autoritatea serviciului. Din cnd n
cnd angajaii serviciului fceau raporturi pe teme ciudate,
cum ar fi: Expresia relativ a privirii augurului sau
Capacitatea de predicie a zaului din cafeaua mocca, recolta
anului 1926. Cteodat grupa pitiilor izbutea cte o prevestire
corect, dar de fiecare dat pitiile artau o asemenea
surprindere i nfricoare n faa succesului lor, nct ntregul
efect se pierdea. S-Ianus, un om de o delicatee excepional,
nu putea, aa cum se remarcase n repetate rnduri, s-i
rein un zmbet vag de fiecare dat cnd lua parte la
seminariile pitiilor i augurilor.
La etajul trei mi-am gsit, n sfrit, de lucru: am stins
lumina n chiliile serviciului Tinereea Venic. n acest
serviciu nu mai ntlneai tineri, iar boorogii de aici,
chinuindu-se de mii de ani cu scleroza, uitau cu regularitate
s sting lumina la plecare. Totui, presupun c treaba nu
const doar n scleroz. Muli dintre ei se tem chiar i n
prezent s nu se curenteze. Ei nc mai numesc trenul
electric drum de fier.
Modelul abtut al adolescentului venic tnr bntuia
prin laboratorul de sublimri, printre mesele lungi, gur-
casc, cu minile n buzunare. Barba lui crunt, de doi
metri, se tra pe podea i se aga de picioarele scaunelor.
Pentru orice eventualitate am pus n dulap sticla cu vodc
regal ce se gsea pe un taburet i am plecat la mine, n sala
electronic.
Aici se gsea Aldanul meu. L-am admirat cteva clipe ct
era de compact, de frumos, cu sclipiri tainice. Exist diferite
atitudini fa de noi, aici, n Institut. Contabilitatea, de
exemplu, m-a ntmpinat cu braele deschise, iar contabilul-
ef, zmbind cu zgrcenie, m-a mpovrat imediat cu
118

calculele chinuitoare ale retribuiilor i rentabilitii. Gian
Giacomo, eful serviciului Metamorfoza Universal, s-a
bucurat i el la nceput, dar, convingndu-se c Aldan nu
este n stare s calculeze nici mcar transformarea
elementar a cubuleului de plumb ntr-un cubule de aur,
i-a pierdut interesul fa de electronica mea i ne-a onorat
arareori cu probleme. n schimb, nu puteam scpa de
subalternul i ucenicul lui preferat, Vitka Komeev. i Oyra-
Oyra mi sttea permanent pe cap cu problemele lui
indigeste din domeniul matematicii iraionale. Cristobal
Junta, cruia i plcea s fie primul n toate, i stabilise
drept regul ca n timpul nopii s cupleze maina la
sistemul su nervos central, aa c a doua zi n capul lui se
auzea cum bzia i clnnea ceva distinct, iar,.Aldanul,
dezorientat, n loc s calculeze n sistemul binar, funciona
ntr-un mod necunoscut mie, n arhaicul hexazecimal, ba
nc i modificase i logica, negnd cu nverunare principiul
terului exclus. Pn i Fiodor Simeonovici Kivrin se distra cu
maina, ca un copil cu jucriile. Putea juca ore n ir par-
impar, nvase maina s joace ah japonez, i, pentru ca
totul s devin mai interesant, instalase n main nu tiu ce
suflet nemuritor de altfel, destul de bucuros de via i
muncitor. Ianus Poluektovici (nu-mi mai amintesc dac A
sau S) s-a servit doar o singur dat de main. Ne-a adus o
cutie mic, semitransparent, pe care a cuplat-o la Aldan.
Dup aproximativ zece secunde de lucru cu acest dispozitiv,
au srit toate siguranele mainii, dup care Ianus
Poluektovici s-a scuzat, i-a luat cutioara i a plecat.
Lsnd la o parte ns toate aceste mici obstacole i
neplceri, ca i faptul c acum nsufleitul Aldan tiprete
uneori la ieire anunul Gndesc. V rog nu deranjai, fr
s mai amintim de lipsa blocurilor de schimb i sentimentul
de neajutorare care m cuprindea atunci cnd trebuia
efectuat analiza logic a transgresiunii necongruente n
cmpul psi al incub-transformrii ignornd deci toate
acestea, munca de aici era neobinuit de interesant, iar eu
m mndream cu evidenta mea utilitate. Efectuasem toate
119

calculele n studiul lui Oyra-Oyra referitor la mecanismul
ereditar al homunculilor bipolari. Alctuisem pentru Vitka
Komeev tabele cu intensitatea cmpurilor M ale divanului-
teleportator n magospaiul nonadimensional. Rspundeam
de efectuarea unor calcule curente pentru fabrica de
prelucrare a petelui, fabric subordonat nou. Calculasem
schema pentru transportarea cea mai economicoas a
elixirului Sursul Copilriei. Evaluasem chiar i
probabilitatea rezolvrii pasienelor Marele elefant, Duma
de stat i Mormntul lui Napoleon pentru glumeii din
grupul pasienelor i am efectuat toate cvadraturile metodei
numerice a lui Cristobal Josevici, drept pentru care acesta
m-a nvat cum s intru n nirvana. Eram mulumit, nu-mi
ajungeau zilele, iar acum viaa mea avea cu adevrat un rost.
Era nc devreme doar ase i ceva. Am pornit Aldanul
i am lucrat un pic. La nou seara m-am dezmeticit, cu
prere de ru am ntrerupt curentul n sala electronic i m-
am ndreptat spre etajul patru. Viscolul tot nu ncetase. Era
un viscol adevrat, de revelion. Vjia i urla prin hornurile
strvechi i prsite, troienea nmei pn sub geamuri,
zvcnind slbatic i scuturnd puinele felinare de pe strad.
Am lsat n urm teritoriul serviciului administrativ-
gospodresc. Intrarea n anticamera lui Modest Matveevici
era blocat cu grinzi de fier, cu seciunea n dublu T, aezate
n cruci, iar de o parte i de alta stteau doi zdrahoni de
ifrii, cu sbiile scoase din teac, cu turbane i n echipament
complet de lupt. Nasul fiecruia dintre ei, rou i umflat de
guturai, era perforat de un inel masiv din aur, fiecare inel cu
numr de inventar din tabl. mprejur mirosea a sulf, a ln
ars i a unguent streptocid. M-am oprit o vreme, uitndu-
m la ei, pentru c ifriii simt nite creaturi rare prin locurile
noastre. Cel care sttea n dreapta, nebrbierit i cu un
bandaj negru peste un ochi, ncepu ns s m mnnce din
priviri. Avea o faim proast, cum c ar fi canibal i atunci
mi-am vzut de drum, ndeprtndu-m n grab. Am auzit
cum i trage nasul, smiorcindu-se, i cum plescie n
spatele meu.
120

n ncperile serviciului Cunoaterea Absolut erau
deschise toate ferestruicile, pentru c aici se rspndise
mirosul capetelor de scrumbie achiziionate de profesorul
Vbegallo. Pe pervazele viscolite i sub calorifere se formaser
mici bltoace. Am nchis ferestruicile i m-am strecurat
printre mesele curate, imaculate, ale lucrtorilor serviciului.
n vzul tuturor, pe mese erau aezate climri noi, care nu
avuseser niciodat cerneal i din care rsreau chitoace
de igar. Ciudat mai era i serviciul sta! Deviza lor era:
Cunoaterea infinitului necesit un timp infinit. Cu asta
eram perfect de acord, dar de aici ei au tras o concluzie
neateptat:, Aa c ori munceti, ori nu, totuna. Nu lucrau
pentru a nu determina o cretere a entropiei universale. Cel
puin, era valabil pentru majoritatea lor. An mass, cum ar fi
zis Vbegallo.
n esen, obiectivul lor se reducea la analiza curbei
cunoaterii relative n regiunea apropierii ei asimptotice de
adevrul absolut. De aceea unii salariai se ocupau mai tot
timpul cu mprirea lui zero la zero, cu ajutorul
mercedesurilor de birou, iar alii se aranjau la nesfrit cu
delegaii. Se ntorceau din delegaii plini de via, mbuibai,
i imediat i luau concediu pe caz de boal. n intervalul
dintre delegaii rtceau din serviciu n serviciu, stnd la
mesele de lucru, trgnd din igri i spunnd bancuri
despre descoperirea metodei de nedeterminare a lui
LHospital. Erau uor de recunoscut dup privirile goale i
zgrieturile provocate de nentreruptul brbierit al urechilor.
Cu o jumtate de an naintea stabilirii mele la Institut,
introduceau n Aldan una i aceeai problem, care se
limita la aceeai mprire a zeroului la zero i care nu
coninea nici un adevr absolut. Poate c unii dintre ei se
ocupau i de probleme adevrate, dar eu nu tiam nimic
despre asta.
La zece i jumtate am urcat la etajul lui Amvrosi
Ambruazovici Vbegallo. nfundndu-mi faa n batist i
ncercnd s respir pe gur, m-am ndreptat direct spre
laborator, cunoscut printre salariai drept Maternitatea.
121

Aici, aa cum pretindea profesorul Vbegallo, se nteau n
retorte modelele omului ideal. Care va s zic, sprgeau
goacea. Comprene vu?
33

n laborator era zpueal i ntuneric. Am aprins lumina,
iluminnd pereii cenuii, netezi, mpodobii cu portretele lui
Esculap, Paracelsus i al lui Amvrosi Ambruazovici nsui,
nfiat cu o tichie neagr de sub care rsreau nite bucle
distinse, n timp ce la pieptul lui strlucea nedesluit o
medalie oarecare.
n mijlocul laboratorului se afla o autoclav, iar ntr-un
col trona alta, mai mare. Lng autoclava central stteau
direct pe podea pini ntregi, glei zincate pline cu zer
albstriu i un cazan mare cu tre oprite. Judecnd dup
miros, pe undeva prin apropiere se gseau i capetele de
scrumbie, dar nu am reuit defel s neleg unde anume. n
laborator domnea linitea, iar din adncul autoclavei se
auzeau pocnituri ritmice.
M-am furiat, nu tiu de ce, n vrful picioarelor pn la
autoclava central i m-am uitat prin ferestruica de
observare. i aa mi venea s vomit din cauza mirosului, dar
acum mi se fcu ru de-a binelea, dei nu am vzut nimic
deosebit: ceva alb i diform se cltina ncetior ntr-o
semiobscuritate verzuie. Am stins lumina, am ieit i am
nchis ua cu grij. S-i dau una la moac, mi-am amintit.
M nelinitea un presentiment confuz. Abia acum am
observat c n jurul pragului era trasat o linie groas,
magic, pictat cu semne strmbe, cabalistice. Privind mai
atent, am neles c era un descntec contra crligelor
demonului flmnd al iadului.
Am prsit cu o oarecare uurare proprietatea lui
Vbegallo i am pornit spre al cincilea etaj, unde Gian
Giacomo i colaboratorii lui se ocupau de teoria i practica
Metamorfozei Universale. Pe palier atrna o pancart
pitoreasc, n versuri, ce ndemna la crearea bibliotecii
publice. Ideea aparinuse sindicatului, iar versurile, mie:

33
Ai neles? (n.a.).
122


Rscolii-v subsolurile,
Nici de dulapuri s nu uitai,
S aducei toate tomurile,
i ziare ce-aruncai.

Am roit i am pornit mai departe. Urcnd la etajul cinci,
am vzut imediat c ua de la laboratorul lui Vitka era
ntredeschis i am auzit un cntec rguit. M-am furiat
pn la u.
123

Capitolul 3
Vreau s te ridic n slvi,
Pe tine, ce-nfruni viforul serii de iarn.
Rsuflarea ta puternic i zvcnirile inimii tale...

W. Whitman

Deunzi Vitka mi spusese c pleac la o petrecere i c n
laborator va rmne s lucreze un dublet. Dubletul iat o
chestiune foarte interesant. De obicei, este o copie destul de
fidel a creatorului su. S spunem c omului nu-i ajunge
timpul i creeaz un dublet prostnac, supus i capabil
doar s sudeze legturi, s care greuti sau s scrie la
dictare, dar care n schimb tia s le fac foarte bine. Sau
dac are nevoie de un model al omului antropoid pentru nu
tiu ce experiment i creeaz un dublet prostnac, supus
i capabil doar s mearg pe tavan i s primeasc teme prin
telepatie, dar care n schimb tia s le fac foarte bine. Sau
s lum cel mai simplu caz. S zicem c se pregtete omul
s-i ia salariul, dar nu mai vrea s piard timpul, i atunci
i trimite n loc dubletul, care nu tie dect s se iscleasc
n statul de plat i s numere banii fr s plece de lng
cas. Bineneles, nu toi tiu s fac dublei. Eu, de
exemplu, nc nu tiam. Ceea ce mi ieea mie nu tia
deocamdat s fac nimic nici mcar s mearg. i uite c
se ntmpl s stai la rnd, aici parc ar fi i Vitka, i
Roman, i Volodea Pocikin, dar nu ai cu cine s vorbeti.
Stau ca nite statui, nu clipesc, nu respir, nu se mut de pe
un picior pe altul i nu ai cui s ceri o igar.
Adevraii maetri pot s fac dublei foarte compleci,
multiprogramai i autodidaci. Un astfel de super a fost
trimis n locul meu, cu maina, de ctre Roman, vara trecut.
i nici unul dintre bieii mei nu i-a dat seama c nu eram
eu. Dubletul a condus excepional Moskviciul meu, njura
cnd l mncau narii i cnta bucuros n cor, mpreun
124

cu ceilali. ntorcndu-se la Leningrad, i-a dus pe fiecare
acas, a predat singur automobilul nchiriat, a achitat totul
i a disprut brusc, chiar sub privirile uluite ale directorului
centrului de nchirieri.
ntr-o vreme m-am gndit c A-Ianus i S-Ianus sunt
dublet i original. Totui nu era deloc aa. Mai nti, amndoi
directorii aveau buletine de identitate, diplome, permise i
alte documente indispensabile. Chiar i cei mai compleci
dublei nu pot avea acte de identitate. E de-ajuns s vad
tampila statal pe fotografiile lor, c dubleii se i nfurie i
rup pe loc documentele n buci. Magnus Redkin s-a ocupat
mult vreme de aceste nsuiri misterioase ale dubleilor, dar,
n mod evident, problema s-a dovedit a fi peste puterile lui.
Apoi, Ianuii erau fiine proteice. Nici pn astzi nu a
ncetat disputa dintre filozofi i cibemeticieni n legtur cu
dubleii: s i considere vii sau nu. Majoritatea dubleilor are
structuri organo-silicice, exist i dublei pe baz de
germaniu, iar n ultima vreme sunt la mod dubleii din
polimeri de aluminiu.
i, n sfrit, ce-i mai important, nimeni nu i crease
vreodat n mod artificial nici pe A-Ianus, nici pe S-Ianus. Nu
erau nici original i copie, nici frai gemeni, erau un singur
om Ianus Poluektovici Nevstruev. Nimeni din Institut nu
nelegea chestia asta, dar toi o tiau att de bine nct nici
nu se mai czneau s-o priceap.
Dubletul lui Vitka sttea cu palmele proptite de masa de
laborator i urmrea cu o privire concentrat cum lucra
micuul homeostat
34
Ashby. n acelai timp ngna un
cntecel pe un motiv altdat foarte popular:

Nu suntem nici Descartes, nici Newton nu suntem,
Pentru noi tiina-i un codru tenebros,
Un lucru fabulos.
Iar noi ca simpli astronomi

34
Sistem cibernetic cu autoorganizare pe principiul cutrii
statistice a regimului de funcionare stabil (n. tr.).
125

nhm steluele din ceruri.

Nu mai auzisem niciodat pn acum ca un dublet s
cnte. Dar te puteai atepta la orice de la dubletul lui Vitka.
mi amintesc de unul din dubleii lui Vitka care a ndrznit
s se certe cu nsui Modest Matveevici, n legtur cu
consumul excesiv de psihoenergie. i cnd te gndeti c fa
de Modest Matveevici dubleii nutreau, probabil din instinct,
o spaim convulsiv, chiar i momile create de mine, fr
mini i fr picioare.
n dreapta dubletului, ntr-un col, sub o hus din prelat,
se afla teleportatorul dicirculator TDC-80E, produs
nerentabil al fabricii de magotehnic din Kitejgrad. Lng
masa de laborator, n lumina a trei reflectoare, strlucea
pielea crpit a vechii mele cunotine divanul. Pe divan era
pus o cdi pentru copii, plin cu ap, unde plutea cu
burta n sus un biban mort. n laborator se gseau stelaje
ticsite cu aparate i chiar lng u se afla o damigean
mare, de douzeci i cinci, din sticl verde, prfuit. n
damigean era un djinn sechestrat, cu ochii scprtori, se
putea vedea foarte bine cum se agit.
Dubletul lui Vitka ncet s se mai uite la homeostat, se
aez pe divan, lng bi, i, aintindu-i aceeai privire
fix asupra petelui mort, cnt urmtorul cuplet:

Pentru a mblnzi natura,
Pentru a spulbera negura
Inculturii,
Lum harta universului,
Privind tmp la ale ei simboluri...

Bibanul nu se mica. Atunci dubletul i vr mna n
adncimea divanului i ncepu, icnind, s nvrt ceva.
Divanul era un teleportator. Realiza n jurul lui un cmp
M transformnd, ca s o spunem mai simplu, adevrata
realitate ntr-o realitate de basm. Verificasem asta pe propria
piele, n acea noapte de neuitat, cnd fusesem gzduit la
126

Naina Kievna i scpasem doar fiindc divanul lucrase la un
sfert din capacitate, altfel m-a fi trezit vreun Tom Degeel n
cizme. Pentru Magnus Redkin divanul era ipoteticul pstrtor
al mult cutatei Teze Albe. Pentru Modest Matveevici era
exponatul din muzeu cu numrul de inventar 1123, a crui
pierdere era interzis. Pentru Vitka era instrumentul
numrul unu. De aceea, Vitka fura divanul n fiecare noapte,
Magnus Fiodorovici raporta gelos tovarului ef de cadre,
Demin, iar toat activitatea lui Modest Matveevici se reducea
la ncetai cu asta. Vitka a continuat s fure divanul pn
cnd l-a deranjat pe Ianus Poluektovici, care, ntr-o strns
colaborare cu Fiodor Simeonovici i cu sprijinul activ al lui
Gian Giacomo, bizuindu-se pe o scrisoare oficial a
Prezidiului Academiei de tiine, cu semnturile personale a
patru academicieni, a reuit totui s-l anihileze complet pe
Redkin i s-l sileasc puin pe Modest Matveevici s se
retrag de pe poziia ocupat. Modest Matveevici a declarat
c el, ca o persoan cu rspundere material, nu vrea s mai
asculte de nimeni i c tot ceea ce dorete este ca divanul cu
numrul de inventar 1123 s se gseasc ntr-o camer
special destinat lui, divanului. Iar dac asta nu se va
ntmpla totui, a spus amenintor Modest Matveevici,
atunci s-i asume rspunderea toi, inclusiv academicienii.
Ianus Poluektovici accept s-i asume rspunderea, Fiodor
Simeonovici proced la fel, iar Vitka Korneev transport de
urgen divanul la el n laborator.
Vitka era un lucrtor serios, nu ca haimanalele din
serviciul Cunoaterea Absolut, i inteniona s transforme
toat apa mrilor i a oceanelor de pe planeta noastr n ap
vie. Deocamdat, e-adevrat, se gsea nc n stadiul de
experimentare.
Bibanul din cdi nvie i se ntoarse cu burta n jos.
Dubletul i scoase mna din divan. Bibanul ddu apatic din
nottoare, deschise larg gura, czu ntr-o rn i iari se
ntoarse pe spate.
D-dobitocul, spuse expresiv dubletul.
Am devenit dintr-o dat atent. Asta fusese spus pe un ton
127

emoional. Nici un dublet de laborator nu putea s vorbeasc
astfel. Dubletul i nfund minile n buzunare, se ridic
ncet i m vzu. Ne-am uitat cteva secunde unul la cellalt.
Apoi m-am interesat maliios:
Lucrm, lucrm?
Dubletul se uit stupid la mine.
Ei, hai, las, las, am spus. E clar.
Dubletul tcea. Sttea stan de piatr i nu clipea.
Uite ce e, am spus. Acum este zece jumate. i mai dau
zece minute. Strnge tot, arunc mortciunea aia i fugi la
dans. Voi ntrerupe eu singur curentul.
Dubletul i uguie buzele i ncepu s se retrag. Se ddu
napoi foarte atent, ocoli divanul i se opri astfel nct ntre
noi s se afle masa de laborator. M-am uitat demonstrativ la
ceas. Dubletul mormi o vraj, iar pe mas aprur un
mercedes, un stilou i un top de hrtie curat. ndoindu-i
genunchii, dubletul rmase suspendat n aer i ncepu s
scrie ceva, uitndu-se din cnd n cnd la mine circumspect
mi era foarte cunoscut aceast imagine i am nceput chiar
s am ndoieli. Cu toate acestea, aveam metode exacte pentru
a descoperi adevrul. Dubletul, de regul, este total insensibil
la durere. Scotocindu-m prin buzunare, am scos un
cletior tios i, clnnind semnificativ din el, am nceput
s m apropii de dublet. Dubletul ncet s mai scrie.
Uitndu-m fix n ochii lui, am retezat o floare de cui ce ieea
din mas i am spus:
Ei-i-i?
Ce te tot ii scai de mine? rosti Vitka. Doar vezi c omul
lucreaz.
Dar tu eti un dublet, am spus. Nu-i permit s vorbeti
cu mine.
Las cletele, spuse el.
Iar tu nu mai f pe prostul, am spus. Ce s spun, halal
dublet!
Vitka se aez pe marginea mesei i i frec obosit
urechile.
Astzi nu mi-a ieit nimic, mi comunic. Astzi sunt
128

un prost. Am fcut un dublet i a ieit unul complet idiot.
Totul i scap, s-a aezat pe umclaidet, vita... I-am tras una
dup ceaf, de mi-am rupt mna... Iar bibanul o mierlete
ntruna.
M-am ndreptat spre divan i m-am uitat n cdi.
Da ce-i cu el?
Da eu de unde s tiu?
De unde l-ai luat?
De la pia.
Am ridicat bibanul de coad.
Pi, ce-ai vrea? Un pete obinuit, mort.
Tmpitule, spuse Vitka. E ap vie.
Aha, am fcut i am nceput s m gndesc ce sfat i-a
putea da. mi imaginam extrem de confuz mecanismul de
acionare al apei vii. Cam ca n povestea despre Ivan-fiu-de-
crai i Lupul cenuiu.
Djinnul din damigean se mica i uneori ncepea s
curee cu palma sticla prfuit pe dinafar.
Ar fi trebuit s-i mai tergi damigeana, am spus fr s
pot nscoci nimic.
Cum?
Scutur praful de pe damigean. Se plictisete acolo.
D-l dracului, las-l s se plictiseasc, spuse cu un aer
absent Vitka. Bg din nou mna n divan i ncepu iar s
nvrt ceva acolo. Bibanul nvie.
Ai vzut? spuse Vitka. Cnd dau tensiune maxim,
totul e n regul.
Exemplarul nu este... corespunztor, am spus ntr-o
doar.
Vitka i scoase mna din divan i i ainti privirile
asupra mea.
Exemplar, spuse el. Necorespunztor... Avea ochii ca ai
unui dublet. Exemplarul este lup pentru exemplar
35
.
i apoi cred c este ngheat, am prins eu curaj.

35
Parafraz la expresia latineasc: homo homini lupus - omul
este lup pentru om (n.a.).
129

Vitka nu m asculta.
De unde s iau un pete? spuse el, uitndu-se n jur i
plesnindu-se peste buzunare. Mcar un petior...
De ce? am ntrebat.
Corect, spuse Vitka. De ce? Dac nu avem un alt pete,
rosti el gnditor, de ce s nu lum alt ap? Corect?
A, nu! am exclamat. Aa nu merge.
Da cum? se ncord Vitka.
terge-o de aici, am spus. Prsete ncperea.
Unde?
Unde vrei.
Sri peste divan i m nfc de piept.
Ascult-m, pricepi? spuse amenintor. n lume nu
exist nimic la fel. Totul este repartizat dup distribuia
gaussian. O ap nu seamn cu alta... Uit-te la ast
btrn, n-a priceput c mai exist i dispersia proprietilor...
Of, dragul meu, l-am ntrerupt. n curnd o s fie Anul
Nou! Nu te mai nflcra att.
M ls n pace i ncepu s se agite:
Da unde l-oi fi pus?... B, ce bou sunt!... Pe unde l-am
vrt?... A, uite-l...
Sri spre scaunul unde se gsea n poziie vertical
umclaidetul. Acelai. Am srit nspre u i l-am implorat:
Vino-i n fire! E totui dousprezece fr ceva! Doar
eti ateptat. Te ateapt Verocika!
Nu, mi rspunse. Acolo am trimis un dublet. Un dublet
reuit, falnic... Tmpitul tmpiilor. Anecdote, st i sluj,
danseaz ca un dobitoc...
Rsuci umclaidetul n mini, calcul i msur ceva,
nchiznd un ochi pe jumtate.
i-am spus s-o tergi! am ipat disperat.
Vitka se uit scurt la mine, iar eu m-am aezat. Gata cu
glumele.
Vitka se gsea n acea stare cnd magii, nflcrai de
munca lor, transformau totul n jur n pianjeni, rocoele,
oprle i alte animale panice. M-am aezat pe vine, lng
djinn, i am nceput s m uit.
130

Vitka ncremenise n clasica poziie pentru vrjile
materiale (poziia martihor), deasupra mesei ncepu s se
ridice un abur trandafiriu, umbre zvcneau n sus i n jos,
precum liliecii, dispru mercedesul, disprur hrtiile i
brusc toat suprafaa mesei se acoperi cu recipieni
coninnd soluii strvezii. Fr s se uite, Vitka strecur
umclaidetul pe scaun, apuc unul dintre recipieni i se uit
cu atenie la el. Era clar c acum nu va mai pleca nicieri de
aici. Lu cu nsufleire cdia de pe divan, ajunse dintr-o
singur sritur la stelaje i trase spre mas un
acvaspirometru masiv, din cupru. Tocmai m aezam ct mai
comod i i tergeam djinnului o ferestruic de observare,
cnd pe coridor se auzir glasuri, tropituri i ui trntite.
Am srit n picioare i m-am npustit afar din laborator.
Senzaia de pustietate nocturn i tcere ntunecat a
uriaei cldiri dispruse fr urm. Pe coridor ardeau
strlucitor becurile. Cineva fugea pe scri de-i scprau
clciele, cineva ipa: Valka! A sczut tensiunea! Fugi la
acumulator!, cineva i scutura uba pe palier i zpada ud
zbura n toate prile. n ntmpinarea mea venea repede, cu
o figur gnditoare i ncovoiat cu distincie, Gian Giacomo,
iar dup el pea la fel de repede, cu pai mruni, un gnom
ce i inea bastonul ntre dini i geanta uria la subsuoar.
Ne-am salutat. Dinspre marele prestidigitator veneau o
arom de vin bun i miresme franuzeti. N-am ndrznit s-l
opresc i el trecu prin ua zvorit n cabinetul su. Gnomul
strecur dup el geanta i bastonul i plonj n calorifer.
Ce dracu? am ipat i am fugit pe scar.
Institutul era plin pn la refuz cu salariai. Parc erau
chiar mai muli dect n zilele de lucru. n cabinete i
laboratoare ardeau din plin becurile, uile erau deschise larg,
vraite. n Institut era larma obinuit de lucru: trosnetul
descrcrilor electrice, glasuri monotone care dictau cifre i
rosteau descntece, cnitul mrunt i des al
mercedesurilor
36
i reihnmetalelor
37
. Iar peste toate,

36
Maini de calculat (n. tr.).
131

rgetul rsuntor i biruitor al lui Fiodor Simeonovici: Asta-i
bine, asta-i bi-i-ne! Bra-bravo, puior! Da ci-cine a fost
tmpitul care-a sti-stins ge-generatorul? Am fost lovit
puternic n spinare cu un obiect tare i coluros i m-am
agat de balustrade. Am turbat. Erau Volodea Pocikin i
Edik Amperian, care crau la etajul lor maina de msurat n
coordonate, n greutate de o jumtate de ton.
Saa! fcu prietenos Edik. Salut, Saa!
Saka, d-te la o parte din drum! ip Volodea Pocikin,
dndu-se ndrt. Aa, ocolete-l...
L-am nhat de guler:
De ce eti n Institut? Cum ai nimerit aici?
Pe u, pe u, d-mi drumul... spuse Volodea. Edka,
nc puin mai la dreapta. Nu vezi c tot nu are loc?
L-am lsat i m-am npustit n hol. Eram cuprins de o
mnie administrativ. Las c v-art eu vou s mai pierdei
timpul de poman. Las c v-art eu vou s mai dai drumul
la nimereal!... Macrodemonii Intrare i Ieire, n loc s-i
vad de serviciu, fceau o rulet, tremurnd de patim i
strlucind fosforesceni de atta nfrigurare. Sub ochii mei,
Intrarea, uitnd de ndatoririle pe care le avea, sparse banca
cu aproximativ aptezeci de miliarde de molecule luate de la
Ieire, care uitase i el de ndatoriri. Am recunoscut imediat
ruleta. Era ruleta mea. O meterisem singur pentru o
petrecere i o ineam dup dulap, n sala electronic, iar
despre asta nu tia dect Vitka Komeev. Un complot, iat
explicaia. V spulber pe toi. n vestibul intrau continuu
salariai veseli, plini de zpad, rumeni n obraji.
Mam-mam, ce mai viscolete. Mi-a astupat urechile...
i tu ai plecat?
D-i ncolo, mi-e lehamite... S-au mbtat cu toii. Mai
bine hai s merg la serviciu, mi zic. Le-am lsat un dublet i
am plecat...
tii, am dansat cu ea i deodat am simit cum mi
crete blana. M-am pus pe votc, dar nu mi-a ajutat...

37
Maini de calculat (n. tr.).
132

Dar dac este un fascicul de electroni? Masa e mare?
Atunci fotonii...
Alexei, ai laserul liber? Atunci, d-mi-l mcar pe la
gazos...
Galka, cum de i-ai lsat brbatul?
Dac vrei s tii, nc de acum o or am plecat. M-am
prbuit ntr-un nmete, i dai seama, ct pe-aci s m
ngrop...
Am neles c n-am fost la nlimea ncrederii acordate.
Nu mai avea nici un rost s iau ruleta de la demoni, nu-mi
rmnea dect s merg i s-l njur pn l fac praf pe
instigatorul Vitka, iar dup aceea fie ce-o fi. I-am ameninat
cu pumnul pe demoni, apoi am luat-o ncet pe scar,
ncercnd s-mi dau seama ce ar putea s ias dac Modest
Matveevici ar face acum o scurt vizit n Institut.
n drum spre anticamera directorului m-am oprit n sala
standurilor de ncercri. Aici era mblnzit un djinn eliberat
din sticl. Djinnul, uria, vnt de rutate, se zbuciuma n
voliera mprejmuit cu scuturile lui Gian ben Gian i nchis
n partea superioar cu un cmp magnetic de mare
intensitate. Djinnul era biciuit cu descrcri de nalt voltaj,
urla, njura n cteva limbi moarte, srea de colo-colo,
vrsnd limbi de foc i ncepnd s construiasc furios i s
drme imediat palatele construite, apoi, n fine, capitul, se
aez pe podea i, tresrind din cauza descrcrilor, zbier
jalnic:
Gata, v rog, hai, lsai-m, c nu mai fac... Aoleu,
aoleu... Gata, c m-am linitit de tot...
La tabloul de comand al descrcrilor electrice stteau
impasibili nite tineri, nici unul nu clipea, cu toii erau
dublei. n schimb, ngrmdite n jurul standului vibrator,
originalele se uitau la ceasuri i destupau nite sticle. M-am
ndreptat spre ei.
Ah, Saka!
Saenka, am auzit c eti de serviciu astzi... Mai
trziu dau o fug la tine n sal.
Hei, s-i fac cineva un pahar, eu am minile ocupate...
133

Eram att de uimit, nct nici nu tiu cum m-am i
pomenit n mn cu un pahar. Dopurile se izbir cu zgomot
de scuturile lui Gian ben Gian i ampania frapat ncepu s
curg ssind.
Descrcrile electrice ncetar, djinnul se opri i el din
tnguit i ncepu s adulmece. Chiar n aceeai secund
orologiul Kremlinului btu ora dousprezece.
Biei! Triasc lunea!
Se ciocnir paharele. Apoi cineva spuse, uitndu-se la
sticl:
Cine a fcut vinul?
Eu.
S nu uii s-l achii mine.
Ce zicei, nc o sticlu?
Ajunge, o s rcim.
S-a nimerit un djinn grozav... Un picule cam nervos.
Calul de dar...
Nu-i nimic, o s zboare ca un mieluel. O s se menin
patruzeci de rotaii elicoidale i apoi d-l dracului cu nervii
lui cu tot.
Biei, am nceput timid, afar e noapte... E i
srbtoare. Mai bine ai pleca acas...
S-au uitat la mine, m-au btut pe umeri i mi-au spus:
Nu-i nimic, las c-i trece i s-au ndreptat cu toii spre
volier... Dubleii rostogolir unul dintre scuturi, iar
originalele nconjurar cu un aer preocupat djinnul, l
nfcar strns de mini i de picioare i l trr pn la
vibrostand. Djinnul se jelea de fric i fgduia, uneori
indecis, toate comorile regilor de pe Pmnt. Stteam de imul
singur ntr-o parte i m uitam cum l leag n curele i cum
i fixeaz microtraductoare n diferite pri ale corpului. Apoi
am pus mna pe scut. Era uria, greu, brzdat de
adnciturile lsate de loviturile fulgerelor globulare, pe
alocuri carbonizat. Scuturile Gian ben Gian erau fcute din
apte piei de dragon, lipite ntre ele cu fiere de paricid i
destinate loviturilor n plin ale fulgerelor. Pe fiecare scut erau
intuite n cuioare de tapiserie numere de inventar din tabl.
134

Teoretic, pe faa frontal a scutului trebuia s existe imagini
ale tuturor btliilor celebre din trecut, iar pe faa dorsal
cele ale tuturor marilor btlii din viitor. Practic, ns, pe faa
frontal a scutului din faa mea se vedea ceva asemntor
unui avion cu reacie, care ataca o coloan motorizat, iar pe
partea interioar erau desenate nite mzglituri stranii,
totul avnd nfiarea unei picturi abstracte.
ncepur s scuture djinnul pe vibrostand. Djinnul
chicotea i schellia: Au, oho-ho, ce m mai gdil!...
Aoleu, nu mai pot!... M-am ntors pe coridor. Mirosea a
focuri bengale. Sub tavan se nvrteau roi cu focuri de
artificii, lovindu-se de perei i lsnd n urma lor jeturi de
fumuri colorate. Zburau rachete. Am ntlnit dubletul lui
Volodea Pocikin, care abia tra un incunabul gigantic, cu
ncuietori din cupru; am ntlnit ambii dublei ai lui Roman
Oyra-Oyra, sfrii de oboseal i extenuai sub greutatea
unor profiluri U din oel, apoi pe nsui Roman, cu un maldr
de dosare, de un albastru iptor, luate din arhiva biroului
Probleme Inaccesibile i, n sfrit, ultimul ntlnit a fost un
laborant fioros din serviciul Sensul Vieii, care escorta pentru
un interogatoriu la Junta un crd de fantome ce se njurau
ntre ele, mbrcate n mantale de cruciai. Toi erau ocupai
i preocupai.
Codul muncii era nclcat abuziv i am simit cum mi
dispare orice dorin de a m mai lupta cu aceste nereguli,
pentru c aici, la ora dousprezece n noaptea de Anul Nou,
veniser oameni care rzbiser prin viscol, crora li se prea
mult mai interesant s duc la bun sfrit sau s renceap o
activitate util dect s bea n netire, s dea din picioare ca
nite bezmetici, s joace gajuri i s-i omoare timpul cu
flirturi de diferite grade de frivolitate. Aici veniser oameni
care preferaser s fie laolalt dect s fie rzlei, care nu
puteau suferi duminicile, pentru c se plictiseau n astfel de
zile. Magii, Oameni cu O mare, aveau deviza Lunea ncepe
smbta. Da, tiau s fac farmece, puteau transforma apa
n vin i fiecare dintre ei mprea cu uurin cinci pini la o
mie de oameni. Dar nu din cauza asta erau magi. Asta era
135

ceva de suprafa, o aparen. Erau magi pentru c tiau
foarte multe, att de multe, nct, n sfrit, cantitatea se
transformase la ei n calitate, aveau o alt atitudine fa de
lume dect oamenii obinuii. Lucram ntr-un Institut care se
ocupa mai nti de toate cu problemele fericirii omeneti i
sensul vieii, dar chiar i printre angajaii lui nu era nici unul
care s tie ce nseamn fericirea i care este de fapt rostul
vieii. Adoptaser o ipotez de lucru, conform creia att
fericirea, ct i sensul vieii constau n cunoaterea
permanent a necunoscutului. Fiecare om este un mag n
adncurile sufletului su, dar nu poate deveni mag dect
atunci cnd ncepe s se gndeasc mai puin la el i mai
mult la ceilali, atunci cnd i se pare mult mai interesant
munca dect distracia, n vechiul sens al acestui cuvnt. i
probabil c ipoteza lor de lucru nu era prea departe de
adevr, deoarece, aa cum munca a transformat maimua n
om, la fel i lipsa muncii transform omul n maimu, ntr-o
perioad cu mult mai scurt. Ba chiar mai ru dect ntr-o
maimu.
Nu ntotdeauna observm asta n via. Trntorii i
paraziii, depravaii i carieritii continu s mearg pe
membrele posterioare i s vorbeasc rspicat (dei sfera
subiectelor lor de discuie este extrem de restrns). Ct
despre cei cu pantalonii strmi i pasiune pentru jazz, se
ncercase ntr-o vreme situarea lor la un nivel asemntor cu
cel al maimuelor, dar s-a constatat rapid c aceste pasiuni le
au chiar i cei mai buni dintre magi.
n Institut era imposibil s ascunzi regresul. Institutul
prezenta posibiliti nemrginite pentru transformarea
omului n mag, dar era necrutor cu renegaii i i nsemna
fr gre. Era de ajuns ca un lucrtor s se lase prad, fie i
pentru o or, unor aciuni egoiste i instinctive (cteodat
chiar i numai unor simple gnduri), c observa ngrozit cum
pufuorul de pe urechi i devine stufos. Era un avertisment,
aa cum fluieratul miliianului te avertizeaz asupra unei
posibile amenzi, aa cum durerea te avertizeaz asupra unui
posibil traumatism. Acum totul depindea doar de el. Omul nu
136

este ntotdeauna capabil s lupte cu propriile gnduri amare,
de aceea i este om o treapt intermediar ntre
neanderthalian i mag. El poate rzbi n pofida acestor
gnduri i atunci i mai pstreaz ansele. El poate ns i
ceda, s dea din mini a lehamite (Trim o singur via,
Trebuie s lum totul de la via, Nimic din ce e omenesc
nu mi este strin) i n cazul sta nu-i mai rmne dect un
singur lucru: s plece ct mai repede din Institut. Acolo,
afar, el putea rmne n fond un mic-burghez cumsecade,
cinstit, dar lucrnd cu indiferen pentru salariul su. Dar
cu greu se putea hotr cineva s plece. n Institut e cald,
plcut, munca este onest, stimat, salariul bun, oamenii
minunai. i iat cum neghiobii, pierzndu-i coerena
limbajului, hoinresc pe coridoare i prin laboratoare, nsoii
de priviri comptimitoare sau dezaprobatoare, cu urechile
acoperite de o blni cenuie, aspr. Dar pe acetia poi nc
s-i mai comptimeti, poi ncerca s-i mai ajui, poi s mai
speri c le vei reda chipul omenesc...
Sunt alii. Cu ochii goi. Care tiu cu certitudine pe care
parte a sandviului este untul. Nu se cred deloc proti.
Convingerea lor este c sunt destui specialiti n
cunoaterea caracterului uman. Prevztori i lipsii de
principii, cunoscnd toat fora slbiciunii umane, tiind s
converteasc asupra lor orice ru n bine. i brbieresc cu
meticulozitate urechile i deseori nscocesc procedee
surprinztoare pentru distrugerea nveliului pilos. i ct se
poate de des ating nlimi considerabile i succese depline n
munca lor de baz construirea viitorului luminos ntr-un
apartament izolat, pe un teritoriu izolat, mprejmuit i ferit de
ali oameni printr-o reea de srm ghimpat.
M-am ntors la postul meu n anticamera directorului,
aruncnd scrbit cheile n sertar, i am nceput s rsfoiesc
cteva pagini din opera clasic a lui I.P. Nevstruev Ecuaiile
magiei matematice. Cartea se citea ca un roman de aventuri,
pentru c era ticsit cu enunuri de probleme nerezolvate.
Doream foarte mult s lucrez i deja m hotrsem s
prsesc serviciul i s plec la, Aldanul meu, cnd sun
137

Modest Matveevici.
Cu un uierat scritor, se interes suprat:
Pe unde umblai, Privalov? Este a treia oar cnd sun,
ce neobrzare!
La muli ani, Modest Matveevici! am spus.
O vreme rumeg n tcere, apoi rspunse cu un ton mai
jos:
n mod corespunztor. Cum merge serviciul?
Tocmai am inspectat ncperile, am spus. Totul e n
regul.
Nu au fost autoaprinderi?
De nici un fel.
Ai oprit curentul peste tot?
Briareu i-a rupt un deget, am rspuns.
Se alarm.
Briareu? Stai un pic... Aha, numrul de inventar
1489... De ce?
I-am explicat.
i ce ai ntreprins n acest sen2?
I-am povestit.
neleapt hotrre, spuse Modest Matveevici.
Continuai-v serviciul. Asta-i tot ce am avut de spus.
Imediat dup Modest sun Edik Amperian de la serviciul
Fericirea Linear i mi ceru politicos s-i calculez
coeficientul optim al indiferenei lucrtorilor cu funcii de
rspundere. Am fost de acord i am stabilit s ne ntlnim la
sala electronic peste dou ore. Apoi intr dubletul lui Oyra-
Oyra i mi ceru cu un glas monoton cheile de la seiful lui
Ianus Poluektovici. L-am refuzat. Continu s insiste. L-am
dat afar.
Peste un minut veni n goana mare nsui Roman.
D-mi cheia.
Am cltinat din cap.
Nu i-o dau.
D-mi cheia!
terge-o i tu de aici. Sunt o persoan cu rspundere
material.
138

Saka, iau seiful cu mine!
Am zmbit i am spus:
Te rog.
Roman i ainti privirile asupra seifului i se ncord din
rsputeri, dar seiful ori era descntat, ori era foarte bine
ancorat n podea.
Dar ce-i trebuie de acolo? am ntrebat.
Documentaia de la RU.-16, spuse Roman. Haide, d-
mi odat cheia!
Am zmbit i am ntins mna ctre sertarul cu chei. i
chiar n acel moment izbucni un urlet strident, de undeva de
la etajele superioare. Am srit n sus.
139

Capitolul 4
Vleu! Sunt flcu i cam nevolnic;
M nghite strigoiul ca pe-un nimic.

A.S. Pukin

A spart goacea, spuse linitit Roman, uitndu-se la
tavan.
Cine? Nu prea eram n apele mele: iptul fusese de
femeie.
Strigoiul lui Vbegallo, spuse Roman. Mai exact,
cadavrul.
Dar de ce un ipt de femeie?
Stai, c o s vezi, spuse Roman.
M lu de mn, sri n sus i ncepurm s strbatem
etajele. Penetram tavanele, nfigndu-ne n planee ca un
cuit ntr-o bucat de unt ngheat, apoi cu un pocnet ne
npusteam din nou prin aer i iari ne nurubam n
planeu. ntre planee era ntuneric, gnomi micui i oricei
se fereau din calea noastr, chiind speriai, iar n
laboratoarele i cabinetele prin care zburam lucrtorii se
uitau n sus cu fee uluite.
La Maternitate ne-am croit drum prin mulimea de
curioi i la masa de laborator l-am vzut pe profesorul
Vbegallo complet gol. Pielea ud i strlucea n culori alb-
albstrii, barba ud i atrna ca un barbion, iar prul ud i
se lipise de fruntea joas, pe care se nla un buboi ca un
adevrat vulcan. Ochii translucizi i goi clipeau rar, cu
privirile rotindu-se fr sens prin camer.
Profesorul Vbegallo mnca. Pe mas, n faa lui, fumega o
chiuvet fotografic uria, plin vrf cu tre oprite. Fr
s dea nimnui vreo atenie special, scotea cte un pumn de
tre, le strivea ntre degete ca pe un pilaf i, fcnd un
bulgre, l arunca n prpastia gurii, umplndu-i barba din
belug cu stropi. Totodat ronia, grohia, pleoscia i
140

horcia, dndu-i capul ntr-o parte i strngnd din ochi, ca
i cnd ar fi simit o plcere imens. Din cnd n cnd, fr a
se opri din nghiit i hpit, era cuprins de o nelinite
brusc i, apucnd marginea cazanului cu tre i gleata
cu zer ce se gsea lng el pe podea, le trgea de fiecare dat
din ce n ce mai aproape de el. La captul opus al mesei,
tnra vrjitoare-practicant Stella, cu urechiue curate,
rozalii, livid i plns, cu buzele tremurnde, tia buci
mari de pine. ntorcnd capul, i le ddea lui Vbegallo, n
minile lui ntinse. Autoclava central era deschis,
rsturnat, iar n jurul ei se lise o bltoac verzuie.
Pe neateptate, Vbegallo rosti nedesluit:
Hei, fato... asta... d-mi laptele! Toarn, care va s zic,
chiar aici, peste tre... Sil vu ple, care va s zic...
Stella nfc repede gleata i rsturn zerul n chiuvet.
Ah! exclam profesorul Vbegallo. Care va s zic, e mic
vasul! Tu, fat, cum i zice, asta, toarn direct n cazan. Care
va s zic, vom mnca direct din cazan...
Stella ncepu s deerte n cazan gleile cu zer, iar
profesorul, apucnd chiuveta ca pe o lingur, ncepu s ia
tre, revrsndu-le n botul ce brusc se cscase incredibil
de mult.
Da sunai-l odat! ip jalnic Stella. Acum o s termine
totul!
L-au sunat deja, spuse cineva din mulime. Ai face
totui mai bine s pleci de lng el. Vino-ncoace!
Da, dar va veni? Va veni?
A spus c vine imediat. i va pune, care va s zic,
galoii i va veni. Pleac de lng el, i-am mai zis.
n sfrit, am neles despre ce este vorba. Asta nu era
profesorul Vbegallo. Era cadavrul nou-nscut, modelul
omului nesatisfcut din punct de vedere digestiv. i slav
Domnului, c ncepusem deja s cred c profesorul fusese
lovit de o congestie cerebral... Din cauza muncii ncordate.
Stella se ndeprt cu grij. Cineva o lu pe dup umeri i
o strecur n mulime. Stella se ascunse dup mine i se
ag de cotul meu, iar eu mi-am ndreptat imediat umerii,
141

dei nu nelegeam nc despre ce era vorba i de ce se teme
ea att de mult. Cadavrul nfuleca. n laboratorul plin de
lume se aternu o linite plin de uimire n care nu se
auzeau dect gfiturile i pleosciturile profesorului i
rcitul chiuvetei de pereii cazanului. Ne uitam. Se dduse
jos de pe scaun i i cufundase capul n cazan. Femeile i
ntoarser privirile. Lilei Novosmehova i se fcu ru i o
scoaser n coridor. Apoi se fcu auzit glasul clar al lui Edik
Amperian:
Bun... S fim logici. Acum va termina trele, apoi se
va sfri i pinea. Dar dup aceea?
n rndurile din fa se isc agitaie. Mulimea se ndrept
spre u. ncepeam s neleg. Stella rosti cu glas stins:
Mai sunt i capetele de scrumbie.
Mult?
Dou tone.
Mda, fcu Edik. i unde sunt?
Trebuiau luate cu conveierul, spuse Stella. Am ncercat,
dar conveierul s-a stricat...
n treact fie spus, rosti cu voce tare Roman, am
ncercat timp de aproape dou minute s-l pasivizez i
absolut nici un rezultat.
i eu la fel, spuse Edik.
Tocmai de aceea ar fi fost foarte bine, spuse Roman,
dac vreuna din persoanele crora le este sil aici s-ar putea
ocupa cu reparatul conveierului. Ca un paleativ. Care dintre
magicieni mai sunt pe aici? l vd aici pe Edik. Mai este i
altcineva? Komeev? Viktor Pavlovici, eti aici?
Nu e. Poate dm o fug dup Fiodor Simeonovici?
Cred c nc nu este cazul s-l deranjm. Ne-om
descurca ntr-un fel. Edik, hai s ne concentrm mpreun.
n ce regim?
n regim de frnare. Pn la tetanos. Biei, cine poate
s ne dea o mn de ajutor?
Un moment, l ntrerupse Edik. i dac l vtmm?
Da, da, da, am spus. Mai bine nu. Mai bine s m
haleasc pe mine.
142

Fii calm, stai linitit! O s fim ateni. Edik, hai s facem
atingerile. ntr-un singur contact
ncepem, spuse Edik.
Linitea se adnci. Cadavrul se nvrtea prin cazan, iar
dincolo de pereii camerei bocneau voluntarii ce se ocupau
de conveier. Trecu un minut. Cadavrul iei din cazan, i
terse barba, se uit somnoros la noi i brusc, cu o micare
sprinten, ntinse mna incredibil de departe i nh ultima
pine. Apoi rgi puternic i se ls pe sptarul scaunului,
aezndu-i minile pe uriaa burt balonat. Pe faa lui se
aternu mulumirea. Porni s sforie uor i zmbi prostete.
Fr-ndoial era fericit, aa cum poate fi fericit un om peste
msur de obosit, care ajunge n sfrit la multdoritul pat.
Se pare c i-a fcut efectul, spuse cineva din mulime,
rsuflnd uurat.
Roman strnse din buze cu ndoial.
Nu sunt de aceeai prere, spuse Edik politicos.
Poate c i s-au slbit resorturile? am ntrebat plin de
speran.
Stella ne inform cu un glas jalnic:
Asta este doar o relaxare... Paroxismul satisfaciei. n
curnd iari se va trezi.
Neputincioi mai suntei, magitrilor, spuse o voce de
brbat Lsai pe mine, m duc s-l aduc pe Fiodor
Simeonovici.
Toi i aruncar priviri, zmbind ovitor. Roman se juca
gnditor cu umclaidetul, rostogolindu-l n palm. Stella
tremura, optind Ce o s se ntmple? Saa, mi-e fric!. n
ceea ce m privete, mi-am scos pieptul n afar i,
ncruntndu-mi sprncenele, m luptam cu dorina arztoare
de a-l suna pe Modest Matveevici. Doream nespus de mult
s-mi declin rspunderea. Ddeam dovad de slbiciune i
eram lipsit de puteri n faa ei. Modest Matveevici mi se
nfia acum ntr-o lumin cu totul deosebit. Eram convins
c dac ar fi aprut aici i ar fi urlat la strigoi: ncetai cu
asta, tovare Vbegallol, vampirul s-ar fi potolit imediat.
Roman, am spus nepstor, m gndesc c la o adic
143

ai fi n stare s-l dematerializezi?
Roman rse i m btu pe umr.
Nu te teme, m ncuraj. Toate astea nu sunt dect
nite fleacuri. Atta doar c nu a vrea s am de-a face cu
Vbegallo... Dar nu de asta s te temi, uite de cine s-i fie
fric! mi atrase atenia asupra celei de a doua autoclave,
care ticia uurel ntr-un col al camerei.
ntre timp, cadavrul se mic dintr-o dat nelinitit. Stella
scoase un ipt uor i se lipi de mine. Ochii cadavrului se
deschiser. Mai nti acesta se aplec i se uit n cazan.
Apoi zdrngni gleile goale. Se opri i sttu nemicat un
timp. Pe faa lui, expresia de mulumire se transform
fulgertor ntr-una de suprare extrem. Se ridic, adulmec
repede masa, umflndu-i nrile, i, scond limba roie i
lung, linse firimiturile.
Biei, acum s v inei, se auzir oapte n mulime.
Cadavrul i bg mna n cazan i scoase chiuveta, o
cercet pe toate prile i muc uurel o bucat din ea.
Sprncenele lui se ridicar, schind mina unui om chinuit.
Mai muc o bucat i o mestec, trosnind din msele. Faa
i deveni vnt, ca n urma unei iritri puternice, ochii i se
umezir, dar continu s mute, pn cnd mnc toat
chiuveta. Timp de un minut rmase gnditor, pipindu-i
dinii cu degetele, apoi privi ncet toat mulimea
ncremenit. Avea o privire dubioas parc alegea pe
cineva. Volodea Pocikin rosti instinctiv: Hei, hei, uurel... i
brusc ochii transpareni i goi se aintir asupra Stellei, care
scoase un ipt, acelai ipt sfietor care se transforma n
ultrasunet i pe care eu i Roman l mai auzisem n
anticamera directorului, cu patru etaje mai jos. M-am
cutremurat. i cadavrul se intimida: i cobori privirile i
ncepu s bat nervos darabana pe mas.
n u se auzi un zgomot, toi ncepur s se foiasc i
prin mulime trecu Amvrosi Ambruazovici Vbegallo, fcndu-
i loc cu coatele prin mulimea de gur-casc i smulgndu-
i ururi din barb. Era cel adevrat. Mirosea a votc, ub
i ger.
144

Dragole! ip el. Ce-i asta? Chel setuasien!
38
Stella,
unde, asta, te uii?... Unde sunt scrumbiile? Nu vezi c are
nevoi?... Nu vezi c ele e n cretere?... Citii-mi lucrrile!
Se apropie de cadavru i acesta ncepu imediat s-l
miroas, cu lcomie. Vbegallo i ddu uba.
Trebuie s-i satisfaci dorinele! spunea acesta, apsnd
n grab ntreruptoarele de pe panoul benzii rulante. D ce
nu i-ai dat imediat? Of, aceste le fam, le fam
39
... Cine a spus
c este stricat? Nu este deloc stricat, este doar vrjit. Asta
pentru ca, care va s zic, s nu-l poat folosi oricine, pentru
c, asta, nevoi e la toi, dar scrumbiile sunt numai pentru
model...
n perete se deschise o ferestruic, banda rulant ncepu
s zdrngne i capetele mirositoare de scrumbie se
revrsar direct pe podea. Ochii cadavrului sclipir. Czu n
patru labe i o porni ntr-un trap mrunt spre ferestruic. Se
puse pe treab. Stnd alturi, Vbegallo btea din palme,
striga ceva, bucurndu-se, i din cnd n cnd, copleit de
sentimente, scrpina dup urechi cadavrul.
Mulimea se puse n micare, suspinnd uurat. Se
descoperi c Vbegallo adusese cu el doi corespondeni de la
ziarul regional. Pe corespondeni i tia toat lumea: G.
Proniatelni i B. Pitomnik. i ei miroseau a votc. Blitzurile
lor ncepur s fulgere. Fotografiau din toate unghiurile,
notau de zor n carneele. G. Proniatelni i B. Pitomnik erau
specialiti n probleme tiinifice. G. Proniatelni era
creatorul frazei: Oort a fost cel dinti care a privit cerul
nstelat i a observat c Galaxia se nvrte. Tot lui i
aparineau descrierea literar a povestirii lui Merlin
referitoare la cltoria cu preedintele Sovietului Raional i
interviul luat (datorit ignoranei) unui dublet al lui Oyra-
Oyra. Interviul purta ridul Omul cu liter mare i ncepea cu
urmtoarea propoziie: Ca un adevrat savant, nu era
vorbre... B. Pitomnik parazita pe Vbegallo. Schiele lui

38
Ce situaie! (n.a.).
39
Femeile, femeile! (n.a.).
145

militante despre nclmintea autoncltoare, despre
morcovii care ieeau singuri din pmnt i se depozitau n
camioane erau bine cunoscute n regiune, iar articolul
Vrjitorul din Solove apruse chiar ntr-una din revistele
centrale.
Cnd mulumirea cadavrului atinse a doua faz de
paroxism i acesta ncepu s picoteasc, laboranii lui
Vbegallo, smuli cu tot cu rdcini de la mesele festive de
revelion i din aceast cauz foarte mohori, mbrcar
urgent cadavrul ntr-un costum negru i i puser un scaun
sub el. Corespondenii de pres l puser alturi pe Vbegallo,
i aezar minile pe umerii cadavrului i, fixndu-i
obiectivele, l rugar s continue.
Principalul, care este? rosti hotrt Vbegallo.
Principalul este ca omul s fie fericit. Subliniez aceasta n
parantez: fericirea este o noiune omeneasc. i ce este
omul din punct de vedere filozofic? Omul, tovari, este homo
sapiens, care poate i vrea. Poate, asta, tot ce vrea i vrea tot
ce poate. Nes pa, tovari? Iar dac el, adic omul, poate tot
ce vrea i vrea tot ce poate, atunci el este i fericit. Aa l i
definim. Ce avem aici, tovari, n faa noastr? Avem un
model. Dar acest model, tovari, vrea i asta deja este bine.
Cum s-ar zice, ecselent, ecsui, armant
40
. i nc, tovari,
vedei i singuri c poate. i asta este i mai bine, pentru c
dac este aa, atunci ea... el, care va s zic, este fericit. Este
o trecere metafizic d la nefericire la fericire i aceasta nu
trebuie s ne mire, pentru c fericiii nu se nasc, fericiii,
asta, sunt n devenire. Iat-l, acum se va trezi... Vrea. i de
aceea este deocamdat nefericit. Dar poate, i prin acest
poate se face saltul dialectic. Iaca, iaca!... Uitai-v! Ai
vzut cum poate? Of, tu, dragul meu, of, tu, bucurosul
meu!... Iaca, iaca! Uite-l cum mai poate! Mai poate vreo zece-
cincisprezece minute... Dumneata, tovare Pitomnik, mai
d-l ncolo de aparat de fotografiat i ia aparatul de filmat,
pentru c aici avem un proces... Aici la noi totul este n

40
Excelent, distins, ncnttor (n.a.).
146

micare! La noi linitea, aa cum i trebuie s fie, este
relativ, iar micarea este absolut. Uite aa. Acum a putut i
trece dialectic spre fericire. Adic spre satisfacie. Vedei, a
nchis ochii. Se desfat. i este bine. V confirm tiinific c
sunt gata s i iau locul. n acest, desigur, moment...
Dumneavoastr, tovare Proniatelni, scriei tot ce spun,
apoi s-mi dai mie nsi totul. O s-l mai pieptn, mai pun
i nite trimiteri... Iat-l cum moie acum, dar asta nc nu
este tot. Necesitile trebuie s mearg la noi att n
adncime, ct i n lrgime. Acesta, care va s zic, va fi
singurul proces posibil. On di che
41
Vbegallo ar fi, chipurile,
contra lumii spirituale. Asta, tovari, este o etichet.
Tovari, demult trebuia s abandonm asemenea maniere
n discuiile tiinifice. tim cu toii c materialul merge
nainte, iar spiritualul se ine dup el. Satur ventur, aa cum
se tie, non studit libentur
42
, ceea ce, n cazul d fa, vom
traduce astfel: vrabia mlai viseaz...
Din contr, spuse Oyra-Oyra.
Un timp, Vbegallo l privi cu ochii goi, apoi spuse:
Tovari, acuica vom mtura cu indignare aceast
replic din sal. Aa cum se cuvine unei replici neorganizate.
S nu ne abatem de la principal de la practic. Am s
continui i voi trece la urmtoarea etap a experimentului.
Explic pentru pres. Pornind d la ideea materialist c
satisfacerea temporar a necesitilor materiale s-a produs,
se poate trece la satisfacerea necesitilor spirituale. Adic s
vizionezi un film, s te uii la televizor, s asculi muzic
popular sau s cni de unul singur, ba chiar s citeti o
carte oarecare, s zicem Crocodilul
43
, sau un ziar, ceva
acolo... Tovari, s nu uitm c pentru toate astea trebuie
s dm dovad d aptitudini, n timp ce pentru satisfacerea
necesitilor materiale nu e necesare aptitudini deosebite, ele
exist dintotdeauna, pentru c natura urmeaz

41
Se zice c... (fr.) (n. a.)
42
Burta stul este surd la nvtur (lat.) (n. tr.).
43
Revist de satir i umor editat la Moscova (n. tr.).
147

materialismul. n ceea ce privete aptitudinile spirituale ale
modelului de fa, deocamdat nu putem spune nimic,
pentru c smburele lui raional este nesatisfacerea
stomacal. Dar vom determina numaidect aceste aptitudini.
Posomori, laboranii aezar pe mas un magnetofon,
un radio, un aparat de proiecie i o minibibliotec. Cadavrul
privi nepstor instrumentele culturii, apoi gust din banda
de magnetofon. Un lucru era evident: aptitudinile spirituale
ale modelului nu apreau spontan. Atunci Vbegallo porunci
s se nceap, dup spusele lui, introducerea forat a
deprinderilor culturale. Magnetofonul ncepu s cnte dulce:
M despream de dragul meu i dragoste-i juram...
Radioul ncepu s fluiere i s chiuie. Proiectorul fix pe
perete un film de animaie, Lupul i cei apte iezi. Ridicndu-
se n picioare de-o parte i de alta a cadavrului, innd
naintea lor nite reviste, doi laborani ncepur s citeasc
din ele cu voce tare...
Aa cum era de ateptat, modelul stomacal reacion cu o
indiferen total la toate aceste zgomote. Pn n acest
moment nu dorise dect s se ndoape, l duruse n cot de
lumea lui spiritual, pentru c nu-l interesa dect nfulecatul
i de fapt doar asta i fcuse. Dup ce se sturase, aipise
i o vreme nu a mai vrut nimic, ignorndu-i lumea
spiritual. Vbegallo reui ns s observe, datorit vigilenei,
o legtur evident ntre bubuiturile tobei (de la radio) i
tresririle reflexe ale membrelor inferioare ale modelului.
Aceste tresriri l aduser ntr-o stare de extaz.
Piciorul! url el, prinzndu-l de mnec pe B. Pitomnik.
Fotografiai piciorul! n prim-plan! La vibrasion sa mole go
etium grand sin!
44
Acest picior pune capt tuturor intrigilor
i rupe toate etichetele ce mi s-au pus! Ui san dot
45
, cine nu
este specialist va fi, poate, chiar uimit d atitudinea mea fa
de acest picior. Dar, tovari, tot ce este mre a aprut din
mruniuri, iar eu trebuie s v reamintesc c modelul

44
Vibraia gambei lui stngi este un mare semn (fr.) (n. a.)
45
Bineneles (fr.) (n. a.)
148

acesta este modelul cerinelor limitate, la drept vorbind, este
cel al unei singure dorine i, ca s spunem lucrurilor pe
nume, direct, ca pe la noi, fr toate aceste voaluri, el este
modelul cerinelor stomacale. Tocmai de aceea nevoile lui
spirituale sunt att d limitate. Noi afirmm c numai o
diversificare a cerinelor materiale poate asigura o diversitate
a cerinelor spirituale. Explic presei, dnd tot un exemplu pe
nelesul ei. Dac el ar fi avut, s zicem, o nevoie clar
conturat pentru respectivul magnetofon Astra-7, de-o sut
patruzeci de ruble, care nevoie trebuie neleas d noi ca
material, i el ar fi avut acest magnetofon, atunci el ar fi
nvrtit respectivul magnetofon, pentru c, nelegei i
singuri, ce altceva poi face cu magnetofonul? Iar dac l-ar fi
nvrtit, atunci, cu muzic, iar dac-i muzic, atunci trebuie
s-o asculi sau s dansezi, acolo... i ce nseamn, tovari,
s asculi muzica cu sau fr dansuri? Asta nseamn o
satisfacere a nevoilor spirituale. Comprane vu?
Observasem de ceva vreme c n comportarea cadavrului
se schimbase ceva esenial: sau se dereglase ceva n el, sau
aa trebuia s fie totul, dar durata relaxrii se micora din ce
n ce mai mult, astfel c la sfritul cuvntrii lui Vbegallo
cadavrul nu mai pleca de lng banda rulant. De altfel,
probabil c i era i greu s se mite.
Permitei-mi o ntrebare, spuse politicos Edik. Cum v
explicai ncetarea paroxismului mulumirii?
Vbegallo tcu i se uit la cadavru. Cadavrul nfuleca.
Vbegallo l privi pe Edik.
Rspund, spuse Vbegallo cu ngmfare. ntrebarea,
tovari, este ndreptit. Ba chiar a spune, tovari, c
este o ntrebare deteapt. Avem n faa noastr un model
concret cu nevoi materiale ce cresc n mod continuu. Numai
un observator superficial poate crede c paroxismul
mulumirii a ncetat. De fapt, nevoile au trecut dialectic ntr-o
nou calitate. Ele, tovari, au generat nsui procesul
satisfacerii cerinelor. Acum nu se mai mulumete s fie
doar stul. Acum nevoile lui a crescut, vrea s mnnce tot
timpul i tie, singur a nvat, c este la fel d minunat s i
149

mesteci. Este clar, tovare Amperian?
L-am privit pe Edik. Zmbea politicos. Alturi de el
stteau mn n mn dublurile lui Fiodor Simeonovici i
Cristobal Josevici. Capetele lor, cu urechile clpuge, se
roteau ncet n jurul axei lor, precum radarele la aeroport.
Se mai poate o ntrebare? ncerc Roman.
V rog, spuse Vbegallo cu o min ngduitor-obosit.
Amvrosi Ambruazovici, spuse Roman, ce se va ntmpla
cnd va consuma tot?
Privirea lui Vbegallo deveni mnioas.
Rog ntreaga asisten s consemneze aceast ntrebare
tendenioas, care miroase d la o pot a malthusianism
46
,
neomalthusianism, pragmatism, existenio... oa... nalism i a
nencredere, tovari, n puterea nemrginit a omenirii. Ce
vrei s spunei cu aceast ntrebare, tovare Oyra-Oyra? C
n activitatea instituiei noastre tiinifice poate aprea un
moment, o criz, un regres, cnd alimentele de consum nu
vor mai ajunge pentru consumatorii notri? Nu este frumos,
tovare Oyra-Oyra! Nu ai chibzuit cum trebuie! Iar noi nu
putem admite, sub nici o form, s se lipeasc etichete pe
munca noastr i s se arunce cu noroi n ea. i asta, noi,
tovari, nu putem admite.
i scoase batista n care de obicei i sufla nasul i i
terse barba. G. Proniatelni, cu faa schimonosit de atta
ncordare mental, puse urmtoarea ntrebare:
Eu, desigur, nu sunt specialist. Care va fi ns viitorul
acestui model? Din cte am neles, experimentul se
desfoar cu succes. Totui modelul mi se pare prea activ n
consum.
Vbegallo zmbi amar.
Vedei, tovare Oyra-Oyra. Iaca aa apar senzaiile
nesntoase. Dumneavoastr, fr s v gndii, ai pus o
ntrebare. i iat c un tovar d rnd este orientat n mod

46
Teorie ce susine c, n timp ce mijloacele de existen nu pot
spori dect n progresie aritmetic, populaia crete n progresie
geometric (n. tr.).
150

greit. Privete spre un alt ideal. Tovare Proniatelni,
dumneata priveti ctre un ideal greit se adres Vbegallo
direct corespondentului. Acest model reprezint o etap deja
depit! Iat idealul spre care trebuie s privim! Se apropie
de a doua autoclav i i aez mna proas, rocat, pe
peretele ei lcuit. Barba lui Vbegallo se zburli. Iat idealul
nostru! declam el. Sau, exprimndu-m mai exact, iat
modelul idealului nostru! Avem aici un consumator universal
care vrea tot i, n mod corespunztor, poate tot. Toate
dorinele de pe lumea asta sunt cuprinse n el. i poate s-i
satisfac toate aceste nevoi. Bineneles, cu ajutorul tiinei
noastre. Explic pentru pres. Modelul consumatorului
universal, nchis n aceast autoclav sau, cum i spunem
noi, autoncuietoare, vrea n mod nelimitat. Noi toi, tovari,
cu tot respectul nostru pentru sine, suntem pur i simplu un
zero n comparaie cu el, pentru c sta vrea lucruri despre
care noi nici mcar nu avem habar. Iar el nu va mai atepta
pomana naturii. Va lua d la natur tot ceea ce are nevoie
pentru realizarea fericirii depline, adic pentru propria
satisfacie. Forele lui magico-materiale scot ele nile tot ce le
trebuie din mediul nconjurtor. Fericirea acestui model va fi
de nedescris. El nu va cunoate nici foamea, nici setea, nici
durerea d dini, nici neplcerile personale. Toate nevoile lui
vor fi satisfcute instantaneu pe msur ce apar.
Iertai-m, l ntrerupse politicos Edik. Toate nevoile lui
vor fi materiale?
Bineneles! exclam Vbegallo. Nevoile spirituale se vor
dezvolta corespunztor! Am remarcat deja c nevoile
spirituale sunt cu att mai diversificate, cu ct nevoile
materiale sunt mai mari. Va fi un titan al spiritului, un
corifeu!
I-am privit pe cei din jur. Muli erau ameii, mbtai de
aceste cuvinte. Corespondenii scriau ca disperaii. Alii ns,
dup cum am observat, i mutau privirea, cu o expresie
stranie, cnd de la autoclav la cadavrul ce nghiea
continuu, cnd invers. Sprijinindu-i fruntea de umrul meu,
Stella suspina i optea: Plec de aici, nu mai pot, plec....
151

Cred c ncepusem s neleg i eu de ce se temea atta
Oyra-Oyra. Mi-am imaginat un bot cscat, de proporii
inimaginabile, n care cdeau, constrnse de o putere
magic, animale, orae, oameni, continente, planete i sori...
B. Pitomnik se adres din nou lui Vbegallo.
Cnd i unde va fi experimentat modelul universal,
Amvrosi Ambruazovici?
Rspund! spuse Vbegallo. Demonstraia va avea loc
aici, n laboratorul meu. Despre acest moment, presa va
primi tiri suplimentare.
Dar asta se va ntmpla n zilele imediat urmtoare?
Exist opinia c se va petrece n orele imediat
urmtoare! Aa c, tovari, presa ar face mai bine s
rmn aici i s atepte.
n acest moment dublurile lui Fiodor Simeonovici i
Cristobal Josevici se ntoarser i ieir ca la comand. Oyra-
Oyra spuse:
Amvrosi Ambruazovici, nu vi se pare periculoas o
asemenea demonstraie, fcut ntr-o ncpere i nc n
centrul oraului?
Nu avem de ce ne teme, spuse cu gravitate Vbegallo.
Dumanilor notri, asta, s le fie team.
Amintii-v ce v-am spus, c ar fi posibil...
Dumneavoastr, tovare Oyra-Oyra, nu suntei, care
va s zic, destul d potcovit. Trebuie s facei distincie,
tovare Oyra-Oyra, ntre posibilitate i realitate,
probabilitate i necesitate, teorie i practic i n general...
Poate totui la poligon...
Eu nu cercetez o bomb, spuse ngmfat Vbegallo. Eu
cercetez un model al omului ideal. Mai sunt ntrebri?
Se gsi i un detept din secia tiina Absolut care s
ntrebe despre regimul de lucru al autoclavei. Vbegallo
ncepu s explice cu poft. Laboranii posomori ncepur
s-i strng tehnica de satisfacere a cerinelor spirituale.
Cadavrul continua s se ndoape. Costumul lui negru pria,
ncepnd s se desfac pe la custuri. Oyra-Oyra l privi
bnuitor. Apoi spuse brusc cu voce tare:
152

Am o propunere. Toi cei care nu sunt interesai n mod
personal de problem s prseasc imediat ncperea.
Toi i ntoarser privirile spre el.
n curnd aici va fi o mizerie de nedescris, explic el. O
mizerie inimaginabil.
Este o provocare, protest impozant Vbegallo.
Roman m prinse de mnec i m tr spre u. Am tras-
o dup mine i pe Stella. Dup noi au fugit i restul
spectatorilor. Roman avea un cuvnt greu de spus n Institut,
Vbegallo, nu. Dintre strini nu mai rmseser dect
corespondenii, iar noi ne-am ngrmdit pe coridor.
Care-i treaba? l ntrebau pe Roman. Ce se va
ntmpla? De ce mizerie?
Acum o s explodeze, rspunse Roman, fr a-i dezlipi
privirile de la u.
Cine s explodeze? Vbegallo?
M-e mil de corespondeni, spuse Edik. Auzi, Saa,
astzi funcioneaz duul?
Ua laboratorului se deschise i de acolo ieir doi
laborani, trgnd cazanul cu gleile goale. Un al treilea
laborant, uitndu-se temtor n jur, se tot agita i mormia:
Hai, biei, hai s v ajut i eu, c e greu...
nchidei ua, i sftui Roman.
Cel de-al treilea laborant trnti n grab ua i se apropie
de noi, scondu-i igrile. Ochii i erau rotunzi i jucui.
Ei, acum va fi, spuse acesta. Mare prostovan i
Proniatelni sta, doar i-am fcut cu ochiul... Ce mai
nfulecai... S nnebuneti, ce nfuleca...
E dou i douzeci i cinci... ncepu Roman.
i atunci se auzi un bubuit rsuntor. Se auzi zdrngnit
de geamuri sparte. Ua laboratorului trosni i sri din ni.
Prin deschiztur zburar un aparat de fotografiat i o
cravat. Ne-am ferit, i Stella ip din nou.
Stai linitii, spuse Roman. Totul s-a terminat. Pe
Pmnt exist un consumator mai puin.
Alb precum halatul lui, laborantul trgea tot timpul din
igar. Din laborator se auzeau plescituri, tusete, njurturi
153

nedesluite. Ne izbi un miros greu. Am propus ovielnic:
Poate ar trebui s mergem s vedem.
Nu-mi rspunse nimeni. Toi m priveau comptimitor.
Stella plngea uor i m inea de geac. Cineva explica n
oapt altcuiva: El e ofierul de serviciu, nelegi? Cineva
trebuie s scoat mizeria...
Am fcut civa pai ezitani spre u, dar tocmai atunci
ieir din laborator, agndu-se unul de cellalt,
corespondenii de pres mpreun cu Vbegal! O Dumnezeule!
Cum artau!...
Venindu-mi n fire, am scos din buzunar fluierul de
platin i am tras un ignal.
Fcndu-i loc printre colegi, comandoul special al
spiriduilor vidanjori se ndrept grabnic ctre mine.
154

Capitolul 5
Credei-m, a fost cea mai
ngrozitoare privelite din lume.

F. Rabelais

Cel mai mult m-a uimit faptul c Vbegallo nu era ctui
de puin descurajat de cele petrecute. n timp ce spiriduii l
curau, turnnd pe el absorbani i ungndu-l cu
parfumuri, acesta rostea n falset:
Iat, voi, tovari Oyra-Oyra i Amperian, i voi v-ai
temut. Adic, asta, ce va fi, adic, care va s zic, cum l vom
opri... Exist, exist n voi, tovari, care va s zic, un
scepticism nesntos. Ba a zice chiar o nencredere n
forele naturii, n posibilitile umane. i unde este ea acum,
nencrederea voastr? A plesnit! A plesnit, tovari, sub ochii
opiniei largi, m-a stropit i pe mine i pe tovarii d la
pres...
Presa tcea pierdut, stnd resemnat sub jeturile
spumoase de absorbani.
A. Proniatelni tremura din tot corpul.
B. Pitomnik i scutura capul i i lingea buzele n mod
involuntar.
Dup ce spiriduii au fcut ct de ct curenie n
laborator, am aruncat o privire nuntru. Cei din comando
puneau preocupai geamuri la ferestre i ardeau n cuptorul
din material refractar resturile modelului stomacal. Nu erau
prea multe rmie: o grmjoar de nasturi cu inscripia
for gentleman, o mnec de la sacou, nite bretele incredibil
de ntinse i o plac dentar care semna izbitor cu maxilarul
unei fosile de pitecantrop gigantic. Probabil c restul se
fcuse praf. Vbegallo cercet a doua autoclav, adic
autoncuietoarea, i anun c totul este n regul. Rog
presa s vin la mine, spuse acesta. Propun ca ceilali s se
ntoarc la obligaiile lor profesionale. Presa i scoase
155

carneelele i toi trei se aezar la mas i ncepur s
precizeze detaliile studiului Naterea unei descoperiri i ale
unei notie informative, intitulate Profesorul Vbegallo
relateaz.
Cei care asistaser la spectacol se mprtiar. Plec i
Oyra-Oyra, lund de la mine cheile seifului lui Ianus
Poluektovici. Plec i Stella, disperat din cauza lui Vbegallo,
care nu o lsa s se mute la alt secie. Plecar i laboranii,
vizibil mai bine dispui. O ntinse i Edik, nconjurat de
mulimea teoreticienilor, calculnd din mers presiunea
maxim posibil din stomacul cadavrului ce explodase. M-am
ndreptat i eu spre postul meu, asigurndu-m c
experimentul cu cel de-al doilea cadavru nu va avea loc mai
devreme de ora opt dimineaa.
Experimentul mi lsase o impresie copleitoare i,
scufundndu-m n fotoliul imens din anticamer, am
ncercat un timp s neleg ce este de fapt Vbegallo: un
prostnac sau un demagog iret i crpaci. n mod evident,
valoarea tiinific a tuturor cadavrelor lui era egal cu zero.
Modele bazate pe dubleii proprii puteau fi create de orice
lucrtor care susinuse o disertaie de magistru i care
urmase un curs special, cu durata de doi ani, avnd ca tem
transgresiunea nelinear. Nu era dificil nici s atribui acestor
modele caliti magice, pentru c existau ndrumare, tabele i
manuale pentru magicienii aspirani. Prin firea lor, aceste
modele nu dovedeau niciodat nimic i nu prezentau din
punct de vedere tiinific un interes mai mare dect
scamatoriile cu crile de joc sau nghiirea sbiilor. Desigur,
toi aceti srmani scriitorai puteau fi nelei atunci cnd
se lipeau de Vbegallo ca mutele de rahat, pentru c din
punctul de vedere al unui nespecialist toate acestea erau
neobinuit de spectaculoase, l fceau s tremure respectuos,
cu senzaia vag a existenei unor posibiliti colosale, nc
nevalorificate. Mai greu era de neles Vbegallo, cu atracia
lui bolnvicioas pentru reprezentaiile de circ i exploziile n
public destinate celor curioi, lipsii de posibilitatea (chiar i
de dorina) de a nelege esena problemei. Fr a-i lua n
156

considerare pe cei civa absolutiti, extrem de obosii din
cauza frecventelor deplasri n interes de serviciu i care erau
ahtiai dup interviuri referitoare la starea lucrurilor n
infinit, nimeni din Institut nu fcea, ca s ne exprimm
delicat, abuz de contacte cu presa: era socotit un lucru de
prost gust i exista o profund motivaie interioar n acest
sens.
Problema este c ntotdeauna cele mai interesante i
rafinate rezultate tiinifice au calitatea de a prea profanilor
absurde, de neneles i plictisitoare. n zilele noastre,
oamenii care n-au de-a face cu tiina ateapt de la ea
minuni i numai minuni, i sunt practic incapabili s
deosebeasc adevrata minune tiinific de o scamatorie sau
de un salto mortale intelectual. tiina magiei i vrjitoriei nu
face excepie. Muli pot s organizeze n studioul TV o
conferin a stafiilor celebre sau s sfredeleasc doar cu
privirea o gaur ntr-un perete din beton de jumtate de
metru grosime, dar asta nu folosete nimnui, dei ar
provoca entuziasmul respectabilului public, incapabil totui
s neleag i s-i imagineze n ce msur tiina a mpletit
i a amestecat noiunile specifice basmului cu realitatea. Ia
ncercai s gsii legtura intern, de esen, ntre fora de
penetrare a privirii i caracteristicile filologice ale cuvntului
beton, ncercai s rezolvai aceast micu problem
particular, cunoscut sub denumirea de Marea problem
Awers. A rezolvat-o Oyra-Oyra, crend teoria comunitii
fantastice i punnd bazele unui capitol complet nou n
domeniul magiei matematice, dar aproape nimeni nu a auzit
de Oyra-Oyra, n timp ce toi l cunosc foarte bine pe
profesorul Vbegallo (Cum, lucrai la CANCI? Ce mai face
Vbegallo? Ce a mai creat nou?). Aceasta se ntmpl pentru
c ideile lui Oyra-Oyra pot fi nelese doar de dou-trei sute
de oameni pe tot globul pmntesc, iar dintre aceti dou-trei
sute muli sunt membri corespondeni, i din pcate nici
unul nu e corespondent de pres. Iar lucrarea clasic a lui
Vbegallo, Bazele tehnologei de fabricare a bocancilor
autoncltori, o lucrare plin de trncneli demagogice, a
157

creat la timpul ei mare zarv datorit lui B. Pitomnik. (Mai
trziu s-a aflat c bocancii autoncltori costau mai mult
dect o motociclet i nu suportau praful i umezeala.)
Era trziu. Eram tare obosit i am adormit pe nesimite.
Am visat numai spurcciuni: nari gigantici miriapozi, cu
brbi la Vbegallo, glei vorbitoare pline cu zer, un cazan
ce alerga pe scri cu picioruele lui scurte. Uneori un
spiridu indiscret i mai arunca o privire n visul meu, dar,
vznd asemenea orori, fugea nfricoat. M-am trezit din
cauza unei dureri i am vzut alturi un nar brbos i
posomort, care ncerca s-i nfig n gamba mea trompa
groas ct un stilou.
Zt, am ipat la el i l-am lovit cu pumnul peste ochiul
holbat.
narul hri suprat i fugi ntr-o parte. Era cu pete
rocate, mare ct un cine. Probabil c n timp ce visasem
rostisem involuntar formula materializrii i fr s-mi dau
seama scosesem din neant acest animal posomort. N-am
reuit s-l trimit napoi de unde a venit. M-am narmat
atunci cu volumul Ecuaiile magiei matematice, am deschis
ferestruica i am gonit narul afar, n ger. Viscolul l
prinse imediat n vrtejul lui i-l fcu numaidect invizibil n
ntuneric. Uite aa apar senzaiile nesntoase, m-am gndit.
Era ase dimineaa. Am ciulit urechile. n Institut era
linite. Ori munceau cu toii srguincioi, ori plecaser deja
acas. Ar fi trebuit s mai dau o rait, dar nu mai aveam chef
s merg nicieri i mi-era foame, pentru c nu mai
mncasem de aproape optsprezece ore. M-am hotrt s
trimit n locul meu un dublet.
n general, deocamdat sunt un magician foarte prost,
lipsit de experien. Dac ar fi fost cineva alturi n-a fi riscat
niciodat s-mi demonstrez ignorana, dar eram singur i m-
am ncumetat s risc i s fac totui niic practic. Am gsit
o formul general n Ecuaiile magiei matematice, am
introdus n ea parametrii mei, am fcut toate demersurile
necesare i am rostit toate expresiile indispensabile, n
caldeeana veche. i iat c nvtura i munca mut munii
158

din loc. Pentru prima dat n via am reuit s fac un dublet
bun. Totul era la locul lui, ba el chiar semna puin cu mine,
atta doar c ochiul stng nu tiu de ce nu se deschidea, iar
la mini avea cte ase degete. I-am explicat sarcinile, el a
dat din cap, a fcut o reveren i s-a ndeprtat, cltinndu-
se. De atunci nu l-am mai vzut niciodat. Poate a nimerit
din ntmplare n buncrul n care sttea Zmeul-Zmeilor sau
poate a plecat ntr-o cltorie nesfrit pe obada Roii
Norocului nu tiu, zu nu tiu. Oricum, am uitat repede de
el, pentru c m hotrsem s-mi pregtesc micul dejun.
Nu sunt un om pretenios. Nu vream dect un sandvi cu
parizer i o ceac plin cu cafea neagr. Nu neleg cum s-a
ntmplat, dar mai nti a aprut pe mas un halat de
doctor
47
, bine uns cu unt. Cnd dispru primul oc datorit
uimirii, am cercetat cu atenie halatul. Untul nu era nici din
grsime animal, nici vegetal. Ar fi trebuit acum s distrug
halatul i s iau totul de la nceput, dar, cu o ngmfare
dezgusttoare, m-am nchipuit un Dumnezeu-creator i am
mers pe calea transformrilor succesive. Alturi de halat
apru o sticl cu un lichid negru nuntru, iar halatul, dup
o scurt perioad de timp, ncepu s se carbonizeze pe la
margini. Fr s pierd vremea, mi-am conturat mai precis
imaginile, insistnd asupra formei cnii i a crnii de vit.
Sticla se transform n can, lichidul nu se modific, o
mnec a halatului se contract i prinse consisten, se
ntinse, deveni rocat i ncepu s tresar. M-au trecut toate
sudorile de fric, pn m-am convins c era o coad de vac.
M-am ridicat din fotoliu i m-am retras ntr-un col. Coada
nu s-a mai transformat n nimic, dar i aa privelitea era
sinistr. Am mai ncercat o dat i coada s-a prefcut ntr-un
spic. M-am concentrat, am nchis ochii i am nceput s-mi
imaginez cu toat claritatea posibil o bucat de pine
obinuit, de secar cum o tai n felii, cum o ung cu unt,
fcut din caimac, cum iau untul dintr-o untier de cristal,

47
S-a avut n vedere, probabil, o legtur ntre cuvintele parizer
(doktorskaia kolbasa) i halat (doktorskaia halat). (n.tr.)
159

cum pun pe felie un rotocol de salam de var, semiafumat, de
Poltava
48
, mai d-l ncolo de parizer. n ceea ce privete
cafeaua, m-am hotrt s mai atept. Cnd am deschis
precaut ochii, pe halatul de doctor se gsea o bucat mare de
cristal de munte, nuntrul cruia se zrea ceva ntunecos.
Am ridicat cristalul, iar dup cristal se tr i halatul,
inexplicabil lipit de el. n interiorul cristalului am desluit
multdoritul sandvi, foarte asemntor cu unul adevrat. Am
gemut i am ncercat n gnd s sparg cristalul. Pe cristal
apru o reea dens de crpturi, aa c sandviul aproape
dispru din vedere. Tmpitule! mi-am zis. Ai mncat mii de
sandviuri i nu eti capabil s-i imaginezi unul ct de ct
clar. Nu te agita, nu este nimeni pe aici, n-are cine s te
vad. Nu este nici lucrare de control, nici examen, nu i
pune nimeni not. Mai ncearc o dat. i am ncercat. Mai
bine n-a fi ncercat. Nu tiu de ce, imaginaia mi se aprinse,
n creier mi licreau i se stingeau cele mai neateptate
asociaii i, pe msur ce ncercam, anticamera se umplea de
lucruri stranii. Multe dintre ele ieiser probabil din
subcontient, din jungla deas a memoriei ereditare, din frica
primitiv, nbuit de nvmntul superior. Aveau picioare
i se micau continuu, scond sunete odioase, erau
indecente, agresive i tot timpul se luptau ntre ele. Priveam
n jur, terorizat. Totul mi amintea izbitor de gravurile
strvechi ce ilustrau scene din ispitele sfntului Anton. Cel
mai neplcut era un platou oval, cu labe de pianjen,
acoperit pe margini cu pr aspru i rar. Nu tiu ce voia de la
mine, dar pleca mereu ntr-un col ndeprtat al camerei i de
acolo, lundu-i avnt, fugea repede spre mine i m izbea cu
toat fora sub genunchi, pn cnd nu l-am lipit de perete
cu fotoliul, ntr-un sfrit, am reuit s distrug o parte din
lucruri, celelalte risipindu-se i ascunzndu-se prin coluri.
Au rmas platoul, halatul cu cristalul, cana cu lichidul
negru, care ajunsese n cele din urm la dimensiunile unei
carafe. Am luat-o cu ambele mini i am mirosit-o. Cred c

48
Salam foarte ieftin, de calitate inferioar (n. tr.).
160

era cerneal neagr. Platoul se tot foia dincolo de fotoliu,
zgriind cu labele linoleumul colorat i scond mrituri
abjecte. M simeam foarte stnjenit.
Pe coridor se auzir nite pai i voci, ua se deschise larg
i n prag apru Ianus Poluektovici, care spuse dup cum i
era obiceiul: Aa. Am nceput s m agit. Ianus Poluektovici
trecu n cabinetul su i, dintr-o singur micare universal
a sprncenei, lichid n treact toat kunst-camera
49
creat
de mine. l urmar Fiodor Simeonovici, Cristobal Junta, care
inea n colul gurii un trabuc gros, negru, Vbegallo,
bosumflat, i Roman Oyra-Oyra, foarte decis. Toi erau
ngrijorai, foarte grbii i nu m bgar n seam. Ua de la
cabinet rmase deschis. M-am aezat la locul meu cu un
suspin de uurare i aici am descoperit c m ateapt o
can mare din porelan, plin cu cafea aburind, i o farfurie
cu sandviuri. Unul dintre titani avusese totui grij de mine,
dar nu tiam care dintre ei. Am nceput s mnnc, trgnd
cu urechea la discuia din cabinet.
Vom ncepe prin a spune, se auzi glasul lui Cristobal
Josevici, dispreuitor i rece, c, iertai-mi expresia,
Maternitatea dumneavoastr se afl exact sub laboratoarele
mele. Ai provocat deja o explozie i drept urmare am fost
nevoit s atept zece minute pn cnd mi-au fost nlocuite
n laborator toate geamurile plesnite. Tare m tem c nu vei
ine seama de argumentele cu caracter general i tocmai de
aceea voi porni de la considerente pur egoiste...
Asta, mi drgu, este treaba mea cu ce m ocup la
mine n cabinet, rspunse Vbegallo n falset. Nu m privete
etajul vostru, dei n ultimul timp d la voi curge ncontinuu
ap vie. Mi s-a udat tot tavanul i din cauza asta apar
plonie. Deci nu m privete etajul vostru i nici pe voi s nu
v intereseze etajul meu.
Pu-puiorule, murmur Fiodor Simeonovici, Amvrosi
Ambruazovici! Ar tre-trebui s inem sea-seam de po-posi-
bilele complicaii... Do-doar nu se ocup ni-nimeni de, s

49
Camer de depozitare a diferitelor rariti i minunii (n. tr.).
161

zicem, dra-dragonul din cldire, de-dei exist i materiale
re-refractare, i...
Nu am nici un dragon, io-l am pe Omul fericit! Un
gigant al spiritului! Ce ciudat discutai, tovare Kivrin, ce
ciudate analogii, ct d strine sunt ele! Modelul omului ideal
i un dragon oarecare, neclasificat, care arunc foc!...
Pu-puiorule, problema nu co-const n faptul c este
ne-neclasificat, ci n fa-faptul c el poate de-declana un
incendiu.
Poftim, iari! Omul ideal poate provoca un incendiu!
Nu gndii deloc, tovare Fiodor Simeonovici!
Eu vo-vorbesc despre dra-dragon...
Iar eu vorbesc despre orientarea dumneavoastr
greit! Dumneavoastr tergei, Fiodor Simeonovici!
Dumneavoastr trecei sub tcere totul n fel i chip! Desigur,
tergem contradiciile... ntre intelectual i fizic... ntre ora i
sat... ntre brbat i femeie, n sfrit... Dar nu v vom
permite s acoperii prpastia, Fiodor Simeonovici!
Care pr-prpastie? Ce-i dr-drcovenia asta, Ro-ro-
man, la urma urmei?... Du-dumneavoastr deja i-ai e-ex-
plicat n faa mea! Eu v spun, Am-amvrosi Ambruazovici, c
experimentul du-dumneavoastr este pe-periculos,
nelegei?... Se pot a-aduce daune oraului, nelegei?
Las c neleg io totu. Eu nu permit ca omul ideal s
ias din goace n vnt, pe cmpul gol!
Amvrosi Ambruazovici, spuse Roman, pot s v repet
argumentele mele. Experimentul este periculos, fiindc...
Uite ce, Roman Petrovici, m tot uit la dumneata i nu
reuesc s pricep cum poi folosi asemenea expresii la adresa
omului ideal. Omul ideal, care va s zic, i se pare lui
periculos!
Aici Roman, probabil din cauza tinereii, i pierdu
rbdarea.
Nu este omul ideal! url el. Nu e dect un geniu
consumator!
Se aternu o tcere sinistr.
Cum ai spus? tun nfricotor Vbegallo. Repetai.
162

Cum i-ai spus omului ideal?
Ia-ianus Poluektovici, interveni Fiodor Simeonovici,
prietene, totui nu se poa-poate aa...
Nu se poate! exclam Vbegallo. Corect, tovare Kivrin,
nu se poate! Avem un experiment tiinific d rsunet
mondial! Gigantul spiritului trebuie s apar aici, ntre
pereii Institutului nostru! Este simbolic! Tovarul Oyra-
Oyra, cu orientarea lui pragmatic, tovari, abordeaz
problema de pe o poziie utilitarist! i tovarul Junta
privete la fel de ngust Nu v uitai la mine, tovare Junta,
nu m-au speriat jandarmii arului, n-o s m sperii eu nici
d dumneata! Este oare, tovari, n spiritul nostru s ne
temem de experiment? Desigur, tovarul Junta, ca fost
cetean strin i angajat al bisericii, poate s mai aib cte
un moment de rtcire, dar dumneavoastr, tovare Oyra-
Oyra, i dumneavoastr, Fiodor Simeonovici, suntei doar
nite simpli oameni din popor!
Te-terminai cu de-demagogia! explod n fine i Fiodor
Simeonovici. Cu-cum nu v e ru-ruine s ndrugai
asemenea ab-absurditi? Ce fel de om i-simplu sunt eu
pentru du-dumneavoastr? i ce fel de cu-cuvnt mai e i
sta: i-simplu? Doar du-dubleii sunt simpli la noi!...
Eu pot s v spun un singur lucru, spuse cu
indiferen Cristobal Josevici. Sunt fostul simplu Mare
Inchizitor i v voi interzice accesul la autoclava
dumneavoastr pn cnd voi avea garanii c experimentul
se va desfura pe poligon.
N-nu mai aproape de cinci ki-kilometri de ora, adug
Fiodor Simeonovici. Ba chiar ze-zece.
Se prea c Vbegallo n-avea nici un chef s-i care
aparatura din laborator i s se trasc pn la poligon, n
plin viscol, ntr-un loc unde nu era suficient lumin pentru
reportajele filmate.
Deci aa, spuse el, e clar. Separai tiina noastr de
popor. Atunci poate c nu la zece, ci direct la zece mii de
kilometri, Fiodor Simeonovici? Undeva d partea cealalt?
Undeva n Alaska, Cristobal Josevici, sau de unde oi fi? Aa
163

s i spunei, direct. Iar noi o s notm.
Se aternu iari tcerea i se auzea doar cum ssie
groaznic Fiodor Simeonovici, incapabil s-i recapete graiul.
Acum vreo trei sute de ani, rosti glacial Junta, pentru
asemenea cuvinte v-a fi invitat la o plimbare n afara
oraului, unde v-a fi scuturat praful de pe urechi i v-a fi
spintecat de la un capt la cellalt.
Nu-i nimic, nu-i nimic, spuse Vbegallo. Aici nu suntei
n Portugalia. Nu v place critica. Acum vreo trei sute de ani
nici eu nu prea m-a fi sinchisit d tine, catolic neisprvit.
M potopi un sentiment de ur. De ce tace Ianus? Oare
ct se mai poate ndura? Nite pai tulburar linitea, n
anticamer intr Roman, palid i cu dinii ncletai, i fcu
dubletul lui Vbegallo doar pocnind din degete. Apoi lu cu
voluptate dubletul de piept, ncepu s-l scuture, l nfac de
barb, trase de cteva ori cu satisfacie, se liniti, distruse
dubletul i se ntoarse n cabinet.
De fapt, ar trebui s v-v gonim, V-vbegallo, spuse
deodat Fiodor Simeonovici, cu o voce linitit. Du-dum-
neavoastr, dup cum se vede, su-suntei o figur ne-nepl-
cut.
Critica, critica nu v place, rspunse Vbegallo, gfind.
i iat c, n sfrit, Ianus Poluektovici ncepu pe
neateptate s vorbeasc. Vocea lui era puternic, egal, ca a
cpitanilor jack-londonieni.
Conform rugminii lui Amvrosi Ambruazovici,
experimentul va avea loc astzi la orele zece zero-zero. Avnd
n vedere faptul c experimentul va duce la distrugeri
considerabile, putnd provoca chiar jertfe omeneti, stabilesc
locul experimentului n sectorul ndeprtat al poligonului, la
cincisprezece kilometri de marginea oraului. Cu acest prilej,
i mulumesc anticipat lui Roman Petrovici pentru curajul i
prezena lui de spirit
Un timp cred c toi am rumegat aceast hotrre. n
orice caz, eu am rumegat-o. Ianus Poluektovici i exprimase
gndurile ntr-o manier, fr-ndoial, stranie. De altfel, toi
recunoteau faptul c el oricum vede problemele cel mai bine.
164

De fapt, mai fuseser precedente.
M duc s chem maina, spuse brusc Roman i trecu,
probabil, prin perete, pentru c nu a mai aprut n
anticamer.
Fiodor Simeonovici i Junta, probabil, ddur aprobator
din cap, iar Vbegallo, venindu-i n fire, exclam:
Just hotrre, Ianus Poluektovici! Ne-ai amintit la
timp de vigilena pierdut. Ct mai departe, ct mai departe
d priviri strine. Numai c a avea nevoie de nite
ncrctori-descrctori. Autoclava e grea la mine, care va s
zic, e totui d vreo cinci tone...
Desigur, spuse Ianus. Luai.
n cabinet se auzi cum sunt micate fotoliile i atunci mi-
am but n grab cafeaua.
n cursul orei urmtoare am stat numai la intrare i,
mpreun cu cei care mai rmseser n Institut, am privit
cum au ncrcat autoclava i cum, pentru orice eventualitate,
au mai adugat stereotuburi, paravane blindate i ube.
Viscolul ncetase, dimineaa era geroas i senin.
Roman aduse camionul cu enile. Vrcolacul Alfred a
adus ncrctorii hecatonchiri. Kott i Hies se bucurar din
toat inima, provocnd o larm voioas din sute de gturi i
suflecndu-i din mers sutele de mneci. Doar Briareu se
tra n urma lor, cu degetul vtmat scos la vedere,
vitndu-se c nu mai poate de durere i c are cteva capete
ameite; normal, nu dormise toat noaptea. Kott lu
autoclava, Hies restul. Atunci Briareu, vznd c nu-i mai
rmne nimic de fcut, ncepu s dea dispoziii i s ajute cu
sfaturi. Fugi nainte, deschise i inu uile, se ls pe vine i,
uitndu-se de jos, ip de cteva ori: Merge! Merge! sau
ine dreapta! S-a agat!. n cele din urm a fost clcat pe
mn i atunci l-au nghesuit ntre autoclav i perete,
ncepu s plng cu suspinuri i sughiuri, aa c Alfred l
duse napoi n vivariu.
n camion se nghesuise destul de mult lume. Vbegallo
s-a urcat n cabina oferului. Era foarte suprat i i ntreba
pe toi ct e ceasul. Camionul plec, dar se ntoarse dup
165

cinci minute, pentru c se descoperise lipsa corespondenilor
de pres. Pn i-au cutat, Kott i Hies au nceput s arunce
cu bulgri de zpad, ca s se mai nclzeasc, i au spart
dou geamuri. Apoi Hies se leg de un beiv cam matinal care
ipa ntruna: B, toi pe unul, da? L-au nhat pe Hies i l-
au vrt napoi n camion. i ddea ochii peste cap i njura
nfiortor n limba elen. Au aprut G. Proniatelni i B.
Pitomnik, buimaci de somn.
Institutul deveni pustiu. Era opt i jumtate. Tot oraul
dormea. Tare mult a fi vrut s merg cu ceilali la poligon,
dar nu am avut de ales i, oftnd, am pornit s fac al doilea
rond.
Cscam i strbteam coridoarele, stingnd luminile peste
tot, pn am ajuns la laboratoarele lui Vitka Komeev. Pe
Vitka nu l interesau experimentele lui Vbegallo. Spunea c
pe tia de-alde Vbegallo trebuie s-i predai fr mil lui
Junta, ca pe nite cobai, pentru a se clarifica odat dac
sunt sau nu mutani zburtori. Tocmai de aceea Vitka nu
plecase nicieri, ci sttea pe divanul-teleportator, fuma i
conversa linitit cu Edik Amperian. Edik sttea lungit alturi
i, privind gnditor spre tavan, sugea o caramel. Pe mas, n
cdia plin cu ap, nota vioi bibanul.
La muli ani! am spus.
La muli ani! rspunse prietenos Edik.
Uite, s spun i Saka, propuse Korneev. Saa, exist
via neproteic?
Nu tiu, am spus. Nu am vzut. De ce?
Ce-i aia, nu am vzut? Cmpul M de asemenea nu l-ai
vzut niciodat, dar i calculezi intensitatea.
i ce dac? am spus. M uitam la bibanul din cdi.
Bibanul nota voinicete n cercuri, nclinndu-se la viraje, i
atunci se observa c avea mruntaiele scoase. Vitka, totui
ai reuit?
Saa nu vrea s vorbeasc despre viaa neproteic,
spuse Edik. i pe bun dreptate.
Se poate tri fr albumin, am spus, dar cum triete
el fr mruntaie?
166

Iar tovarul Amperian spune c fr albumin nu se
poate tri, spuse Vitka, fcnd ca fumul de la igar s se
transforme ntr-un vrtej, care ncepu s se deplaseze prin
camer, ocolind lucrurile.
Eu am spus c viaa nseamn albumin, l contrazise
Edik.
Nu simt diferena, spuse Vitka. Tu spui c dac nu
exist albumin, atunci nu exist nici via.
Da.
Atunci, sta ce e? ntreb Vitka, fluturnd slab din
mn. Alturi de cdi apru pe mas o fiin
dezgusttoare, care semna n acelai timp cu un arici i cu
un pianjen. Edik se ridic puin i se uit pe mas.
A, spuse el i se culc din nou. Asta nu e via. Este un
strigoi. Ce, Kocei Nemuritorul e o fiin neproteic?
Nu tiu ce mai vrei, spuse Komeev. Se mic? Se mic.
Se hrnete? Se hrnete. Poate s se i nmuleasc. Vrei s
se nmuleasc chiar acum?
Edik se ridic din nou i se uit pe mas. Ariciul-pianjen
se nvrtea pe loc, nendemnatic. Prea c ar fi vrut s
mearg concomitent n toate cele patru zri ale lumii.
Strigoiul nu are via, spuse Edik. Strigoiul exist atta
timp ct exist i viaa raional. Pot s fiu i mai exact: atta
timp ct exist magi. Strigoiul este rebutul activitii
magicienilor.
Bine, spuse Vitka.
Ariciul-pianjen dispru. n locul lui apru pe mas un
mic Vitka Komeev, o copie exact a adevratului Vitka, doar
c de dimensiunile unei mini. Copia pocni din degetele ei
micue i cre un microdublet de dimensiuni i mai mici.
Acesta pocni i el din degete. Apru un dublet de mrimea
unui stilou, apoi unul de mrimea unei cutii de chibrituri. n
cele din urm apru unul ct un degetar.
Ajunge? ntreb Vitka. Fiecare dintre ei este un
magician i n nici unul dintre ei nu exist nici mcar o
molecul de albumin.
Este un exemplu prost, spuse cu regret Edik. n primul
167

rnd, ei nu difer cu nimic, n principiu, de o main-unealt
cu program. n al doilea rnd, ei nu sunt un produs al
evoluiei, ci un produs al miestriei tale proteice. Nu cred c
merit s discutm dac evoluia este n stare s dea natere
unor maini-unelte cu program capabile s se
autoreproduc.
Multe mai tii tu despre evoluie, spuse brutal Korneev.
Ce s spun, s-a gsit noul Darvvin! Ce importan are dac e
un proces chimic sau o activitate raional? Nici strmoii ti
nu sunt toi proteici. Str-str-strbunica ta era, sunt gata
s recunosc, destul de complex, dar nu avea nici mcar o
molecul de albumin. Poate c i aa-zisa noastr activitate
raional este la fel o varietate a evoluiei. De tinde tim noi
c elul naturii este crearea tovarului Amperian? Poate c
elul naturii este crearea strigoilor prin intermediul
tovarului Amperian. Este posibil.
E clar, e clar. La nceput protovirusul, apoi albumina,
apoi tovarul Amperian i n final ntreaga planet va fi
populat cu strigoi.
ntocmai, spuse Vitka.
Iar noi toi vom disprea din cauza inutilitii.
i de ce nu? ntreb Vitka.
Am un amic, spuse Edik, care susine c omul nu este
dect o verig intermediar, necesar naturii pentru a atinge
apogeul creaiei: un phrel cu coniac i o felioar de lmie.
La urma urmei, de ce nu?
Pi, fiindc nu vreau eu, spuse Edik. Natura are elurile
ei, eu pe ale mele.
Antropocentrist, spuse dispreuitor Vitka.
Da, spuse mndru Edik.
N-am ce discuta cu antropocentritii, spuse grosolan
Vitka.
Atunci, hai s spunem bancuri, propuse Edik i mai
bg n gur o caramel.
Pe mas, dubleii lui Vitka i continuau activitatea. Cel
mai mic dublet era deja ct o furnic. n timp ce ascultam
disputa antropocentristului cu cosmocentristul mi veni o
168

idee.
Mi biei, am spus, prefcndu-m brusc nviorat. De
ce n-ai plecat la poligon?
De ce s plecm? ntreb Edik.
Totui este interesant...
Eu nu m duc niciodat la circ, spuse Edik. i n afar
de asta: Ubi nil vales, ubi nil velis
50
.
Asta o spui despre tine nsui? ntreb Vitka.
Nu. Despre Vbegallo.
Mi biei, am spus, mie mi place tare mult la circ. Nu
v e totuna unde spunei bancurile?
Adic? ntreb Vitka.
Stai de gard n locul meu, iar eu dau o fug pn la
poligon.
E frig, mi aminti Vitka. Ger. Vbegallo.
Tare mult mi doresc, am spus. Totul pare att de
enigmatic.
Ce zici, lsm copilul? ntreb Vitka, uitndu-se la
Edik.
Edik aprob cu o micare a capului.
Du-te, mi Privalov, spuse Vitka. Dar asta o s te coste
patru ore din timpul de lucru al mainii.
Dou, am spus repede, prevznd o astfel de
alternativ.
Cinci, spuse impertinent Vitka.
Bine. Fie trei. i aa lucrez tot timpul pentru tine.
ase, spuse imperturbabil Vitka.
Vitea, interveni Edik, o s-i creasc pr pe urechi.
i-nc rocat, am spus cu rutate. Poate chiar cu nite
fire verzui.
Bine, ced Vitka. Du-te pe gratis. M mulumesc i cu
dou ore.
Ne-am ndreptat spre anticamer. Pe drum magitrii
ncepur o discuie neclar, n contradictoriu, despre o

50
Unde nu eti capabil de nimic, acolo nu trebuie s vrei nimic.
(lat.) (n.a.).
169

oarecare ciclotaie, iar eu am fost nevoit s-i ntrerup, ca s
m teleporteze pe poligon. Deja i plictisisem, iar ei, pentru a
scpa ct mai grabnic de mine, fcur teleportarea cu atta
energie, nct n-am mai avut timp s m mbrac i am zburat
cu spatele nainte n mulimea de spectatori.
Pe poligon totul era pregtit. Publicul se ascunsese n
spatele panourilor blindate. Vbegallo se zrea n traneea
proaspt spat cum privea ncreztor printr-un stereotub
mare. Fiodor Simeonovici i Cristobal Junta, care inea n
mini un binoclu cu factorul de mrire patruzeci, discutau
ncetior n latin. mbrcat ntr-o ub uria, Ianus
Poluektovici sttea indiferent de o parte i scormonea zpada
cu bastonul. B. Pitomnik sttea pe vine, lng tranee, cu
agenda deschis i cu stiloul pregtit, iar G. Proniatelni, cu
foto i cineaparatele atrnate pe el, i freca obrajii ngheai
i-i btea picioarele unul de cellalt, jucnd pe loc n spatele
lui B. Pitomkim.
Cerul era senin, luna plin cobora spre apus. Sgeile
ceoase ale aurorei boreale apreau tremurnd printre stele
i dispreau iari. Zpada strlucea n vale i cilindrul
mare, oval, al autoclavei se profila extrem de clar la o sut de
metri distan de noi. Vbegallo ddu la o parte stereotubul,
i drese vocea i spuse:
Tovari! To-va-ri! Ce vedem noi n acest stereotub?
n acest stereotub, tovari, noi observm, cuprini de
simminte complicate, cu respiraia tiat de emoie, cum
capacul d protecie ncepe s se deurubeze automat...
Scriei, scriei, se adres el lui B. Pitomnik. i scriei ct mai
exact... Deci, care va s zic, se deurubeaz automat. Peste
cteva minute vom asista la apariia printre noi a omului
ideal evalie, care va s zic, san pior e san repro
51
...
Vedeam i cu ochiul liber cum se deuruba capacul
autoclavei i cum czu apoi, fr zgomot, n zpad. Din
autoclav izbucni prelung, pn la stele, un jet de abur.
Dau explicaii presei... abia ncepu Vbegallo, dar chiar

51
Cavaler fr fric i prihan (fr.) (n.a.).
170

atunci l ntrerupse un urlet nfiortor.
Pmntul se cltin i ncepu s fug de sub picioare. Se
ridic un nor imens de zpad. Toi czur unii peste alii,
am fost i eu aruncat ct colo i rostogolit prin zpad.
Urletul crescu n intensitate i cnd, agndu-m de enila
camionului, m-am ridicat cu mare greutate n picioare, am
vzut n lumina moart a lunii cum marginea orizontului se
trte sinistru, nfurndu-se n interior, semnnd acum
cu o ceac gigantic, am vzut cum se clatin amenintor
panourile blindate, cum spectatorii fug care ncotro, cum se
prbuesc i cum iari se ridic plini de zpad. Am vzut
cum Fiodor Semionovici i Cristobal Junta, acoperii de
cupolele multicolore ale propriilor cmpuri protectoare, se
dau ndrt sub presiunea vijeliei i cum, ridicnd minile,
ncearc s extind protecia asupra tuturor, am vzut cum
vrtejul sfie protecia n buci ce prind s zboare deasupra
vii asemenea unor baloane imense de spun care plesnesc
atunci cnd ating cerul nstelat. L-am vzut pe Ianus
Poluektovici, cu gulerul ridicat, cum se ntoarce cu spatele la
vnt i se proptete bine n bastonul nfipt n pmntul
deszpezit, cum se uit la ceas. Acolo unde era autoclava se
nvrtea un nor compact de abur, iluminat din interior de o
lumin roie; orizontul se unduia violent i, n general, prea
c ne aflm cu toii pe fundul unui ulcior uria. Apoi, foarte
aproape de epicentrul acestei monstruoziti cosmice, apru
pe neateptate Roman, n paltonul su verde, care imediat
ncepu a i se rupe n fii pe umeri. Roman i lu avnt i
arunc din toate puterile n aburul urltor ceva mare, cu
sclipiri de sticl, apoi se trnti imediat cu faa la pmnt,
acoperindu-i capul cu minile. Din nor ni fizionomia
hidoas, schimonosit de turbare, a unui djinn, cu ochii
bulbucai de furie. Deschizndu-i botul ntr-un hohot
neauzit, djinnul i flutur urechile imense i proase i
imediat ne izbi mirosul de ars, n timp ce deasupra viscolului
se nlar zidurile iluzorii ale unui castel minunat, care
imediat se scuturar i se prbuir, iar djinnul,
transformndu-se ntr-o limb prelung de foc portocaliu,
171

dispru n naltul cerului.
Timp de cteva secunde se aternu linitea. Apoi, cu un
vuiet greu, orizontul cobori la locul lui. Am fost proiectat
undeva sus de tot, iar cnd mi-am venit n fire am observat
c stau n patru labe, aproape de camion. Zpada dispruse.
Tot cmpul era negru. Acolo unde n urm cu un minut se
aflase autoclava acum se csca o groap mare, n form de
plnie. Din adncurile ei se ridica un firicel de fum alb i
mirosea a ars.
Cei prezeni ncepur s se ridice de jos. Toi aveau feele
murdare i crispate. Muli i pierduser vocea, tueau,
scuipau i gemeau ncetior. Au nceput s se curee i
atunci s-a vzut c unii rmseser doar n lenjeria de corp.
nti se auzi un murmur, apoi urmar ipetele: Unde mi
sunt pantalonii? De ce sunt fr pantaloni? Doar am avut
pantalonii pe mine, Tovari! Nu a vzut nimeni ceasul
meu?, i al meu!, i al meu a disprut!, Nu mai am
dintele de platin! Ast-var mi l-am pus...,,Aoleu, iar mie
mi-a disprut inelul... i brara, Unde e Vbegallo? Este
revolttor! Ce nseamn asta?, S le ia dracu de ceasuri i
de dini! Sunt teferi toi oamenii? Ci am fost?..., Dar de
fapt ce s-a ntmplat? Ce explozie!... Djinnul... Unde este
gigantul spiritului?, Unde e consumatorul?, Dar unde e
totui Vbegallo?,,Ai vzut orizontul? tii cu ce seamn
asta?, Cu restrngerea spaiului, tiu eu chestiile astea...,
Este frig numai n maiou, dai-mi ceva s pun pe mine...,
U-unde e acest V-vbegallo? Unde e pro-prostul la?
Pmntul ncepu s se mite i din tranee apru
Vbegallo. Era fr pslari.
Explic presei, spuse acesta rguit.
Nu fu lsat s explice. Magnus Fiodorovici Redkin, care
venise n mod special pentru a afla, n sfrit, ce nseamn
adevrata fericire, sri la Vbegallo i, agitndu-i pumnii
ncletai, ncepu s urle:
Asta este o arlatanie! O s rspundei pentru asta! Ce
blci! Unde mi-e cciula? Unde mi-e uba? Am s v reclam!
Mai ntreb o dat, unde mi-e cciula?
172

n deplin concordan cu programul... mormi
Vbegallo, uitndu-se mprejur. Scumpul nostru gigant...
Fiodor Simeonovici se apropie de el.
Dumneata, dra-dragule, i i-iroseti talentul. A-ar
trebui s ntrim se-secia Magia Defensiv cu du-dumneata.
Pe oamenii du-dumitale ideali ar trebui s-i a-aruncm
asupra bazelor inamice. Pe-pentru nfricoarea a-agresorului.
Vbegallo btu n retragere, innd pavz mneca ubei.
Se apropie de el i Cristobal Junta, care-l msur din priviri
i i arunc mnuile murdare la picioare, fr s scoat o
vorb, dup care plec. Gian Giacomo strig din deprtare,
nu nainte de a-i crea n grab iluzia unui costum elegant:
Asta-i fenomenal, seniori. ntotdeauna am nutrit pentru
acest individ o oarecare antipatie, dar pentru nimic n lume
nu mi-a fi putut imagina aa ceva...
n acel moment, n sfrit, neleser situaia i G.
Proniatelni i B. Pitomnik. Pn atunci, zmbind ovitori,
ei se uitaser n gura fiecruia, spernd s neleag ceva.
Apoi realizar c evenimentele nu decurg ntr-o deplin
concordan. G. Proniatelni se apropie cu pai fermi de
Vbegallo i, apucndu-l de umr, spuse pe un ton extrem de
categoric:
Tovare profesor, cum a putea s-mi recuperez
aparatele? Trei aparate foto i unul de filmare.
i verigheta mea, adug B. Pitomnik.
Pardon, spuse demn Vbegallo. On vu demandera cand
on ura bezuan de vu
52
. Ateptai explicaii.
Corespondenii se fstcir. Vbegallo le ntoarse spatele i
se ndrept spre groapa n form de plnie. Acolo se gsea
deja Roman.
Cte nu sunt aici... spuse el nc din deprtare.
Gigantul consumator nu mai era n groap. n schimb
erau toate celelalte i nc foarte multe altele. Acolo erau
fotoaparatele i camerele de filmat, portofelele, ubele,
inelele, colierele, pantalonii i dintele de platin. Acolo erau

52
Cnd va fi nevoie, vei fi chemai (fr.) (n.a.).
173

pslarii lui Vbegallo i cciula lui Magnus Fiodorovici. Acolo
era i fluierul meu de platin pentru chemarea comandoului
special. n plus, s-au mai gsit acolo dou Moskvici-uri, trei
automobile Volga, un seif metalic cu sigiliile CEC-ului local, o
bucat mare de came prjit, dou lzi de votc, o lad de
bere Jiguli i un pat de fier cu bile nichelate.
Vbegallo i ncl pslarii i, zmbind cu
condescenden, anun c acum discuia poate ncepe.
Punei ntrebri, spuse el. Nu mai avu loc ns nici o
discuie. nfuriat, Magnus Fiodorovici chem miliia. Iute ca
vntul, sosi ntr- un jeep tnrul sergent Kovaliov. Am fost
obligai s ne nscriem cu toii ca martori. Sergentul Kovaliov
umbla n jurul gropii, ncercnd s descopere urmele
criminalului. Gsi o plac dentar uria i czu pe gnduri,
uitndu-se la ea. Recuperndu-i aparatele, corespondenii
vedeau totul ntr-o nou lumin i-l ascultau acum cu cea
mai mare atenie pe Vbegallo, a crui galimatie demagogic
readucea n discuie diverse i nenumrate necesiti.
Devenise plictisitor i ncepuse s m ptrund frigul.
Hai acas, spuse Roman.
Hai, am spus. De unde ai luat djinnul?
L- am luat ieri din depozit. Pentru cu totul alte scopuri.
Ce s-a ntmplat totui? Iar s-a ndopat?
Nu, doar c Vbegallo este un prost, spuse Roman.
Asta-i clar, l-am aprobat pe Roman. Dar de unde acest
cataclism?
Tot de acolo, spuse Roman. I-am spus de o mie de ori:
Dumneavoastr programai standardul superegocentricului.
Va capta toate valorile materiale la care va putea ajunge, apoi
va nfur spaiul, se va transforma ntr-o crisalid i va
opri timpul. Iar Vbegallo nu pricepe cu nici un chip c
adevratul gigant al spiritului nu att consum, ct gndete
i simte.
Toate astea sunt acum cenu, continu el, pe cnd ne
apropiam n zbor de Institut. Asta este clar pentru toat
lumea. Mai bine spune-mi de unde tia S-Ianus c totul se va
petrece aa i nu altfel? A prevzut totul. Att distrugerile
174

considerabile, ct i faptul c eu voi nelege cum trebuie
distrus gigantul, aflat nc n stare embrionar.
ntr-adevr, m-am mirat eu. Ba chiar i-a mulumit.
Anticipat.
Straniu, nu-i aa? spuse Roman. Ar trebui s ne
gndim cu foarte mare atenie la toate astea.
Iar noi am nceput s ne gndim cu foarte mare atenie.
Ne-a luat mult timp. Am reuit s ne dumirim pe deplin doar
n primvar i cu totul ntmpltor. Dar asta este deja o cu
totul alt istorie.
175

A treia istorie
Tot felul de deertciuni
176

Capitolul 1
Cnd Dumnezeu a creat timpul, spun irlandezii, el l-a
creat ndeajuns.

H. Bll

Optzeci i trei la sut dintre toate zilele anului ncep n
felul urmtor: sun detepttorul. Acest sunet intr n
ultimele visuri precum critul spasmodic al perforatorului la
afiarea rezultatelor, sau ca bubuiturile mnioase ale vocii de
bas a lui Fiodor Simeonovici, sau ca scrnetul ghearelor de
vasilisc cnd acesta se joac n termostat.
n acea diminea l visasem pe Modest Matveevici
Kamnoedov. Se fcea c devenise eful centrului de calcul i
m nva s lucrez cu Aldanul. Modest Matveevici, i
spuneam eu, toate sfaturile dumneavoastr nu sunt dect
nite halucinaii bolnvicioase. Iar el urla: V r-r-rog,
ncetai cu asta! La voi totul este o pr-r-rostie! Ba-li-ver-r-r-
ne! Atunci mi-am dat seama c nu este Modest Matveevici,
ci detepttorul meu Drujba, de unpe pietre, avnd
reprezentat pe cadran un elefnel cu trompa ridicat. Am
lovit cu palma n mas, n jurul ceasului detepttor, n timp
ce mormiam: Am auzit, am auzit.
Fereastra era larg deschis, zream cerul albastru intens
de primvar i simeam rcoarea ptrunztoare a
primverii. Pe corni se auzeau opiturile porumbeilor. n
jurul abajurului de sticl, atrnat de tavan, zburau lipsite de
puteri trei mute, probabil primele pe anul acesta. Din cnd
n cnd se repezeau brusc, parc exasperate, dintr-o parte n
alta, i cum eram buimcit de somn, mi veni o idee genial,
i anume c mutele ncercau probabil s evadeze din planul
bidimensional n care erau silite s zboare, i atunci le-am
comptimit, erau ncercri lipsite de orice speran. Dou
mute se aezar pe abajur, a treia dispru, iar eu m-am
trezit definitiv.
nainte de toate am aruncat ptura de pe mine i am
177

ncercat s planez deasupra patului, dar, ca ntotdeauna
cnd o fceam fr gimnastic, fr du i micul dejun,
ncercarea mea nu a fcut dect ca momentul reactiv s m
arunce cu putere n pat. Undeva sub mine, arcurile au srir
de la locul lor i rsunar jalnic. Apoi mi-am amintit de cele
petrecute n seara de dinainte i mi-a prut ru c astzi nu
voi putea munci ntreaga zi. Ieri, pe la unsprezece noaptea,
Cristobal Josevici apruse n sala electronic i, cum i era
obiceiul, se conectase la,Aldan, pentru a rezolva mpreun
problema sensului vieii. Cinci minute mai trziu, Aldanul
lu foc. Nu-mi dau seama cam ce s-ar fi putut arde n el, cert
c, Aldanul a ieit din circuit pentru mult vreme i iat c
astzi, n loc s lucrez, voi fi nevoit s umblu haihui din
secie n secie, la fel ca toi trntorii cu urechile npdite de
pr, ca s-mi plng soarta i s spun bancuri.
M-am schimonosit, m-am aezat pe pat i pentru nceput
mi-am umplut plmnii cu prana amestecat cu aerul rece
de diminea. Am ateptat pn cnd prana s-a asimilat i,
conform recomandrilor, m-am gndit la ceva luminos,
aductor de bucurii. Apoi am expirat aerul rece al dimineii i
am nceput complexul de exerciii ale gimnasticii matinale. Mi
s-a povestit c vechea coal prevzuse obligativitatea
gimnasticii yoga, dar complexul-yoga, la fel ca i aproape
uitatul azi complex-maia, i lua pentru execuie
cincisprezece-douzeci de ore zilnic, astfel c, o dat cu
instalarea n post a noului preedinte al Academiei de tiine
a URSS, vechea coal a trebuit s se retrag. Tinerii CANCI-
ului au distrus cu voluptate vechile tradiii.
n timp ce executam a o sut cincisprezecea sritur, n
camer intr n zbor vecinul meu Vitka Komeev. Ca
ntotdeauna dimineaa, era vioi, energic, ba chiar binevoitor.
M plesni peste spatele gol cu un prosop ud i ncepu s
zboare prin camer, dnd din mini i din picioare, de parc
nota n stilul bras. mi povesti n acest timp visurile lui, pe
care le tlmcea imediat dup Freud, Merlin i domnioara
Lenorman. M-am splat, ne-am mbrcat i ne-am dus la
cantin.
178

La cantin am ocupat msua noastr preferat, sub un
panou mare, deja decolorat: Cu mai mult curaj, tovari!
Trosnii din flci! G. Flaubert, am destupat sticlele cu kefir i
am nceput s mncm, ascultnd noutile locale i brfele.
Pe Muntele Pleuv a avut loc noaptea trecut congresul
tradiional de primvar. Participanii s-au comportat
mizerabil. Vii i Homa Brut Bandit, bei, au btut strzile
oraului n toiul nopii, umblnd bra la bra, s-au legat de
trectori, au njurat, pn cnd Vii i-a clcat pleoapa stng
i a devenit o fiar. S-a btut cu Homa, au drmat un
chioc de ziare i s-au trezit la miliie, unde fiecare a primit
cincisprezece zile arest pentru huliganism.
Motanul Vasili i-a luat concediul de primvar n vederea
cstoriei. n curnd vor aprea din nou n Solove pisoiai
vorbitori, cu memorie sclerozat pe fond congenital. Louis
Sedlovoi, din secia Cunoaterea Absolut, a inventat o
main a timpului i azi va prezenta la seminar un referat
despre ea.
Vbegallo a aprut iari n Institut. Umbl peste tot i se
laud c are o idee titanic. Vorbirea multor maimue, vedei
dumneavoastr, s-ar asemna cu cea a oamenilor,
nregistrat, care va s zic, pe band de magnetofon i
redat invers la vitez mic. Aa c el, asta, a nregistrat
discuiile pavianilor n rezervaiile din Suhumi i le-a
ascultat, derulndu-le napoi cu vitez mic. A obinut, dup
cum zice el, ceva colosal, dar ce anume asta nu mai spune.
La centrul de calcul s-a ars din nou Aldanul, dar Saka
Privalov nu este cu nimic vinovat, ci Junta, care n ultimul
timp se intereseaz numai de acele probleme pentru care se
dovedise inexistena rezolvrii.
Btrnul vrjitor Perun Marcovici Neunvai-Dubino
53
, din
secia Ateism, i-a luat concediu pentru urmtoarea lui
rencarnare.
n secia Tinereea Venic a murit dup o lung boal
modelul omului nemuritor.

53
Perun Marcovici Nufiisuprat Cap Ptrat (n. tr.).
179

Academia de tiine a acordat Institutului o sum de bani
pentru amenajarea teritoriului su. Cu aceast sum Modest
Matveevici intenioneaz s nconjoare Institutul cu un gard
din fier forjat, reprezentnd imagini alegorice i avnd pe
fiecare stlp ghivece cu flori, iar n curtea din spatele
Institutului, ntre punctul trafo i depozitul de benzin,
plnuiete construirea unei fntni arteziene cu un jet de ap
de nou metri nlime. Secia sportiv a cerut bani pentru
terenul de tenis, dar a primit un refuz categoric, pentru c
fntna este necesar gndirii tiinifice, iar tenisul nu este
dect datul din mini i din picioare...
Dup micul dejun toat lumea a plecat n laboratoare. Am
intrat la mine n sal i am ocolit abtut Aldanul, care
zcea cu mruntaiele scoase i n care cotrobiau ingineri
morocnoi din secia Deservirea Tehnic. N-au vrut s stea
de vorb cu mine i m-au sftuit posomori s plec de acolo
unde mi dorete inima i s-mi vd de treburi. Am plecat pe
la cunotine.
Vitka Komeev m-a dat afar, deoarece l mpiedicam s se
concentreze. Roman preda o lecie practicanilor. Volodea
Pocikin discuta cu un corespondent de pres. Vzndu-m,
se bucur exagerat de tare i ip:, A-a, iat-l! Facei
cunotin, el este eful centrului de calcul, v va povesti el
cum. M-am prefcut ns foarte bine c a fi propriul meu
dublet i, speriindu-l serios pe corespondent, am fugit. La
Edik Amperian am fost tratat cu castravei proaspei i abia
ncepuse s se lege o discuie animat despre avantajele
viziunii gastronomice asupra vieii, cnd tocmai a bubuit
alambicul i am fost imediat abandonat.
n disperare total, am ieit n coridor, unde m-am ciocnit
de S-Ianus, care imediat spuse:,Aa i, ezitnd, m ntreb
dac nu cumva am discutat ieri. Nu, am spus, din pcate nu
am discutat. El i continu drumul, iar eu am auzit cum la
captul coridorului i pune aceeai ntrebare standard lui
Gian Giacomo.
n cele din urm am nimerit la absolutiti. Am ajuns chiar
la nceputul seminarului. Cscnd gurile i mngindu-i
180

grijulii urechile, colaboratorii s-au instalat n sala mic de
conferine. Pe postul de preedinte trona eful seciei,
magistrul-academician al tuturor magiilor Albe, Negre i
Cenuii, atottiutorul Maurice-Johann-Laurentis Pupkov-
Zadni, care, mpletindu-i linitit degetele, se uita binevoitor
la referentul cuprins de agitaie. Acesta, ajutat de doi dublei
prost executai, cu urechile proase, instala pe podium un fel
de mainrie cu a i pedale, semnnd izbitor cu o biciclet
ergonomic pentru antrenamentul obezilor. M-am aezat
ntr-un col mai retras, ferit de restul lumii, am scos un
blocnotes i stiloul, i mi-am luat o min foarte preocupat.
Ei! fcu magistrul-academician. Suntei gata?
Da, Maurice Johannovici, rspunse L. Sedlovoi.
Suntem gata, Maurice Johannovici.
Atunci, poate totui ncepem? Nu-l vd ns pe
Smoguli...
E n delegaie, Johann Laurentievici, se auzi o voce din
sal.
Ah, da, mi amintesc. Cercetrile exponeniale? Aha,
aha... Bine. Astzi, Louis Ivanovici ne va face o scurt
comunicare referitoare la unele tipuri posibile de maini ale
timpului... Am spus corect, Louis Ivanovici?
--... Practic... Practic, mi-a fi intitulat expunerea
astfel nct...
A, pi foarte bine. V rog intitulai-o dumneavoastr.
V mulumesc. ... A fi intitulat-o aa: Posibilitatea
realizrii unei maini a timpului pentru deplasarea n spaiile
temporale construite artificial.
Foarte interesant, se auzi vocea magistrului-
academician. Totui, parc mi amintesc c a mai existat
odat un caz asemntor, cnd un colaborator de-al nostru...
Iertai-m, chiar cu asta a fi vrut s ncep.
Aa, deci... Atunci, v rog, v rog.
La nceput am fost destul de atent. Expunerea chiar m-a
captivat. Se prea c unii dintre aceti biei se ocupau cu
lucruri foarte incitante. Se prea c unii dintre ei se luptau
chiar i n zilele noastre cu problema deplasrii n timpul
181

fizic, este adevrat ns, fr nici un rezultat. n schimb,
cineva, i-am uitat numele, unul dintre btrni, dintre cei
celebri, dovedi c se poate face deplasarea corpurilor
materiale n lumi ideale, adic n lumile create de imaginaia
omului. S-ar prea c, n afar de lumea noastr obinuit,
cu metrica lui Reeman, cu principiul nedeterminrii, cu
vacuumul fizic i cu beivanul Brut Bandit, exist i alte
lumi, cu o realitate clar individualizat. Aceste lumi au fost
realizate de imaginaia creatoare n decursul ntregii istorii a
omenirii. De exemplu, exist lumea imaginaiei cosmologice a
omenirii, lumea creat de pictori i chiar lumea
semiabstract furit pe nesimite de generaiile de
compozitori.
Cu civa ani n urm, un ucenic al acelui faimos savant
asamblase o main cu ajutorul creia a plecat ntr-o
cltorie prin lumea imaginaiei cosmologice. O perioad de
timp s-a inut cu el o legtur telepatic unilateral, timp n
care a mai putut s transmit c se afl la marginea
Pmntului plat, c vede undeva n adncuri trompa
unduitoare a unuia dintre cei trei elefani-atlani i c are de
gnd s coboare pn la broasca estoas. De atunci nu s-a
mai primit de la el nici un mesaj.
Probabil c referentul Louis Ivanovici Sedlovoi era un
savant i un magistru destul de bun, dar suferea mult din
cauza reminiscenelor paleolitice din contiina lui, fiind
astfel nevoit s-i brbiereasc n mod constant urechile.
Construise o main de cltorit n timpurile descrise de
literatur. Dup spusele lui, exista cu adevrat i o lume n
care triesc i acioneaz Anna Karenina, Don Quijote,
Sherlock Holmes, Grigori Melehov, ba chiar i cpitanul
Nemo. Aceast lume i are legile i proprietile ei foarte
curioase, iar oamenii care o populeaz simt cu att mai reali,
mai vii i mai individualizai, cu ct autorii lucrrilor
respective i-au descris mai veridic, mai cu talent i pasiune.
Toate astea m-au atras deoarece Sedlovoi, aprinzndu-se,
vorbea pitoresc i cu nsufleire. Apoi, dndu-i seama c
totul apare cumva netiinific, aduse pe scen nite scheme
182

i grafice i ncepu s vorbeasc ntr-un limbaj extrem de
specializat, plictisitor, despre nite roi dinate conice
decrementale, despre angrenaje temporale polideplasabile i
despre un anume volan permeabil. Am pierdut foarte repede
firul discuiei i m-am apucat s-i studiez pe cei prezeni.
Magistrul-academician dormea maiestuos i uneori, din
pur reflex, i ridica sprnceana dreapt, de parc ar fi pus la
ndoial cuvintele referentului. n rndurile din spate se juca
vapoare n spaiul Banah
54
. Doi laborani, studeni la fr
frecven, scriau srguincioi fiecare cuvnt, n timp ce pe
feele lor se aternuser o disperare chinuitoare i o
supunere total n faa destinului. Cineva i aprinsese igara
pe furi i sufla acum fumul printre genunchi, sub mas. n
rndul nti, magitrii i liceniaii ascultau expunerea cu
atenia obinuit, pregtind ntrebri i observaii. Unii
zmbeau sarcastic, alii erau doar nedumerii. ndrumtorul
tiinific al lui Sedlovoi ddea aprobator din cap dup fiecare
fraz rostit de referent. Am nceput s m uit pe fereastr,
dar acolo nu vedeam dect aceeai comelie urt, peisaj
nsufleit uneori de biei ce treceau n fug cu undie n
mini.
Am devenit atent cnd referentul a anunat c a terminat
de expus partea introductiv i c acum ar fi vrut s fac o
demonstraie practic.
Interesant, interesant, spuse magistrul-academician,
trezindu-se. Ei, cum e? Plecai chiar dumneavoastr?
Vedei dumneavoastr, spuse Sedlovoi, a fi vrut s
rmn aici pentru a v da explicaiile necesare n decursul
cltoriei. Poate se ofer cineva dintre cei prezeni?...
Cei prezeni au nceput s ezite. Pesemne toat lumea i-a
amintit de soarta enigmatic a cltorului de la marginea
Pmntului plat. Unul dintre magitri propuse trimiterea
unui dublet. Sedlovoi rspunse c experimentul va deveni
plictisitor, pentru c dubleii sunt foarte puin sensibili la

54
Spaii lineare n analiza funcional, dup numele
matematicianului polonez Stepan Banah (n. tr.).
183

stimulii exteriori i de aceea pot interpreta eronat informaia
captat. Din spate fu lansat ntrebarea: ce fel de stimuli
exteriori pot exista? Sedlovoi rspunse c acetia sunt dintre
cei obinuii: vizuali, olfactivi, acustici i tactili. Tot din
rndurile din spate fu pus atunci ntrebarea: care dintre
stimulii tactili vor prevala? Sedlovoi gesticul i afirm c
asta va depinde numai de comportarea cltorului n locurile
unde nimerete. Din fundul slii se auzi un Aha... i cu
aceasta nu s-a mai pus nici o ntrebare. Referentul se uita n
jur neputincios. Nimeni din sal nu se uita la el, ocolindu-i
privirile. Magistrul-academician spuse binevoitor: Ei? Ei, ce
s mai? Tinerii! Ei? Cine?. Atunci m-am ridicat i m-am
ndreptat n tcere spre mainrie. Nu suport agonia unui
referent o privelite ruinoas, jalnic i chinuitoare.
Din fundul slii se auzir strigte: Saka, unde te duci?
Vino-i n fire! Ochii lui Sedlovoi ncepur s sclipeasc.
Dai-mi voie, am spus.
Poftii, poftii, sigur c da! ndrug Sedlovoi, prinzndu-
m de un deget i trgndu-m spre main.
Un moment, am spus, desprinzndu-m cu delicatee.
Dureaz mult?
Cum dorii dumneavoastr! exclam Sedlovoi. Cum mi
spunei, aa am s fac... Ba chiar putei s-o conducei i
singur! Totul este foarte simplu. M nh din nou i m
trase spre main. Asta-i volanul. Asta este pedala de
ambreiaj cu realitatea. Asta-i frna. Iar asta-i pedala de gaz.
tii s conducei un automobil? Minunat! Acest buton...
Unde dorii s mergei, n viitor sau n trecut?
n viitor, am rspuns.
Aha, fcu el, dup cum mi s-a prut, dezamgit. n
viitorul descris literar... Asta nseamn tot felul de romane
fantastice i utopii. Desigur, i aici e interesant. Numai s
avei n vedere c acest viitor este, probabil, de natur
discontinu, c are imense goluri temporale, neumplute de
nici un autor. De fapt, n-are importan... Deci aa, apsai
de dou ori pe acest buton. O dat acum, la start, i a doua
oar cnd vrei s v napoiai. nelegei?
184

Am neles, am spus. i dac se stric mainria?
Nu exist absolut nici un pericol! Porni s gesticuleze.
Cum apare vreo defeciune, chiar i un singur firicel de praf
ntre contacte, n acelai moment v i ntoarcei aici.
Curaj, tinere! interveni i magistrul-academician. O s
ne spunei i nou ce este acolo, n viitor, ha-ha-ha!
Am urcat n a, ncercnd s nu m uit la nimeni i
simindu-m extrem de penibil.
Apsai, apsai... mi optea referentul, aproape
implorndu-m.
Am apsat butonul. Dup toate aparenele, era ceva
asemntor unui starter. Maina se smuci, grohi i ncepu
s duduie uniform.
Arborele cotit, opti cu nduf Sedlovoi. Dar nu-i nimic,
nu-i nimic... Bgai-o n vitez. Uite aa. Iar acum dai-i gaz,
gazul...
Am accelerat i n acelai timp am apsat uor ambreiajul.
Lumea ncepu s dispar. Am apucat s mai aud n sal
ntrebarea binevoitoare a magistrului-academician: i cum l
vom urmri?... i sala dispru.
185

Capitolul 2
Singura deosebire ntre timp i oricare din cele trei
dimensiuni spaiale const n deplasarea contiinei noastre
de-a lungul lui.

H.G. Wells

n primele momente maina s-a deplasat n salturi i
singura grij pe care am avut-o a fost s m in n a. mi
ncolcisem picioarele n jurul cadrului i m ineam din
toate puterile de volan. n jurul meu zream vag, cu coada
ochiului, nite construcii luxoase, fantomatice, cmpii de un
verde tulbure i un astru rece, aflat n ceaa cenuie, aproape
de zenit. Apoi mi-am dat seama c toate aceste zguduituri i
salturi se produceau pentru c luasem piciorul de pe pedala
de acceleraie i (la fel ca la automobil) motorul nu avea
suficient putere, astfel c maina se deplasa neregulat,
poticnindu-se mereu de ruinele utopiilor antice i
medievale... Am apsat pedala de acceleraie i imediat
micarea deveni lin, permindu-mi, n sfrit, s m aez
mai comod i s privesc n jur.
M nconjura o lume fantomatic. Printre csuele cu
aspect rural se nlau construcii grandioase, din marmur
multicolor, mpodobite cu colonade. n jur, n lipsa total a
vntului, lanurile unduiau. Turme grase, strvezii, pteau
iarba, n timp ce pe coline stteau tolnii ciobani cu prul
crunt i nfiri venerabile. Absolut toi, fr excepie,
citeau cri i manuscrise strvechi. Apoi aprur lng mine
doi oameni strvezii, luar o atitudine afectat i ncepur s
vorbeasc. Erau desculi, purtau cununi i stteau
nvemntai n chitoane largi. Unul inea n mna dreapt o
lopat, iar n mna stng strngea un pergament fcut sul.
Cellalt individ se sprijinea ntr-o splig i se juca absent
cu o climar imens din cupru, agat de centur. Vorbeau
strict pe rnd i, aa cum mi s-a prut la nceput, se adresau
186

unul altuia. Foarte curnd am neles ns c mi se adresau
chiar mie, dei nici unul dintre ei nu se uita n direcia mea.
Am devenit mai atent. Cel cu lopata fcea o expunere lung i
monoton despre bazele ornduirii politice ntr-o ar
minunat al crei cetean era. Ornduirea era incredibil de
democratic, n nici un fel nu se putea pune problema
asupririi cetenilor (el sublinie asta de cteva ori cu
expresivitate), toi erau bogai i eliberai de griji i chiar i
cel mai srntoc plugar avea cel puin trei sclavi. Cnd se
oprea s-i trag sufletul i s-i ling buzele, se pornea cel
cu climara. Se luda c tocmai terminase cele trei ore de
munc pe ru ca luntra, nu luase nici un bnu de la
nimeni pentru c nu tia ce nseamn banii, iar acum
inteniona s se ndrepte spre un loc umbros, pentru a se
ocupa linitit de versificaie.
Au vorbit mult timp, judecnd dup vitezometru civa
ani, apoi au disprut pe neateptate i am rmas singur.
Printre cldirile fantomatice se ntrezrea un soare imobil.
Brusc, aprur la mic nlime, ntr-un zbor lent, aparate
zburtoare grele, cu aripi palmate, ca la pterodactili. n
primul moment am avut senzaia c toate aparatele ard, dar
apoi am observat c fumul iese chiar din interiorul lor prin
couri mari, conice. Dnd greoaie din aripi, aparatele trecur
chiar pe deasupra mea, cenua se aternu peste tot n jur i
peste mine, iar cineva scp de sus un butean noduros.
Au nceput s apar schimbri n aspectul cldirilor
luxoase din jur. Numrul coloanelor nu s-a micorat i
arhitectura a rmas la fel de impuntoare i caraghioas, n
schimb au aprut culori noi, iar marmura, mi se prea a fi
nlocuit cu un material mai modem. n locul statuilor oarbe
i busturilor de pe acoperiuri se zreau acum instalaii
sclipitoare, asemntoare unor radioantene telescopice. Pe
strzi erau mai muli oameni i o sumedenie de maini.
Disprur turmele i ciobanii cititori, dar grnele continuau
s unduiasc n lipsa vntului. Am frnat i am oprit.
Privind n jur, am neles c m aflu cu maina pe banda
rulant a unui trotuar. mprejur miunau oameni, o lume
187

pestri. n marea lor majoritate, aceti oameni erau cumva
ireali, mult mai puin reali dect puternicele mecanisme
complexe ce se deplasau aproape fr zgomot, astfel c,
atunci cnd un asemenea mecanism clca ntmpltor un
om, de fapt nu se producea nici o ciocnire. Mainile m
interesau mai puin, probabil pentru c pe fiecare dintre ele
sttea pe partea lor frontal blindat cte un inventator,
semitransparent de atta nsufleire, ce explica detaliat
configuraia i ntrebuinrile mainii. Pe inventatori nu i
asculta nimeni, dar se prea c ei nici nu se adresau cuiva n
mod special.
Mult mai interesant era s-i priveti pe oameni. Am vzut
tineri solizi, mbrcai n salopete, care umblau mbriai,
drcuind i urlnd cntece disonante pe versuri proaste.
ntlneam la tot pasul oameni mbrcai doar parial: s
zicem, purtnd o plrie verde i un sacou rou, mbrcat pe
corpul gol (altceva nimic), sau cu ghete galbene i cravat
nflorat (nici pantaloni, nici cma, nici mcar lenjerie),
sau cu pantofi superbi pe piciorul gol. Cei din jur i priveau
linitii, dar eu m-am simit jenat, pn cnd mi-am amintit
c unii autori aveau obiceiul s scrie n genul: Ua se
deschise i n prag apru un om suplu, musculos, purtnd o
cciul mioas i ochelari negri. ntlneam i oameni
mbrcai normal, e drept, n costume cu croial stranie, i
ici-colo se mai strecura prin mulime i cte un brbos
bronzat, mbrcat ntr-o hlamid alb, fr de pat, innd
ntr-o mn cnd o sap, cnd un jug, iar n cealalt mn
avnd fie un evalet, fie un penar. Purttorii de hlamide
artau dezorientai, se aruncau n lturi din calea
sumedeniilor de mecanisme miriapode, privind speriai n jur.
Exceptnd mormitul inventatorilor, totul era destul de
linitit. Cei mai muli tceau. La un col de strad doi tineri
metereau ceva la un dispozitiv mecanic. Unul spunea cu
fermitate: Ideea constructoare nu poate sta inert. Este o
lege a dezvoltrii societii. O s-l inventm. Neaprat o s-l
inventm. n ciuda birocrailor ca Cinuin i a conservatorilor
ca Merdolobov. Cellalt tnr o inea pe a lui: Am
188

descoperit cum putem folosi aici anvelopele permanente din
fibre polistructurale cu legturi aminice atrofiate i grupe
parial oxigenate. Deocamdat nu tiu ns cum s folosesc
reactorul de regenerare pe baz de neutroni subtermali. Mia!
Mika! Ce ne facem cu reactorul?. Uitndu-m mai atent la
dispozitiv, am recunoscut fr greutate bicicleta.
Trotuarul m-a scos ntr-o pia imens, plin cu oameni i
nave cosmice de cele mai diferite construcii. Am cobort de
pe trotuar i am tras maina de-o parte. La nceput nu am
neles ce se ntmpl. Cnta muzica, se declamau
discursuri, ici-colo deasupra mulimii se zreau tineri
mbujorai, care, luptndu-se din greu cu prul vlvoi i
crlionat ce le cdea mereu pe frunte, citeau transpui
poezii. Poeziile erau sau cunoscute, sau execrabile, dar din
ochii nenumrailor asculttori curgeau iroaie de lacrimi,
mai reinute la brbai, amare la femei i luminoase la copii.
Brbai severi se mbriau puternic i, micnd din negii de
pe pomei, se bteau pe spate, i pentru c muli dintre ei nu
erau mbrcai, aceste bti preau mai degrab aplauze. Doi
locoteneni supli, cu privirile blnde i obosite, trau pe lng
mine un brbat spilcuit, cu minile ntoarse la spate.
Brbatul se zbtea i ipa ceva ntr-o englez stricat. Se
prea c individul i trdase pe toi, povestea cum pusese
bomba n motorul astronavei i cine-l pltise pentru treaba
asta. Civa biei, cu volume de Shakespeare n mini, se
ndreptau pe furi spre duza celei mai apropiate astronave.
Mulimea nu-i observa.
Curnd am neles c jumtate din mulime i lua rmas-
bun de la cealalt jumtate. Era ceva asemntor unei
mobilizri totale. Din cuvntri i discuii mi-am dat seama
c brbaii plecau n cosmos unii spre Venus i Marte, iar
alii, cu fee deja absente, urmau s-i ia zborul spre stele, ba
chiar spre centrul Galaxiei. Femeile rmneau s-i atepte.
Multe dintre ele stteau la rnd pentru a intra ntr-o cldire
uria i urt, pe care unii o numeau Panteonul, iar alii
Refrigeratorul. M-am gndit c am ajuns la timp. Dac a fi
ntrziat mcar o or, a fi gsit n ora numai femei
189

ngheate pentru mii de ani. Apoi mi reinu atenia un zid
nalt, de culoare cenuie, care ngrdea piaa n partea
vestic. Dincolo de zid se ridicau vltuci de fum negru.
Ce este acolo? am ntrebat o femeie frumoas, doar cu
un batic pe cap, i care se ndrepta posomort spre
Panteonul-Refrigerator.
Zidul de Fier, mi rspunse, fr a se opri.
Pe msur ce minutele se scurgeau, m plictiseam din ce
n ce mai tare. n jurul meu toi plngeau, iar oratorii
rguiser. Alturi de mine un tnr n salopet bleu i lua
rmas-bun de la o fat ce purta o rochie roz. Fata nira
monoton: A vrea s fiu praful astral, s mbriez a ta
nav ca un nor cosmic... Tnrul era numai ochi i urechi.
Apoi, deasupra mulimii, tunar orchestrele reunite, mi
cedar nervii, aa c am srit n a i mi-am luat tlpia.
Am reuit s observ cum deasupra oraului vuiau n zbor
navele stelare, navele planetare, astronavele, iononavele,
fotonavele i astromatele, apoi peste tot se aternu o cea
fosforescent, mai puin peste Zidul de Fier.
Dup anul dou mii aprur faliile. Zburam prin timpul
lipsit de materie. n astfel de locuri era ntuneric i doar
arareori dincolo de zidul cenuiu licreau explozii i
izbucneau vlvti. Uneori oraul m mpresura din nou i
de fiecare dat cldirile deveneau tot mai nalte, cupolele tot
mai transparente, iar n pia se gseau din ce n ce mai
puine nave stelare. Dincolo de zid, fumul se ridica
ncontinuu.
Cnd dispru i ultimul astromat din pia, m-am oprit
pentru a doua oar. Trotuarele se micau. Dispruser tinerii
glgioi n salopete. Nu mai drcuia nimeni. Pe strad se
plimbau discret grupulee de cte doi-trei indivizi placizi,
mbrcai sau straniu, sau srccios. Din cte mi-am dat
seama, toat lumea vorbea numai despre tiin. Unii aveau
de gnd s nvie pe cineva, iar un profesor n medicin, un
intelectual cu alur atletic, cu o nfiare foarte pitoreasc
n vesta lui stingher, explica procedura nvierii unui
biofizician lungan, pe care l prezenta tuturor trectorilor
190

drept autorul, iniiatorul i principalul executant al acestui
proiect. Unii se strnseser pentru a sfredeli Pmntul pn
pe partea cealalt. Proiectul era analizat direct n strad, n
faa unei numeroase asistene, se fceau desene cu creta
direct pe perei i trotuare. Am zbovit o vreme ca s ascult,
dar expunerea era att de plictisitoare, i, n plus, att de
presrat cu atacuri la adresa unui politician conservator
necunoscut mie, nct mi-am pus mainria pe umr i am
prsit locul. Nu m-a mirat faptul c dezbaterea proiectului a
ncetat brusc i c toi i-au vzut de treburile lor. n schimb,
de cum m-am oprit, s-a pornit s plvrgeasc un individ de
profesie nedefinit. Nitam-nisam, a nceput o cuvntare
despre muzic. Imediat se adunar i asculttorii. Cscau
ochii n gura lui i i puneau ntrebri care denotau ignorana
cras. Deodat pe strad apru n goan un om care ipa. l
urmrea un mecanism asemntor unui pianjen. Judecnd
dup ipetele urmritului, se prea c este vorba despre un
robot cibernetic autoprogramabil pe cuatori trigonici cu
legtur invers, care se defectase i...,Aoleu, acu m face
arice!... Curios, nimeni nici mcar nu clipi. Probabil c
nimeni nu credea n revolta mainilor.
La un col de strad srir n faa mea dou mainrii
metalice, care semnau tot cu nite pianjeni, dar de
dimensiuni mai reduse dect robotul anterior i nu att de
nfricotoare. Nici n-am apucat s oftez, c una dintre ele
mi lustrui rapid ghetele, iar cealalt mi spl i clc
batista. Apru i o cistern mare, alb, pe enile i cu o
mulime de beculee plpitoare, care m stropi cu parfum.
Am vrut s plec, cnd se auzi un trosnet puternic i n pia
czu din cer o rachet uria, ruginit. Se auzir imediat voci
n mulime:
Asta e Steaua Visului!
Da, ea e!
Bineneles, ea e! A luat startul acum dou sute
optsprezece ani, au uitat toi de ea, dar echipajul a
mbtrnit doar cu doi ani, datorit comprimrii einsteiniene
a timpului n condiiile deplasrii cu viteze subluminice.
191

Datorit cui? Ah, Einstein... Da, da, mi amintesc... Am
nvat asta la coal n clasa a doua.
Din racheta ruginit izbuti cu mare greutate s ias un
individ chior, lipsit de mna stng i de piciorul drept.
Asta-i Pmntul? ntreb iritat individul.
Pmntul! Pmntul! se auzir rspunsuri din
mulime. Pe feele oamenilor ncepur s nfloreasc
zmbetele.
Slav Domnului! exclam individul i toi i aruncar
priviri piezie. Ori nu l neleseser, ori se prefcuser c nu
l neleg.
Astropilotul mutilat lu o inut impozant i ncepu o
cuvntare, prin care chema ntreaga omenire s zboare spre
planeta Ho-ni-Ho din sistemul stelar Eoella, aflat n Norul
Mic al lui Magellan, acolo unde era necesar eliberarea
frailor ntru intelect, care se jieleau (chiar aa s-a exprimat:
jieleau) sub oprimarea unui fioros dictator cibernetic. Urletul
duzelor i acoperi cuvintele. n pia aterizar nc dou
rachete, tot ruginite. Din cldirea Panteonului-Refrigerator
ddeau fuga femei acoperite de brum. Se isc mbulzeal.
Am priceput c nimerisem n epoca ntoarcerilor i atunci am
apsat grbit pe pedale.
Oraul dispru i mult timp nu mai apru. Rmase doar
zidul, dincolo de care izbucneau cu o ritmicitate plictisitoare
incendii i fulgere. Privelitea era cel puin stranie: un vid
total i doar zidul la vest. Deodat izbucni o lumin orbitoare
i atunci m-am oprit.
De jur mprejur se ntindeau inuturi nfloritoare,
nepopulate. Lanurile unduiau. Turme impozante cutreierau
plaiurile, dar nu se mai vedeau ciobanii intelectuali. La
orizont strluceau, argintii, bine cunoscutele cupole
transparente, viaducte i serpentine. Ca de obicei, la vest se
nla zidul.
Am simit o atingere pe genunchi i am tresrit. Lng
mine sttea un bieel cu ochii nflcrai i adnc cufundai
n orbite.
Ce vrei, piciule? am ntrebat.
192

i s-a defectat aparatul? m ntreb cu o voce
melodioas.
Celor mai mari ca tine trebuie s te adresezi cu
dumneavoastr, l-am dsclit.
Rmase perplex, apoi faa i se lumin.
A, da, mi-aduc aminte. Dac nu m neal memoria,
aa se proceda n Epoca Politeii Forate. Fiindc adresarea
cu tu este n discordan cu ritmul tu emoional, sunt gata
s m mulumesc cu orice adresare adecvat ritmului tu.
N-am tiut ce s i rspund i atunci el se aez pe vine
lng main, o atinse n diferite locuri i spuse cteva
cuvinte pe care nu le-am neles defel. Era un bieel drgu,
foarte curel, extrem de ngrijit i sntos. Mi s-a prut
totui mult prea serios pentru anii lui.
De dup zid se auzi o trosnitur asurzitoare. Am ntors
capul amndoi. Am vzut cum o lab solzoas, sinistr, cu
opt degete, se ncleteaz de coama zidului, se ncordeaz, ca
apoi s se desprind i s dispar.
Ia ascult, piciule, am spus, ce-i cu zidul sta?
M privi serios i n acelai timp timid.
Asta e aa-zisul Zid de Fier, rspunse. Din pcate, mi
este necunoscut etimologia acestor cuvinte, dar tiu c zidul
desparte dou lumi Lumea Imaginaiei Umane i Lumea
Fricii fa de Viitor. Tcu puin, dup care adug:
Etimologia cuvntului fric mi este de asemenea
necunoscut.
Ce curios, am spus. A putea s m uit i eu? Ce Lume
a Fricii o mai fi i asta?
Desigur, se poate. Iat ambrazura de comunicaie.
Satjsf-i curiozitatea.
Ambrazura avea aspectul unei arcade joase, barat de o
ui blindat. M-am apropiat i am pus mna pe zvor, cu
nehotrre. Biatul mi spuse din spate:
Nu pot s nu te previn. Dac i se ntmpl ceva acolo,
va trebui s te prezini n faa Consiliului Central al Celor O
Sut Patruzeci de Lumi.
Am deschis uia. Trosc! Buff! Uauu! Ai-i-i-i! Du-du-du-
193

du-dul Toate cele cinci simuri mi-au fost agresate
concomitent. Am zrit o blond frumoas, cu un tatuaj
indecent ntre omoplai, goal, cu picioare lungi. Blonda
trgea de zor din dou pistoale-automat ntr-un brunet urt
i, ori de cte ori nimerea, n jur zburau numai stropi roii.
Am auzit tunetul exploziilor i rcnetele nfiortoare ale
montrilor. Am simit putoarea de nedescris a crnii
neproteice arse i putrezite. Vntul ncins, strnit de o
explozie nuclear nvecinat, mi arse faa, iar pe limb am
simit gustul detestabil al protoplasmei mprtiate n
vzduh. Am srit napoi i am trntit tremurnd uia, ct pe
ce s-mi prind capul. Aerul mi se pru dulce, lumea
minunat. Bieaul dispruse. Am stat un timp s-mi revin,
dar apoi m-am speriat: te pomeneti c bieelul la pariv a
dat fuga s se plng la Consiliul su Central. M-am repezit
la mainria mea.
Amurgul timpului lipsit de spaiu se nchise din nou n
jurul meu. Nu mi-am desprins ns privirile de Zidul de Fier,
prea m rodea curiozitatea. Ca s nu pierd timpul de
poman, am srit n viitor de-a dreptul peste un milion de
ani. Dincolo de zid cretea spre nlimi o pdurice de
ciuperci atomice i m-am bucurat cnd i n zona mea apru
o lumin. Am frnat i am scos un geamt de dezamgire.
Nu departe se nla giganticul Panteon-Refrigerator. Din
cer cobora o nav stelar ruginit n form de sfer. n jur
era pustiu, lanurile unduiau. Sfera ateriz i din ea iei
acelai pilot mbrcat ntr-o salopet bleu, iar n pragul
Panteonului apru fata n haine de culoare roz, plin de
petele roii ale decubitului. Fugir unul ctre cellalt i se
luar de mini. Mi-am ntors privirile ruinat. Pilotul bleu i
fata rozalie trntir cte un discurs.
Ca s-mi mai dezmoresc picioarele, am cobort de pe
mainrie i abia atunci am observat c cerul deasupra
zidului era neobinuit de limpede. Nu se mai auzeau nici
bubuiturile exploziilor, nici pocnetele mpucturilor. Am
prins curaj i m-am ndreptat spre ambrazur.
De cealalt parte a zidului se ntindea un cmp perfect
194

neted, despicat n dou, pn la orizont, de un an adnc.
De partea stng a anului nu se zrea ipenie de om,
cmpul era nesat de capace metalice plate, asemntoare
celor de la canalizare. n dreapta anului, departe spre
orizont, se zreau clrei purtndu-i caii n galop. Am
observat apoi c pe marginea anului st un om, cu
picioarele atrnnd n gol, smead, mbrcat ntr-o armur
metalic. La piept i atrna, legat de o curea lung, ceva
asemntor unei mitraliere cu eava groas. Omul mesteca
lent, scuipnd la fiecare minut i privindu-m apatic. l
priveam i eu cu mna pe ui i nu ndrzneam s-i
vorbesc. Prea arta straniu. Neobinuit. Slbatic. Cine tie ce
fel de om era.
Sturndu-se s m tot priveasc, scoase de sub armur
o sticl plat, smulse dopul cu dinii, trase o duc bun,
scuip iari n an i spuse cu o voce rguit:
Hello! You from that side?
55

Da, am rspuns. Adic, yes.
And how is itgoing on out there?
56

So-so, am spus, nchiznd ua n urma mea. And how
is it going on here?
57

Its O.K., rspunse flegmatic i amui.
Dup un timp l-am ntrebat ce nvrte pe aici. La nceput
rspunse fr chef, dar dup aceea deveni vorbre. Se prea
c n stnga anului omenirea i tria ultimele zile, asuprit
de roboi fioroi. Acolo roboii deveniser mai detepi dect
oamenii, acaparaser puterea, bucurndu-se de toate
darurile vieii, n timp ce pe oameni i vrser sub pmnt
i-i instalaser lng benzile rulante, la munc. n dreapta
anului, pe teritoriul pe care el l pzea, oamenii fuseser
nrobii de nite extrateretri venii din universul nvecinat.
Acetia luaser i ei puterea, instaurnd reguli feudale i
bucurndu-se din plin de dreptul primei nopi. Triau aceti

55
Salut! Eti din partea cealalt? (n.a.).
56
i cum e pe acolo? (n.a.).
57
Aa i aa. Dar pe aici cum este? (n.a.).
195

extrateretri i deie Domnul , c i celor care le erau n
graii tot le mai pica una, alta. Iar la vreo douzeci de mile de
aici, dac mergeai de-a lungul anului, se afla o regiune
unde oamenii erau exploatai de extrateretri de pe Altair,
nite virui raionali care intr n corpul omului i l oblig s
fac tot ce vor ei. Mai departe, spre vest, se afla o mare
colonie a Federaiei Galactice. i acolo oamenii erau asuprii,
dar triau destul de bine, pentru c nlimea Sa Viceregele i
hrnea pentru tiere i alegea dintre ei recrui pentru garda
personal a Excelenei Sale Imperatorul A-u al 3562-lea. Mai
existau regiuni cucerite de parazii raionali, plante raionale
i minerale raionale. i, n sfrit, dincolo de muni existau
regiuni asuprite de cineva despre care deocamdat doar
circulau diferite poveti i pe care nici un om serios nu le
putea crede...
Aici discuia noastr fu ntrerupt. Pe deasupra cmpului
trecur la joas nlime aparate zburtoare de forma unor
farfurii. Din ele, nvrtindu-se i rostogolindu-se, se risipir
bombe. Iar ncepe, mormi individul, se culc, ndreptndu-
i picioarele spre locul exploziilor, nfc mitraliera i
deschise focul asupra clreilor care i cabrau caii la
orizont. Am srit afar, am nchis uia i m-am sprijinit de
ea cu spatele. Un timp am ascultat uieratul, vuietul i
tunetul bombelor ce explodau. Pilotul n bleu i fata n roz
nc nu terminaser dialogul pe treptele Panteonului. M-am
uitat nc o dat, cu precauie, dincolo de ui: deasupra
cmpului se umflau ncetior globurile de foc ale exploziilor.
Capacele metalice se deschideau unul dup altul, iar din
subterane ieeau oameni palizi i zdrenuii, cu fee
brboase, fioroase. Purtau rngi de fier pe umeri. Clreii n
armuri sosir n galop i-l fceau buci pe interlocutorul
meu, hcuindu-l cu paloe lungi, n timp ce el ipa i ncerca
s-i alunge cu mitraliera...
Am nchis uia i am tras zvorul cu grij.
M-am ntors la mainrie i m-am aezat n a. A fi vrut
s zbor iari spre viitor, peste o perioad de cteva milioane
de ani, s pot vedea Pmntul muribund descris de Wells.
196

Dar pentru prima oar ceva se defect la ambreiajul
mainriei. Am apsat pedala o dat, nc o dat, apoi am
lovit-o din toate puterile, ceva s-a frnt, se auzi un sunet,
lanurile unduitoare se zbrlir i atunci m simii ca i cum
tocmai m-a fi trezit din somn. Stteam pe podiumul de
demonstraii din sala mic de conferine a Institutului
nostru. Toi m priveau cu respect.
Ce s-a ntmplat cu ambreiajul? am ntrebat, uitndu-
m mprejur n cutarea mainriei. Aceasta dispruse. M
ntorsesem fr ea.
N-are importan! exclam Louis Sedlovoi. V
mulumesc foarte mult! Pur i simplu m-ai salvat... Ce
interesant a fost, nu-i aa?
Sala vuia n sensul c da, fusese interesant.
Dar eu am citit undeva despre toate astea, se auzi
vocea ovielnic a unuia dintre magitrii aflai n rndul
nti.
Pi, bineneles! Cum s nu! ip Louis Sedlovoi. Doar a
fost n viitorul descris literar!
Prea puine aventuri, comentar din spate juctorii de
vapoare. Doar discuii, discuii...
Pi, aici n-am nici o vin, spuse hotrt Sedlovoi.
Da, n-am ce zice, discuii, am spus, cobornd de pe
podium. Mi-am amintit cum era sfrtecat interlocutorul meu
negricios i mi se fcu ru.
Ei nu, de ce, protest un liceniat. Sunt i lucruri
interesante. Uite, maina aia... V amintii? Pe cuatori
trigonici... Asta, tii, nu-i aa?...
Ei? fcu Pupkov-Zadni. Se pare c a i nceput
dezbaterea. Poate are cineva ntrebri pentru referent?
Liceniatul cel pislog puse imediat o ntrebare referitoare
la transmisia temporal policonductoare (l interesa, vedei
dumneavoastr, coeficientul dilatrii volumice), iar eu am
prsit n linite sala.
Aveam un sentiment ciudat. Totul n jur prea att de
material, stabil, plin de substan. Treceau oameni i auzeam
cum le scrie pantofii, simeam curentul de aer provocat de
197

trecerea lor. Nimeni nu vorbea mult, toi munceau i erau
absorbii de gnduri, nimeni nu sttea la palavre, nu
declama poezii i nu rostea cu patos cuvntri. Toi tiau c
laboratorul e una, iar tribuna edinei sindicale i mitingul
omagial alta. i cnd n ntmpinarea mea a venit Vbegallo,
trindu-i pslarii cu talp din piele, am avut chiar un
sentiment asemntor simpatiei, pentru c individul avea n
barb resturi de fiertur adevrat de mei, pentru c se
scobea printre dini cu un cui lung i subire, iar atunci cnd
a trecut pe lng mine nu mi-a dat bun ziua. Era un
bdran viu, vizibil i material, nu gesticula i nu lua poze
academice.
Am intrat la Roman, pentru c vream nespus de mult s
povestesc cuiva aventurile mele. Roman sttea cu brbia
sprijinit n palm i privea un papagal mic i verde, care
zcea ntr-o ceac Petri, aezat pe o mas de laborator.
Papagalul mic i verde era mat i avea ochii acoperii cu o
pieli albicioas, cadaveric.
Ce-i cu el? am ntrebat.
Nu tiu, rspunse Roman. Dup cum vezi, a murit.
De unde ai papagalul?
i eu m-ntreb.
Poate e artificial? am presupus.
Nu, e un papagal ca orice papagal.
Cred c iar s-a aezat Vitka pe umclaidet.
Ne-am aplecat deasupra papagalului i am nceput s-l
studiem cu atenie. Pe lbua neagr, chircit, se gsea un
inelu.
Foton, citi Roman. i nc nite cifre... Nousprezece
zero cinci aptezeci i trei.
Aa, se auzi n spate o voce bine cunoscut. Ne-am
ntors i am luat poziia de drepi.
Bun ziua, spuse S-Ianus, apropiindu-se de mas.
Ieise pe ua laboratorului su, aflat n spatele camerei, i
arta cumva obosit i foarte trist.
Bun ziua, Ianus Poluektovici, am rspuns n cor, cu
tot respectul posibil.
198

Ianus observ papagalul i mai spuse o dat:, Aa. Lu
pasrea n mn i i mngie cu grij i tandree moul
rou-aprins de pe cap. Spuse ncet:
Ce-i cu tine, Fotona?
Vru s mai spun ceva, dar se uit la noi i tcu. Stteam
i ne uitam cum pete btrnete n colul ndeprtat al
laboratorului, cum deschide uia cuptorului electric i cum
pune nuntru truporul verde.
Roman Petrovici, spuse. Fii drgu i aprindei
cuptorul, v rog.
Roman se conform. Avea o figur de parc i-ar fi venit o
idee neobinuit. S-Ianus i plec fruntea, sttu puin lng
cuptor, apoi scoase cu grij cenua fierbinte i, deschiznd
geamul, o arunc n vnt.
Ciudat, spuse Roman, uitndu-se n urma lui.
Ce e ciudat? am ntrebat.
Totul e ciudat, spuse Roman.
i mie mi se pru ciudat apariia acestui papagal verde,
mort, probabil foarte cunoscut lui Ianus Poluektovici.
Ciudat mi s-a prut i aceast mult prea neobinuit
ceremonie funerar, cu arderea n foc i cu aruncarea cenuii
n vnt, dar eram att de nerbdtor s povestesc cltoria n
viitorul descris de literatur, nct asta am i fcut. Roman
m ascult foarte distrat, privind absent i dnd aiurea din
cap, apoi se bg sub mas, spunnd: Continu, continu,
te aud, scoase de acolo coul de gunoi i ncepu s
rscoleasc printre ghemotoacele de hrtii i resturile de
band magnetic. Cnd am terminat de povestit, m ntreb:
Dar acest Sedlovoi n-a ncercat s cltoreasc n
prezentul descris de literatur? Cred c ar fi fost mult mai
amuzant.
n timp ce m gndeam la aceast propunere i m
delectam cu ironia lui Roman, acesta rsturn pe jos ntreg
coninutul coului.
Ce s-a ntmplat? am ntrebat. i-ai pierdut lucrarea de
doctorat?
nelegi, Saka, spuse, privindu-m cu nite ochi
199

abseni, iat o ntmplare minunat. Ieri am curat cuptorul
i am gsit acolo o pan verde, ars. Am aruncat-o la co i
astzi vd c nu mai e aici.
A cui pan? am ntrebat.
Vezi tu, penele verzi simt foarte rare pe meridianele
noastre. Iar papagalul care a fost ars acum era verde.
Ce prostie. Doar ai gsit pana ieri.
Tocmai asta-i treaba, spuse Roman, adunnd gunoiul
i punndu-l la loc n co.
200

Capitolul 3
Poeziile sunt nefireti, nimeni nu vorbete n versuri, n
afar de vreun prostnac, sau de vreun beadle atunci cnd
vine cu un cadou de Crciun, sau anunurile de crem de
ghete. Niciodat s nu te cobori pn la poezie, biatul meu.

Charles Dickens

Aldanul a fost n reparaii toat noaptea. A doua zi de
diminea, cnd am venit n sala electronic, inginerii, ri de
atta nesomn, stteau trntii pe podea i-l njurau apatici pe
Cristobal Josevici. l numeau scit, barbar i hun, care se
npustise asupra ciberneticii. Disperarea lor era att de
mare, nct au ascultat un timp pn i sfaturile mele i au
ncercat s mi le urmeze, dar ntre timp a venit eful lor,
Savaof Baalovici Unic, i atunci m-au izgonit de lng
main. M-am retras, m-am aezat la biroul meu i am
nceput s privesc cum Savaof Baalovici ptrunde n miezul
defeciunii.
Era foarte n vrst, dar robust i vnjos, bronzat, cu o
chelie lucitoare, cu obrajii brbierii meticulos, mbrcat ntr-
un costum alb, imaculat, de antung. Toi l priveau cu
adnc veneraie pe acest om. Eu nsumi am vzut odat
cum l dojenea cu voce nceat pe Modest Matveevici, iar
Modest cel Groaznic, aplecndu-i linguitor capul, spunea:
Am neles, s trii!... E vina mea. Nu se va mai ntmpla...
Savaof Baalovici emana o energie extraordinar. Fusese
observat faptul c n prezena lui ceasurile ncep s mearg
mai repede i c traiectoriile particulelor elementare, curbate
din cauza cmpului magnetic, devin rectilinii. Nu a fost
niciodat magician, n orice caz nu un magician practicant.
Nu trecea prin perei, nu teleporta niciodat pe nimeni i nu
i crea dublei, totui lucra extraordinar de mult. Era eful
seciei Deservirea Tehnic, cunosctor pn n cele mai mici
amnunte al ntregii tehnici a Institutului i consultantul
201

fabricii tehnomagice din Kitejgrad. n plus, se ndeletnicea cu
cele mai neateptate treburi, care nu aveau nici o legtur cu
profesia lui.
Povestea vieii lui Savaof Baalovici am aflat-o nu de mult.
n timpuri imemoriale, S.B. Uni fusese cel mai mare magician
al globului pmntesc. Cristobal Junta i Gian Giacomo au
fost ucenicii ucenicilor lui. Cu numele lui erau descntai
dracii. Cu numele lui erau sigilate recipientele cu djinni.
Regele Solomon i trimisese scrisori exaltate i construise
temple n cinstea lui. Prea atotputernic. i iat c pe la
mijlocul secolului al aisprezecelea devenise ntr-adevr
atotputernic. Rezolvnd numeric ecuaia diferenial
integral a Perfeciunii Supreme, enunat de un titan nc
din perioada glaciar, putea s fac absolut orice minune.
Fiecare magician i are limitele lui. Unii nu sunt capabili s-
i nlture prul de pe urechi. Alii stpnesc legea general a
lui Lomonosov-Lavoisier, n schimb sunt neputincioi n faa
celui de-al doilea principiu al termodinamicii. Al treilea grup,
extrem de restrns, poate, s spunem, s opreasc timpul,
dar numai n spaiul Reeman i pe perioade foarte scurte.
Savaof Baalovici era atotputernic. Putea totul i nu putea
nimic, ntruct condiia limit a ecuaiei Perfeciunii era
obligativitatea ca minunea s nu aduc daune nici unei fiine
raionale. Nici pe Pmnt, nici n alt parte a Universului. Iar
astfel de minuni nu puteau fi imaginate de nimeni, nici chiar
de Savaof Baalovici, astfel c S.B. Uni abandon pentru
totdeauna magia i deveni eful seciei Deservirea Tehnic
din CANCI...
O dat cu venirea lui, inginerii prinser spor. Micrile lor
devenit raionale, iar ironiile rutcioase disprur ca prin
farmec. Mi-am scos mapa cu sarcinile zilnice i eram gata s
m apuc de lucru, dar chiar atunci veni la mine Stellocika, o
vrjitoare foarte drgu, cu nasul n vnt i ochii cenuii,
practicant la Vbegallo. M chem s facem gazeta de
perete.
Amndoi fceam parte din colegiul de redacie i scriam
poezii satirice, fabule i texte pentru desene. n afar de asta,
202

eu desenasem artistic o cutie de scrisori pentru reclamaii,
spre care zburau din toate prile scrisori naripate. n
general, pictorul gazetei de perete era tizul meu, Aleksandr
Ivanovici Drozd, mecanic de aparatur cinematografic,
individ care ntr-un fel sau altul reuise s se strecoare n
Institut Dar era specialist n titluri de articole. Redactorul-ef
al gazetei era Roman Oyra-Oyra, iar adjunctul lui era Volodea
Pocikin.
Saa, spuse Stellocika, privindu-m cu ochii ei cenuii,
sinceri. S mergem.
Unde? am ntrebat. tiam ns unde.
S facem gazeta.
De ce?
Roman ne roag insistent, pentru c Cerber a nceput
s latre. Spune c au mai rmas doar dou zile i nu-i gata
aproape nimic.
Cerber Psoevici Demin, ef de cadre, era protectorul
gazetei noastre, principalul ei cenzor i animator.
Ascult, am spus, hai s-o lsm pe mine.
Mine nu pot eu, se mpotrivi Stellocika. Mine zbor
spre Suhumi, s-i nregistrez pe paviani. Vbegallo spune c
trebuie s-l nregistrez pe eful lor, acesta fiind exemplarul
cel mai responsabil... Lui Vbegallo i e fric s se apropie de
ef, pentru c la sufer de gelozie. Hai s mergem, Saa!
Am oftat, mi-am strns hrtiile i am urmat-o pe
Stellocika, pentru c singur nu sunt n stare s compun
poezii. ntotdeauna ea mi ddea prima strof i ideea
principal, iar n poezie, dup opinia mea, sta-i lucrul cel
mai important.
Unde lucrm? am ntrebat-o pe drum. La comitetul
sindical?
La comitetul sindical nu avem loc, acolo l prelucreaz
pe Alfred. Din cauza ceaiului. Roman ne d voie s lucrm la
el.
Despre ce trebuie s scriem? Iari despre baie?
i despre baie. Despre baie, despre Muntele Pleuv.
Trebuie s l nfierm pe Homa Brut Bandit.
203

Printre noi e Homa Bandit un borfa de nemblnzit,
am spus.
i tu, Brutus, spuse Stellocika.
E doar o idee, am spus. Trebuie s-o dezvoltm.
n laboratorul lui Roman, pe mas era ntins gazeta de
perete: o coal mare din hrtie semiciocan, curat ca o
fecioar. Alturi, printre borcnelele cu guae, pulverizatoare
i notie, zcea culcat pictorul i mecanicul de aparatur
cinematografic Aleksandr Drozd, cu o igar lipit de buze.
Cmaa i era, ca ntotdeauna, desfcut i din ea se zrea
burta proeminent i proas.
Salut, am spus.
Salut, spuse Sanea.
Urla muzica, iar Sanea nvrtea un radio portativ.
Ce avei aici? am ntrebat, strngnd notiele.
Nu erau prea multe. Un articol de fond: n ntmpinarea
srbtorii. Un articol al lui Cerber Psoevici, Rezultatele
cercetrilor privind stadiul de execuie a directivelor conducerii
privind disciplina n munc pe perioada dintre sfritul
primului trimestru i nceputul celui de-al doilea trimestru. Se
mai gsea articolul profesorului Vbegallo Datoria noastr
este datoria fa de gospodriile oreneti i raionale
patronate de noi, articolul lui Volodea Pocikin Despre
conferina unional pe tema magiei electronice, o not a unui
spiridu Cnd se va remedia nclzirea la etajul trei? Mai era
i articolul preedintelui comitetului cantinei, articol intitulat
Nici carne, nici pete ase pagini dactilografiate la un rnd.
Articolul ncepea cu urmtoarele cuvinte: Fosforul este
necesar omului ca aerul. Se mai gsea i articolul lui Roman
despre activitatea seciei Probleme Inaccesibile. Pentru
rubrica Veteranii notri aveam articolul lui Cristobal Junta
De la Sevilla la Granada. Anul 1547. Mai erau cteva scurte
notie n care se criticau: lipsa ordinii necesare la casa de
ajutor reciproc, dezordinea n organizarea activitii brigzii
de pompieri voluntari, admiterea jocurilor de noroc n vivariu.
Erau i cteva caricaturi. Una dintre ele l nfia pe Homa
Brut Bandit, deczut i cu nasul vineiu. ntr-alta era luat
204

n derdere situaia bii: era desenat un om gol, ngheat, de
culoare albastr, stnd sub jeturile de ap ca gheaa ale unui
du.
Ce plictiseal! am zis. Poate nu mai este nevoie de
poezii?
Este, suspin Stellocika. Am aranjat articolele n fel i
chip, tot mai rmne loc liber.
Las-l pe Sanea s deseneze ceva pe-acolo. Nite spice
sau nite panselue nflorite. Ce zici, Sanea?
Muncii, muncii, spuse Drozd. Eu trebuie s scriu
ridul.
Ce s spun, am protestat. De scris trei cuvinte acolo.
Pe fondul nopii nstelate, declam impuntor Drozd. i
mai am i o rachet. Mai sunt i titlurile articolelor. Iar eu nu
am mncat nc de prnz. Nici micul dejun nu l-am luat.
Du-te i mnnc, l-am sftuit.
Nu am cu ce, spuse iritat. Am cumprat de la
consignaie un magnetofon! n loc s v inei de prostii, mai
bine mi-ai fi fcut cteva sandviuri. Cu unt i cu dulcea.
Sau i mai bine, mi-ai fi fcut o bancnot de zece ruble.
Am scos o rubl i i-am artat-o de la distan.
Dac scrii titlul, o primeti.
Fr s-o mai dau napoi? ntreb, nviorndu-se.
Nu. E cu mprumut.
Pi, atunci totuna e, spuse. Numai c, s tii, sunt pe
moarte. Deja am spasme.
Minte, spuse Stella. Saa, hai s ne aezm la msua
aia i s scriem acum toate poeziile.
Ne-am aezat la msu i-am ntins caricaturile. Le-am
privit un timp n sperana c ne va veni vreo idee. Apoi Stella
spuse:
Astfel de oameni ca Bandit, pzea, sunt pui pe
terpelit.
Da ce-a furat? am ntrebat. Ce, a furat ceva?
Nu, spuse Stella. S-a btut ca un huligan. Asta am
spus-o doar aa, pentru rim.
Iari ne-am pus pe ateptat. n afar de pzea, sunt
205

pui pe terpelit nu-mi venea nimic n minte.
Hai s gndim logic, am propus. l avem pe Homa
Bandit. S-a mbtat. S-a btut. Ce-a mai fcut?
S-a legat de fete, spuse Stella. A spart un geam.
Bun, am spus. i altceva?
A njurat...
Ce ciudat, se auzi vocea lui Sanea Drozd. Am lucrat cu
acest Bandit n camera de proiecie. Un biat ca toi bieii.
Unul normal.
i? am ntrebat.
i asta-i tot
Poi s-mi dai o rim la Bandit? am ntrebat.
Manglit.
Asta a mai fost, am spus. terpelit.
Atunci ce zici de-un ciomag cioplit? Un ciomag pentru
trosnit.
Stella declam:
Aici, tovari, e Bandit. Ia ciomagul de trosnit i
plesnete-l pe Bandit.
Nu ine, coment Drozd. Propaganda pedepsei
corporale.
Plesnit, am spus. Adic murit.
Aici, tovari, iat-l pe Bandit, spuse Stella. Plesnit-au
mutele cnd a grit.
Cu poeziile ce le-ai citit, toate mutele-au mierlit,
spuse Drozd.
Ai scris titlul? am ntrebat.
N, se fandosi Drozd.
Atunci ocup-te de el.
Ruinea Centrului vestit, spuse Stella, sunt beivanii ca
Bandit.
Asta merge, am ncuviinat. Asta o s o scriem la
sfrit. Noteaz-o. Va fi o moral proaspt i original.
Ce-i aa de original? ntreb Drozd.
Nu am catadicsit s i rspund.
Acum trebuie s artm, am continuat eu, cum a
vagabondat. S zicem aa. Un notoriu beivan seamn cu-n
206

pavian, vorba lui nu face-un ban, iat cum un gogoman a
ajuns un huligan.
ngrozitor, spuse dezgustat Stella.
Mi-am sprijinit capul n palme i am aruncat o privire
caricaturii. Drozd trgea cu pensula pe coala de hrtie semi-
ciocan, concentrat, cu fundul scos n afar. Picioarele i erau
arcuite, ncorsetate n blugii extrem de strmi. Atunci mi
veni ideea.
Cu genunchii mpleticii! am exclamat. Cntecelul.
Sttea un greiera cu genunchii mpleticii, spuse
Stella.
Aa-i, ncuviin Drozd, fr a-i ntoarce privirile. i eu
l tiu. Oaspeii au plecat pilii, cu genunchii-mpleticii,
cnt el.
Stai aa, stai, l-am ntrerupt. Simeam cum m
cuprinde inspiraia. De v batei, drcuii, precum el o s-o
sfeclii: la miliie dormii cu genunchii-mpleticii.
Aa mai merge, spuse Stella.
Vezi? am ntrebat. nc dou strofe i peste tot refrenul
cu genunchii-mpleticii. S-a mbtat crunt... A fugrit
gagicile... Sau cam aa ceva.
Stranic s-a mai mbtat, ncepu Stella. Nici dracu nu-l
vrea frtat. Sparge ui, oamenii-s pndii, cu genunchii-
mpleticii.
Minunat! am exclamat. Noteaz-o. i chiar le-a spart?
Le-a spart, le-a spart.
Excelent! am strigat satisfcut. Ei, acum nc o strofa.
Pe fete le-alearg ovielnic, cu genunchii-mpleticii
puternic. Acum ne trebuie i primul rnd.
Muniie, am spus. Poliie. Ambiie. Justiie.
Se cuibrete, spuse Stella. Se adpostete. Nu se
brbierete i nu se spunete.
sta-i el, adug Drozd. ntocmai aa. A reieit un
adevr artistic. De cnd s-a nscut nu l-a interesat nici
brbieritul, nici scldatul.
Poate ne mai gndim la al doilea rnd? propuse Stella.
Puternic. Statornic. Harnic.
207

Venetic, am spus. Genetic.
Potrivnic, interveni Drozd. Cred c am intrat n impas.
Ne-am privit mult timp n tcere, abseni, micnd din buze.
Drozd btea cu pensula n marginea cetii cu ap.
Cnd joac i dnuie nevolnic, am spus ntr-un sfrit,
njur ca un pirat netrebnic. Pe fete le-alearg ovielnic, cu
genunchii-mpleticii puternic.
Pirat... parc e cumva... ezit Stella.
Atunci: nici dracu de-amic nu-i este vrednic.
Asta a mai fost.
Unde?... Ah, da, ntr-adevr, a mai fost.
Ca un tigru groaznic, propuse Drozd.
Se auzi un rcit uor i am ntors capetele. Ua
laboratorului lui Ianus Poluektovici se deschise ncetior.
Ia te uit! exclam Drozd mirat, ncremenind cu
pensula n mn.
Prin crptura uii apru un papagal micu, verde, cu un
ciuf rou.
Ce papagal micu! exclam Drozd. Papagal! Pui-pui-
pui... ncepu s mite din degete, ca i cum ar fi frmiat
nite pine. Papagalul ne privea cu un singur ochi. Apoi
deschise ciocul lui negru i curbat, precum nasul lui Roman,
i strig cu glas rguit:
R-reactor! R-reactor! Tr-rebuie s r-rezistm!
Ce dr--gu! exclam Stella. Sanea, prinde-l!
Drozd se urni spre papagal, dar se opri brusc.
Probabil c muc, se sperie el. Ia uite ce cioc are.
Papagalul se desprinse de podea, btu din aripi i zbur
stngaci prin camer. l urmream cu uimire. Semna foarte
mult cu acela de ieri. Un frate geamn. Ce muli papagali, m-
am gndit.
Drozd flutur din pensul.
Dac d cu ciocul? insinu el.
Papagalul se aez pe braul balanei de laborator, se
scutur, i cut echilibrul i pronun clar:
Pr-roxima Centaur-ri! R-rubidiu! R-rubidiu!
Se umfl apoi n pene, i trase capul ntre aripi i nchise
208

ochii. Aveam impresia c tremur. Stella cre urgent o
bucat de pine cu gem, rupse o bucic i i-o puse sub
cioc. Papagalul nu reacion. Tremura n mod evident i
talerele balanei zdrngneau ncetior.
Cred c e bolnav, spuse Drozd. Lu absent sandviul
din mna Stellei i ncepu s mnnce.
Biei, am remarcat eu, a mai vzut cineva papagali n
Institut pn acum?
Stella neg, dnd din cap. Drozd ridic din umeri.
Cam muli papagali n ultima vreme, am spus. i ieri la
fel...
Probabil c Ianus face experiene cu papagali,
presupuse Stella. Antigravitaie sau ceva asemntor...
Ua de la coridor se deschise i intrar Roman Oyra-Oyra,
Vitka Komeev, Edik Amperian i Volodea Pocikin. n camer
zgomotul se ntei. Komeev, proaspt odihnit, foarte vioi,
ncepu s rsfoiasc notiele noastre i s fac observaii
ironice, zgomotoase, asupra stilului. Voinicul Volodea
Pocikin, adjunctul redactorului-ef, responsabil n principal
cu obligaiile poliieneti, l nfc pe Drozd de ceafa groas,
l ndoi pe jumtate i l vr cu nasul n gazet, ntrebnd:
Unde-i titlul? Unde-i titlul, Drozdillo? Roman ceru s vad
poeziile scrise, iar Edik, neavnd nimic n comun cu
gazetria, se ndrept spre dulap i ncepu s mute diferite
aparate. Pe neateptate papagalul izbucni: Over-rsun! Over-
rsun!, i toi ncremenir.
Roman privea fix papagalul. Pe faa lui apru o expresie
mai veche, de parc tocmai i-ar fi venit o idee nstrunic.
Volodea Pocikin l abandon pe Drozd i se mir cu voce tare:
Ia te uit, un papagal! Mitocanul Korneev ntinse imediat
mna s nhae papagalul de mijlocul corpului, dar pasrea
se smuci i Komeev abia mai reui s-l prind de coad.
Las-l, Vitka, ip Stella, nfuriat. Ce-s apucturile
astea, s chinuieti pasrea?
Papagalul ipa. Toi se ngrmdiser n jurul lui. Korneev
l inea ca pe un porumbel, Stella i mngia ciuful, iar Drozd
i rsfira tandru penele cozii. Roman se uit la mine.
209

Curios, spuse el. Nu-i aa?
De unde a aprut aici, Saa? m ntreb politicos Edik.
Am schiat un gest cu capul, artnd laboratorul lui Ianus.
Ce nevoie are Ianus de papagal? ntreb Edik.
Pe mine m ntrebi? am spus.
Nu, e o ntrebare retoric, preciz cu seriozitate Edik.
Ce nevoie are Ianus de doi papagali? am ntrebat.
Sau trei, adug ncet Roman.
Komeev se ntoarse spre noi.
Unde mai sunt i alii? ntreb el, privind n jur cu
interes. Papagalul pe care l inea n mn se zbtea
ncetior, ncercnd s-l ciupeasc de deget.
Las-l n pace, am spus. Nu vezi c e bolnav?
Komeev l mpinse pe Drozd i aez din nou papagalul pe
balan. Papagalul se nfoie i i desfcu aripile.
Las-l n plata Domnului, spuse Roman. Ne-om
descurca noi mai trziu. Unde sunt poeziile?
Stella turui tot ce reuisem s compunem. Roman i frec
gnditor brbia, Volodea Pocikin nechez nenatural, iar
Komeev ordon:
mpucai. Cu un automat. De mare calibru. O s
nvai vreodat s scriei poezii?
Ia scrie-le singur, am rspuns iritat.
Nu pot s scriu poezii, protest Komeev. Eu nu am
caracterul lui Pukin. Eu am caracterul lui Belinski.
Tu ai caracterul unui cadavru.
Pardon! sri Vitka. Doresc ca n gazeta de perete s
existe o rubric de critic literar. Vreau s scriu articole de
critic literar. Praf v fac pe toi! nc n-am uitat creaia
voastr miastr despre casele de odihn.
Care-i aia? ntreb Edik.
Komeev recit imediat:
Vreau s construiesc o vil. Unde? Ce dilem! Doar
comitetul de sindicat, n-are nc nici un rezultat.. A fost,
recunoatei?
Ei, ce s-i spun, am zis. Pn i Pukin a avut poezii
proaste. Nici n crestomaiile colare nu le public n
210

ntregime.
Asta o tiu i eu, spuse Drozd.
Roman se ntoarse spre el.
O s avem sau nu un titlu astzi?
O s avem, spuse Drozd. Deja am desenat litera C.
Care C? Ce legtur are C-ul?
Da ce, nu trebuia?
Ah, mi vine s mor, spuse Roman. Ziarul se numete
Pentru magia avansat. Arat-mi mcar un C aici!
Drozd i mic buzele, uitndu-se n acelai timp la
perete.
Cum vine asta? spuse ntr-un sfrit. De unde am luat
C-ul? C doar era i o liter C!
Roman se nfurie i i ordon lui Pocikin s i goneasc pe
toi la locurile lor. Eu i Stella am nimerit sub comanda lui
Komeev. Drozd ncepu, tremurnd, s modifice C-ul ntr-un
P stilizat. Edik Amperian ncerc s dispar cu un
psihoelectrometru, dar a fost prins, legat i condamnat s
repare pulverizatorul necesar desenrii cerului nstelat. Apoi
veni rndul lui nsui Pocikin. Roman i ordon s transcrie
notiele la maina de scris i s corecteze concomitent stilul
i ortografia. Roman nsui ncepu iar s umble prin
laborator, uitndu-se la toi peste umr.
Un timp totul a mers strun. Am reuit s compunem i
s aruncm la co o serie de variante pe tema bii: La noi, i
n cad, i-n privat, curge ap ngheat, Cine vrea curat
s fie, duul bocn nu-l mbie, Zeci de suflete din Institut
un du fierbinte ar fi fcut i aa mai departe. Komeev ne
njura cu neruinare, ca un adevrat critic literar. nvai
de la Pukin! ne sftuia. Sau mcar de la Pocikin. Alturi de
voi st un adevrat geniu, iar voi nici mcar nu suntei n
stare s-l imitai... Uite cum gonete-un ZIL pe drum, m voi
sfrma de el acum.... Ct for fizic se ascunde n aceste
rnduri! Ct limpezime a simurilor! i rspundeam i noi
cu njurturi stngace. Sanea Drozd ajunse la litera t din
cuvntul avansat. Edik repar pulverizatorul i-l prob pe
conspectele lui Roman. Volodea Pocikin cuta litera la
211

maina de scris, blestemnd ntruna. Totul decurgea firesc.
Apoi Roman spuse dintr-o dat:
Saa, uit-te aici.
M-am uitat. Papagalul zcea sub balan, cu lbuele
chircite, ochii i erau acoperii cu o pieli albicioas, iar
ciuful i se pleotise.
A murit, spuse Drozd cu mil.
Ne-am adunat iari n jurul papagalului. N-aveam n
minte nici un gnd anume, iar dac-l aveam, poate doar n
subcontient. Cert este c am ntins mna i am luat
papagalul, cercetndu-i lbuele. Roman m ntreb imediat:
Este?
Este, am rspuns.
Pe lbua neagr, chircit, se gsea un inelu din metal
alb, iar pe el fusese gravat: Foton i cifrele 190573. M-am
uitat pierdut la Roman. Probabil c artam amndoi cam
ciudat, pentru c imediat Komeev ne ndemn:
Ia hai, povestii-ne tot ce tii.
Le povestim? ntreb Roman.
Ce aiureal, am spus. Probabil c sunt nite
scamatorii. Sigur sunt nite dublei.
Roman cercet nc o dat truporul cu mult atenie.
Nu, m contrazise. Tocmai aici este problema. Asta nu
e un dublet. Este acelai, cel mai adevrat original.
Ia d s vd, se bg Komeev.
Toi trei, el mpreun cu Volodea Pocikin i Edik, cercetar
ct se poate de minuios papagalul i anunar ntr-un glas
c nu este un dublet i c ei nu neleg de ce asta ne mir
att. S lum, de pild, cazul meu, spuse Komeev. Nici eu
nu sunt un dublet. Asta de ce nu v mai mir?.
Atunci Roman o privi pe Stella, moart de curiozitate, l
privi pe Volodea Pocikin cum sttea cu gura cscat, se uit
la Vitka, la zmbetul lui batjocoritor, i atunci le povesti
totul: cum gsise alaltieri o pan verde n cuptorul electric
i cum o aruncase la coul de gunoi, cum ieri n-o mai gsise
n co, dar cum n schimb gsise pe mas (pe aceast mas)
un papagal mort, o copie identic a papagalului de fa. Nici
212

copia nu era un dublet. Povesti cum Ianus recunoscuse
papagalul i, fcndu-i-se mil de el, l arsese n cuptorul
electric mai sus menionat, iar cenua, nu se tie de ce, o
aruncase afar pe ferestruic.
Un timp nimeni nu scoase o vorb. Drozd ridic din
umeri, prea puin interesat de povestirea lui Roman. Pe faa
lui se vedea clar c nu pricepe de ce s-a iscat o asemenea
hrmlaie, c doar n aceast cldire se petrec chestiuni mult
mai serioase. Stellocika prea i ea dezamgit. Dar cei trei
magitri neleser totul foarte bine, iar pe fizionomiile lor se
putea lesne observa protestul. Komeev pomi decis:
Minii. i nc prost.
Nu poate fi acelai papagal, protest manierat Edik.
Probabil c ai greit.
Ba este acelai, am spus. Verde i cu inelu.
Foton? ntreb Volodea Pocikin cu o voce de procuror.
Foton. Ianus i spunea Fotona.
Dar cifrele? ntreb Volodea.
i cifrele.
Cifrele-s tot alea? ntreb amenintor Komeev.
Cred c sunt aceleai, am spus nehotrt, uitndu-m
la Roman.
Da nu poi fi mai precis? insist Korneev i acoperi
papagalul cu laba lui roie. Ia zi, ce numr e aici?
Nousprezece... am spus. A-... zero doi, nu aa?
aizeci i trei.
Komeev se uit sub palm.
Mini, spuse acesta. Da tu? se adres lui Roman.
Nu mai in minte, spuse calm Roman. Am impresia c
nu zero trei, ci zero cinci.
Nu, am spus. Totui era zero ase. mi amintesc c
parc era o bucl acolo.
O bucl, spuse dispreuitor Pocikin. Holmilor!
Pinkertonilor! S-au sturat de legea cauzalitii...
Komeev i vr minile n buzunare.
n afar de asta, spuse el. Nu mai insist asupra faptului
c minii. Le-ai ncurcat, bi. Toi papagalii-s verzi, muli au
213

inele, iar perechea n cauz este din seria Foton. Avei
mintea compostat. De altfel, ca toi poeii i redactorii
gazetelor de perete proaste.
Compostat? ntreb Roman.
Ca o rztoare.
Ca o rztoare? repet Roman, zmbind ciudat.
O rztoare dezmembrat, explic Komeev. Ruginit. i
ca o plas. Cu guroaie.
Atunci Roman, zmbind la fel de straniu, scoase din
buzunarul de la piept o agend i o rsfoi.
Deci aa... spuse el, cu guroaie i ruginit. Ia s
vedem... Nousprezece zero cinci aptezeci i trei, citi el.
Magitrii se npustir spre papagal i se ciocnir cap n
cap cu un trosnet uscat.
Noope zero cinci aptetrei, spuse Komeev cu o voce
stins.
A fost ceva de mare efect. Stella scoase un uor ipt de
plcere.
E, nu m-nnebunii, se bg i Drozd, fr s-i ia
privirile de pe titlul gazetei. S-a ntmplat o dat s-mi ias i
mie numrul la biletul de loterie i imediat am dat fuga la
CEC s-mi iau automobilul. Dar s-a dovedit apoi c...
De ce i-ai notat numrul? ntreb Komeev, uitndu-se
cu ochii mijii la Roman. Aa i-e obiceiul? i notezi toate
numerele? Poate i-ai notat i seria ceasului?
Minunat! exclam Pocikin. Bravo, Vitka! Ai nimerit n
plin. Ce ruine, Roman! De ce ai otrvit papagalul? Ct
cruzime!
Idioilor! se nfurie Roman. Ce sunt eu, Vbegallo?
Komeev sri la el i i cercet urechile.
Ia mai du-te dracului! l njur Roman. Saa, admir-i!
Mi, biei, i-am dojenit eu, cine credei c face glume
de-astea? Drept cine ne luai?
Pi, i ce s facem? ntreb Komeev. Careva minte. Ori
voi, ori legile naturii. Eu cred n legile naturii. Toate celelalte
se schimb.
Totui, se descuraj repede, se aez ntr-un col i czu
214

pe gnduri. Sanea Drozd i vedea linitit de treab. Stella ne
privea pe toi, la rnd, cu ochii speriai. Volodea Pocikin scria
ceva n ritm alert i tia nite formule. Edik ncepu primul:
Chiar dac nu se ncalc nici un fel de legi, porni el s
raioneze, rmne la fel de stranie apariia neateptat a
acestor papagali, n aceeai camer, i mortalitatea dubioas
n rndurile lor. i de fapt nici nu m mir prea tare, pentru
c aici avem de-a face cu Ianus Poluektovici. Nu avei
impresia c nsui Ianus Poluektovici este o persoan foarte
ciudat?
Ba da, am spus.
i eu cred asta, spuse Edik. De fapt, cu ce se ocup el,
Roman?
Depinde care dintre Ianui. S-Ianus se ocup de relaia
dintre spaiile paralele.
Hm, fcu Edik. Asta nu ne ajut cu nimic.
Din pcate, spuse Roman. i eu m tot gndesc ce
legtur poate fi ntre papagali i Ianus i zu c nu-mi trece
nimic prin minte.
Dar e un om ciudat? ntreb Edik.
Da, fr ndoial. S ne gndim numai la faptul c sunt
doi i totui e unul singur. Ne-am obinuit att de mult cu
situaia asta, nct nici nu ne mai gndim la ea...
Asta am vrut s spun i eu. Vorbim rar despre Ianus, l
respectm prea mult. i totui cu siguran fiecare dintre noi
a observat la el cel puin o ciudenie.
Ciudenia numrul unu, am spus. Dragostea pentru
papagalii muribunzi.
Fie i asta, accept Edik. Altceva?
Brfitorilor, interveni Drozd cu demnitate. Uite, cndva
i-am cerut s m mprumute.
Da? spuse Edik.
i m-a mprumutat, spuse Drozd. i am uitat cu ct m-
a mprumutat. Iar acum nu tiu ce s fac.
Tcu. Edik atept cteva clipe continuarea, dup care
spuse:
tii c, de fiecare dat cnd am lucrat cu el noaptea,
215

pleca undeva, exact la miezul nopii, i se ntorcea dup cinci
minute, i de fiecare dat am avut impresia c, ntr-un
anume fel, ncearc s afle de la mine cu ce ne ocupaserm
ct fusese plecat.
ntr-adevr, aa este, confirm Roman. tiu asta foarte
bine. De mult timp am observat c exact la miezul nopii i
pierde complet memoria. i el i cunoate perfect acest
defect. De cteva ori i-a cerut chiar scuze, spunnd c este
ceva reflex, legat de consecinele unei contuzii puternice.
Memoria lui nu-i bun de nimic, spuse Volodea Pocikin.
Mototoli foaia plin de calcule i o arunc sub mas. Tot
timpul m ntreab dac ne-am vzut sau nu ieri.
i despre ce am discutat, dac ne-am mai vzut, am
adugat.
Memorie, memorie, mormi nerbdtor Komeev. Ce are
a face aici memoria? Sunt destui gagii cu memoria proast...
Nu, alta-i socoteala. Ce legtur are el cu spaiile paralele?...
nti s rezumm faptele, spuse Edik.
Papagali, papagali, papagali, continu Vitka. Poate c
sunt totui dublei?
Nu, spuse Volodea Pocikin. Am fcut toate calculele.
Conform tuturor normelor, nu e un dublet
La fiecare miez de noapte, spuse Roman, merge n acest
laborator al su i se nchide acolo pentru cteva minute.
Odat a fugit ntr-acolo att de grbit, nct nu a mai avut
timp s nchid ua...
i? ntreb moart de curiozitate Stella.
Nimic. S-a aezat n fotoliu, a stat puin i s-a ntors
napoi din laborator. i imediat m-a ntrebat dac nu
discutasem despre ceva important.
Eu m-am crat, spuse Korneev, ridicndu-se.
i eu, spuse Edik. Acum avem seminar.
i eu, spuse Volodea Pocikin.
Nu, se mpotrivi Roman. Tu ai s rmi s bai la
main. Te numesc ef. Tu, Stellocika, o s scrii poezii
mpreun cu Saa. Iar eu plec. M ntorc disear, iar pn
atunci s fie gata gazeta.
216

Au plecat, iar noi am rmas s terminm gazeta de perete.
La nceput am ncercat s mai nscocim cte ceva, dar n
scurt timp am obosit i am neles c nu mai suntem n stare
de nimic. Atunci am scris un mic poem despre papagalul
muribund.
Cnd se ntoarse Roman, gazeta era gata, Drozd zcea
culcat pe mas i nfuleca sandviuri, iar Pocikin ne explica,
mie i Stellei, de ce ntmplarea cu papagalul nu putea fi
posibil.
Bravo, ne lud Roman. O gazet minunat. i ce titlu!
Ce bolt nstelat nemrginit! i ct de puine greeli... Dar
unde-i papagalul?
Papagalul zcea culcat ntr-o ceac Petri, n aceeai
ceac i n acelai loc unde l vzuserm ieri eu i cu
Roman. Chiar mi se tie respiraia.
Cine l-a pus aici? ntreb Roman.
Eu, spuse Drozd. i ce dac?
Nu, nimic, spuse Roman. Las-l s stea acolo. Nu-i aa,
Saa?
Am dat afirmativ din cap.
S vedem ce se va mai ntmpla mine cu el, spuse
Roman.
217

Capitolul 4
Aceast biat pasre, btrn i nevinovat, njur ct o
mie de draci, dar nu nelege ce spune.

R.L. Stevenson

Cu toate acestea, a doua zi, chiar de diminea, am fost
nevoit s m ocup de ndatoririle mele directe. Aldanul era
reparat, gata de lupt, iar dup ce am dejunat i am venit n
sala electronic, lng u se formase deja un mic ir de
dublei cu foile pe care erau nscrise problemele de calculat
Am nceput prin a m rzbuna pe dubletul lui Cristobal
Junta, gonindu-l i scriindu-i pe foaie c nu pot descifra
scrisul. (Scrisul lui Cristobal Junta era ntr-adevr aproape
ilizibil; Junta scria n rus cu litere gotice.) Dubletul lui
Fiodor Simeonovici a adus un program compus de nsui
Fiodor Simeonovici. Era primul program pe care Fiodor
Simeonovici l compunea fr sfaturile, sugestiile i indicaiile
mele. Am examinat cu atenie programul i am constatat cu
plcere c fusese fcut fr greeli importante, economicos i
nu lipsit de o oarecare finee. Am corectat unele greeli
nensemnate i l-am trimis fetelor mele. Apoi am observat c
la rnd se chinuiete, speriat i palid, contabilul fabricii de
pete. i era fiic, prea stingherit, aa c l-am primit
imediat.
E cam neplcut totui, mormi, uitndu-se nfricoat
cu coada ochiului spre dublei. Uite, tovarii ateapt i au
venit mai devreme dect mine...
Nu-i nimic, tia nu sunt tovari, l-am linitit.
Atunci, ceteni...
Nici ceteni
Contabilul se albi tot i, aplecndu-se spre mine, mi
spuse n oapt, cu rsuflarea ntretiat:
Chiar c m uit i eu... tia nici nu clipesc... Iar la n
albastru, am impresia c nici nu respir...
218

Terminasem jumtate din cei de la rnd, cnd m sun
Roman.
Saa?
Da.
A disprut papagalul.
Cum adic a disprut?
Uite aa.
L-a aruncat femeia de serviciu?
Am ntrebat-o. Nu numai c nu l-a aruncat, dar nici nu
l-a vzut.
Poate i-au fcut de cap spiriduii?
n laboratorul directorului? Puin probabil.
Mda, am mormit. Poate c nsui Ianus?
Ianus nc nu a venit i se pare c nc nu s-a ntors de
la Moscova.
i-atunci ce s nelegem din toate astea? am ntrebat.
Nu tiu. S vedem.
Am tcut amndoi
M mai suni? am ntrebat. Dac apare ceva
interesant...
Bineneles. Neaprat. Salut, prietene.
Mi-am impus s nu m mai gndesc la acest papagal, n
fond ce treab am eu cu el. Am dat drumul tuturor
dubleilor, am verificat toate programele i m-am ocupat de o
problem ticloas, care m chinuia de mult vreme. mi
fusese dat de absolutiti. nti le-am spus c problema nu
are nici un sens, ca de altfel majoritatea problemelor lor, ce
s mai vorbim de rezolvare. Apoi m-am sftuit totui cu
Junta, care desclcete cu mult finee astfel de chestiuni,
iar el mi-a dat cteva sfaturi ncurajatoare. De nenumrate
ori am nceput-o i am abandonat-o, i iat c astzi am
biruit-o. A ieit foarte elegant.
i numai ce o terminasem i m lsasem fericit pe
sptarul scaunului, privind de la distan rezolvarea, c intr
Junta, negru de mnie. Privindu-mi picioarele, m ntreb cu
o voce seac i neplcut de cnd am nceput s nu-i mai
neleg scrisul. Asta aduce foarte mult a sabotaj, mi
219

comunic el.
L-am privit ngduitor.
Cristobal Josevici, am spus. Pn la urm am rezolvat-
o. Ai avut perfect dreptate. Spaiul vrjitoresc se poate
nfur, ntr-adevr, pe oricare dintre cele patru variabile.
n fine, ridic ochii i se uit la mine. Probabil c artam
foarte fericit, pentru c se nmuie i mormi:
Permitei-mi i mie s m uit.
I-am dat foile, s-a aezat alturi de mine i am reluat
amndoi problema de la cap la cap, savurnd nc o dat
dou transformri extrem de rafinate, una sugerat de el,
cealalt gsit de mine.
Nu avem capete proaste, Alexandro, spuse n cele din
urm Junta. Avem gndire de artist. Ce zicei?
Bravo nou, am spus cu sinceritate.
i eu zic la fel, spuse. O vom publica. Nimnui nu i va
fi ruine s publice asta. Aici nu este vorba nici despre
galoii-autostop, nici despre pantalonii invizibili.
Ne-am binedispus cu totul i am pornit s rezolvm noua
problem a lui Junta i foarte curnd acesta spuse c i n
trecut se considerase uneori cam prea sonat, iar de faptul c
eu sunt un ignorant n ale matematicii se convinsese nc de
la prima ntlnire. Am fost de acord cu el i am apreciat c ar
cam fi timpul s ias la pensie, iar mie s mi se fac vnt din
Institut, la ncrcat de buteni, c de altceva nu sunt capabil.
M contrazise. Remarc faptul c nici nu poate fi vorba de
vreo pensie, c el trebuia folosit doar la mprtiat gunoiul de
grajd pe cmp, iar eu nu trebuia s fiu lsat cu nici un chip
la mai puin de un kilometru de exploatarea forestier, unde
este totui necesar un oarecare nivel intelectual, mult prea
ridicat pentru mine, i c trebuia s fiu numit ucenic de
ajutor de vidanjor n convoaiele de crue folosite la asanarea
barcilor de holerici. Stteam, sprijinindu-ne capetele n
mini, i ne delectam cu sugestii umilitoare, cnd n sal
intr Fiodor Simeonovici. Din cte am neles, ardea de
nerbdare s-mi cunoasc prerea despre programul
conceput de el.
220

Programul! zmbi amar Junta. Nu i-am vzut
programul, Fiodor, dar sunt ncredinat c este genial, n
comparaie cu acest... i ntinse dezgustat lui Fiodor
Simeonovici foaia cu propria problem, innd hrtia cu dou
degete. Poftim i admir, uite un exemplu de nulitate i
mediocritate.
Dra-dragii mei, spuse Fiodor Simeonovici nedumerit, n
timp ce descifra scrisul. Da-dar asta-i pro-problema lui Ben
Be-betzalel. Ca-cagliostro doar a dovedit c nu are re-re-
zolvare.
tim i noi c nu este rezolvabil, spuse Junta,
zbrlindu-se imediat. i vrem s aflm cum putem s o
rezolvm.
Ce ciudat ra-raionezi, Cri-cristo... Cu-cum s caui o
re-rezolvare dac ea n-nu exist? E un non-nonsens...
Scuz-m, Fiodor, dar cred c tu eti cel care raionezi
ntr-un mod foarte ciudat. Nonsens este s caui o rezolvare
cnd ea exist de fapt. ntrebarea e ce facem cu o problem
care nu are rezolvare. Asta este o chestiune de principiu,
esenial, care, dup cum vd, i asta spre regretul meu, nu
i este accesibil, deoarece eti un practician. Probabil c mi-
am btut gura de poman cu tine pe tema asta.
Tonul lui Cristobal Junta era extrem de jignitor i Fiodor
Simeonovici se supr.
U-uite ce e, mi dr-drguule, spuse. Eu nu po-pot s
discut cu ti-tine pe acest ton n fa-faa acestui tnr. M-m
uimeti. Nu este pe-pedagogic. Dac vrei s co-continui,
binevoiete s ie-iei cu mine pe co-coridor.
Fie, rspunse Junta, srind ca un arc i prinznd n
grab, lng old, mnerul unei sbii inexistente.
Au ieit din sal, afind atitudini afectate i ridicndu-i
mndri capetele, fr s se priveasc unul pe cellalt. Fetele
ncepur s chicoteasc. Nici eu nu prea m-am speriat. M-am
aezat, prinzndu-mi capul ntre mini i privind foaia lsat
pe mas, i un timp am auzit dinspre coridor cum rsun
vocea puternic, de bas, a lui Fiodor Simeonovici, ntrerupt
uneori de exclamaiile seci, nfuriate, ale lui Cristobal
221

Josevici. Apoi Fiodor Simeonovici url: Binevoii s trecei n
ca-cabinetul meu! Fie! scrni Junta. Deja se adresau unul
altuia cu dumneavoastr. Vocile se ndeprtar. Duel!
Duel! ciripir fetele. Junta avea faima unui mare bretailleur
i btu. Se spunea c i aduce adversarul n laboratorul
su i i ofer spre alegere sbii, spade sau halebarde, dup
care ncepe la Jean Marais s sar pe mese i s drme
dulapurile. Nu aveam ns de ce ne teme pentru Fiodor
Simeonovici. Era evident c vor tcea posomori n cabinetul
lui, pre de o jumtate de or, fiecare la un alt capt al mesei,
apoi Fiodor Simeonovici va ofta din greu, va deschide
bruleul i va umple dou phrele cu elixirul Beatitudinii.
Junta va adulmeca aerul, i va rsuci mustaa i va bea.
Fiodor Simeonovici va umple din nou phrelele i va striga
n laborator: Castraveciori proaspei!
ntre timp sun Roman i cu o voce stranie m rug s vin
de urgen sus, la el. Am fugit ntr-acolo.
n laborator se aflau Roman, Vitka i Edik. n afar de el
n laborator mai era i papagalul verde. Viu. Ca i ieri, sttea
pe braul balanei, privindu-ne pe rnd cnd cu un ochi,
cnd cu cellalt, i ciugulea penele i se simea, probabil,
foarte bine. n schimb, savanii nu artau prea bine. Roman
sttea abtut, aplecat deasupra papagalului, i din cnd n
cnd suspina convulsiv. Edik, palid, i masa ncet tmplele,
avnd ntiprit pe fa suferina, de parc l-ar fi chinuit
migrenele. Iar Vitka se cltina n vrful scaunului, precum
un bieel care se joac de-a cluul, i mormia ceva
nedesluit, holbnd ochii febril.
E acelai? am ntrebat cu o voce stins.
Acelai, rspunse Roman.
Foton? Nici eu nu m simeam prea bine.
Foton.
Coincide i numrul?
Roman nu rspunse. Edik spuse cu o voce de om bolnav:
Dac am fi tiut cte pene au papagalii n coad, am fi
putut s i le numrm, innd cont de pana care s-a pierdut
alaltieri.
222

Vrei s dau fuga dup Brehm
58
? am propus.
Unde-i defunctul? ntreb Roman. Iat de unde trebuie
s ncepem! Auzii, detectivilor, unde-i mortul?
Mor-rt! ip papagalul. Cer-remonie! Mor-rt peste bor-
rd! R-ru-bidiu!
Dracu tie ce vorbete, spuse cu patim Roman.
Mort peste bord, asta-i o expresie tipic piratereasc,
explic Edik.
Dar rubidiu?
R-rubidiu! R-rezer-rve! Ur-riae! spuse papagalul.
Rezervele de rubidiu sunt uriae, traduse Edik.
Interesant, unde?
M-am aplecat i am nceput s cercetez ineluul.
Poate totui nu-i acelai?
i atunci unde-i la? ntreb Roman.
Asta-i cu totul alt problem, am spus. E totui mai
simplu de explicat.
Explic!
Ateapt, am spus. Hai mai nti s rezolvm problema
asta: este acelai sau nu este acelai?
Cred c este acelai, spuse Edik.
Iar eu nu cred c este acelai, am zis. Uite, aici este o
zgrietur pe inelu, unde e cifra trei...
Tr-rei! rosti papagalul. Tr-rei!
Vitka tresri brusc.
Am o idee, spuse.
Care?
Interogare asociativ.
Cum adic?
Puintic rbdare. Stai jos, inei-v gura i nu v
amestecai. Roman, ai un magnetofon?
Am un dictafon.
D-l ncoa. Dar mucles! l fac eu s ciripeasc imediat,

58
Brehm, Alfred Edmund (1829-1884), zoolog german. Opera sa
cea mai important este Viaa animalelor (1863-1869, 6 vol.) (n.
tr.).
223

bestia. O s-mi spun totul.
Vitka i trase scaunul, se aez cu dictafonul n mn
alturi de papagal, se bosumfl, se uit cu un ochi la papagal
i url:
R-rubidiu!
Papagalul tresri i era gata-gata s cad de pe balan.
Dnd din aripi pentru a-i menine echilibrul, pasrea
rspunse:
R-rezer-rve! Cr-raterul R-ricci!
Am schimbat priviri ntre noi.
R-rezer-rve! url Vitka.
Ur-riae! Mor-rmane! Mor-rmane! R-ricci ar-re dr-
reptate! R-ricci ar-re dr-reptate! R-roboi! R-roboi!
Roboi!
Cr-rah! Ar-rde! Atmosfer-ra ar-rde! Afar-r! Dr-ram-ba,
afar-r!
Dramba!
R-rubidiu! R-rezerve!
Rubidiu!
R-rezer-rve! Cr-raterul R-ricci!
nchidere, spuse Roman. Cerc.
Stai, stai, mormi Vitka. Acum...
ncearc ceva din alt domeniu, l sftui Edik.
Ianus! spuse Vitka.
Papagalul deschise ciocul i strnut.
Ia-nus, repet sever Vitka. Papagalul se uita gnditor
pe fereastr.
Lipsete litera r, am spus.
Poftim, spuse Vitka. Ia s vedem... Nevstr-ruev!
Tr-rec pe r-recepie! spuse papagalul. Vr-rjitor! Vr-
rjitor! Vor-rbete Ar-ripa! Vor-rbete Ar-ripa!
Asta nu mai este un papagal de pirat, spuse Edik.
Mai ntreab-l de mort, am propus.
Mort, spuse Vitka fr chef.
Cer-remonia nmor-rmntrii! Gr-rani tempor-ral!
Cuvntar-re! Cuvntar-re! Palavr-re! Lucr-rai! Lucr-rai!
Ce stpni curioi a avut, se mir Roman. Ce-i de
224

fcut?
Vitea, spuse Edik. Cred c are o terminologie cosmic.
ncearc ceva mai simplu, obinuit.
Bomb cu hidrogen, spuse Vitka.
Papagalul nclin capul i i cur lbua cu ciocul.
Tren! spuse Vitka. Papagalul tcea.
Da, nu ine figura, spuse Roman.
Ah, diavole, spuse Vitka. Nu reuesc s-mi aduc aminte
nici un cuvnt obinuit care s aib litera r. Scaun, mas,
tavan... Divan... Oho! Telepor-rtatorr!
Papagalul se uit cu un ochi la Vitka.
Kor-rneev, te r-rog!
Ce? fcu Vitka. Vedeam pentru prima dat cum Vitka
se pierde.
Kor-rneev bdr-ran! Bdr-ran! Muncitor-r gr-rozav!
Pr-rost rar-risim! Fr-rumos!
Am nceput s chicotim. Vitka se uit la noi i spuse
rzbuntor:
Oyr-ra-Oyr-ra!
Btr-rn, btr-rn! rspunse pregtit papagalul. Bucu-
r-ros! A tbr-rt!
Ceva nu se potrivete, spuse Roman.
De ce nu? spuse Vitka. Ba e chiar foarte... Pr-ri-valov!
Pr-roiect pr-rimitiv! Pr-rimitiv! Pr-rimitiv! Tr-rudi-torr!
Frailor, sta ne tie pe toi, spuse Edik.
Fr-rai, rspunse papagalul. Gr-rune de piper-r! Zer-
ro! Zer-ro! Gr-ravitaie!
Amperian, se precipit Vitka.
Cr-remator-riu! Ruper-re tempor-ral! spuse papagalul,
se gndi cteva clipe i adug: Amper-rmetr-ru!
Aici este un nonsens, zise Edik.
Nu exist nonsens, spuse gnditor Roman.
Vitka trase nchiztoarea cu un pocnet i deschise
dictafonul.
Gata banda, spuse el. Pcat.
tii ce, am intervenit, cred c mai simplu ar fi s-l
ntrebm pe Ianus. Ce fel de papagal este, de unde vine i n
225

general...
i cine o s-l ntrebe? se interes Roman.
Nimeni nu se oferi. Vitka propuse s ascultm
nregistrarea i am fost cu toii de acord. Totul suna foarte
ciudat. La primele cuvinte redate de dictafon, papagalul
zbur pe umrul lui Vitka i ncepu s asculte cu vizibil
interes, strecurnd uneori replici precum: Dr-ramba ignor-r
ur-raniul, Cor-rect i Kor-rneev bdr-ran. Cnd se
termin nregistrarea, Edik spuse:
n principiu am putea s facem un dicionar lexical i
s-l analizm pe calculator. Dar chiar i aa, ceva-ceva tot s-
a clarificat. n primul rnd, ne cunoate pe toi. Asta e deja
ceva uimitor. Asta nseamn c a auzit de multe ori numele
noastre. n al doilea rnd, tie ceva i despre roboi. i despre
rubidiu. Apropo, unde se folosete rubidiul?
n orice caz, spuse Roman, nu se folosete nicieri la
noi n Institut.
Asta-i ceva ca natriul, spuse Korneev.
M rog, las rubidiul, am spus. Dar de unde tie despre
craterele de pe Lun?
De ce tocmai de pe Lun?
Dar ce, pe Pmnt munii se numesc cratere?
Mai nti, exist craterul Arizona i apoi craterul nu e
un munte, ci mai degrab o gaur acolo.
Gaur-r tempor-ral, comunic papagalul.
Are o terminologie foarte ciudat, zise Edik. Dac
papagalul se afl mereu lng Ianus, atunci Ianus se ocup
de nite lucruri foarte stranii.
Tr-recer-re or-rbital str-ranie, rosti papagalul.
Ianus nu se ocup de cosmos, spuse Roman. A fi tiut.
Poate s-a ocupat mai nainte?
Nici nainte nu s-a ocupat de asta.
Roboi, spuse trist Vitka. Cratere... Ce caut aici
craterele?
Poate Ianus citete literatur tiinifico-fantastic? am
presupus.
Cu voce tare? Papagalului?
226

M-da...
Afr-rodita, spuse Vitka, adresndu-se papagalului.
nflcr-ar-re tr-ragic, rosti papagalul. Se mai gndi
cteva clipe i explic: S-a sfrmat. Zadar-mic.
Roman se ridic i porni s umble prin laborator. Edik i
aez obrazul pe mas i nchise ochii.
Cum o fi aprut aici? am ntrebat.
Ca i ieri, rspunse Roman. Din laboratorul lui Ianus.
Ai vzut voi asta?
h.
Un singur lucru nu neleg, am insistat. A murit sau
nu?
De unde vrei s tim? se enerv Roman. Doar nu sunt
veterinar. Nici Vitka nu e ornitolog. i, mai tii, poate nici nu
e un papagal.
Atunci ce s fie?
De unde s tiu?
S-ar putea s fie o halucinaie complex, interveni
Edik, fr s deschid ochii.
Fcut de cine?
Pi, la asta m i gndesc acum, rspunse Edik.
Am apsat cu degetul pe un ochi i am privit papagalul.
Papagalul se dubl.
Se dubleaz, am spus. Nu este o halucinaie.
Am spus: halucinaie complex, mi aminti Edik.
Mi-am apsat ambii ochi. Am orbit temporar.
Uite ce-i, se hotr Komeev. S n-am parte dac nu se
ncalc legea cauz-efect. Aa c nu-i dect o singur ieire:
totul nu-i dect o halucinaie, iar noi trebuie s ne ridicm,
s ne-ncolonm i s pornim cu cntec nainte, drept la
psihiatru. Ridicarea!
Eu nu merg, spuse Edik. Mai am o idee.
Ce idee?
Nu vreau s spun.
Adic de ce?
O s m batei.
Oricum te spargem.
227

Spargei-m.
N-ai, b, nici o idee, spuse Vitka. i se pare. Hai la
psihiatru.
Ua scri i din coridor intr n laborator Ianus
Poluektovici.
Aa, fcu el. Bun ziua.
Ne-am ridicat. Trecu pe la fiecare i ne strnse mna.
Fotona, spuse vznd papagalul. Nu v deranjeaz,
Roman Petrovici?
S m deranjeze? se mir Roman. Pe mine? De ce s
m deranjeze? Nu m deranjeaz. Din contr...
Ei, totui, n fiecare zi... ncepu Ianus Poluektovici i se
opri brusc. Despre ce am discutat noi ieri? ntreb, frecndu-
i fruntea.
Ieri ai fost la Moscova, spuse supus Roman.
Ah... da-da. Ei, bine. Fotona! Vino ncoace!
Papagalul i lu zborul i se aez pe umrul lui Ianus,
apoi i spuse la ureche:
Gr-rune, gr-rune! Zhr-rel!
Ianus Poluektovici zmbi duios i se ndrept spre
laboratorul su. Ne-am uitat unii la alii, stupefiai.
Hai s-o ntindem, propuse Roman.
La psihiatru! La psihiatra! mormia amenintor
Komeev, n timp ce strbteam coridorul, ndreptndu-ne cu
toii spre laboratorul lui. n craterul Ricci! Dr-ramba!
Zhr-rel!
228

Capitolul 5
ntotdeauna fapte sunt destule fantezia nu este de-
ajuns.

D. Blohinev

Vitka aez pe podea containerele cu ap vie. Ne-am
prbuit pe divanul-teleportator i ne-am aprins igrile.
Dup un timp, Roman ntreb:
Vitka, tu ai stins divanul?
Da.
mi trec tot felul de prostii prin cap.
L-am deconectat i l-am blocat, spuse Vitka.
Mi, biei, interveni Edik, de ce totui nu este o
halucinaie?
Da cine a spus c nu-i halucinaie? ntreb Vitka. S
nu-mi spunei c nu v-am zis: haidei la psihiatru.
Cnd i fceam curte Maiki, spuse Edik, mi ieeau
nite halucinaii de mi se fcea i mie fric.
Pi de ce? se interes Vitka.
Edik czu pe gnduri.
Nu tiu. Probabil c de bucurie.
Eu v-ntreb: cine are interesul s ne fac halucinaii?
spuse Vitka. -apoi, noi nu suntem Maika. Noi suntem, slav
Domnului, magitri. Cine ne poate dobori? Pi, Ianus. Kivrin,
Junta. S zicem c i Giacomo.
Saa al nostru este nc tare slbu, spuse Edik pe un
ton prin care-i cerea parc iertare.
i ce-i cu asta? am srit. Ce, numai mie mi s-a nzrit?
De altfel, asta se poate verifica, spuse gnditor Vitka.
Dac pe Saa... asta... adic...
Nu-nu, am protestat. ncetai cu asta. Nu mai exist i
alte metode? Apsai-v ochii. Sau dai dictafonul unei
persoane strine, s asculte i s ne spun, este ceva
nregistrat acolo sau nu?
229

Magitrii zmbir comptimitori.
Eti un bun programator, Saa, spuse Edik.
O plevuc, spuse Komeev. O larv.
Da, Saa, suspin Roman. Vd c nu i poi imagina ce
nseamn adevrata, perfecionat, alambicata halucinaie
complex.
Pe feele magitrilor apru o expresie vistoare, preau a fi
cuprini de dulci amintiri. i priveam cu invidie. Zmbeau.
Stteau cu ochii ntredeschii. Fceau cuiva cu ochiul. Apoi
Edik rosti brusc:
Toat iarna au nflorit orhideele la ea. Rspndeau cel
mai minunat parfum pe care am putut s-l nscocesc...
Vitka i reveni:
Berkeleyeni
59
! Solipsiti
60
mpuii! Ce groaznic-i
reprezentaia mea!
Da, spuse Roman. Halucinaiile nu sunt un subiect de
discuie. Este mult prea pueril. Nu suntem nici copii, nici
babe. Nu vreau s fiu agnostic
61
. Ce idee i venise, Edik?
Mie?... A, da, mi venise una. De altfel, la fel de
primitiv. Matriaii.
Hm, fcu Roman nencreztor.
i ce-i cu asta? am ntrebat.
Edik explic fr chef c, n afara dubleplor cunoscui
mie, exist i matriaii copii absolut fidele ale lucrurilor i
fiinelor. Spre deosebire de dublei, matriaii coincid cu
originalul, ajungndu-se pn la identitatea structurii. Nu se
pot constata deosebiri prin metodele obinuite. Sunt necesare
instalaii speciale i n general trebuie depus o munc foarte

59
Adepi ai berkeleysmului sistem filozofic ce susine c
lucrurile i nsuirile lor sunt doar senzaii ale omului (senzaii
provocate de Dumnezeu) (n. tr.).
60
Adepi ai solipsismului concepie filozofic potrivit creia
singura realitate ar fi eul, restul lumii existnd doar n contiina
eului (n. tr.).
61
Adept al agnosticismului neag posibilitatea cunoaterii
realitii obiective sau a esenei fenomenelor (n. tr.).
230

grea i complex. La timpul su, Balsamo primise titlul de
magistru-academician pentru c dovedise natura matriat a
lui Filip Bourbon, cunoscut n popor i sub porecla Masca
de fier. Acest matriat al lui Ludovic al Paisprezecelea fusese
creat n laboratoarele secrete ale iezuiilor, pentru a uzurpa
tronul Franei. n vremurile noastre, matriaii se realizeaz
prin metoda biostereografic la Richard Segur.
Pe atunci nu tiam cine este Richard Segur, dar imediat
am remarcat c ideea cu matriaii poate explica doar
neobinuita asemnare a papagalilor. i att. Rmne, de
exemplu, inexplicabil dispariia papagalului mort de ieri.
Da, i dau dreptate, recunoscu Edik. Nici mcar nu
insist. Cu att mai mult cu ct Ianus nu are nici o legtur
cu biostereografia.
Chiar aa, am cptat eu curaj. Atunci poate mai bine
s presupunem o cltorie n viitorul descris literar. tii? Ca
la Louis Sedlovoi.
Ei, i? spuse Komeev fr un interes deosebit.
Pur i simplu Ianus zboar ntr-un roman fantastic
oarecare, prinde acolo un papagal i l aduce aici. Papagalul
moare, Ianus zboar din nou la aceeai pagin i iari...
Atunci e clar de ce papagalii sunt asemntori. Este unul i
acelai papagal, i e ct se poate de limpede de ce are un
vocabular tiinifico-fantastic. i n general, am continuat eu,
simind c nu iese chiar att de prost, se poate ncerca o
explicaie pn i a faptului c Ianus pune tot timpul
ntrebri: i este team c nu s-a ntors n ziua necesar...
Cred c am explicat totul foarte bine, nu-i aa?
i exist un astfel de roman fantastic? ntreb Edik
curios. Cu papagali?...
Nu tiu, am rspuns cu sinceritate. Dar la ei acolo, n
navele stelare, sunt tot felul de animale. i pisici, i maimue,
i copii... Fr s mai punem la socoteal c n Vest apare
att de mult literatur tiinifico-fantastic nct nu ai
niciodat timp s citeti totul...
Pi... mai nti de toate, papagalul din fantastica
apusean nu cred c poate vorbi rusete, spuse Roman. i
231

mai ales, e absolut de neneles de unde aceti papagali
cosmici i cunosc pe Komeev, Privalov i Oyra-Oyra m rog,
fie i nite papagali din fantastica ruseasc...
Fr s mai socotim c transferul unui corp material
ntr-o lume ideal e una, iar a unui corp ideal ntr-o lume
material e altceva, rosti alene Vitka. M ndoiesc c s-a gsit
nc scriitorul care s imagineze un papagal capabil s existe
de sine stttor ntr-o lume real.
Mi-am amintit de inventatorii semitranspareni i nu am
avut cum s-l contrazic.
De altfel, continu Vitka binevoitor, Saa al nostru ne
d sperane indiscutabile. n ideea lui se simte o oarecare
demen nobil.
Ianus nu ar fi ars un papagal ideal, spuse hotrt Edik.
Un papagal ideal nici mcar nu poate intra n putrefacie.
De ce? izbucni Roman. De ce suntem att de
inconsecveni? De ce Sedlovoi? De ce presupunem c Ianus l
va copia pe Sedlovoi? Ianus are o tem. Ianus are
problematica lui. Ianus se ocup de spaiile paralele. Hai s
pornim de aici.
Haidei, am spus.
Crezi c Ianus a reuit s realizeze o legtur cu un
spaiu paralel? ntreb Edik.
Legtura a pus-o la punct mai demult. De ce s nu
presupunem c a mers mai departe? De ce s nu
presupunem c acum perfecioneaz transferul corpurilor
materiale? Edik are dreptate, sunt matriai, trebuie s fie
matriai, pentru c este necesar garania identitii depline
a lucrului transferat. Ianus caut regimul de transferare
pornind de la experiment. Primele dou transferuri au euat:
papagalii au murit. Astzi se pare c experimentul a reuit...
De ce vorbesc rusete? ntreb Edik. i de ce totui
papagalii au un asemenea vocabular?
nseamn c i acolo este Rusia, rspunse Roman.
Numai c acolo deja tiu s extrag rubidiul din craterul
Ricci.
Peste tot numai interpretri binoase, interveni Vitka.
232

De ce neaprat papagali? De ce nu cini sau porci de mare?
n fine, de ce nu pur i simplu magnetofoane? i din nou: de
unde tiu aceti papagali c Oyra-Oyra este un boorog, iar
Komeev un lucrtor minunat?
Bdran, i-am suflat.
Bdran, dar minunat. i unde a disprut totui
papagalul mort?
Uite ce este, spuse Edik. Aa nu se mai poate. Lucrm
ca nite diletani. Ca ia de trimit scrisori: Dragi savani. La
mine n anul cutare s-a auzit la subsol o lovitur subteran.
Explicai-mi, v rog, cum s-a produs?. Avem nevoie de un
sistem. Unde-i hrtia, Vitka? Punem acum totul pe hrtie...
i am trecut totul pe hrtie cu scrisul frumos al lui Edik.
nainte de toate am adoptat un postulat, conform cruia
tot ce s-a ntmplat nu a fost o halucinaie, astfel ar fi fost
prea neinteresant. Apoi am formulat ntrebri la care ipoteza
cutat ar trebui s se dea rspunsuri. Aceste ntrebri le-am
mprit n dou grupe: grupa Papagalul i grupa Ianus.
Grupa Ianus a fost introdus la insistenele lui Roman i
Edik, care au susinut c simt din toate fibrele corpului o
legtur ntre ciudeniile lui Ianus i ciudeniile
papagalilor. N-au putut s rspund la ntrebarea lui
Korneev, care este sensul fizic al cuvintelor fibre i a
simi, dar au subliniat c Ianus nsui reprezint o tem
extrem de interesant pentru cercetare i c achia nu sare
departe de trunchi. i pentru c eu nu am avut o opinie
proprie, cei doi au devenit majoritari, iar lista definitiv de
ntrebri a cptat urmtorul aspect.
De ce papagalii numrul unu, doi i trei, care au aprut n
zilele de zece, unsprezece i doisprezece, se aseamn att de
mult nct i-am confundat la nceput i i-am socotit ca fiind
unul i acelai? De ce Ianus l-a ars pe primul papagal, la fel,
probabil, i pe cel anterior (numrul zero), din care mai
rmsese doar o pan? Unde a disprut pana? Unde a
disprut cel de-al doilea papagal mort? Cum se explic
vocabularul ciudat al celui de-al doilea i celui de-al treilea
papagal? Cum se explic faptul c al treilea papagal ne tia
233

pe toi, n timp ce noi l vedeam pentru prima dat? (De ce i
din ce cauz au murit papagalii? am adugat, dar Kor neev
mormi: De ce i din ce cauz primul semn de otrvire este
albstrirea corpului?, i ntrebarea mea nu a mai fost
scris.) Care este legtura dintre Ianus i papagali? De ce
Ianus nu i amintete niciodat cu cine i ce a discutat n
ziua anterioar? Ce se ntmpl cu Ianus la miezul nopii? De
ce S-Ianus are maniera ciudat de a vorbi numai la timpul
viitor, n timp ce A-Ianus nu procedeaz astfel? n general, de
ce sunt doi i de unde, practic, provine legenda c Ianus
Poluektovici este unul singur n dou persoane?
Dup asta ne-am gndit intens o perioad de timp,
uitndu-ne aproape la fiecare minut n hrtia scris de pe
mas. Am tot tras speran c mi va veni din nou o idee de o
demen nobil, dar gndurile mi se mprtiar i, cu ct
trecea vremea, cu att mai mult nclinam s-i dau dreptate
lui Sanea Drozd: c n Institutul nostru se petrec lucruri i
mai grozave. nelegeam c acest scepticism ieftin este doar o
consecin a ignoranei mele i a lipsei deprinderii de a gndi
n conceptele unei lumi schimbate, dar asta deja nu mai
depindea de mine. Tot ce se ntmplase, m gndeam, este
ntr-adevr uimitor numai n cazul n care considerm c
aceti trei sau patru papagali sunt unul i acelai. ntr-
adevr, semnau att de mult ntre ei, nct la nceput am
fost dezorientat. Este normal. Sunt matematician, respect
cifrele, iar coincidena numerelor, mai ales cnd sunt din
ase cifre, se asociaz automat n memoria mea cu
coincidena lucrurilor numrate. Totui este clar c nu poate
fi unul i acelai papagal, pentru c n cazul sta nu s-ar mai
respecta legea cauz-efect, lege la care nu aveam de gnd s
renun din cauza unor papagali parivi, ba mai mult, i
mori. Iar dac nu este unul i acelai papagal, atunci
problema devine mrunt. Ei i, coincid nite numere acolo.
Cineva a aruncat pe neobservate un papagal. M rog, ce-ar
mai fi? Vocabularul? Ce s spun, vocabularul... Pentru asta
exist probabil o oarecare explicaie foarte simpl. Chiar am
vrut s rostesc o cuvntare n acest sens, cnd Vitka spuse
234

pe neateptate:
Biei, cred c am ginit-o.
Nimeni n-a rostit nici un cuvnt. Ne-am ntors doar cu
toii spre el, brusc i cu zgomot Vitka se ridic.
E simplu ca o cltit, spuse. Un spanac. Rsuflat i
plat. Nici mcar nu m trage aa s povestesc.
Ne-am ridicat ncet. Aveam chiar senzaia c a fi citit
ultimele pagini ale unui roman poliist captivant. Tot
scepticismul meu se evaporase brusc.
Contraevoluie! rosti Vitka.
Edik se aez.
Bine! spuse. Bravo!
Contraevoluie? ntreb Roman. Pi... Aha... ncepu s-
i nvrt degetele. Aa... h... i dac-i aa?... Da, atunci
este clar de ce ne cunoate pe toi... Roman fcu un gest larg
de invitaie. Deci vin de acolo...
Din cauza asta ne tot ntreab despre ce am discutat n
ziua precedent, continu Vitka. i terminologia fantastic...
Ia stai un pic! am izbucnit. Ultima pagin a romanului
poliist era scris n arab. Stai! Ce contraevoluie?
Nu, spuse cu regret Roman i imediat se vzu clar pe
faa lui Vitka c i el nelesese situaia: nu inea figura cu
contraevoluia. Nu merge, spuse Roman. E ca un film...
Imagineaz-i un film...
Care film?! am ipat. Ajutor!!
Un film derulat invers, explic Roman. nelegi?
Contraevoluie.
Rahat de cine, se enerv Vitka i se culc pe divan, cu
faa ngropat n mini.
Mda, nu merge, spuse Edik cu regret. Saa, nu te mai
frmnta: tot nu iese nimic. Contraevoluia este o micare n
timp din sens invers. Ca neutrino. Toat nenorocirea este c,
dac papagalul ar fi fost contraevolutiv, el ar fi zburat cu
spatele nainte i n-ar fi murit sub ochii notri, ci ar fi
nviat... De altfel, ns, ideea e bun. Un papagal
contraevolutiv ar fi putut ti cte ceva despre cosmos. Doar
triete din viitor nspre trecut. Iar contraevolutivul Ianus ar
235

fi putut ntr-adevr s nu tie ce s-a ntmplat n ieri-ul
nostru. Pentru c ieri-ul nostru ar fi fost pentru el mine.
Asta-i buba, spuse Vitka. Aa m gndeam i eu: de ce
papagalul i spune lui Oyra-Oyra btrn? i de ce Ianus
prezice uneori att de exact i detaliat ce se va ntmpla
mine? i aminteti ntmplarea de pe poligon, Roman? Ar fi
logic ca ei s fie din viitor...
Ascultai, dar oare este posibil aceast contraevoluie?
am spus.
Teoretic este posibil, spuse Edik. C doar jumtate din
substanele aflate n Univers evolueaz ntr-o direcie opus
timpului. ns, practic, nimeni nu se ocup de asta.
Cui naiba i trebuie asta i cine o-nghite? ntreb Vitka
posomort.
S presupunem c ar fi fost un experiment minunat,
observ Roman.
Nu experiment, ci jertfire de sine, mormi Vitka. Luai-o
cum vrei, dar aici este ceva dintr-o contraevoluie... Asta o
simt din toate fibrele...
Ah, cu fibrele!... exclam Roman i toi tcur.
n timp ce ei tceau, eu fceam cu febrilitate un bilan a
ceea ce aveam. n cazul n care contraevoluia era teoretic
posibil, nsemna c tot teoretic era posibil i nclcarea
legii cauzalitii. n fapt, nu chiar nclcare, pentru c legea
rmnea valabil att pentru lumile normale, ct i pentru
cele contraevolutive. i atunci se putea totui presupune c
nu fuseser trei sau patru papagali, ci doar unul singur,
unul i acelai. Ce avem, deci? Pe data de zece zace mort
ntr-o ceac Petri. Apoi este ars i cenua i e aruncat n
vnt. Cu toate acestea, n dimineaa zilei de unsprezece el
este din nou viu. Nu numai c nu e Scut scrum, dar e viu i
nevtmat. E drept c, spre mijlocul zilei, moare din nou i
apare iar n ceaca Petri. E al dracului de important!
Simeam c-i al dracului de important ceaca Petri...
Unitatea de loc!... Pe data de doisprezece papagalul este din
nou viu i cere zhrel... Asta nu mai e o contraevoluie, nu
mai e un film derulat n sens invers, dar ceva-ceva dintr-o
236

contraevoluie tot avem... Vitka are dreptate... Pentru un
contraevolutiv mersul evenimentelor se prezint astfel:
papagalul triete, papagalul moare, papagalul este ars. Din
punctul nostru de vedere, dac ignorm unele detalii, iese
tocmai invers: papagalul este ars, papagalul moare,
papagalul triete... De parc filmul ar fi fost tiat n trei
buci i la nceput am fi vzut a treia bucat, apoi pe cea de-
a doua i la urm pe prima bucat... Un fel de rupturi ale
continuitii... Momente de ruptur...
Mi, biei, am spus ncet... Contraevoluia trebuie s
fie obligatoriu continu?
Un timp nu au reacionat defel. Edik fuma, trimind
fumul spre tavan, Vitka sttea nemicat pe burt, iar Roman
m privea absent. Apoi i holb ochii:
Miezul nopii! opti ngrozit.
Au srit cu toii.
Era de parc a fi marcat golul decisiv ntr-un meci de
cup. S-au npustit cu toii pe mine, i-au lsat saliva pe
obrajii mei, m-au btut pe spate, peste ceafa, apoi m-au
trntit pe divan i s-au aruncat peste mine. Detept! urla
Edik. Are cap! rcnea Roman. i eu care credeam c eti
boul satului! adug bdranul Komeev. Apoi s-au linitit, i
mai departe totul a mers strun.
La nceput Roman a spus, nitam-nisam, c acum tie
secretul meteoritului tungus. A vrut s ni-l destinuie
imediat i am acceptat bucuroi, orict de paradoxal ar
prea. Nu ne-am grbit s abordm ceea ce ne interesa mai
mult. Nu, nu ne-am grbit deloc! Ne-am comportat ca nite
gurmanzi. Nu ne-am npustit la bunti. Adulmecam
aromele, ddeam ochii peste cap i plesciam de plcere, ne
frecam palmele, umblnd n jur, savurnd...
Haidei, n sfrit, ncepu Roman cu o voce insinuant,
s clarificm problema spinoas a minunii de la Tunguska.
Pn la noi, de aceast problem s-au ocupat numai oameni
lipsii de fantezie. Toate aceste comete, meteorii alctuii din
antimaterie, nave atomice autoexplozibile, toi norii tia
cosmici i generatoarele cuantice, toate sunt mult prea
237

banale i, deci, sunt departe de adevr. Pentru mine
meteoritul tungus a fost ntotdeauna o nav a extrateretrilor
i mereu am considerat c nava nu va putea fi gsit la locul
exploziei pentru simplul motiv c ea nu se mai afl de mult
acolo. Pn astzi am considerat c prbuirea meteoritului
tungus nu reprezint aterizarea unei nave cosmice, ci
decolarea ei. i chiar dac aceast ipotez era doar o faz
incipient, ea totui explica multe. Ipoteza contraevoluiei
discontinue ofer posibilitatea rezolvrii acestei probleme o
dat pentru totdeauna. Deci, ce s-a ntmplat pe data de
treizeci iunie o mie nou sute opt n raionul Podkamennaia
Tunguska? Cam pe la jumtatea lui iulie a aceluiai an, o
nav extraterestr a ptruns n spaiul din vecintatea
Soarelui. Dar acetia nu erau extrateretrii simpli,
rudimentari, din romanele fantastice. Erau fiine
contraevolutive! Oameni sosii n lumea noastr dintr-un alt
univers, unde timpul curge n ntmpinarea timpului nostru.
Ca rezultat al interaciunii fluxurilor temporale diametral
opuse, contraevolutivii acetia obinuii, care interceptau
universul nostru ca pe un film derulat n sens invers, s-au
transformat n contraevolutivi de tip discontinuu.
Deocamdat nu ne intereseaz natura acestei discontinuiti.
Altceva este important, i anume c, n universul nostru,
viaa lor a fost supus unui ciclu ritmic bine determinat.
Dac presupunem, pentru simplificare, c un ciclu este egal
la ei cu o zi calendaristic de 24 de ore pmntene, atunci
existena lor, din punctul nostru de vedere, ar fi artat cam
aa. S zicem c n decursul zilei de nti iulie triesc,
lucreaz i se hrnesc ca noi. Numai c, exact la miezul
nopii, ei, mpreun cu toate instalaiile lor, trec nu n ziua de
doi iulie, aa cum o facem noi, simplii muritori, ci la
nceputul zilei de treizeci iunie, adic nu cu o clip nainte, ci
cu dou zile napoi, din punctul nostru de vedere. Tot aa, la
sfritul zilei de treizeci iunie vor trece nu n ziua de 1 iulie,
ci exact la nceputul zilei de douzeci i nou iunie. i aa
mai departe. Ajungnd n imediata apropiere a Pmntului,
contraevolutivii notri au descoperit cu uimire, dac nu
238

cumva descoperiser asta chiar mai devreme, c Pmntul
descrie pe orbita lui nite salturi foarte stranii salturi care
ngreuneaz extrem de mult astronavigaia. n afar de asta,
aflndu-se deasupra Pmntului n ziua de 1 iulie, dup
numrtoarea noastr a timpului, ei au descoperit n centrul
giganticului continent euroasiatic un puternic incendiu, al
crui fum l observaser prin telescoape i mai devreme n
zilele de doi, trei i aa mai departe ale lunii iulie, dup
numrtoarea noastr a timpului. Cataclismul le-a trezit
interesul, dar curiozitatea tiinific le-a fost i mai puternic
strnit atunci cnd, n dimineaa zilei de treizeci iunie (dup
numrtoarea noastr a timpului), au observat c nu mai
exist nici un fel de incendiu, iar sub nav se ntindea, ca o
mare linitit i verde, taigaua. Intrigat, cpitanul ordon
aterizarea n locul unde ieri (dup numrtoarea lor a
timpului) vzuse cu ochii lui epicentrul incendiului
catastrofal. n continuare totul s-a ntmplat dup cum se i
cuvenea. Se anclanar ntreruptoarele, licurir ecranele,
ncepur s urle motoarele planetare n care exploda ka-
gamma-plazmoinul...
Cum-cum? ntreb Vitka.
Ka-gamma-plazmoin. Sau, s zicem, miu-delta-
ionoplast. Nava cuprins de flcri se prbui n taiga i,
evident, declan incendiul. Aceasta este imaginea pe care au
vzut-o ranii din satul Karelinski i ali oameni intrai n
istorie pe post de martori oculari. Incendiul a fost ngrozitor.
Contraevolutivii ar fi vrut s ias afar, dar s-au speriat i au
hotrt s mai atepte ntre pereii navei, rezisteni la
temperaturi ridicate, greu fuzibili. Pn la miezul nopii au
ascultat terorizai trosnetele i vuietele cumplite ale flcrilor,
iar cnd se mplini miezul nopii, totul se liniti pe
neateptate. i nici nu e de mirare. Contraevolutivii intraser
n a noua lor zi douzeci i nou iunie, dup numrtoarea
noastr a timpului. i cnd viteazul cpitan se hotr n jurul
orei dou noaptea s scoat cu mari precauii capul afar,
vzu n lumina puternic a proiectoarelor cum se legnau
linitii brazii i imediat l npdir nori de insecte mici
239

hematofage, cunoscute n terminologia noastr sub
denumirea de nari sau musculie.
Roman i trase sufletul i ne privi. Ne plcea foarte mult.
Savuram totul, ca i cum am fi disecat taina papagalului.
Nu trebuie s ne intereseze ce s-a mai ntmplat cu
extrateretrii-contraevolutivi, continu Roman. Poate c n
jurul datei de cincisprezece iunie au decolat linitii i fr
zgomot de pe strania planet i s-au ntors acas, folosind de
aceast dat antigravitaia ignifug alfa-beta-gamma. Poate
c au murit cu toii, otrvii de saliva narilor, iar nava lor
cosmic a mai fost vzut nc mult timp pe planeta noastr,
scufundndu-se n vltoarea timpului, astfel nct pe fundul
mrii Silurice trilobiii se trau pe fuzelajul ei. De asemenea,
nu este exclus ca prin anul nou sute ase sau, s zicem,
prin anul nou sute unu s fi fost vzut n taiga de vreun
vntor, care, povestind ndelung despre asta prietenilor lui,
s nu fi fost crezut n mod firesc, am zice. n ncheierea
expunerii mele, mi permit s-mi exprim simpatia fa de
glorioii cercettori care au ncercat zadarnic s gseasc
ceva n raionul Podkamennaia Tunguska. Furai de evidena
faptelor, ei s-au interesat doar de cele petrecute n taiga dup
explozie i nici unul n-a ncercat s afle ce s-a ntmplat
acolo nainte de explozie. Dixi.
Roman tui i bu o can cu ap vie.
Cine are ntrebri? spuse Edik. Nu sunt ntrebri?
Excelent. S revenim la papagalii notri. Cine ia cuvntul?
Ne-am bulucit cu toii. Am nceput s vorbim toi, chiar i
Roman, care rguise puin. Ne smulgeam unul altuia lista
de ntrebri i dup vreo jumtate de or imaginea
evenimentelor cercetate a aprut complet clar i detaliat.
n anul o mie opt sute patruzeci i unu, n familia unui
boier srac, locotenentul de armat n rezerv Poluekt
Hrisanfovici Nevstruev, s-a nscut un biat. I-au dat numele
de Ianus, n cinstea unei rude ndeprtate, Ianus Poluektovici
Nevstruev, care prezisese sexul pruncului, ziua, ba chiar i
ora naterii. Aceast rud, un btrnel linitit i modest, se
mutase la moia locotenentului n rezerv curnd dup
240

invazia napoleonian i se ocupa de tiin, ntr-o arip
secundar a casei. Btrnul era cam sucit, ca orice om de
tiin, avea multe ciudenii, dar se ataase cu tot sufletul
de finul lui i nu-l slbea o clip, pompnd n el, cu
insisten, cunotine de matematic, chimie i alte tiine.
Se putea spune c n viaa lui Ianus-junior nu exista o zi fr
Ianus-senior i de aceea, probabil, biatul nu observa un
lucru de care se minuna toat lumea: btrnelul nu numai
c nu devenea cu timpul mai decrepit, ci dimpotriv, se fcea
parc mai puternic i vioi. Spre sfritul secolului, btrnul
Ianus l iniie pe tnr n tainele definitive ale magiei
analitice, relativiste i generalizate.
Au continuat s triasc i s lucreze cot la cot,
participnd la toate rzboaiele i revoluiile, suportnd cu
mai mult sau mai puin curaj toate vicisitudinile istoriei,
pn cnd, n sfrit, au ajuns la Centrul de Analiz a
Noiunilor Cabalistice Inexplicabile...
La drept vorbind, toat aceast parte introductiv era
curat literatur. Un singur lucru era clar n trecutul lui
Ianus, i anume c I.P. Nevstruev se nscuse la apte martie
o mie opt sute patruzeci i unu. Cum i cnd ajunsese
director nu se tia deloc. Nu se tia nici mcar cine a fost
primul care a neles i a lansat zvonul c S-Ianus i A-Ianus
erau dou persoane ntr-un singur om. Eu aflasem acest
lucru de la Oyra-Oyra i-l acceptasem pentru c era peste
puterea mea de nelegere. Oyra-Oyra l aflase de la Giacomo
i, la fel ca i mine, crezuse acest lucru, pentru c era i el
tnr i entuziast. Komeev l auzise de la femeia de serviciu i
atunci a considerat c faptul este att de trivial, nct nici nu
merit s se gndeasc la el. Edik l aflase dintr-o convorbire
ntre Savaof Baalovici i Fiodor Simeonovici. Era pe atunci un
simplu preparator i, n general, credea n toate, n afar de
Dumnezeu.
Cunoteam deci trecutul Ianuilor destul de aproximativ.
n schimb, tiam viitorul lor extrem de exact. A-Ianus, care
acum se ocup mai mult de Institut dect de tiin, va
prinde n viitorul apropiat pasiune pentru ideea
241

contraevoluiei aplicat n practic. i va consacra toat
viaa acestei idei. Va avea un prieten pe micuul papagal
verde, Foton, care i va fi druit de renumii cosmonaui rui.
Aceasta se va ntmpla n jurul datei de nousprezece mai,
ori n o mie nou sute aptezeci i trei, ori n dou mii
aptezeci i trei n acest fel ingeniosul Edik descifrase
enigmaticul numr 190573 de pe inelu. Probabil la scurt
timp dup asta A-Ianus va repurta, n fine, un succes
remarcabil i se va preface, mpreun cu papagalul Foton,
ntr-un contraevolutiv. n timpul experimentului papagalul
Foton va sta, desigur, pe umrul lui i va cere zhrel. Exact
n acest moment, dac noi nelegem cte ceva despre
contraevoluie, viitorul omenirii l va pierde pe Ianus
Poluektovici Nevstruev, n schimb trecutul va cpta brusc
doi Ianui, pentru c A-Ianus se va transforma n S-Ianus i
va ncepe s alunece napoi pe axa timpului. Cei doi se vor
ntlni n fiecare zi, dar A-Ianus nu va avea niciodat nici cea
mai mic mic bnuial, deoarece s-a obinuit nc din
leagn s vad mereu faa ridat i binevoitoare a lui S-
Ianus, nvtorul lui i ruda sa ndeprtat. i la fiecare
miez de noapte, exact la ora zero, zero-zero minute, zero-zero
secunde, zero-zero tere, dup timpul local, A-Ianus va trece,
ca i noi toi ceilali, din noaptea zilei de astzi n dimineaa
zilei de mine, n timp ce S-Ianus i papagalul lui vor trece,
n acelai moment (un moment egal cu o microcuant
temporal), din noaptea zilei noastre de astzi n dimineaa
zilei noastre de ieri.
Iat de ce papagalii numrul unu, doi i trei, observai,
respectiv, n zilele de zece, unsprezece i doisprezece,
semnau att de mult unul cu cellalt: pur i simplu era
unul i acelai papagal. Srmanul Foton! Poate c l-a dobort
btrneea sau poate c l-a tras curentul, cert este c s-a
mbolnvit i a venit s moar pe balana lui preferat, n
laboratorul lui Roman. Pn la urm a murit, iar stpnul,
necjit, i-a asigurat nmormntarea prin incinerare i a
aruncat cenua n vnt i a fcut asta pentru c nu tia ce
se ntmpl cu contraevolutivii mori. Sau poate tocmai
242

pentru c tia. Evident, noi observasem tot acest proces ca pe
un film cu prile derulate invers. Pe data de nou, Roman
gsete n cuptor o pan, rmas nevtmat n urma
incinerrii lui Foton. Cadavrul lui Foton deja nu mai era, el
urma s fie ars a doua zi. n ziua urmtoare, pe data de zece,
Roman gsete cadavrul n ceaca Petri. S-Ianus l gsete
mort pe Foton, tot atunci i n acelai loc, i l arde n cuptor.
Pana rmas n cuptor pn la sfritul zilei va sri la
miezul nopii n ziua de nou. Pe data de unsprezece
dimineaa Foton este viu, dei deja bolnav. Moare sub ochii
notri, chiar lng balan (pe care i va plcea aa de mult
s stea de acum), naivul Sanea Drozd l pune n ceaca Petri,
unde truporul nensufleit va sta pn la miezul nopii, dup
care va sri n dimineaa zilei de zece, va fi gsit acolo de
ctre S-Ianus, va fi incinerat i spulberat n vnt, cu excepia
unei singure pene, care va rmne intact pn la miezul
nopii, cnd va face saltul n dimineaa zilei de nou, cnd o
gsete Roman. n dimineaa zilei de doisprezece Foton este
viu i vioi, i d un interviu lui Korneev i cere zhrel, iar la
miezul nopii trece n dimineaa zilei de unsprezece, se
mbolnvete, moare, va fi pus n ceaca Petri, la miezul
nopii va trece n dimineaa zilei de zece, va fi ars i spulberat
n vnt, dar n urma lui va rmne o pan, care la miezul
nopii va sri pe data de nou dimineaa, va fi gsit de
ctre Roman i aruncat la co. Pe datele de treisprezece,
paisprezece, cincisprezece .a.m.d., Foton, spre bucuria
noastr, a tuturor, va fi vesel, vorbre, o s-l rsfm, o s-l
hrnim cu bucele de zahr i cu bobie de piper, iar S-
Ianus va veni i ne va ntreba dac nu ne deranjeaz.
Aplicnd metoda chestionrii asociative, vom putea afla de la
el multe lucruri interesante referitoare la expansiunea
cosmic a omenirii i, evident, cte ceva despre propriul
nostru viitor.
Cnd ajunserm la acest punct al discuiei, Edik se
posomori pe neateptate i spuse c nu-i plac apropourile lui
Foton despre moartea lui prematur. Lipsit de tact, Korneev
inu s precizeze c moartea fiecrui magician este
243

ntotdeauna prematur i c oricum, odat i-odat tot vom fi
cu toii acolo. i n general, spuse Roman, poate c papagalul
te va iubi mai mult dect pe oricare dintre noi i deci i va
aminti numai de moartea ta. Edik nelese de aici c mai are
ceva anse de a muri mai trziu dect noi i atunci i mai
veni inima la loc.
Discuia despre moarte ne ndrept ns gndurile pe o
pant melancolic. Am nceput cu toii, exceptndu-l
bineneles pe Korneev, s-l comptimim pe S-Ianus. ntr-
adevr, dac stteai s te gndeti, situaia lui era groaznic.
n primul rnd, el era un extraordinar exemplu de abnegaie
a savantului, pentru c era practic lipsit de posibilitatea de a
beneficia de pe urma ideilor sale. n al doilea rnd, nu va
avea parte de nici un viitor luminos. Noi ne ndreptam ctre
lumea raiunii i a fraternizrii, el, pe zi ce trecea, se apropia
tot mai mult de Nikolai cel Sngeros, de iobgie, de
mpucturile din piaa Senatului i, cine tie, poate de
arakcevism
62
, bironovism i opricinici. i ntr-o zi
ghinionist, undeva n negura timpului, pe parchetul lustruit
din Saint-Petersbourg de Science Academie, va ntlni un
coleg cu peruc pudrat (un coleg care deja de vreo
sptmn se uita cam straniu la el). Acesta va scoate un
strigt de uimire, i va pocni palmele i va mormi, privindu-
l ngrozit: Herr Nefstrueff!... Cum aa?... Toar ieri scris la
Fedomostiah c tumneafoastr murit tin cauza la infarct... i
atunci va fi nevoit s biguie ceva despre un frate geamn
sau despre nite zvonuri false, tiind i nelegnd perfect ce
nseamn aceast discuie...
S-o lsm moart, spuse Korneev. V-ai pierdut busola.
El tie, n schimb, viitorul. A fost deja n locuri pn la care
noi mai avem mult de mers. i, probabil, tie foarte bine cnd
o s-o mierlim cu toii.
Asta e cu totul altceva, spuse Edik trist.
i vine greu btrnului, spuse Roman. Fii buni i

62
Atitudine despotic, brutal a unui conductor (de la
Arakceev, ministru arist) (n. tr.).
244

purtai-v ct mai blnd i delicat cu el. ndeosebi, tu, Vitka.
Mereu i spui numai mitocnii...
Da el ce m tot piseaz? ripost Vitka. Despre ce am
vorbit, unde ne-am ntlnit...
Acum ns tii de ce nu te las n pace, aa c poart-te
frumos.
Vitka se mbufn i ncepu s studieze ostentativ foaia cu
ntrebri.
Trebuie s-i explicm totul ct mai amnunit, am
spus. Tot ce ce tim. Trebuie s-i prezicem mereu viitorul
apropiat.
Da, fir-ar al naibii, izbucni Roman. n iarna asta i-a
fracturat piciorul. Pe polei.
Trebuie s-l prevenim, am spus hotrt.
Ce? ntreb Roman. Tu nelegi ce vorbeti? Piciorul i s-
a vindecat demult...
Dar nici nu este fracturat nc, replic Edik.
Cteva minute am ncercat s nelegem totul. Vitka
izbucni pe neateptate:
Ia stai! Ce-o mai fi i asta? Bi, tolomacilor, aici nu-i
tiat o ntrebare...
Care?
Unde a disprut pana?
Cum unde? se mir Roman. A srit n ziua de opt. i
chiar pe data de opt am pus eu nsumi n funciune cuptorul,
am incinerat...
i ce-i cu asta?
Mda, de fapt o aruncasem la co... n zilele de opt,
apte i ase n-am vzut-o... Hm... Atunci unde-o fi?
O fi aruncat-o femeia de serviciu, am presupus.
Ar fi interesant s ne gndim la asta, spuse Edik. S
presupunem c n-a ars nimeni pana. Cum trebuie s arate
ea peste secole?
Sunt lucruri mult mai interesante, spuse Vitka. De
pild, ce se va-ntmpla cu ghetele lui Ianus atunci cnd va
ajunge cu ele pn n ziua confecionrii lor la fabrica
Alergtorul? i ce se ntmpl cu mncarea pe care o
245

nghite la cin? i-n general...
Eram ns prea obosii. Am mai discutat puin n
contradictoriu, apoi a venit Sanea Drozd, ne-a dat la o parte
de pe divan, a dat drumul la Spidola lui i a nceput s
cereasc dou ruble. Hai, dai-mi, se tnguia el. N-avem,
i rspundeam. Pi, poate v-a mai rmas... Hai, dai-mi!...
Continuarea discuiei deveni imposibil i atunci ne-am
hotrt s mergem la mas.
La urma urmei, spuse Edik, ipoteza noastr nu e chiar
att de fantastic. Poate c destinul lui S-Ianus este nc mai
uimitor.
Tot ce se poate, am gndit noi i am plecat la cantin.
Am dat o fug la sala electronic, doar pentru un minut,
ca s las vorb c m duc la mas. Pe coridor m-am ciocnit
de S-Ianus, care m privi atent, nu tiu de ce zmbi i m
ntreb dac nu cumva ne-am vzut ieri.
Nu, Ianus Poluektovici, am rspuns. Nu ne-am vzut
ieri. Nu ai fost n Institut. Ianus Poluektovici, ieri-diminea
ai plecat cu avionul la Moscova.
Ah, da, fcu el. Am uitat.
mi zmbea att de blnd, nct m-am hotrt. Eram un
pic cam obraznic, desigur, dar tiam cu siguran c n
ultimul timp Ianus Poluektovici avea o prere bun despre
mine i, deci, acum nu se prevedea nici un incident. L-am
ntrebat cu jumtate de voce, uitndu-m n jur cu precauie:
Ianus Poluektovici, mi permitei s v pun o ntrebare?
Un timp m privi cu atenie, ridicndu-i sprncenele,
apoi, intuind probabil ceva, spuse:
V rog, cu plcere. Dar numai una?
Am neles c are dreptate. Putea fi totul cuprins ntr-o
singur ntrebare? Va fi rzboi? Va iei oare ceva din mine?
Se va descoperi reeta fericirii generale? Va muri vreodat i
ultimul prost?... Am ntrebat:
Pot s trec pe la dumneavoastr mine diminea?
Ddu din cap i rspunse, dup cum mi s-a prut, cu o
oarecare rutate:
Nu. Imposibil. Mine diminea, Alexandr Ivanovici, vei
246

fi chemat la uzina din Kitejgrad, iar eu voi fi nevoit s v
aprob plecarea pe teren.
M-am simit stingherit. Era ceva njositor n acest
determinism, care m condamna, pe mine, un om
independent i cu voina liber, la aciuni dinainte stabilite,
care nu mai depindeau acum de mine. i nu era vorba despre
faptul c vreau sau nu vreau s merg la Kitejgrad. Aici era
vorba despre inevitabil. Acum nu puteam nici s mor, nici s
m mbolnvesc, nici s fac mofturi (pn la destituire!),
eram condamnat, i pentru prima dat am neles sensul
groaznic al acestui cuvnt. tiusem dintotdeauna c nu era
bine deloc s fii condamnat, de exemplu, la moarte sau la
orbire. Dar s fii condamnat chiar i la dragostea fa de cea
mai drgu fat din lume, s fii condamnat la plecarea n
cea mai interesant cltorie n jurul lumii sau la plecarea
spre Kitejgrad (dup care, apropo, tnjeam de mai bine de
trei luni), iat, se dovedea a fi la fel de neplcut Cunoaterea
viitorului mi se prezent ntr-o cu totul alt lumin...
Nu e prea plcut s citeti o carte bun de la coad la
cap, nu-i aa? ntreb Ianus Poluektovici, privindu-m
deschis. Iar n privina ntrebrilor dumneavoastr, Alexandr
Ivanovici... ncercai s nelegei, Alexandr Ivanovici, c nu
exist un viitor unic pentru toi. Sunt multe viitoruri i
fiecare din faptele dumneavoastr creeaz unul din ele. O s
nelegei asta, spuse cu convingere. O s nelegei asta, cu
siguran.
Mai trziu, ntr-adevr, am neles asta.
Dar asta este deja o cu totul i cu totul alt istorie.
247

Postfa i comentarii
O scurt postfa i comentariile efului
oficiului de calcul al CANCI,
A.I. Privalov, cercettor tiinific secundar

Schiele din viaa Centrului de Analiz a Noiunilor
Cabalistice Inexplicabile nu sunt, dup opinia mea, realiste,
n sensul strict al acestui cuvnt. Dar ele au i caliti care le
difereniaz net de opurile pe teme asemntoare ale lui G.
Proniatelni i B. Pitomnik, i de aceea mi permit s le
recomand unui cerc larg de cititori.
nainte de toate trebuie remarcat faptul c autorii au
reuit s fac fa situaiei i s separe tot ce este progresist
de conservatorism n munca din Institut. Schiele nu
provoac iritarea pe care o simi atunci cnd citeti articolele
pline de admiraie fa de scamatoriile de conjunctur ale lui
Vbegallo sau relatrile entuziaste despre prognozele absurde
ale salariailor din secia Cunoaterea Absolut. n
continuare, este plcut s remarci atitudinea just a
autorilor fa de magician, vzut ca om. Magicianul nu e
pentru ei un obiect de veneraie temtoare sau de admiraie,
dar nu este nici vreun prostnac din filme, persoana ciudat
care i pierde venic ochelarii, care nu este capabil s-i
ard una peste bot unui huligan i care i citete fetei
ndrgite pasaje semnificative din Cursul de calcul integral i
diferenial. Toate acestea demonstreaz c autorii au adoptat
un punct de vedere just. O caracteristic pozitiv a schielor
poate fi socotit i faptul c autorii au descris Institutul prin
ochii unui novice i c nu au scpat din vedere legtura
foarte strns ce exist ntre legile administrative i legile
magiei.
n privina lipsurilor din schie, marea lor majoritate este
determinat de la bun nceput de linia umanist adoptat de
autori. Fiind scriitori profesioniti, autorii prefer peste tot
aa-zisul adevr artistic n locul aa-zisului adevr faptic. i,
248

ca scriitori profesioniti, autorii, ca majoritatea scriitorilor,
sunt plictisitor de emotivi i regretabil de ignorani n
problemele magiei contemporane. Neavnd nimic de obiectat
mpotriva publicrii acestor schie, socotesc totui necesar s
indic unele greeli concrete i omisiuni.
1. Denumirea schielor, mi se pare, nu corespunde n
totalitate coninutului. Folosind acest proverb, ntr-adevr
destul de rspndit la noi, autorii au vrut, pesemne, s
spun c magicienii lucreaz nentrerupt, chiar i atunci
cnd se odihnesc. Asta, ntr-adevr, cam aa este, dar acest
lucru nu se observ n schiele lor. Autorii au fost prea mult
ispitii de exotismul activitii noastre i nu au rezistat
tentaiei de a relata mai degrab aventuri palpitante i
episoade spectaculoase. Aventurile spiritului, de fapt esena
vieii oricrui magician, aproape c nu sunt descrise.
Desigur, nu m refer la ultimul capitol al celei de-a treia
pri, unde autorii, dei au ncercat s ilustreze eforturile
intelectuale, au fcut-o pe un material srac, cel al unei
probleme logice destul de elementare, pentru diletani.
(Apropo, am expus autorilor punctul meu de vedere n
aceast problem, dar ei au ridicat din umeri i mi-au spus
oarecum jignii c iau schiele mult prea n serios.)
2. Deja menionata ignoran n problemele magiei ca
tiin le joac autorilor feste urte pe parcursul ntregii
cri. Aa, de pild, n formularea temei lucrrii de doctorat a
lui M.F. Redkin ei au admis paisprezece (!) greeli efective.
Termenul impuntor de hipercmp, pe care ei, nendoielnic,
l ador, a fost introdus n text la tot pasul i aiurea. Dup
cum se vede, nici nu le-a trecut prin cap c divanul-
teleportator este un emitor nu de M-cmp, ci de miu-cmp;
c termenul ap vie este ieit din uz nc de acum dou
secole; c aparatul enigmatic denumit acvavitometru i
maina electronic denumit Aldan nu exist n natur; c
eful oficiului de calcul se ocup extrem de rar cu verificarea
programelor pentru aa ceva exist matematicienii-
programatori, care sunt n numr de doi n laboratorul
nostru i crora autorii le spun cu ncpnare fete.
249

Experimentele de materializare sunt descrise complet aiurea
n primul capitol al celei de-a doua pri: autorii au pe
contiin barbarisme precum vector magistatum i
descntecul lui Awers; ecuaia lui Stokes nu are nici o
legtur cu materializrile, iar Saturn n momentul descrierii
aciunii nu putea sub nici o form s se gseasc n
constelaia Balanei. (Acest ultim lapsus este cu att mai
mult de neiertat cu ct, din cte am neles, unul dintre
autori este astronom profesionist.) Lista acestui gen de greeli
i tmpenii poate fi continuat fr greutate, totui m
opresc aici, pentru c autorii au refuzat categoric s mai
schimbe ceva. Au refuzat de asemenea s renune la o
terminologie necunoscut lor, unul dintre ei declarnd c
terminologia este indispensabil pentru crearea atmosferei,
iar cellalt spunnd c d culoare. Cu toate acestea, am fost
silit s recunosc valabilitatea considerentelor lor referitoare la
faptul c este puin probabil ca majoritatea zdrobitoare a
cititorilor s poat deosebi terminologia corect de cea greit
i c, orict de incomplet ar fi terminologia, oricum ea nu va
fi verificat de nici un cititor rezonabil.
3. Aspiraia ctre mai sus menionatul adevr artistic
(dup exprimarea unuia dintre autori) i ctre tipizare (dup
spusele celuilalt) a dus la o grav denaturare a imaginii
participanilor la aciune. Autorii sunt n general predispui
spre nivelarea eroilor i de aceea mai mult sau mai puin
verosimili au ieit doar Vbegallo i ntr-o oarecare msur
Cristobal Josevici Junta (nu-l iau n considerare pe
vrcolacul Alfred, personaj episodic, care este cel mai reuit
dintre toi). Astfel, autorii repet ntruna ct de bdran este
Korneev i i nchipuie c prin asta cititorul ar putea s-i
fac o imagine corect despre grosolnia lui. Da, ntr-adevr,
Korneev este un bdran. Dar, tocmai din aceast cauz,
Korneev cel descris literar apare ca un inventator
semitransparent (este chiar terminologia autorilor) n
comparaie cu Komeev cel real. La fel stau lucrurile i cu
amintita amabilitate a lui E. Amperian. R.P. Oyra-Oyra este
n aceste schie un individ complet abstract, dei, chiar n
250

aceea perioad, el a divorat de a doua nevast i s-a nsurat
pentru a treia oar. Exemplele enumerate sunt pesemne
ndeajuns de suficiente pentru ca cititorii s nu dea prea
mult crezare nici mcar propriului meu personaj.
Autorii m-au rugat s explic civa termeni nenelei i
nume mai puin cunoscute, ntlnite n carte. ndeplinind
aceast rugminte, m-am lovit de dificulti indiscutabile.
Evident, nu am de gnd s explic terminologia nscocit de
autori (acvavitometru, transmisie temporal .a.m.d.), dar
nu cred c explicarea chiar i a termenilor care exist n
realitate ar putea aduce vreun folos deosebit, pentru c
nelegerea lor necesit cunotine temeinice de specialitate.
De exemplu, nu se poate explica termenul de hipercmp
unui om care se descurc prost n teoria vidului fizic.
Termenul teleportare este i mai vast i, n afar de asta,
diferite coli l folosesc n sensuri diferite. Pe scurt, mi-am
rezumat comentariul la cteva nume, noiuni i civa
termeni destul de larg rspndii, dar i destul de specifici
muncii noastre. n afar de asta, am mai comentat cteva
cuvinte care nu au o legtur direct cu magia, dar care pot
provoca, dup prerea mea, nedumerirea cititorului.

Auguri n Roma antic, sacerdoi care prevesteau viitorul
dup zborul psrilor i comportamentul lor. Majoritatea
zdrobitoare era constituit din pungai notorii. n mare
msur, acest lucru este valabil i n privina augurilor din
Institut, dei ei lucreaz acum cu metode noi.
Anacefal pocitanie lipsit de creier i craniu. n mod
normal, anacefalii mor chiar la natere sau dup cteva ore.
Betzalel, Lev Ben celebru mag din Evul Mediu,
alchimistul curii regale n timpul mpratului Rudolf al II-
lea.
Cadavru n general, orice obiect nensufleit care prinde
via: portret, statuie, idol, fiin mpiat. (V., de exemplu,
A. N. Tolstoi, Contele Cagliostro.) Unul dintre primele cadavre
din istorie a fost binecunoscuta Galateea, lucrarea
sculptorului Pigmalion. n magia contemporan nu se
251

folosesc cadavre. De obicei, cadavrele sunt de o prostie
fenomenal, capricioase, isterice i aproape c nu se las
dresate. n Institut sunt numii uneori ironic cadavre dubleii
neizbutii i colaboratorii asemntori dubleilor.
Ciocanul vrjitoarelor strvechi manual pentru
interogatoriul de gradul trei. Conceput i ntrebuinat de
oamenii bisericii special pentru demascarea vrjitoarelor. n
timpurile mai noi a fost desfiinat, ca fiind perimat.
Danaide n mitologia greac, fetele criminale ale regelui
Danai, care la ordinul acestuia i-au omort brbaii. La
nceput au fost condamnate s umple cu ap un butoi fr
fund. Ulterior, la rejudecare, instana a luat n considerare
faptul c fuseser mritate cu fora. Aceste circumstane
atenuante au permis transferarea lor la o munc oarecum
mai puin absurd: la noi n Institut ele sprgeau asfaltul pe
care nu demult tot ele l-au pus.
Demonul lui Maxwell elementul principal al
experimentului nchipuit de marele fizician englez Maxwell.
Folosit pentru atacarea celui de-al doilea principiu al
termodinamicii. n experimentul imaginar al lui Maxwell,
demonul este aezat lng un orificiu dintr-un perete
despritor aflat ntr-un vas compartimentat, plin cu
molecule n micare. Munca demonului const n a permite
accesul moleculelor rapide dintr-o jumtate a vasului n
cealalt jumtate i a nchide orificiul n faa celor lente.
Demonul ideal este capabil n acest fel s creeze, fr consum
de efort, o temperatur foarte ridicat ntr-o jumtate a
vasului i o temperatur foarte joas n cealalt jumtate,
realiznd astfel un perpetuum mobile de gradul doi. ns abia
relativ recent i doar n Institutul nostru s-a reuit gsirea i
ntrebuinarea la munc a acestor demoni.
Djinn duh ru n miturile arabe i persane. Aproape toi
djinnii sunt dublei ai regelui Solomon i ai magilor
contemporani lui. Sunt folosii n scopuri rzboinice i
politico-huliganice. Se remarc prin caractere detestabile,
obrznicie i lipsa total a sentimentului de recunotin.
Sunt att de ignorani i agresivi, nct aproape toi sunt
252

nchii. Sunt folosii mult n magia contemporan, n
experimente. De exemplu, ntr-un experiment desfurat cu
treisprezece djinni, E. Amperian a determinat cantitatea de
ru ce poate fi produs societii de ctre un prost ignorant
i dumnos.
Dracula, conte celebru vampir, sec. XVII-XIX. Nu a fost
niciodat conte. A comis crime n mas mpotriva omenirii. A
fost prins de husari i strpuns cu un ru din lemn de
plop, ntr-un cadru festiv, n faa unei mari mulimi de
oameni. S-a distins printr-o neobinuit putere de via: la
disecie s-a descoperit n el un kilogram i jumtate de
gloane din argint.
Fantom stafie, nluc. Conform teoriilor contemporane,
este un cheag de informaii necrobiotice. Fantomele
provoac groaz datorit superstiiei, dei sunt absolut
inofensive. n Institut sunt folosite pentru clarificarea
adevrului istoric, dei nu pot fi considerate din punct de
vedere juridic martori oculari.
Gian Ben Gian ori un inventator antic, ori un rzboinic
antic. Numele lui este ntotdeauna legat de noiunea de
scut i nu se ntlnete niciodat separat. (Amintii-v, de
exemplu, de Ispitirea sfntului Antoniu de G. Flaubert.)
Gnom n povetile vest-europene, un pitic hidos,
paznicul comorilor subterane. Am stat de vorb cu civa
gnomi. Sunt ntr-adevr pocii i cu adevrat pitici, dar habar
n-au de vreo comoar. Majoritatea gnomilor sunt dublei
uitai i puternic deshidratai.
Golem unul dintre primii roboi cibernetici, fcut din lut
de ctre Lev Ben Betzalel. (V., de exemplu, comedia
cinematografic Brutarul mpratului, producie cehoslovac.
Golemul de acolo este foarte asemntor cu cel real)
Harpii n mitologia greac, zeiele viforului, iar n
realitate, un soi de iele, produse secundare ale
experimentelor fcute de magii timpurii n domeniul seleciei.
Au nfiarea unor psri uriae, rocate, cu capete de
btrne, foarte neplcute la vedere, lacome i argoase.
Hidra la grecii antici, arpe de ap fantastic, cu mai
253

multe capete. La noi n Institut exist n realitate o reptil cu
mai multe capete, odrasla Zmeului-Zmeilor i a
pleurozaurului din lacul Loch-Ness.
Homunculus n viziunea alchimitilor ignorani din Evul
Mediu, o fiin asemntoare omului, creat artificial n
retort. n realitate, crearea unei fiine artificiale n retort nu
este posibil. Homunculuii sunt sintetizai n autoclave
speciale i folosii pentru modelarea biomecanic.
Ifrit specie de djinn. De regul, ifriii sunt dublei bine
conservai ai comandanilor de vaz din otirile arabe. Sunt
folosii n Institut de M.M. Kamnoedov pentru paza narmat,
deoarece se deosebesc de ceilali djinni printr-un accentuat
spirit de disciplin. Mecanismul aruncrii de flcri de ctre
ifrii este puin cunoscut i e ndoielnic c va fi vreodat
cunoscut cu exactitate, pentru c nimnui nu i este necesar.
Incub specie de mori nviai, care au obiceiul de a se
cstori cu cei vii. Nu exist, de fapt. n magia teoretic
termenul de incub este folosit ntr-un sens total diferit: ca
unitate de msur a energiei negative a organismului viu.
Incunabul aa sunt denumite primele cri tiprite.
Unele incunabule se remarc n special prin dimensiunile cu
adevrat gigantice.
Levitaie posibilitatea de a zbura fr accesorii tehnice.
Este bine cunoscut levitaia psrilor, liliecilor i insectelor.
Oracol conform reprezentrilor antice, mijloc prin care
zeii comunic, ntr-un fel sau altul, cu oamenii: zborul
psrilor (la auguri), freamtul copacilor, delirul profeilor
.a.m.d. Era numit oracol i locul unde se fceau preziceri.
Oracolul Soloveian este o cmru ntunecoas, unde deja
de muli ani se intenioneaz instalarea unui calculator de
mare putere pentru realizarea profeiilor mrunte.
Pitia preoteas-prezictoare n Grecia antic. Profeea
inspirnd aburi otrvii. La noi n Institut pitiile nu i
exercit profesia. Fumeaz foarte mult i sunt preocupate de
teoria general a profeiilor.
Pricolici v. vampir
Kamapitec conform teoriilor contemporane, predecesorul
254

direct al pitecantropului pe scara evoluiei.
Segur, Richard eroul nuvelei fantastice Enigma lui
Richard Segur, care a descoperit modalitatea de a face
fotografii volumetrice.
Strigoi om capabil de a se transforma n diferite animale:
n lup (werwolf), n vulpe (kitzoona) .a.m.d. V.P. Korneev, de
exemplu, atunci cnd l-a durut mseaua de minte, s-a
transformat ntr-un coco i imediat s-a simit mai bine.
Steaua lui Solomon n literatura lumii, semn magic de
forma unei stele n ase coluri, nzestrat cu proprieti
miraculoase. n prezent, ca i aproape toate celelalte senine
geometrice magice, i-a pierdut orice for i servete doar la
intimidarea celor inculi.
Spiridu n concepia oamenilor superstiioi, fiin
supranatural care i gsete adpost n orice cas locuibil.
Spiriduii nu au nimic supranatural n ei. Sunt fie magi
complet deczui, refractari la reeducare, fie corcituri ntre
gnomi i anumite animale domestice. n Institut se afl sub
conducerea lui M.M. Kamnoedov i sunt folosii la diferite
munci necalificate.
Taxidermist cel care mpiaz diferite fiine. Am
recomandat autorilor acest cuvnt mai rar, pentru c C.J.
Junta a turbat de mnie cnd a descoperit c a fost numit
pur i simplu mpietor.
Ter a aizecea parte dintr-o secund.
Trib aici n sens de crd, grup. Nu neleg deloc de ce
editorii Crii Destinelor au numit grupul de ramapiteci trib.
Upaniade comentarii strvechi indiene n patru cri
sacre.
Vampir mort care suge snge, prezent n legendele
populare. Nu exist, de fapt. n realitate, vampirii (vrcolacii,
pricolicii) sunt magi care au apucat, din diferite motive, pe
drumul rului abstract. Metodele tradiionale uzitate
mpotriva lor sunt parul din lemn de plop sau gloanele din
argint nativ. n text, cuvntul vampir se ntrebuineaz
peste tot n sens figurativ.
Vasilisc n poveti, monstru cu corp de coco i coad de
255

arpe, a crui privire poate fi ucigtoare. n realitate, el este o
specie strveche de pangolin acoperit cu pene, actualmente
aproape disprut, precursorul primei psri, archeopteryx.
Poate hipnotiza. n vivariul Institutului se pstreaz dou
exemplare.
Vrcolac v. vampir.
Werwolf v. strigoi.

A. PRIVALOV

S-ar putea să vă placă și