CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA

OBRAS DEL
mismo
AUT( >i;
El
Ih \ .
:
u i;i

(Poema en prosa, donde se pro-
clama la emancipacin espiritual de Amrica).
Editado en 1917.
Proceso Histrico del Uruguay Esquema de una
iologa Nacional. (Comprende la evolucin so-
cial
y
poltica del pas, desde la fundacin
de
Montevideo hasta a reforma
dra Constitucin).
Editado en 1919.
I
produccin a la Historia de Amrica (Prxi-
ma a aparecer).
KJbM
CRITICA
DE LA
LITERATURA URUGUAYA
ALBFRIO
/liM IIIHI
A
editor:
MAXIMINO GARCA
Itnzaingfi, 1410 SaraoJ 461
MOXTM I Uto
MC.MXXI
\<->*
Imp. "Ei Siglo Huetrado", San Jos, 93S
NOTA
DEL AUTOR
La mayor parte de'los apuwtes que integran este
volumen, fueron publicados, en forma
de artculos se-
manales, en "El Da" de Montevideo, durante el ao
comprendido entre octubre de
1919
y
octubre de
1920.
Corregidos luego de
sus
defectos
ms gruesos, comple-
tados con algunas pginas inditas
y
ordenados ron su-
jecin a un pan, componen este
cuadro histrico de la
literatura Uruguaya, pihua-
estudio general
y
siste-
mtico publicado cu
l
pas
sobre la
materia,
segn
los
inrlodos
de una critica positiva.
No figuran en
este
volumen
todos tos
que, en el
dais.
kan
cultivado
o cultivan
las diversos (/cueros dlas
le-
tras,
sino slo aquellos
cuija personalidad
y
cuija pro-
duccin

sea cual fuere el
valor intrnseco

repre-
sentan
un aspecto definido o un
momento caracterstico
dentro de nuestra evolucin literaria; de modo que, su
conjunto, da las
lneas
principales
y
los
caracteres
pro-
pios de la
literatura
uruguaya.
Sern motivo
de un se-
f/uudo volumen,

(ue
completara el
primero,

los
escritores
nacionales que
aqu no aparecen,
y
cuya pro-
duccin
presenta, no
obstante, mritos
muy
a preciables.
Este estudio implica, pues,

por su ndole
y
pri-
mordilidad

una completa
revisin de
los
valores
li-
terarios circulantes en el pas. No habindose
ejercido
6 ALBERTO ZUM FELDE
anteriormente esta critica
cientfica
respecto a nuestra
literatura, lamentables errores de concepto confundan
l juicio dominante; por lo cual, al emprender tan in-
grata revisin, hemos tenido que realizar wn trabajo
de discernimiento
y
ordenacin fundamentales.
Y
',
an
cuando detestamos la jactancia, debemos sealar aqu
una circunstancia inseparable de la aparicin de estos
apuntes, por ser un
dalo
significativo en la historia de
nuestras letras. Establecer el concepto
de los verdade-
ros valores, tal como aqu se intenta, unplica destruir
los falsos
nilorcs
ya establecidos.
Y hemos
sufrido,
al
chocar
con
los convencionalismos
y
los intereses del
ambiente, los efectos
personales
inmediatos de la lucha
contra el
error
instituido. Nuestros artculos de
"El
Dio"
sublevaron contra
nosotros
los
aunaos
de
-ana
gran
parle
del vulgo
letrado;
una irracional
hostilidad
intent
anular nuestra
persona
y
nuestros es<rilos.
Mas, .uhieuda
que ello
era iueritahle,

pues
siempre
ha sucedido
y
suceder as,

y
seguros,
por
lo
dems,
que, sean
cuales fueran las contingencias temporales,
la verdad se
ha de imponer neeesa riu mente
,
prosegui-
mos sin
alterar la
linea
de
nuestra
conduela.
Edta cir-
cunstancia, slo
nos
ha
hecho
experimentar en
carne
propia el pensamiento de
Eomain Rolland:
"Todo
hombre
que
lo sea en
rendad, dche aprender
a (imdar
solo en medio de
lodos,
a pensar solo por lodos,
//, s
e nt
<
' sario, contra
todos".
Tiene
este estudio un sentido
constructivo :
es la
afir-
macin
de
nuestra existencia intelectual, cu euaulo
pas.
Completa
este
libro el
propsito
que dio
vida
al
"Proceso
Histrico del
Uruguay",
hlenla
aquella obra
CRTICA DE LA LITERATURA
URUGUAYA 7
anterior, concretar, por un estudio crtico
de
I"
toria nacional, 1"
conciencia histrica de
I"
nacionali-
dad. El intento de esta obra es concretar

por
una
cr-
tica positiva de nuestra literatura

la conciencia in-
telectual del pas. Sobre ambos aspectos integn
de
a
conciencia nacional, alumbra el ideal de la Im
rica autnoma proclamado en el "Huanakauri"
.
Montevideo, mayo de 1921.
TRES POCAS
(APUNTES HISTRICOS)
EL SALN LITERARIO
En l;i historia de las Id ras uruguayas se sealan, con bien de-
inidos caracteres, tres pocas evolutivas, cuyos ncleos de con-
densacin pueden fijarse: el plomero durante la Guerra Grande,
el segundo durante el auge del Ateneo, all

or los aos 1880 a
86, y
el
tercero, que denominaremos
del
Caf Literario, en la pri-
mera dcada del siglo presente. Vamos a examinar el carcter de
esas pocas.
#
* #
Dejando aparte todo el perodo que abarcan las
guerras de la
Independencia, en que la vida literaria era
insignificante, no desta-
cndose ms nombres que los de Acua de
Figueroa
y
de Bartolom
Eidalgo, epigramtico al modo espaol
el
uno,
y
cantor criollo
y
popular el otro.'perodo sin centros de reunin ni publicaciones
literarias.es necesario,
para bailar el primer ncleo intelectual en
medio i
la barbarie heroica de las
revueltas, llegar basta el recinto
fortificado
de
Montevideo,
por los
aos en (pie flotaba en el C-
nit o
la ensea de los ejrcitos de Rosas.
En el seno de ese recinto, donde se refugiaron la Libertad po-
ltica
y
del
Pensamiento humano, como en un bogar donde el fue-
go
sagrado haba de alimentarse
y
brillar entre las sombras de la
barbarie gaucha,en ese seno heroico, zozobrante como una
barca
entre el
oleaje furioso de la tirana,
a punto de 'hundirse ms de
una vez.en ese seno aterido, que slo calentaban las voluntades,
abierto
n
los
proscriptos or
la
monstruosa tragicomedia de la
1
2
ALBERTO Zl M
I
Santa Federacin, se encontr congregado durante casi dos [i
todo
el patriciado intelectual del Plata, de Alberdi a Melchor Pa-
ubeco, de Mitre ;i Magarios Cervantes. Aun cuando el ambiente
intelectual ya se vena embozando durante la segunda presidencia
de Rivera, aun cuando "El iniciador", peridico de altos debate
sociales
y
literarios, dirigido por Andrs Lamas
y
Miguel Ca,
hubo aparecido en el 38, aun cuando Adolfo Berro muriera al co-
menzar el
Sitio
y
Alberdi se fuera a Europa ;i poco de comenzado,
es verdaderamente bajo el fuego de
las
bateras de Rosas
y
en
medio a las penurias de la ciudad sitiada, que isume condensacin
y
brillo el
ncleo inicial de nuestra
cultura.
Las
letras
nacionales
han nacido en
vientre de leona.
El ambiente intelectual de Montevideo en
los
das del
Sitio (lau-
de, tena ante
todo
y
necesariamente,
dadas
las condiciones de
su
vida, un carcter cvico. La literatura, trasuntando el estado de
la conciencia colectiva, reflejando
los
sentimientos
y
las idea- do-
minantes, era
ante todo poltica. Alentando
y
debatindose !>a,jo la
urania de la barbarie, en lucha
diaria
y
mortal con
los
caones
de los
ejrcitos
y
con el pual oculto <l (
.
los sicarios, un sentimiento
absorba todos
los
otros: el de la libertad; un
acento condensaba
todos
los ritmos vitales: el apostrofe
a
la tirana.
Las
estrofas que
se escriban eran aritos de dolor ciudadano.
Las rimas combatan
como
las
espadas.
[imaginemos aquellas reuniones de jvenes patricios, en la tregua
nocturna de los combates, mientras en los bastiones
y
avanzadas
los
centinelas vigilan, envueltos en
sus
gruesos ponchos do bayeta,
con
el fusil
al brazo. A la luz mortecina
y
fluctuante de
los
velo-
nes
que se
derriten
en sus
eandeleros
de
bronce, van llegando al
-aln urbano,
to
blancas
paredes desnudas
y
severos sillones, hom-
bres
'i'"
1
vienen de sus puestos
de
combate
o de su despaelio <}p
gobierno, Rostros
de
barbas cerradas, varoniles rostros de enrgico
i;itk:.\
DE LA LlTEttATl ka i
id
GUAYA 13
entrecejo \ ojos llenos de luz. Algunos traen la espada al cinto
y
Jas, botas con el barro de las trincheras. Contrastan con la pu-
breza espartana del vestir las unas manos, en que la hidalga es-
tirpe conserv la palidez de su seoro.
Ls esta tertulia intelectual en las noches lbregas del Sitio, como
un remanso al margen del torrente. Se discurre sobre filosofa, Be
Icen pginas lricas
y
tribunicias. El verbo de la Enciclopedia
y
de la Convencin enciende an las cabezas.
Y, aun cuando todava
predomina el idealismo poltico de Benjamn Constant, que inspir
a los Unitarios porteos
y
a
los
Constituyentes del Uruguay, las
doctrinas de los economistas ingleses
y
franceses 'le primer tercio
del siglo han llegado hasta all: Echeverra
y
Andrs Lamas
son
los ms avanzados en conocimientos. Chateaubriand
y
Lamartine
son los dos
evangelistas literarios fie la tertulia: sus nombres re-
an la ms nueva
y
revolucionaria manifestacin de las letras
universales. Su influencia es dominante en
los
escritos de los ro-
mnticos platenses. Chateaubriand les dio la pauta del colorismo
descriptivo, de la fantasa vehemente; Lamartine, la ternura amo-
rosa,
la idealidad delicada; ambos, la retrica empenachada de sus
discursos de asamblea.
Bien se avenan tales influencias
ton las condiciones polticas
y
los hbitos
sociales de la vida platese. La literatura civil
y
de
lucha, concebida bajo la presin brutal del despotismo
y
tendiente a
combatirlo, deba sonar con la orquestacin de bronces
y
timbales
de Termidor
y
de las jornadas trgicas de Julio.
La estrofa sentimental de las "Confesiones'', floreca naturalmen-
te entre los castos miriaques, las graciosas mantillas
y
las pava-
nas de los clavicordios. Era un abanico de marfil calado, para los
juegos de la coquetera, en manos de las mujeres; ora una rosa del
jardn familiar, puesta
por blancas manos en la solapa de los le-
vitones.
La literatura de esta poca est en ntima relacin con los h-
bitos sociales; stos
y
aqulla provienen del mismo estado de es-
pritu. La poesa romntica

casta
y
gentil en el amorimpera
en la poca de los hbitos castos
y
gentiles. Las damas apena?
1 I ALBERTO Zl M
PELDE
descubren el tobillo,
;il recoger con dos dedos el miriaque, en el
iiiimci. Cuando hablan eon los caballeros, bajan pdicamente los
Y ]..s caballeros besan apenas los dedos de sus amadas, in-
clinndose en reverencia de Wateau... El idealis amoroso forja
-ii
figura perfecta en nn querube candido. Bien est el verso do
artine. Lamartine os nn poeta de miriaque
y
clavicordio.
El cultivo de las letras aparece, en este perodo inicial
y
balbu-
ciente, ligado, en doble juego, a la Inclu cvica por ana parte,
y
por la otra a la
sociabilidad de saln, participando de amibos ele-
mentos.
1.a sociabilidad del Montevideo patricio est ntimamente rela-
cionada con la literatura,
y
la recitacin es un elemento comple-
mentario
le toda tertulia, al par de la msica
<<
el canto.
!.<>s
poe-
tas son hombres de saln,
as como sun polticos
y
militares.
No existe entonces oa burguesa enriquecida, iletrada
y
vana,
formada
<1<'
gentes sin gustos intelectuales, que
en la poca actual
compone en mayora la clase distinguida le pas. En
lsin, la
turguesa es 'a clase patricia
y
la clase intelectual de Mon-
tevideo. En el saln se cultiva tanto la elegancia <lo las maneras
el gusto literario. Los gentiles hombres
ms distinguidos de
la poca, son asimismo publicistas
y
poetas. Los emigrados argen-
tinos,
<lc la clase ms culta
y
gentil de Buenos
Aires,
contribuyen
a dar
:' 'e\
ideano brillos de
aleen.
Militares, tribunos
s
polemistas, funcionarios, dipl ticos
y
poe-
tas, todo
1<i
son, con ms o menos fortuna,
]>-
hombres
'1.
poca
de formacin nacional, en la multiplicidad sinttica de sus
vidas. Melchor Pacheco, Andrs Lamas, Florencio
Vrela, Magari-
Cervantes, Adolfo Berro, Juan Ca/rlos Gmez, varones urugua-
Mitre, Alberdi, Echeverra, Mrmol, Paz, Ca, Gutirrez,
es argentinos, alternan la pluma con la espada, la cate. Ira
con la trinchera.
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 15
lite, en el valor Integral del trmino, dirigen los negocios p-
blicos, cultivan la intelectualidad
y
brillan cu
los salones. Son
el
ncleo
de
civilidad en medio i la turbia amalgama de
los
elementos
colectivos,
5
constituyen el rgano de asimilacin de la cultura eu-
ropea.
Hay mueho de heroico cu ese empeo de mantener encendido el
hogar intelectual, entre las difciles contingencias de las guerras
y
a pesar de las penurias del Sitio. Esas veladas nocturnas de los
letrados varones,
en
casa de Juan Carlos Gmez primero, luego
en
la Redaccin de "El Comercio del Plata", durante los aos
ms
duros del Sitio, tienen un
euo estoico.
Ee violento el contraste
entre la lina cultura del saln
y
la rudeza brbara del medio. Fl
pas
no
es, entonces,
sino un gran campamento.
As. en tanto los
jvenes patricios discurren en el saln de blan-
cas
paredes, a la luz amarilla de los velones, acerca de las doctri-
nas econmicas de Saint-Simo
y
Colbert, de las desventuras de
tala
o di' "Adolfo", de las ltimas pginas escritas de 'Amalia'*.
del
reciente
artculo de Florencio Vrela, fuera, sobre el silencio
nocturno que se duerme en las calles angostas, lbregas, barrosas,
flanqueadas de bajas casas coloniales con sus rejas voladas, caen
las campanadas ledas de la torre de la Matriz. A lo lejos se
oye
el alerta prolongado de los centinelas. Suenan en la calle desierta.
nnos pasos recios
y
tranquilos. Pasa, la linterna semioculta en
el
poncho, el seteno
familiar. Las diez han dado.
* *
T.as lenas uruguayas nacen del connubio histrico de dos inspi-
t aciones fundamentales: la de la. libertad poltica, representada
por
la
Defensa de Montevideo,
y
la de la libertad intelectual, re-
presentada por el
Romanticismo. La lucha
por la libertad poltica
enciende en las conciencias la llama de la idealidad heroica, dando
a la
vida de los hombres un elevado sentido de Deber
v
de Sacri-
16 ALBERTO
/.i
m
FELM
cio. Id Miiiiinii nin
trgico de la vida, que despert en loa cora-
de aquella generacin de 1 b
1 1
el liorror a la tirana i
cL
rip \ tacn, les purific de la oscura fermentacin de Los ego
sensuales
y
utilitarios, hacindoles brillar con el oro incande
ilc las Virtudes.
As pomo un -ran dolor, privado
y
silencioso, acrisola el
alma
de !<>s
individuos,
y
una tragedia ntima despierta los sentimi
sublimes que dorman inconscientes
lia, o
la corteza de la vida nor-
mal, revelando en el individuo la capacidad
'le la accin heroica,
aquel gran dolor colectivo, aquella tragedia pblica, levant los
ones patricios, acrisolando el
alma de una genei'acin
cu la
idealidad
hecha carne de
cada
da.
Los hombres de 1840 vivieron la tragedia de
Rosas: sufrieron
cu su espritu el dolor
de
todas las dignidades escarnecidas por el
Histrin
j
en su carne la persecucin
y
el hierro del Tirano. En-
carnaron
cu sus vidas la Libertad
y
la Civilizacin que defendan:
esto les identific
con
los propios principios, exaltando sus. con-
ciencias, tomando casi ideales sus vidas. Con 1 hombre que lle i
cu
s una gran dea. se siente dignificado
y
elevado por
illa, tal si
.'I fuera la idea misma
y
su vida el tabernculo de una sublime
presencia, asi aquella generai ca del 40 sinti la elevacin
ilc
s misma. Llevaba cu s la Libertad
y
la Civilizacin del Piala.
Robre ese estado de la conciencia patricia, ya idealizada
y
exal-
tada por el
hecho poltico, obr la influencia del Romanticismo.
Ron anticismo era sinnimo le Libertad. Libertad
de la inspira-
cin, frente a los cnones fros del clasicismo; libertad del
miento, frente a los dogmas tradicionales de la Religin
y
de la
. 'a : libertad de la forma, fronte a las frmulas convenciona-
les
y
estrechas; libertad del genio nacional, frente a la acadmica
imitacin del modelo preco-latino; libertad do la personalidad, e i
fin. frente a (odas las
pragmticas uniformes. Era la Revoluci
literaria que ses, nacidos do la Revo]
Era
!
quera el espritu americano para manifi
CRTICA DE I.\ LITERAT1 RA URUGUAYA
17
Be. Slo la Libertad proclamada por ''I Roruanei tuo poda des-
pertar de su largo sueo eolouial la literatura platease.
As
se unieron las dos inspiraciones, la
<i
lu
'
provena de la vida
misma
y
la que enviaba la Revolucin Literaria. El guila men-
Bajera de] Romanticismo se pos en la
inca
viva de Montevideo,
en medio del lorente oscuro;
y
all hizo nido. Durante casi tres
lustros, del 38 al
51,
toda la prole romntica del Plata vive en
Montevideo: aqu surgen los primeros cantos, se organizan las
primeras asociaciones literarias, se editan los primeros libros.
Sera motivo de estudio establecer qu profundas causas deter-
minan esas relaciones sorprendentes entre el tipo fsico
y
la lite-
ratura predominante
en una poca dada. Existi un tipo romn-
tico platense: delgado, plido, de grandes ojos taciturnos, barba
nazarena, amplia frente,
manos largas
y
exanges, semejantes en
mucho a los Cristo.-, de las viejas pinturas, por la triste pasin de
BUS rostros
y
el idealismo de sus ojos iluminados. As eran Eche
verra, Adolfo Berro,
.los Mrmol, .lun Carlos Gmez.
Como
si
transparentaran la idealidad ardiente
y
triste de sus almas, sus
pe
nas haban perdido osa densa sensualidad del animal humano,
.n- trasuda avidez de unce o de dominio; eran lisuras ascticas,
dulcificadas de tristeza, empalidecidas de ensueo. El influjo .Id
nimo plasmaba, por as decirlo, la figura fsica, como una imagen
visible del i/o interno?
;
O
el
estado de tristeza
y
exaltacin ro-
mnticas era una consecuencia de cierto estado fisiolgico, deter-
minado por eausas atvicas o sociales? F.l romanticismo cvico
y
pasional,
, era la causa o el efecto de la
fisonoma propia de aque-
llos
hombres?
Ese aspecto romntico no es privativo de los poetas: es carac-
terstico de la poca comprendida cutre 1830
y
1870. Gran
parir-
1-
KLDE
iic
este pai ;. de i .1 poca, civj u ratos,
por pblica notoriedad o familiar custodia se conservan, presen-
tan, aunque uo tan acentuados, rasgos semejantes. Verdad es que
casi todos los hombres cultos, siu dedicarse precisamente
al
cultivo
de
las letras, haban escrito
mis
estrofas de
amor,
contagiados de
ese apasionado pesimismo que bailamos 'n los versos de
.lun
Carlos 'Gmez. Habra que convenir en que la influencia romntica
haba obrado de manera tan intensa
y
general sobre la g< racin
calla
de
esc tiempo,
que
haba caracterizado uo slo los sentimien-
tos,
los conceptos
y
las costumbres, sino el mismo tipo Fsico. Hay
un hecho evidente, cuyo inters trasciende
los lmites de nuestro
lema : cada poca tiene SU tipo.
Aparte la literatura de carcter poltico, informada por el drama
social en que
iodos son adore.-,,
j
que abarca la parte mayor
y,
sin duda, tambin, mis interesante de
los
escritos de la poca, las
letras uruguayas, bajo el influjo del Romanticismo, presentan
dos
manifestaciones: la lrica o personal
y
la pica o descriptiva. El
tino Echeverra inicia
y
da la jama de ambas,
con sus "Con-
suelos''
y
con su "Cautiva". Adolfo Berro
y
-lun Carlos Gmez,
los primeros romnticos uruguayos, cronolgicamente hablando,
por
supuesto,escriben bajo la suscitacin directa
de
Echeverra,
a
quien proclaman maestro admiradsimo de su generacin.
Verdaderamente, este Echeverra
cuyos prestigios e influjos
fueron tan rotundos en el Plata durante su poca

no aparece
hoy como un poeta extraordinario ni mucho menos.
Como
ocurrie-
ra algn tiempo despus
con
Magarios Cervantes, la obra
reali-
zada
00 est a la altura de sus propsitos. El programa es ptimo
la
ejecucin muy deficiente. 1.a significacin de Echeverra
la teora literaria ce qi e e hi
o
portavoz que
en
critos crticos
y
pragmticos son pe
er tan
mediana, no fu,
CRTICA DE LA LITERATURA
URUGUAYA 19
niij.cMt,
aventajada por ninguno de los que le siguieron eu ambos
pases del Plata-
De los uruguayos, Adolfo Berro, su primero
y
ms ferviente dis-
cpulo, muere a los veintids aos, sin dejar produccin verdade
ramente a,preeiable. Casi imposible es juzgar i Adolfo Berro com
poeta, pues no tiene tiempo de manifestarse. Las composicin
que deja escritas son de un carcter infantil, as
por la candidez
<!c
los conceptos como por la flojedad vacilante de
la estrofa. X..
puede pedirse otra eosa a los veinte aos,
cuando se
hacen alienad-
los pininos literarios. Considerados
en lo que son, como versos de
adolescencia, revelan en el auor una decidida
vocacin lrica
que,
a no
haberle malogrado la muerte, hubiera,
seguramente, dado ri-
cos frutos.
Su
figura apasionada
y
doliente de nio
tsico, surge un
instante en el alba plida
y
afiebrada de nuestra poesa, para hun-
dirse
en la noche, dejando
tras s la
palpitacin de un sollozo.
"Morir, cuando en
redor iodo respira!"...
gime el pobre
mucha-
cho en una de sus eslilas. Su muerte
temprana conmueve
a
Mon-
tevideo,
y
es lamentada como la prdida de una altsima espe-
ranza, para las letras. Llorndole en tierna
elega, .Juan Carlos
Gmez se
siente poeta
junto
a su tumba.
Mas. ni Juan Carlos Gmez ni Magarios Cervantes, sus suce-
sores, logran luego producir obra ipotiea de positiva vala.
Juan Cailos Omez, encarnacin del idealismo 'poltico en nues-
ira historia,
es, en cuanto poeta, el prototipo de ese lirismo
des-
esperado
y
enfermizo en que cayeron los innmeros imitadores de
Byron. No es l un imitador precisamente en cuanto
a
los senti-
mientos que manifiesta, en cuanto a la actitud psicolgica, pues
toda su vida
y
su persona atestiguan la sinceridad del escritor.
El es quien da. a la poesa romntica en el Plata su tono ms l-
uulne
y
quejumbroso. Pero, en la manera de sus poemas se evi-
dencia el trasunto de los modelos: Byron, Musset,
y
con ellos algn
poetastro espaol de aquel tiemipo infelice, como ese Salvador Ber-
mdez de Castro, de quien boy nadie se acuerda,
y
que ^fin el
2U ALBERTO V.\ M
PELDE
buur Meliuu Laliuur, bigrafo de
de bu cauto "A la i inri un".
i
por el desdo mismo de La
forma potica que haba proclamado una parte de la escuela ro-
mntica,
y
que llega a malograr toda poesa por la ramplonera
de
la
estrofa, lo cierto es que ninguna de las composiciones de Juan
s Gmez tiene consistencia literaria. Su
produccin mejor
est cu
el periodismo. Como publicista poltico, tiene una prosa
sobria
y
enrgica. Como poeta queda, al igual de Berro, ms que
ira, su figura. No es
el
autor
sino el personaje de un romance.
En cuanto a Magarios Cervantes, tan deficiente en la forma
.ico !,.- ,.[,,-.
carece de la pasin
y
de la ternura que ellos pu-
sieron.
No obstante el renombre que consigui en Espaa eran
malas pocas
para la
lrica e.-paolasu poesa es
casi
siempre
chirle
y
ripiosa, siendo,
adems,
artificiosa y
Ira.
Su obra ms
apreciable, a pesar de SUS fundamentales defectos, es
Tarau'.ar".
romance en prosa. "Celiar", en verso, es francamente detestable.
1."
mejor que
lia escrito Magarios Cervantespor su inters
>'
la historia de la literatura uruguayaes el programa de
principios
del americanismo literario, de acuerdo
con
las
liases del Romanti-
.
La aspiracin a una literatura americana propia,
que tuvie-
ra
por
elementos la historia
nacional
y
lo- caracteres
y
costumbres
de los arece en esas pginas, que sirvieron de prlogo a
sus
obras, expuesta de manera clara
y
vibrante, aun cuando con
anterioridad fuera
enunciado por Alberdi
y
Echeverra. MI progra-
ma,
por lo
dems, queda sin realizarse, en todo lo (pie
comprende
trmera eta] a literaria de] Uruguay. Lo que
dijimos de loa
bombn able a la poca en conjunto: su mayor inters no
i I.
que escribi sino en lo (pie vivi.
Tiempos
de dramas civiles, de violentos
contra-tes
de
cultura
y
barbarie, por su patetismo moral
y
su original colorido, son
ello
os
un romance.
II
L ATENEO DEL
I Etl GUAY
La segunda generacin romntica de] Uruguay, formada despus
de
la Guerra Grande, se congrega en el
ncleo
intelectual del "Ate-
neo", cuya fundacin coincide con el breve rgimen civilista que
se instaura, al ascender e] doctor Ellauri
;i la Presidencia.
El Ateneo Literario, (llamado "Club Universitario" en el momien-
lo de su fundacin)
y
las famosas Cmaras Girondinas del 73.
son dos entidades afines, no slo por la concordancia
de
su espri-
tu, sino porque forman en la una muchos hombres representativos
de
la otra. Las sesiones de las Cmaras legislativas del tiempo de
Ellauri son la
continuacin
de las veladas del
Ateneo.
Es concepto aceptado
y
corriente que estas Cmaras han sido
las m's brillantes que ha tenido el pas. Brillantes,
s. lo han
sido.
por la
cultura intelectual de sus componentes, por la erudicin
jurdica de sus debales, por e] despliegue de
elocuencia retrica de
;'<
en ellas
se
ha
hecho gala. Pero, ellas
han estado muy lejos de
Ber las Cmaras mejores que el pas ha
tenido, en cuanto a la obra
positiva de legislacin se
venere. T'no de los atenestas que actua-
ron
algunos aos despus, el
doctor Melian Lafinur, llama a esa
Brillante plyade jurdieo-literaria
'''Cmaras bizntinas
,
\
Extrao espectculo, en
verdad, el de ese
crculo
de hombres cul-
tsimos
y
elocuentes, debatiendo arduas cuestiones tericas de
de-
recho
y
de historia, frente a un pas misrrimo e inorgnico, anar-
quizado por las rebeldas de los caudillos
y
amenazado por el po-
di
to creciente del militarismo, que ya incubaba,
en la tertulia
parda del cuartel, el rgimen pretoriano de las dictaduras.
Los romnticos de la generacin fundadora del
Ao-neo
se
for-
22 ALBERTO ZUM ! I
aan en las aulas de la Universidad instituida durante ''I Sitio.
ni ;i
la erudicin jurisprudente la idealidad romntica, de
que son literatos en el Parlamento
y
en el A.teneo abogados.
1
!s asi que esta generacin, tan brillantemente dotada, no ha de
bacer obra real, salvo excepcin, ni en las letras ni
en la poltica.
La generacin romntica de] Ateneo,
girondinos en la vida cvica
(as gustan ellos que se les llame), ostenta
los caracteres externo!
que denotan su psicologa. Crecida cabellera sobre la frente am-
plia
y
despejada^ al modo de l<s trovadores...; erguida
y
altiva
la cabeza en gesto tribunicio;
el vestir sobrio
y
pulcro;
el andar
imperioso
j
gentil; ampulosa la frase, donde campea la cita
cl-
sica; elegante el ademn, forense el tono...
re' mi apostura
y
por
>
r
i carcter, evoca ;m tanto a
!<>- ><)ii<nu<
porteos 'le la poca 'le Rivadavia, tal cuino nos los pinta Sar-
miento,
y
tal como
ellos
se lian pintado a s
mismos e.i -iis
escritos
y
en sus
actos.
Los girondinos 'le la
Cmara
y
'le Ateneo son. como
los proceres del
ao
40,
el patriciado intelectual
y
social del pas.
Pero,
se
diferencia
esta
generacin de aquella en que, a la senci-
llez patriarcal, un poco aldeana, ha sustituido un cierto tono de
aristocracia.
Sienten stos

y
no
ocultan

el orgullo le
su
distincin
y
de su cultura, frente
a la
rusticidad analfabeta 'le medio.
Consi-
deran pertenecerles el gobierno del pas
por
su calidad de
lite.
Educados
en el hidalgo ambieute del saln montevideano, formada
.-u cultura intelectual en las aulas, constituyen: bajo un aspecto,
una clase social,
trente a la
plebe militar
y
gaucha,
y
bajo otro,
una minora
de invernculo frente a la realidad dura
y
dscola de
los problemas nacionales. Nutridos en las teoras
poltico-constitu-
cionales de los tratadista-, prescinden riel estudio inmediato de los
lipchos \ de dean la fisiologa de ln historia viva.
Son lericoy
pnros
y
dei acadmicos. Como polticos,
no
saben
opo-
CRTICA DE
L
i
r
A 23
;
a la anarqua caudillesca del interior
y
a] avance ambicioso
I militarismo urbano, la frmula prctica, la
accin inteligente
que los
sujete
y
les enrame en las normas de nn desarrollo org-
nico. Su teorieismo declamador,
su parlamentarismo literario, con-
tribuyen as, en gran manera, a propiciar el pronunciamento pre-
toriano que entrega luego el pas al arbitrio de
las conjuraciones
cuarteleras. La incapacidad 'positiva de la plyade girondina
ame
[OS
i rnldemas de la realidad social,
se ! ransi orma.
QO obstante,
de-
piles
de
producido el rgimen militar, en el
balitarle
civilista de la
libertad poltica.
La segunda poca del Aieneo

trasladada su sede
de la vieja
casa
de la eiudad vieja al mas
moderno
y
confortable edificio de
la
calle Sorianodurante el gobierno del general Santos, es la
de mayor significacin en su existencia.
Es la
poca
de sus
"Ana-
les". Desalojados ,i,.
[a
Asamblea
Legislativa desde
la dictadura
ile
I atoi-re.
y
n () debiendo
volver a ella hasta la cada
del rgimen
militarista, la lite intelectual se refugia enteramente en el Ateneo.
Sus sala
son,
entonces,
hogar de las letras
y
de las leyes. La
po-
ltica
y
la literatura continan aliadas
y
an confundidas, a veces:
el Ateneo, no pndiondo ya hacer poltica literaria, como
en tiempo
de
Ellauri, hace literatura poltica...
Algunos de los
hombres jvenes del Ateneo, tienen -obradas
ap-
titudes para
las letras. T a- circunstancias lian torcido, no
obstante,
esas
vocaciones, derivndolas hacia la poltica. Ventaja o incon-
veniente de nuestra democracia ha sido siempre, desde los das de
la Emancipacin, esa absorcin de los intelectuales
por la vida
cvica. Ventaja es, sin duda, porque aporta a la gestin
de
los
negocios
i
blicos el contingente valioso de la cultura
y
de
las
ideas. E inconveniente es,
tambin, sin embargo, desde el punto
de
vista de las
letras,
porque aprtase
de la dedicacin
literaria
a mmdios
que hubieran podido (al vez enriquecerlas con enjudiosa
obra, si su energa mental
no se hubiese ido en la comente pre-
cipitada de los sucesos.
Podra decirse que nuestra intelectualidad
poltica
se ha
alimn-
2
1
SlLBERTO zi m peldb
tado con e] Fracaso de laa vocaciones literarias. Fracaso, deterini-
aado
no por incapacidad frente a] empeo, sino
por
desviacin
fatal de la energa hacia la accin. Muchos de los hombres de esa
acin del
Ateneo presentan, en su juventud,
los
caracteres
tpicos del hombre de letras, no
los
del
bombre de
Estado. El am-
biente, las circunstancias, los sucesos, hanles llevado por el camino
de la poltica.
Y
a ella bau dedicado sus mejores psfuerzos. La
vida social
es una mquina que
toma
al hombre
y
lo sujeta a bu
aaje, lo
convierte
en
ana pieza de su mecanismo. Slo
u\\
heroico
esforz interno puede resistirle. La vida poltica ba sido
siempre absorbente en nuestro
pas. Y ha
sido, asimismo, basta
el presente. <] nico camino
de
triunfo
para el hombre intelectual.
1.a literatura poltica del
Uruguay se ha enriquecido
as
consi-
derablemente,
por obra de los atenestas del ao 80. Esa genera-
cin es,
sin duda, la que deja
los
mejores escritos polmicos
y
tr-
os
con que cuenta el
pas, unen a la rasta erudicin el vigor
dialctico
y
la elegancia del decir. Escritores de esta clasecuyas
valiosas dotes litei arias
Se
han aplicado a la poltica- nmclias
de
cuyas
pginas pueden
considerarse,
por
su
robusta brillante/,
ten
tro de
las letras,
son:
Juan Carlos Blanco, Francisco Bauza, Julio
Berrera
y
Obes,
('arlos
Mara Ramrez,
Auge] Floro
Costa,
Ana-
cleto Dnfort y
Alvarez, Prudencio Vzquez
y
Vega, Alberto Pa-
lomeque, Domingo Arambur
y
algunos otros 'le destacada
j
con-
tinua actuacin en
la escena
poltica desde 1870 a 1000.
La labor
escrita de
esos
hombres, est en
su mayor liarte dispersa en los
editoriales de los

eridicos, en los anales parlamentarios
y
los
panfletos
de ocasin. Algunos
lian logrado,
en cortos
perodos
de
retiro o de
calma, dar forma a un libro
orgnico. 1 -o
que
entonces
han lieclio acredita lo
que
pudieron hacer, si hubiese
sido ms con-
tinua, su dedicacin.
Obra literaria propiamente dicha, poca
es la
que
han
dejado los
hombres del
Ateneo. Al margen de su vida pblica,
en
robados
momentos
de intimidad, muchos de ellos pecaron
con las livianos
on di o de poco valor. Entre
1"
nue
pon ms
asidui-

BTK A DE LA LITBRAT1
i:
\ I Rl GU WA 25
d cultivaron la lrica, tales Jos G-. del Busto, Joaqun
de Sal-
;iin, Washington Bermdez,, Sienra
y
Carranza, Orosmn Mo-
ratorio, tampoco se baila la suficiente mdula para sobrevivir a la
poca en que brillaron. En prosa, algunas
crnicas de I 'aniel Mu-
o/
y
le Samuel Blixn,
los estudios
literarios de Fran seo Bauza
y
.le Melian
Lafinur, pueden considerarse pginas dignas
'le
conser-
vacin.
De
"Tabar",
nico
poema de grandes
vistas escrito en
esa
poca,
y
que ha subsistido, trataremos aparte.
Su amor,
por lo
le-
mas, no
integraba la plyade del Ateneo;
perteneca a una entidad
contraria : el
"(
luto ( atlico".
La obra
ms robusta que se produjo en esta poca es la de un
ei'itor que, por entonces,
se
baba expatriado en la Argentina:
Eduardo Ajcevedo Daz, creador de "Soledad"
y
de "Ismael", los ro-
mances de nuestra barbarie. De Acevedo Daz trataremos tambin
en ea.ptulo aparte.
Los "Anales del Ateneo", publicados mensualuJente desde
e] ao
1881 al L886, abarcando el lustro culminante
de
su existencia, son
el documento fie] del
estado
de la intelectualidad uruguaya
en esc
perodo de su historia. Intimamente ligada la vida del Ateneo a
las
luchas polticas en que son
arte
activa su* ms conspicuos
miembros, los "Anales" dejan de aparecer en marzo
del 86, al
mismo tiempo
que la revolucin ciudadana es vencida por
las fuer-
zas del
despotismo
militar en la batalla del Quebracho.
En
sus
pginas, hallamos
el
testimonio de uno
de
los momento:
ms interesantes en la evolucin de la
mentalidad nacional: aquel
en que
chocan,
en doble
y
trascendente guerra, e] idealismo
faci
alista de la filosofa
secular
y
el positivismo cientfico impuesto
por
los Darwin, Compte, Speneer
y
Lammarck, por
una parte;
por ou-a el Romanticismo, semejante a un magnfico imperio en
decadencia, agobiado de
-loria-
y
de minas,
con
la
moderna escuela
naturalista que, a
manera
de
una
invasin de brbaros pot
[ FBLD]
castillos del ideal caballeresco
j
rapta i las
p
del ensueo.
.
.
Esa lucha intelectual, comn
;i
todo el
Occidente, despus de ha-
ber convulsionado
:i
las ctedras ilustres de
Europa estaba ya a
de decidirse categricamente por
las nuevas escuelas. (Las

escuelas siempre triunfan, aun cuando sea temporalmente,

[jorque rej resentan un estado necesario en la evolucin de la con-
ciencia intelectual, determinado
por factores mltiples
y
de arrai-
go). En
c!
Uruguay se halla an, por entonces, en el perodo ini-
cial. El idealismo Blosfieo
y
el romanticismo literario, alumbran
con su plenilunio las conciencias. Un grupo de jvenes del Ateneo
adopta
y
defiende en parte las nuevas tendencias. El Positivismo
tiene decididos
y
briosos adeptos; no as el Naturalismo, cuyo
re-
chazo unnime,
con mayor
o
menor durezaprueba
el
fondo inal-
terable de idealidad "girondina" subsistente en aquellos hombres,
no obstante ser los
ms
jvenes
y
entusiastas, de aparicin poste-
rior a los girondinos netos de la Asamblea del 73.
En general,
los
atenestas <lel lustro brillante de
los "Anales",
aceptaban
la> nuevas tendencias que la ciencia positiva haba im-
puesto a la filosofa especulativa,
aun cuando estaban muy
lejos
de la doctrina materialista, ya en auge en
los centros culturales de
Europa. A parlados do los dogmas religiosos, "librepensadores",
como
se dio en decir, su credo filosfico
era una alianza entre los
principios metafsicos cartesianos
y
las verdades establecidas por
el
i
ositn ismo de la ciencia.
Edgard Quinet era
sin duda su
filsofo representativo. Punto de
equilibrio menta] entro el viejo racionalismo francsel de "La
Enciclopedia"y el positivismo centfico, el filsofo del "Espritu
Nuevo",
a la vez republicano
liberal
y
tribuno clsico, ova el ins-
[or de esa generacin del Ateneo que, como
las anteriores, iba
car en Francia las normas
de su cultura
y
de su vida pblica
Deca Carlos M. de Pena, una de las intelectualidades ms ro-
bu tas de aquella generacin, en el curso 'lo una
conferencia iobn
el
confli ni re la t-ii neia psito a
y
los problema i moral
<
s
:
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 27
I
"Me propuse hablar entonces al distinguido auditorio
que
honr
mu
bu presencia al Aieneo, de esta gran contienda que agita a
bodoB los espritus ilustrados, que comienza
;i
conmover las
multi-
tudes
y
que. por
ms
que apartemos de
ella la mirada,
y
queramo
olvidarla
o
.'('lardarla, penetra cada 'la en nuestros cerebros, con-
turba nuestro corazn, al propio tiempo
que
nos maravilla
y
uo
deslumhra, nos seduce
y
nos
atrae eon sus
portentosos descubri-
mientos.
"Quera yo decir
en
esa noche (y
lo
hubiera hecho
a
u ser lo
anzado de
la
hora
y
el cansancio del auditorio),
quera decir
que los
ecos
de esa gran contienda lian
llegado hasta este recinto,
[ue agitan poderosamente nuestro espritu, no.-
provocan
y
nos
obligan a nuevas
investigaciones,
y
conmueven hasta sus eiinieu-
fcpS, el templo donde se asilan nuestras antiunas deidades.
Quera,
en e-a
noche, dar testimonio
de que el Ateneo no lia podido per-
manecer extrao
e
indiferente a esa lucha eterna del espritu hu-
mano, que se esfuerza en los diversos dominios
de las ciencias, por
arrancar
a la naturaleza sus maravillosos tesoros, la clave de sus
misterios
y
el secreto
de
sus altsimos designios... Quera demos-
trar en esa
noche que la juventud del Ateneo sigue, en cuanto sus
recursos
actuales
y
los sinsabores
de la hora presente se lo permi-
ten, las
interesantes peripecias de esa lucha,
y
recoge sus grandes
enseanzas*'.
Despus de una erudita
e inteligente sntesis del estado de la
'mi
y
de sus modei'nas doctrinas, a travs de Darwin, Haeckel,
Lammarelc.
Spencer
y
oros, terminaba de este modo:
"He aqu, seores, las grandes verdades
que
ofrecen la filosofa
y
las ciencias naturales al que penetra en sus vastos dominios con
espritu levantado
y
con el corazn abierto a las inspiraciones de
una fe
nueva. TTe aqu, si no me engao, la profesin de fe de la
juventud del Ateneo. T\l
mote
de su escudo es la lucha por la ver-
dad, el amor a la ciencia
es
su aran
estmulo, la fuerza creadora
LLBBBTO Zl M KELDE
que
la lleva a la aplicacin de las grandes verdades
>
de
la
des conquistas del espritu moderno. Profesa un
cullo religioso .1
la libex*tad,
y
odia al despotismo,
lano como le
repugnan ''I tana*
tismo
y
las tinieblas.
lia
levantado este templo, porque los viejos templos era
trechos
y
amenazaban derrumbarse.
Los altares
de la vieja supers-
ticin van quedando vacos y.
en cambio, crece aqu cada da el
nmero de los sacerdotes de la nueva religin. En estos mon
tle incertidumbre, de
ansiedad
y
de angustias
para
el buen ciuda
dao, la juventud del Ateneo recoge las
enseanzas de la
natura
leza; presta homenaje a sus ms eminentes intrpretes, al propio
tienspo que
rinde un tributo de veneracin
y
verdadero amor a
rincipios morales que
son
como los
genios tutelares de nues-
tra dignidad cvica, de nuestra libertad
y
de
nuestro honor indi-
vidual".
El Ateneo, pues, como entidad, era un centro de libre examen,
..
a la fe catlica
y
a los dogmas tradicionales. Si haba
entre ellos sostenedores de la metafsica, no haba ningn
adepto
de la teologa; -i en su seno, algunos defendan los principios mo
rales idealistas, su accin fu de lucha contra las pi-agmticas se-
culares
de la iglesia. No era
una asociacin constituida con hnc
anticatlicos; pero, e
anticatolicismo que, de Shecho, desarroll,
estaba implcito en la libertad de examen que
era su principio,
y
en la
aceptacin, en su ctedra, de las
doctrinas ms herticas de
la ciencia,
tales como el darwinisnao.
La polmica entre positivistas e
idealistas dentro
de
su ctedra.
se
mantiene enteramente fuera
y
por encima de
iodo
reparo teo-
>.
Prudencio Vzquez
y
Vega, impugnador de Spencer en su
"Crtica de
la
.Moral Evolucionista",
es
un
"librepensador" defi-
nido.
Su
tesis
es idealista-racionalista, al modo de
Quinet;
y
aun
cuando
afirma que "en el
estado actual
de la
ciencia 110 puede habet
mora] sin principios metafs

principios no son los del
lio
de Nieen, sino los do la Filosnfn
nacida de] Renacimiento
*
1.1 Reforma.
DE LA
i ITI.i: LTURA URUGUAYA 29
Du igual modo que La lucha filosfica entre el Positivismo
y
el
Eealismo, la
ludia literaria entre Naturalismo
y
Romanticismo
reocupa
y
agita a la generacin del Ateneo. Eran aquellos loa
omentos ms lgidos de
la batalla
eu los centros intelectuales de
tpropa: la escuela de Medn
se
bata contra ludas
las tradiciones
las academias, haciendo frente a dos enemigos formidables: el
jneepto romntico en las letras
y
la moral cristiana. Zola
aca-
ba
de publicar
"Nana", la uovela que levant ms tempestuoso
cndalo en el
mundo....
y
la que. por lo mismo, alcanz mayor
imero
de
ediciones, abriendo con la ganza de oro
de la
curio-
dad las puertas de las ms castas doncelleces, cerrada- por la
ave Frrea
de
la prohibicin. En Francia, su 'patria de origen,
onde la lucha
asuma caracteres ms intensos, la nueva escuela
>a conquistando- terreno a embestidas de toro, ame la alarma de
is mltiples
y
prestigiosos enemigos que se le oponan,
encabeza-
os por la autoridad mundial de Brunetire, crtico
y
arbitro de
"Revue de deux mondes''.
Nuestros atenestas del lustro
de los "Anales" rechazan decid
ament el Naturalismo, as desde el
punto
de
vista esttico (eran
nnmicos todava), como desde el punto de vista moral
(eran,
)dava, cristianos en el fondo).
En esta materia, el criterio de los jvenes del ao SO
no >e di-
srencia en mucho del de
los romnticos puros del 40, expresado
i
la
carta
que su ms ilustre sobreviviente, Juan Carlos Gmez,
mite <\c'w Buenos Aires, donde se extinguen ya
sus das desola-
os. "Repugnante realismo"' lama el procer uruguayo al procedi-
liento de
"Xana"
y
"L'Assommoir". No tan acervos en la expre-
in. pero s tan decididos en la repulsa, se manifiestan Juan Car-
is
Blanco
y
Melian Lafinur en las
conferencias que
pronuncian
obre este tpico.
La escuela naturalista de Zola
y
el positivismo cientfico nacie-
on de la misma raz intelectual: son hermanos aemelos e inse-
30
VLBERTO .1 M I ELDE
'
< i mienta] -c i\!\ i>\ ii cu la I iem iu
I
'o i
:
icU'iiilii'iuN)
ser su aplicacin a] campo tic las letras. Los
atenestas, que no pueden aceptar el Positivismo en su integridad
9penceriana, menos pueden aceptar el
Naturalismo en su crudeza
zolesca. Y as como ^buscan una armona entre las verdades cien-
tficas
y
los principios ideales, admiten en cierto modo
el realismo
atemperado de Balzac, dentro
de ciertas normas estticas, &
cando aquel fondo de idealismo mora] un poco caballeresco.
VIelian Lafinur tace suya la acusacin ya formulada
en
Francia
contra aquella escuela, como un pacin
de su propio realismo:
/.na
calumnia a la sociedad, denigra al hombre. Su novela vo re
ms que lo sombro < innoble de hi vida humana. Rebaja los sen-
timientos del lector
y
corrompe el gusto literario.
Lo
<i
ll(
'
n "
(pndo ver Melian Lafinur, como no pudo ver
la crtica
ms docta
y
autorizada de aquel tiempo, en
Francia,
de cuyos
juicios se ilustraban los jvenes atenestas, es el
fondo
de i
ridad moral que contena ese pesimismo de "La Tierra"
y
que ha-
bra de transformarse, algn tiempo despus, en el generoso a ios-
iolado de los "Evangelios". No podan ellos comprender, enton-
ces, heridos en sus ms vitales ilusiones por el lamentable espec
sa humanidad egosta
j
sensual que Zola presentaba en
ladros, que el repugnante realismo
<!<
"L'Assommoir" era el
ltigo de la Virtud;
y
Zola el novelista
uns profundamente moral
que haya existido.
Entendan ellos la
mora] del Arte, como un discreto velo eebado
las bajas realidades de la vida humana.
Y
la escuela natu-
ralista entenda, por 1" contrario, que la mora] consista en mos-
trar, en cruel anlisis, esa realidad baja
y
odiosa. En verdad, los
nos
procedimientos buscan
y
logran el mismo fin, segn las con-
dicioni
j
ambiente en que se
ejecuten. El procedimiento
idealista suscita la elevacin de la conciencia mediante la admira-
cin
de I"- caracteres
y
las acciones ejemplares. El reaUsta, me-
,
el hoi ror que, en la conciencia moral, pro oca e] e
|
i ctcu-
CRTICA DE LA
i n ERATURA LTRUGTJ \V \ 31
o de lo innoble. El nico arte inmoral
ets
aquel
que halaga nuestra
flaqueza, dorando de literatura La torpe concupiscencia.
Si .lun Carlos
Gmez hubiera
alcanzado
el
momento heroico
del "J'acnsse", tina de las ms alias acciones de que haya sido
capa/,
el
lioiiilnv. seguramente hubiera comprendido
su error
y
bo-
rrado
con
lgrimas de admiracin aquellas palabras*
Es preciso, adems, de acuerdo con
lo expuesto lneas arriba,
relacionar el concepto literario de los atenestas con el
oslado de
la conciencia civil, determinado por las circunstancias
sociales. El
procedimiento
naturalistala novela experimentalno
se
adaptaba
al ambient, m responda a las necesidades morales del
momento.
Se requera una literatura
de ndole optimista, que fuera al par
que
oasis
deleitoso para las almas, fatigadas en la rida travesa
diaria de
los hechos, estmulo de la voluntad
y
ejemplarizacin
ideal
de la conducta. El '"credo" literario del Ateneo fu forma-
lado por don Pablo De-Mara, ejerciendo la presidencia de ese ins-
tituto, al abrir uno de los actos pblicos. Dijo:
"La literatura, cuyo objeto se
reduce a copiar la realidad en to-
da.- sus manifestaciones, ya sean nobles o ya sean repugnantes,
sin tener en vista un ideal ni proponerse un fin de moralizacin
y
de progreso, puede ser un entretenimiento agradable, pero no es
una enseanza capaz de despertar en los corazones
el
culto
de la
virtud, ni el amor
a
la abnegacin
y
a la gloria. La literatura que
yo concibo como til
y
benfica, es aquella cuyas obras son, no un
deleite fugaz, sino
un apostolado permanente; aquellas cuyos caa-
dlos,
fieles, s,
y
verdaderos, estn vivificados por la concepcin
de un ideal,
y
son, al mismo tiempo que euadros en que se retrata
la vida
de los hombres
y
de
las sociedades, con sus contrastes de
flaquezas
y
de mritos, ejemplos de que surge una enseanza pro-
vechosa, un estmulo
para el cumplimiento del deber en la tierra,
un consuelo para los corazones que sufren por ser honrados
y
jus-
.'_'
ALBERTO Zl
m
FELDE
un bubt pura las
c< yun en la eterna
ludia del bieu
con
(I
mal. l'ara m, la literatura debe sel' LU UieiO
3
ao un iiii;
debe ser un Lustrme rva para llevar al seno
de las almas los ejemplos que educen
j
la id as que ennoblecen."
El triunfo de la escuela naturalista
en
e] L
T
ruguay ba
de
reir quince aos despus, conjuntamente con la imposicin del
Positivismo. Los atenestas del ao 80, imbuidos an de] ideal ro-
mntico en las letras
y
en la poltica, hijos espirituales
de
Hugo
y
de Quinet, baban de
preferir, forzosamente, "Adolfo" a "L'As-
snmmoir".
No Obstante, ms justo que el de
Lafinur

y. desde lu escri^
to
en prosa
ms
elegantees el juicio <|i:e.
sobre la Novela Rea-
lista, expuso Juan Carlos Blanco en una
de las grandes veladas
mensual--;
de la institucin. Merece destacarse esa pgina
de los
"Anales" como una de las
ms
brillantes de
su poca, as
por la
como por la certeza
y
amplia apreciacin de valores litera-
rios
que hay en ella, a punto de
i oni epto
!"
,;
boy han prevalecido en el juicio pstero.
Noble
y
til misin
la que toc desempear al . Vienen
en
lustro. til, s,
aun cuando de su seno no baya salido obra de
pensamiento o
de belleza perdurable; porque fu hogar del
samdento
y
del arte, en medio al brutal desquicio de la poca. Dio
paso a las nuevas ideas, agit en el ambiente inerte la bandera de
las conquistas mentales, mostr los caminos que la ciencia abra a
la conciencia del hombre, siendo su ctedra una ventana abierta a
la Cultura, o
una
torre viga erguida sobre el chato casero aldeano.
freg,
durante I"-
aos crudos del
despotismo
cuartelero
y
del compadrazgo poltico, todo lo que Montevideo tena
CRTICA DE LA LITERATURA
i
RUGUAYA 33
ti
ilustrado
y
gentilicio. La conciencia poltica c iuLeleelual deJ
pas estaba en el Ateneo. Verdadero templo laico, cu
l se man-
tuvo
y
aliment el fuego de la vida superior, representada en el
culto de la Verdad
y
de la Belleza.
Fuera, la ciudad era un espectculo lamentable. Dominaba e]
cuartel. El "milico" de kep requintado
y
el "compadre"
de goli-
lla, campeaban por todas las esquinas de las calle.-;. E] latr
gubernativo
y
el favoritismo palaciego baban fomentado la mise-
ria
y
la desmoralizacin. Los "coroneles'*
analfabetos
y
enrique-
cidos pasaban en sus "coupes" de lujo. Santos, desde los balcones
de su palacio, que
llenaban
los entorchados
y
los penachos, reparta
monedas de
cubre
a la indiada del ejrcito.
Algunas tardes, los batallones volvan le vivaquear en las afue-
ras;
al
son
de
las charangas estridentes, desfilaban por las calle-,
en actitud de parada, varios miles de soldados; los infantes, con
sus bombachas rojas, los hacheros con
sus caras asiras
y
sus pie-
les de
jaguar, los generales
y
!<>s coroneles,
barrigones
y
barbudos,
con
el kep
ladeado. Docenas de "chinas"
y
chusma menesterosa
seguan a los batallones, cargando con
los cuantiosos restos de la
carneada: costillares vacunos a medio asar
o
crudos todava. Y al
frente, rodeado de
magnfica escolta, caracoleando en su negro
pingo herrado de plata,
erguido en su sensualidad imperiosa, todo
cubierto <lc entorchados
y
hebillas de oro, refulgente como un do-
lo, Santos, para quien la Repblica era una esplndida concubina.
El Ateneo subsiste an, de
nombre,
pero ya no es
aquel
Atene,:
es
su momia conservada en lujoso panten. De la modesta ca a
de
la calle Soriano, testigo de jornadas ramosas,
trasladse al edi-
ficio monumental (po. para, su sanio
reposo, se hizo construir en
la. Plaza Caganeha. Pasaron los hombres que daban vida al viejo
Aicin. i
del tiempo de Santos. Y la nueva generacin intelectual
no
i ba
o
tevera rotonda.
CRTICA.
3
3
l ALBERTO ZUM I
II'
u ece de \ i'l;i
propia
;
no
es
una iti Lil in
:
es, sinipleraenle, un edificio. El silencio velara perennemente en
aplias
salas,
si personas <>
centros, por propia iniciativa, no
olieitaran para celebrar en ellas reuniones o conferencias. As,
ca suele llenarse ele la vida externa. Los je
:i! pasar bajo los bellos pltanos de la plaza, dicen, mirando :il
gliptod
e:
H<
b el mau oleo de una poca.
III
EL CAF JJTKKARIO
partir de] ao L900, e] ambiente literario
del Uruguay expe
rmenla ma transformacin profunda. Una nueva oleada intelec-
tual llega desde los centros transatlnticos, trayendo las influencias
revolucionarias que lian de agitar la vida montona de estas ciu-
dades,
y
plasmar en Ja materia mental, aun pasiva
y
receptiva de
ouestros pases, extraas formas
y
movimientos insospechados.
Los pueblos sudamericanos, todava en
el perodo de su infancia
intelectual, se desarrollan merced al inujo de la cultura europea,
reflejau todos los cambios
y
accidentes de esta cultura, reciben
y
asimilan sus ejemplos: imitan, como los nios, las actitudes
y
las
palabras de los mayores. Encapaces, hasta hoy, de un movimiento
propio, engendrado en su
mismo seno, una larga rutina los estan-
cara -i el dinamismo
europeo no
los moviera, determinando sus
cambios. Intelectualmente, Europa se mira en Amrica como en
un espejo
algo empaado
y
borroso. As ser, hasta que, por virtud
de su natural
y
necesaria madurez, o por un milagroso despertar
de
la personalidad colectiva, Snd Amrica se sienta capaz fie
pro-
ducir energa propia, engendrar en su seno movimientos espont-
neos,
y
elaborar formas
y
modos,
al modo que hoy engendran, ela-
boran
y
producen los pueblos europeos,
de quienes provenimos.
En el perodo que examinamos, una nueva oleada nos llega a
travs del Atlntico, trayndonos una carga
de amargos
y
corro-
sivos -dos mentales: las ltimas
y
extraordinarias manifestaeio-
ese siglo XTX que. por su fecundidad mltiple
y
su inquie-
tud intrpida, es slo comparable en la Historia del mundo mo-
derno a aquel siglo XV, que alumbr al despertar del Eenacimiento
..(i
> 1,1.1
RTO 25UW PEliDE
v
descubri continentes desconocidos, redondeando el mundo bajo
la quilla de sms carabelas.
*
* #
Imaginaden trance metafrico
que
un
da arriba a] puerto
de Montevideo un enorme
y
extrao transatlntico, destellante al
sol como enchapado de oro, resonante de orquestales msicas, a
proa una esfinge de ojos enlutados, en el mstil mayor insignia
herldica donde luchan
el
cisne
y
la Serpiente...
Desembarcan los desconocidos viajeros, pisando el empedrado fa-
miliar. Los intelectuales de la ciudad se congregan para recibirles.
Miran con ojos de provinciano asombro
las raras figuras: unos son
plidos
y
delgados como e] menguante de la
luna, visten suntuosos
trajes
y
alargan sus manos exanges como lirios; otros abren, bajo
la cpula vasta de la frente, los ojos como sombras capillas, en
cuyo fondo arde una
llama misteiiosa. .
.
;
oros son hermosos
y
arrogantes, de luengo pelo, de erguido
pecho
y
desdeoso labio,
como
los espadachines de
las viejas historias...;
oros
vienen cu
bierlos con multicolores trajes de arlequines, pintada
la
Taz.
agi-
tando tirsos
y
cascabeles...; otros muestran barbas lascivas
y
na-
rices de stiro, ebrias
las fauces
de
una crpula mitolgica...;
otros, en fin, ascticos
y
miserables, se asemejan a A.hasverus vaga-
bundos...
Son extraos
sus nombres extranjeros, que
algunos
oyen por la primera vez: Stirner, Nietzsche, Baudelaire, [bsen,
Verlaine, Gorki, D'Annunzio, Bakounine, Mallarm, Huysmann,
Rimbaud, Lorraine. .
.
Los 'le edad consularentre los nuestro repulsan
con
gesto
de
escndalo a los recin llegados... Es
una inmigracin peli-
grosa!...
Nada bueno puede esperar el pas de esa lvida fauno
intelectual,
con
aspecto monstruoso... Son, acaso, la humanidad
de Saturno"
Seguramente vienen a perturbar
con
sus teoras
y
sus
agancias,
la honorable tranquilidad de la gente... A juzgar
slo por la vista, botara uno de ellos para enloquecer a la ciu-
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 37
dad... No es un deber mural
y
patritico
combatirlos? As
pen-
sado,
los prudentes ciudadanos vuelven las espaldas
a los Raros
y
se retiran a sus bogares tranquilos. Ten).a-s tena
que ser

la mayora de los jvenes siente sbita atraccin por les

viajeros.
A las primeras palabras quedan conquistados...
"Yo os anuncio
el Superl tbre"

dice uno, con la silbante voz de la serpiente
bblica... "Oh. Satn, ten piedad de
n
larga miseria...!"'
dice
otro, vestido de negro terciopelo... "El sollozo largo
de los vio-
lines de Otoo, llena
de languidez mi corazn"suspira otro, coa
rostro
de stiro enfermo. "Dios
y
el Estado son
los dos enemigos
de la libertad del Bomibre"dice
otro,
de hirsutas barbas apost-
licas... ''Las
cnsas no
deben ser
'lidias sino sugeridas..."dice
otro, de enigmtico aspecto de
iniciador... '""Las palabras tienen
peso, color, sabor, olor..."dice,
al fin, uno de
1"-
plidamente
ambiguos... V las palabras
de los Raros cruzan como centellas
el alma
suspensa
y
gozosa de los nuevos... Desde ese da. la joven
literatura est bajo su dominio.
La verdad es que esa invasin del modernismo esttico
e ideol-
gico, se produce en el transcurso de muy breve tiempo. Hacia el
comienzo del siglo, las obras de los pensadores
y
los artistas ms
extraos
y
terribles de la ltima centuriacasi desconocidos la
vspera-estn en
todas las mano-. La juventud, vida de lo nuevo
y
de lo
extraordinario, con
intrpido amor por
la
paradoja
y
la
aventura, se embriaga de esc vino amargo
y
exaltador en una orga
estrellada... Nietzsche es un evangelio
v
Verlaine un devocionario.
As. el centro literario se desplaza do la sala solemne
y
gentil
del
Ateneo, al ambiente turbio
y
bohemio del rafe. La nueva genera-
cin nietzsilieanos. cratas, decadentes.siguiendo el ejemplo de
sus maestros europeos, se dan a agitar banderas de escndalo, a
3S ALBERTO ZUM FELDE
3enibrar n as paradojas sobre el proletariado, a ence-
rrarse eu torres de marfil hipotticas, o a marearse de ajenjo
y
de ensueo ante
los
velador nocturnos... Doi
3
formas disolventes, respecto a todo I" establecido
y
consagrado
eu literatura, en poltica
y
en
mora], las
formas
j
doctrinas 'li-
las
nuevas escuelas estn en guerra, desde el primer instante, con
onceptos
y
los gustos
de la generacin patricia
del 80. Los
hombres del Ateneo, formados en
el concepto de la ciudadana
re-
publicana, jurisconsultos en su mayora, nutridos
de Derecho Ro-
mano, embebidos en el
culi"
de la idealidad caballeresca en la vida
y
en las
letras, miran como a un monstruoso extravo
de la razn
y
del sentimiento, la actitud de !<>s jvenes individualistas
5
deca-
dentes... Los atenestas, siguiendo
el ejemplo de sus maestros,
Bugo, Quinet, Benjamn Constant, eran al par
hombres 'lo letras
y
patriotas republicanos, que alternaban la pluma de la bella prosa
con el verbo cvico
de
las tribunas. Los modernistas (compren-
diendo en tal denominacin a todas las
ltimas
y
distinta-
escuelas
revolucionarias, en arte
o filosofa) tienen por apstoles de la
nueva fe a
los grandes negadores de todos los valores jurdicos
y
morales,
y
por
dolo literario a un viejo ebrio
y
libidinoso de las
tabernas del Barrio Latino...
El
Ca'.' Literario sustituye a los
Ateneos
y
a
las
Aulas. Los
nuevos
son
autodidactas (niegan asimismo la ensean/a oficial
y
ecian los ttulo?; burgueses de las Universidades). En "Mon-
tevideo.

como algn tiempo
antes en Buenos Aires o cenculo
de Rubn Daro, donde ofician Lugones, Ingenieros, Groussac
y
<
eminencias argentinasse instituye el cenculo de
('ate.
fenmeno
nuevo en
el ambiente intelectual de la ciudad; la-
la entonces,
!-
escritores, hombres
de prosapia civil
y
cultura
uni-
versitaria,
lien
congregado su decoro en salones
y
ateneos.
Las nuevas escuelas revolucionarias
y
la difusin del
libro eu-
ropeo fia Biblioteca Sempre fu cmplice
del delito...),
deter-
minan al intelectual autodidacta,
individualista
y
holienvio. La li-
teratura desciende
del
decoro
burgus a la promiscuidad de la calle.
CRTICA DE LA LIT1 I YA 39
I,ns
mismos
hijos
de familia hidalga
y
pudiente adoptan
p< e bohe-
mia, para do ser motejados de burgueses
y
filisteos por
[os cole-
gas del cenculo. La etedra ateneica pasa a ser una instituciu
cons rvadora.
El nuevo fermento intelectual
se
cultiva cu la tertulia
del '-a!''':
pblico, retorta
en la
que se mezcla a Zarathustra con Verlaine
y
a. Baudelaire con Ebsen, en un absurdo
y
maravilloso cocktail,
que aviva el apetito de la Inmortalidad...
Es
en
la "Revista Nacional", aparecida durante los aos L896-97,
bajo la direccin de los jvenes Rod, Prez Petil
y
Martnez
Vi-
gil, que comienza a darse a conocer en el Uruguay el complejo mo-
vimiento literario llamado generalmente "'modernDino".
Poco tiempo antes, Rubn
Daro
haba izado en Dueos Aires
la bandera de la nueva tendencia.
Vuelto de su primer viaje a Eu-
ropa,
despus
dr haber
escanciado en
el banquete literario de Ca-
ris

junio a Verlaine, a
Morcas, a Mallarm, los grandes Dio-
ses

los vinos extraos fermentados en el lagar de la Deea
dciuia.
public
en "Da Nacin"
sus semblanzas de los maestros de
las
nuevas eseuelas, reunidas luego en volumen con el ttulo de
''Los Raros", editado en 180(1.
Contemporneamente, Gmez Carrillo,

joven Ganimedes es-
canciador del Olimpo verlainiano

enviaba desde el Bulevar
sus
primeros libros, "Impresiones de Pars"
y
''Literatura Extran-
jera", donde se reflejaba el movimiento literario europeo
y
eran
revelados los nuevos escritores. Esta fu la iniciacin, en el
Dala.
del movimiento modernista.
Rubn Daro

el verdadero
inicia-
dor

oficia de joven maestro en su cenculo bonaerense, trasno-
chando
y
bebiendo, a la manera del pobre viejo Lelin... Di am-
biente del "Franeois I"
y
de
la "Gloserie des
Lilas"las
capillas
parisienses del nuevo culto
se trasmita, en vibracin magntica,
a la tertulia noctivaga
y
bohemia del caf de la calle
Corrientes,
40 B K) BUM ll '
D]
despus
3
por ta] causa, se lia de llauar "Los Inmortales".
"Prosas Profanas" ao aparecieron basta L897.
La aovelita "El Extrao", de Garlos Reyles, aparecida
en
L896,
primera manifestacin de
;>s nuevas escuelas en el Uru-
guay. Concebida bajo las influencias
de Maurice Barres, d
llnys-
uiann, de D'Annunzio,
de
Bourget, representa esa psicologa
esttica propias de la Decadencia finisecular, que Reyles se ba
asimilado directamente en su viaje a Pars
y
trata de programar
en el prlogo de sus academias. Eabla en ese prlogo de "los es-
tremecimientos e
inquietudes
de la sensibilidad
fin de siglo" \ de
"el
'
rno, tan enfermo
y
gastado". Pero e] ambiente
montevideano permanece an ajeno a tales estremecimientos
e
in-
quietudes,
y
"El Extrao" sigue aislado
y
extrao basta (po.
al-
gn tiempo despus, Rod 1" comenta en su
ensayo ertico "La
Novela Nueva".
El movimiento modernista no ha cuajado an en Montevideo.
La "Revista Nacional" no responde
a
esa ni a otra tendencia de-
atla. No hay huellas de influencias modernistas
en los
eo-
luboradores de aquella publicacin. Aparecen en ella una serie de
bastante mediocres los mkis, menos
que mediocres cuyo
es un mortecino
y
rezagado reflejo de la poesa romntica.
No es menester rila!- mis
nombres, que, por
1"
dems, ya han sido
olvidados.
De
la
escuela zoliana, que se ha manifestado pujantemente en
Javier de Viana
con la- narraciones 'le "Campo", publicadas con-
neamente al "Extrao", ntanse algunas trazas en la
prosa
narrativa de los colaboradores de
la Revista. El naturalismo em-
pieza
a sor oultivado
en el Uruguay cuando su
imperio ya decae
(Zola mismo
publica a la sazn sus "Evangelios", ins-
pirados
por mi ardiente soplo
'le idealismo humanista). Conviene
advertir
rpi las susodichas prosas no valen mucho
ms .pie
loa
i. En general, la Revista manifiesta un estado lia-lame
pobre
de
la intelectualidad nacional.
i,
o
.pie
hay
on olla
de palor,
y
esto la salva
ame
el
inicies
bis-
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 41
tricOj
es
su parte crtica. Rod
y
Prez Petit,

ijue ensayai
primeras armas

publican en ella estudios ilustrativos
sobre li-
teratura contempornea. Cabe observar que, si bien
en los artcu-
los de Rod se
nota mas fondo
y
solidez

as en la erudicin
como
en el criterio.

los de Prez Petit tienen un inters
vivo y. sin
duda,
mayor
actualidad,
por cuanto reflejan mayor-
mente el movimiento moderno, a travs de autores
y
obras an
desconocidos en el ambiente. "Rod aparece en sus 'primeros ar-
tculos de la "Revista Nacional" muy dentro de la influencia es-
paola de Menndez
y
Pelayo, Valera, Clarn
y
la Pardo Bazn
(exceptuando "El (pie vendr", una de
sus mejores pginas). Y.
romo
la crtica espaola
est,
entonces, un poco atrasada respecto
al movimiento europeo ("tanto
que el Modernismo tiene
que irle de
Indias, en los galeones re Rubn...), los estudios de
Pod, con
lodo
y
ser muy sustanciosos, no ofrecen, sin duda, el inters de
los
ms
ligeros
y
actuales de Prez Petit.
Es
oslo escritor quien, des-
pus
de
Reyles, refleja en el Uruguay e] movimiento modernista,
comentando obras
y
autores del fin del sido. Imbuido
tambin, al
principio,
en la crtica espaola de Clarn
y
de
Valera. cambia
luego de posicin, probablemente bajo el influjo
de Daro, de Ca-
rrillo
y
de Reyles. recibiendo a su vez la influencia de la crtica
francesa ms moderna a travs de las feritns. Es as que publica
en la, pgina de que
es codireetor algunos interesantes artculos so-
bre la evolucin de la Lrica en Francia
y,
sobre escritores como
Verlaine, Mallarm, Hauptmann, Tolstoy, Daro
y
otros, artculos
que despus de 1900 rene en
el
volumen titulado "Los Moder-
nistas".
Producciones dentro
de las nuevas normas poticas no aparecen
en
la ''Revista Nacional", sino algunas

muy pocas de
Daro,
de Lugones, de Leopoldo Daz,
de Jaime Ereire, ninguno uruguayo.
La generacin que ha de adoptar tales normas no ha surgido
todava a la publicidad, llenera
y
Reissig bailase an
en el trance
romntico le su primera poca,
y
escribe sus canto- a Castelar
y
a
Lamartine, alternando en su
manera la delicadeza apasionada de
l con la fra sonoridad de Nez d< Arce.
1
J
I HLDE
La "Revista Nacional" cesa en septiembre ele 1897 Do
. Rod publica su op
l
>aro,
y
saldale,
al partir el poeta rumbo a Espaa, como a un renovador que lleva
il viejo solar del idioma una mgica primavera del A.rte. Tal,
significa el reconocimiento pleno
del valor
de la nueva esttica por
parte de la crtica platense, confirindole '-arla
de ciudadana en
nuestras letras.
Sin embargo, hasta despus
de entrado el
que transcurre, no aparecen en el Uruguay las
i
rameras manifes-
-
poticas del Modernismo,
itrariamente a lo que era de esperar, son, estas primera
infestaciones, de un carcter agudo... E] decadentismo, i
forma ms viciosa
y
delicuescente, hace presa de los jvenes su-
gestionados. No es la influencia de Daro-plstica
y
luminosa
-
la que prima,
sino la de
los decadentes
y
simbolistas francesa
os y
enfermizos. Una embriaguez de ajenjo y de haschish
toma a
la Musa criolla incoherente
y
desorbitada... Herrera
y
Reissig, Horacio Quiroga, Pablo Ferrando, Pau] Minelli, los
meros en publicar composiciones de carcter decadente, caen en
la imitacin de las formas
ms
extravagantes de esa flora
que, en los ltimos
aos, haba brotado
en el invernculo par ien
se. "Arrecifes
<'>'
(oral".
"Los Maitines de la Noche", "Mujeres
nacas", tales
los
ttulos de las nuevas pesadillas lricas.
Mezcla de neurosis

producida por sugestin

y de
vanidad
patant, la
poesa
del perodo
inicial
del
Modernismo es. en el
.
un confuso remedo
infantil . .
.
Conjuntamente
con
la influencia de] decadentismo francs, irrum-
pen
en la ciudad
las doctrinas anrquicas, disolventes di
principios
y
las formas ticas
y
sociales establecidas.
-
doctrinas vienen en dos randes corrientes, distintas
y
an opuestas: la nietzscheana,
de individualismo aristocrtico,
y
la comunista-anrquica,
de
un
individualismo igualitario.
Ambas
CRTICA DE LA LITERATURA
URUGUAYA 43
n ];i negacin de
los grandes valores
existentes: el Es-
tado, la Patria, la Familia;
y
su oponen, por cuanto la pi
proclama la dominacin del mundo
por
los Superiores,
y
la se-
gunda tiene por divisa: "El Sombre libre en la Comunidad libre".
Ninguna relacin
de
origen ni le finalidades presentan oslas
doc-
trinas con las escuelas literarias modernistas;
y
aun es la doctrina
comunista-anrquica, con su concepto do la utilidad social
del
Arte, enemiga de simbolistas
y
decadentes, que ostentan por lema:
El
Arle
por el A rte.
V. no obstante, todas esas escuelas
y
doctrinas entraan un
principio comn, que
las culpronla
a pesar de
las diferencias, in-
tegrando con todas una poca
de la civilizacin europea. Ese
principio comn es el individualismo,
el
producto mental ms ge-
nuino
y
caracterstico del ltimo tercio del siglo XIX.
El indivi-
dualismo- en
sus diversas manifestaciones ticas
y
estticases
hijo del pesimismo filosfico que. considerando Ilusiones
lo que el
hombre haba tenido hasta entonces por principios inmutable-
de
su razn
y
por ideales fundamentales de su existencia, dej sub-
sistente, como niea verdad, al individuo, al yo, trmino irreduc-
tible de toda realidad. En doctrina. "Alas all del Bien
y
del Mal"
.--
el "nico
y
su Propiedad" sentido por un artista.
Stirner es
la ltima
y
forzosa consecuencia de la premisa materialista:
y
Nietzsehe
;
o]
ineludible (dedo
de
la negacin pesimista. El anar-
quisn
o
y
(d nietzsehismo tienen por raz el principio individua-
lista do la negacin de todos los valores clsicos: Alma. Patria.
Dios.
Estado, Familia, Tradicin.
Deber.
;
Dnde est la baso individualista de la
esttica decadente? En
dos
do sus manifestaciones fundamentales: en la sensibilidad
como
clave di' -ii
psicologa;
y
en su divisa: El Arle por el .rte.
Niegan por la primera el valor
racional
de las ideas que manco-
munan a los
hombres, encerrndose
en e] >io sensible, en la con-
ciencia emocional. Por la segunda, niegan el valor
social de la li-
teratura,
haciendo de ella un sublime deporte de elegidos.
lie aqu
por qu hemos
comprendido en
la denominacin de Mo-
I
! CJM ] LLDE
dernismo a lodae las escuelas
3
doctrinas aparecidas en E pa 1
fines del siglo XIX, que se introducen eu el Plata al comienzo de
rio.
M..11
r
>
ideo
1 mpi< a 1
ecin a salir de
1 iempo criollos.
I'u
airecillo de
modernidad sopla sobre la ^ieja ciudad colonial,
a cambiar en parte su primitiva coscara
de
tortuga, por
la suave
y
nerviosa pie] de las urbes civilizadas. Xn son, empero,
leves sntomas todava... La ciudad, como en las ingenuas
de antao,baa ain en el ro
su honesta monotona pro-
vinciana. A las diez de la noche las calles estn desiertas: las fa-
milias
i'ii su hogar
y
los calaveras en sus antros.... Las ideas
y
[as costumbres son rigurosamente coloniales, en cuanto se
1 la mujer, a la educacin, al matrimonio, a la familia, a las <li-
aes. .
.
Apenas si el tradicional amoro
de
balcn pone en las calles ari-
jas, por las noches, ana vivida pincelada andaluza... Amarillean
los faroles en las aceras,
y
pasa,
al trote de los magros jamelgos,
lanzando estridencias
com.p>adronas, la corneta de los cocheros del
trenva... Sentados en los bancos de lal Plaza (independencia,
ruedas de
proceres campechanos discuten los agrios temas
de
la
ca local. Y en
una esquina de esa Plaza, instalado en los
bajos de una casa vieja, abre sus amplias vidrieras iluminadas el
Caf literario
mus
tpico que haya tenido Montevideo.
E] "Polo Bamba" requiere una
pgina en la historia
de la li-
teratura nacional. Fundado por Severino
Sun Romn, gallego
empeoso
y
algo o todo espaol- a la polmica
y
al dis-
. fu en sur- primeros tiempos
un caf
'le estndiautes
y
pe-
riodistas, muy alborotadores
y
poco rovistos de monedas. E] ca
rcter espeeialsimo del propietario su aficin a los inteL duales,
anida a
sti bonboma
determina sin duda la corriente
.] -rulo
Bamba" a toda la
CRTICA DE LA L1 i l.K \'i r\:
v i
M Gl \V \ 4f)
generacin literaria que sigue las nuevas tendencias, haciendo de l
un ateneo de la bohemia. Su clientela llega a comiponerse casi ex-
clusivamente de
escritores, poetas, propagandistas,
y
su ambiente
es el de un agitado
y
extrao centro intelectual.
En ionio de
sus
mesas se reiuien noche a
noche, a discutir arduos tenias di'
sociolo-
ga,
de moral
y
de esttica, los jvenes intelectuales en quienes ha
brotado con apasionado bro la semilla de las ideas
revoluciona-
rias. Anarquistas, nietzscheanos, estetas, decadentes, caldean
el re-
cinto con
el chisporrotear de sus polmicas encarnizadas. Mientras
aqu un grupo diseute sobre el Principio del Arte o sobre la doe-
liina de .Marx. all, en otro grupo, un poeta lee su ltimo soneto
preciosista;
y.
al fondo, en apartada mesa, alguno escribe un ar-
tculo incendiario.
Por las veladas bohemias
del
"Polo
Bam'ba" pasan casi todos ios
jvenes de esa generacin. Los ms, pasan...
perdindose despus
en el annimo de la adaptacin burguesa, cortado el pelo
y
los
ideales por la misma tijera del
desengao... Los menos, transfor-
mado
el
talento
sustancial por el equilibrio fecundo de la madurez.
realizan luego su obra. E]
tiempo ha de operar la
seleccin cruel
y
necesaria; mas. en este enjambre juvenil, todo fe
y
esperanza.
pense
mezclados: a Florencio Snchez, con
mi negligente corpa-
chn, su rostro de nio
y
sus torpes
manos, piadosas...; a ngel
Palco, con su porte de D'Artagnan
y
su
lrica declamatoria; a
Armando Vasseur,
con
el rictus agrio de su boca, su petulancia
agresiva
y
su
erudicin
en
verso;
a Emilio Frugoni, entonce- el
trovador romntico de "En la Reja": a Lasso de la Vega, flaco,
andaluz
y
desafiante, como un Quijote arremetedor di molinos
catlicos.
.
. ; a Medina Betaneourt, que demuestra apreciables ap-
titudes de cuentista; a Guzmn Papini, que an no haba perdido
el zas,
y
parece
poder ser un Pueda montevideano...; a Edmun-
do Bianchi.
que a la sazn muestra algo parecido al talento; a
Ernesto Herrera, un nio todava,
y
ya. esculido, asmtico
y
va-
ido...; a Alberto Lasplaces, poeta galano, aunque sin bro.
que llegar luego a ser uno
de
nuestros excelentes periodistas; r.

;
i.i.im:
o Fernndez l'os, de estro elocuente
y
popular; a Jos C.
Anilina, rimador tic exquisitas delicuescencias, susurrador
de vagos
rales al odo de ( hela. .
.
Y.
mezclados a los escritores autctonos (es mucho decir...),
algunos propagandistas anrquico . a qi ts los riesgos heroico
del oficio han expatriad inestra ciudad: Guaglianonne, Baste
na. Ristori, Bertani, todos de verba rugiente
y
caudalosa como un
Tequendama, pertrechados de materialismo histrico
y
erizado
amenazas paliingensicas... (Excelentes personas, inofensivas a
pesar de
sus
bombas oratorias).
Orsini Bertani

Orsini, con,
o se le llama
entre los
intelectua-
les

establece una
librera cuya base es la Biblioteca Sempre,
a treinta centesimos el tomo, la
que luego complica con
una im-
prenta, llegando a ser el editor del Caf literario, intelectual 61
iin, al un tic
(-nenias, en vez 'le prosperar se arruina, editando
generosamente libros
que no
se venden. Su librera,
"lo
de Orsini",
es tambin, por las tardes, un cen lia literaria
y
di
piracin sociolgica, mirada muy de reojo por los
paseantes bur-
gueses de la calle Sarand.
En el "Polo Bamba" se habla mucho
y
se consume poco... No
es, por cieno, una clientela proficua, considerada desde el cajn
le mostrador... Al joven intelectual le basta
una
taza de caf
liara discutir toda la ooche. Y
ese caf no siempre se paga. CJn
propietario
celoso
de su negocio ahuyentara a tan inconvenientes
tertulianos. Tero
Severino,
como lodos,
le
llaman familiarra
es
uno
de los ms animados contertulios de su propia parroquia.
Encantado por respirar aquella atmsfera cargada
de electricidad
. I, va de nn grupo a otro, participando de las discusiones,
lando las le< itiendo sus opiniones absurda-, prodi-
gando
sus frases funambulescas... Porque Severino ha hecho
de
la Incongruencia el cetro reino extrao...
Con frecuencia.
subido sobre
una mesa, arenga a los concurrentes con discursos
inverosmiles, entre los aplausos
j
ante a] Papa
de
los Leos. .
.
CRITICA DE LA LITERATURA
[JRUGUAYJ 47
Y, en verdad que, para los buenos transentes
montevideanos,
-
prudentes ciudadanos 'le galera cuadrada, jvenes sacristanes de
Las viejas iglesias, matrimonios
de
paseo, con sus hijas...
miraban, al pasar.,
por las
vidrieras
empaadas, en medio del humo
espeso de los cigarrillos, aquel inundo
de
ojos
febriles, de melenas
escandalosas,
de
extravagantes corbatas
y
de
-oos
hiperblicos,
el caf literario les pareca un
enjambre de locos.
No eran locos;
estaban ebrios del vino de la juventud \ de las
ideas...
Toda,
poca literaria, todo estado definido de la vida intelectual,
ofrece un tipo representativo, en <|uien se resumen los caracteres
que definen la poca. A veces, ese tipo logrado por abstraccin,
por resumen mental de
los
caracteres dispersos en muchos indivi-
duos, es
menester ir a encontrarlo en la literatura. Pero, muchas
veces ese tipo se
encarna
en
una individualidad histrica: no hay
ms que
tomarlo
de la realidad: su biografa es el
documento
ms
exacto de la poca que se quiere
definir.
Tal ocurre
con el perodo modernista en el Uruguay, cuyos
ras-
gos tpicos generales
liemos
trazado
anteriormente. Entre los es-
3 de ese perodo, uno hay que resume
y
representa
en
sus
caracteres, los caracteres psicolgicos de]
momento.
Es Roberto de
las Carreras.
Imposible sera delinear la marcha
y
evolucin de la vida inte-
lectual del
pas, sin detenerse un
momento
en este personaje sin-
gularsimo, cuya vida es un grito de rebelda
y
escndalo en la
uniforme normalidad del ambiente.
No
es su obra literaria lo que le significa con tan singulares
re-
lieves ante la crtica, sino su vida. No tanto escribe, cuanto vive
su obra. Lo que ha escritoaun cuando
tenga pginas de aprecia-
ble mrito literarioes slo un reflejo de su
accin. ntimamente
o a sta,
y
cuyo mayor valor es el de constituir verdadero:
48 ALBERTO ZUM PELD]
mejores pgiuas son las de ocasin
y
v polmica,
anlletos revolucionarios, sus
opsculos, sensacionales, lanzados
con motivo de algn aecho, en reivindicacin de sus ideas. "Amor
Libre", "Oracin Pagana", "Don Amaro
y
el divorcio", "Don
Juan", son panfletos literarios nicos por su carcter eu nuestras
Letras. Su vida es, ante todo,
una
lucha contra Las instituciones
y
Los principios morales vigentes: el Estado, la familia, el
matrimo-
nio, Ja
virtud sexual..., lente a
los
que alza el
tirso de .su indi-
vidualismo anrquico ornado de sensuales rosas paganas. Toda
.su
vida
3
su literatura pueden reducirse a
una lucha contra el C-
I LV1.
El refinamiento sensitivo
y
verba] de
los
decadentes, el culto
nietzscheano del yo, por
encima de todas las limitaciones
del Bien
y
del .Mal, la destruccin
de
todas las instituciones sociales
que
hoy
rigen, predicada por id anarquismo, se
lian aunad,,) en
su concii
cia con cierta idiosincrasia esttica de sibarita, dando el producto
ms disolvente
y
satnico
que haya concebido e! vientre atormen-
tado de la poca. Hijo
ilegal de una, dama neurtica, lejos de di-
simular trueca e-e origen en blasn de su rebelda, haciendo de
su
.: la insignia encarnada del Amor Libre. Cada uno
de
sus
opsculos es una arremetida airo/, contra las instituciones
y
los
eplos fundamentales ^f 'a Sociedad
y la Moral
de nuestro
tiempo. Vistiendo la capa aventurera de Don Juan, da en seducir
jvenes esposas, no tanto por privado deleite, cuanto por
-liar-
las luego, como un reto, a la sociedad escandalizada. No entenda
hacer vctimas, sino redimir...
Se luirla

-
con su irona terrible, lina
y
mortal eomo un florete

de todas
las preocupaciones tradicionales acerca de la fidelidad
matrimonial, del honor de la familia, del pudor idealista
y
eristia
no...;
hace befa
y
escarnio, cacheteando con su mano enguantada
de dandy, los sentimientos ms
arraigados del hogar,
y
aun el
propio respeto materno... Nada respeta, .une nada se detiene. \.
o, no
es una complacencia perversa, no es
una maligni-
dad fra
y
cnica la que le inspira; tiene la con\ii i a, ab-
I
i.' i [C \ i-i
\A
i.ITl.l: \'i'i'i: \ i i;i >.i \v \ l)
soluta, Lutrai izn
y
el bien estn de parte suya.
Obra como el apstol paradojal tic una verdad que traer al wun-
do la dicha
y
la belleza. Para l,
lodu lo que eoustituye el funda-
mento
mora!
de nuestras suciedades es ialso
y
horrible. Combate
al combatirlola tristeza cristiana,
en nombre
de la pagana ale-
gra
de
vivir,
y
la esclavitud legal, cu nombre de la libre expan-
sin del individuo. Es un nietzseheano sibarita. Su
sueo de be-
lleza, de
libertad
y
de dicha, se encarna cu la Belade, una Hlade
un tanto a su hechura, desde luego, porque en el
fondo de este te-
rrible burlador e ironista, existe
ay!un soador, un doloroso,
un romntico. .
.
Destacada
hubiera, sido, sin duda, su singular persona, mezcla de
Alcibiades
y
Byron, en cualquier ambiente en que actuase, aun en
1
1 -ru
de
ciudades
como
Pars o Londresque han visto brotar
en su viejo ureo renovado las ms
extraas floraciones humanas,
y
han sido estremecidas por todos los
vientos tempestuosos del
Pensamiento. Qu no
sera, pues, en el ambiente provinciano
y
espaol de este Montevideo, al comenzar el siglo que transcurre!
Semejante a un
raro balcn

un halcn que lindera cola de Pavo
Real...,
calilo
en la gergica normalidad de un corra! domstico

Roberto de las Canelas jasca por las

calles de la ciudad semieo-
lonial su insolente gallarda mosquetera
y
el
cinismo
de su pr-
dica
nefanda. Su nombre es pronunciado con horror, como el de
un reprobo;
y
su sola
presencia es nn escarnalo. Encarnacin sa-
tnica. Mefistfeles de la aldea, una aureola de siniestra fama le
envuelve... Nombre
y
persona son tan populares que no hay ha-
bitante que no le conozca. Pasa envuelto en la atencin
y
el co-
mentario ile la -ente. .Miudios le provocaran ms
de una vez. si
una de espadachn no les contuviera. El tiene siempre la ac-
titud de andar con
el llor.de en la mano. Detinense los transen-
tes a observarle,
y
la vidriera del "Caf
Moka", donde suele dic-
tar sus pginas a un secretario, parece la vitrina donde
se
exhibe
objeto curioso. Si
pasa por un barrio apartado, los vecinos
t P.TICL 4
50
mirarle
... La imi. Loa pa-
terucu poj sus bijas (aunque el donjuanismo de este Lovelac
asi todo terico
j
literario); Las mamas le miran con horror;
los maridos fruncen el ceo a] encontrarle, apretando el brazo de
mis
consortes;
y
las beldades se ruborizan Inquietas...
Con instinto simplista pero acertado, la poblacin de Montevi-
deo ve en Roberto de las Carreras el smbolo de la nueva litera-
tura, anrquica
y
decadente. Todo
I"
que es rebelin contra lo es-
tablecido
y
culto refinado de la esttica,
se
resume para el vulgo
en la persona extravagante
y
escandalosa de este escritor.
Y. verdaderann i su estilo suntuoso, un tauto d'anwun-
los ltimos tiempos alambicado
y
oscuro), en su dan-
,
extico, en
sus i. leas anrquicas, en
su deporte favorito de
<
,-
les bowgeois, en
su erotismo pagano, en su inmorlismo
trascendente, se concentran, como en un filtro de hechicera, todas
las esencias amargas
y
eorrosivas que
extrajo de
sus
fond<
euros la conciencia torturada del fin del siglo. Es el persi
ental h o de ei a etapa, en e] Uruguay.
ACUA DE FIGUEROA
Aun
cuando la produccin potica de Acua de Figueroa carezca
de valores suficientes para oca-par un lugar de importancia en
i.'
historia de las letras uruguayas,
su figura presenta tal carcter
tpico,
y
representativo de
una poca, que no podra prescindirse
de l
en un estudio histrico de nuestra evolucin literaria.
Acua
de Figueroa es la encarnacin del espritu
colonial,
eu el
perodo inicial de nuestras letras. Por su persona, por su cultura,
por sus ideas, por su carcter, por
su
modalidad potica, es una
prolongacin de aquel Montevideo del tiempo del virrey Elo, en
medio a
las transformaciones sociales
y
polticas que
se sucedieron
en el pas, desde la Revolucin de
Mayo
basta el Sitio Grande. Es
el
nico
hombre de su poca
que no
sinti
el anhelo de la Indepen-
dencia, ni
sirvi a la causa nacional, permaneciendo fiel a Espaa;
es, asimismo, el nico que no experiment el influjo renovador de
las ideas enciclopdicas
y
de] romanticismo, encerrado en el cla-
sicismo
y
en la escolstica
donde se formara, como bajo una
vieja
cascara
de
tortuga.
Perteneciente a la burguesa ms acaudalada
y
cortesana del
Montevideo
colonial, don Francisco Acufia de Figueroa recibi
pro-
lija
instruccin en el Colegio de
San Francisco de esta ciudad.
que dirigan
los frailes franciscanos, completndola luego en el
Real Colegio de San Cados,
que dogmatizaba, bajo la tutela do
los
dominicos, en la capital del
Virreinato. A poco ms de veinte
aos posea los fundamentos de la cultura escolstica
dados en ta-
les
Institutos: teologa, latn, retrica, que l complejo despus en
particular .-on oros estudios, sin apartarse, empero, de la norma
clsica y
eclesistica
qne
se
le
diera. Cuando
lo sorprendi la Re-
54 ALBERTO ZUM FELDB
volucin de Mayo
j
el levantamiento ai
>to po
adamenl nservadores. Form cu o]
[ao] adicto a] Virrey, a
la Monarqua
y
a] sistema colonial,
a la
sublevacin de los criollos. Le horrorizaba la ideologa di Lo
patricios letrados de Buenos Aires, proveniente
de Rousseau
y
de
la Enciclopedia;
y
no experimentaba
''1
sentimiento oscuro
y
poderoso de la nacionalidad, que levantaba a las masas populares
el caudillo. Criollo de nacimiento, era espaol de conciencia.
Repudi la revolucin americana
como el ms fie] de los empeci-
nados realistas; vio en Artigas a un facineroso anrquico,
y
crey
que a los gauchos slo deba drseles
f
pan
y
palo". Nunca com-
prendi el idea] americano.
Tal actitud, se explica enteramente por
la educacin eclesisti-
ca recibida
y
por el medio urbano espaol en
que
viva? No, pues
lodos los criollos letrados de
la Revolucin haban recibido una
educacin
muy
semejante, ya que no se daba distinla cu
toda
la
Colonia. Moreno, Monteagudo, Obes, Herrera,
se haban formado
en el seno de la misma sociedad
colonial
y
cu los
mismos institutos
ticos de Buenos Aires, de
Crdoba, de Chuquisaca, a base
de teologa, latu
y
retrica. ;
Y
los
propios frailes parila-.' ;Y
I-, franciscanos expulsados del Recinto
por
ser del
partido ameri-
cano?
;
Y Larraaga
y
Monterroso, secretarios de Artigas?
(Jna profunda revolucin se produjo en aquel tiempo en
las
conciencias de
todos los americanos.
Los unos por influencia de
la-
francesas,
los otros
por un sentimiento imperativo de nacio-
nalidad, se levantaron contra el viejo rgimen; los
viejos eonc
y
hasta los viejos hbitos.
Todo cambiaba,
pues se
rompa el anti-
guo molde, del cual
il>an a surgir formas nuevas. Slo Acua
de
Figueroa
no
cambi, no
sinti influencia renovadora alguna, ni
ningn impulso patritico: pareci
no comprender nada de aquello
i eda
: no
era mi americano: era
un espaol.
Tal plica la actitud
de 1 i leroa por
una caracterstica
personal,
demostrada luego en todas
las dem actitudes de su
LITEl n KA
URUGUAYA 55
pida: era un hombre sin ideales
y
un temperamento cort mo. Tal
vez era enemigo del movimiento emancipador porque vena i per-
turbar la normalidad de) rgimen colonial, i
l, que
perteueca a la clase ms distinguida, se encontraba muy ;i
su
lo, repartiendo el tiem] el sarao del gobernador
y
la ter-
tulia de la botica.
Cuando la plaza fu entregada
a
los americanos, Acua di
gueroa huy ;i Ro de Janeiro, en lo que
anduvo muy prudente,
pues Artigas
1" hubiera mandado "enchipar",
por godo. En el
Brasil vivi mientras
Montevideo estuvo en poder de la autoridad
nacional, volviendo a ella
cuando cay en manos de
los
|
Bajo el dominio portugus vivi tan a gusto como viviera bajo el
rgimen espaol, recitando sus letrillas picarescas en
las
tertulias.
No tom parte alguna
en la empresa patritica
''(1
ao 25,
como
no la lomara en la
del ao
11. Siendo
uno
de los ciudadanos ms
ilustrados
y
de mejor abolengo, uo figura ni en la Asamblea de la
Florida ni
en la Constituyente de 1830. Acaso dedic alabanzas
a los dominadores? Porque es preciso saber que este poeta corte-
sano dedic alabanzas a todos los Poderosos, desde ios ltimos vi-
rreyes coloniales basta los primeros presidentes
de la Repblica.
cualesquiera
fuesen sus mritos
y
virtudes. Celebr en verso en-
ftico,
con gran
acopio
de mitologa, segn era
e]
uso de su es-
cuela, a Elo, a Lecor, a Rivera, a Oribe, a Surez, a Flores, a
Gir, a Berro. No
es
que fuera un aduln cnico: era slo
un bur-
gus sin
principios polticos,
que
amaba la tranquilidad montevi-
deana
y
acataba a la autoridad establecida. Tena en esto un cri-
terio
de comerciante, aunque l no
lo
fuera. Endilgaba una oda
a
Rivera
o a
Oribe, del mismo modo que dedicaba un acrstico al
cumpleaos de una dama o una letrilla al chisme social del mo-
mento.
Sus
acrsticos
y
sus odas eran infaltables en saraos
y
banquetes, as fueran gubernativos como familiares. <
Que haba
baile
en casa del seor General o se celebraba el onomstico de mi-
sia Mariquita?: all iba don Francisco con su levita
y
su acrs-
tico. Su
]
reseen! era imprescindible en fiestas
y
velorios. Incan-
tarrador de ancdotas e improvisador de copla?, amenizaba
toda tertulia
3
era la cabecera
de todos loa vites. \
ruborizar ;> las seoras con sus ironas picantes
y
desterni-
lla! de risa a los caballi
En cuanto ciudadauo,

una vez constituida la Repblica,
jams particip de las arduas Indias cvicas que se desarrollaban
a su alrededor, ni prest su concurso de varn consular a la nula
gesta nacional de su poca. Se mantuvo basta su muerte ajeno a
la realidad heroica
del pas
y
al margen
de las grandes cuesti >s
pblicas que agita'ban a sus contemporneos. Siempre pacfico
y
burln,
con su caja
de rap
y
sn paraguas, paseaba or
las
calles
el Montevideo antiguo, entre saludos
y
epigramas,
como un ves-
n
iente del tiem] o del virrey Elo.
Ya consumada la independencia del
pas
y
establecida la Rep-
blica, se adapt a la nueva situacin, que l en nada haba contri-
buido
i
crear, celebrando en abundantes coplas. Tra-
e bincbada
,
los
fastos patriticos
y
las
-lorias
de
los
Presidentes. En realidad,
nunca sinti a] pas,
y
eso se evidencia en sus actitudes
lano
como
en
sus
versos.
Su
patria era Montevideo,
y
acababa en la ciudade-
la. Era un montevideano tpico, del tiempo viejo, que amaba a sn
ciudad como el ratn a la cueva,
y
no bubiera podido vivir I lera
de ella. Montevideo sigui siendo siempre para
l
la plaza amura-
llada, nico lugar de cultura
y
buen vivir, fuera
de la cual
no baba
que
anarqua
y
barbarie. No comprendi al gaucho,
ni al cau-
dillo, ni a los hechos de gesta, ni a la masa confusa de
los orge-
nes
sociales,
ni a las
bellezas del terruo, ni a ninguno
de los ele-
mentos geninamente nacionales que eran los
que, en
suma,
cons-
tituan el pas. Su pas eran las calles
estrechas .. los salones
gentiles del Montevideo antiguo, donde se conservaba an alg
la sociabilidad de la Colonia. Su persona era tan inseparable de
Montevideo que
-lun
Mara Gutirrez, deca que las dos cosas
ms tpicas
y
salientes de la ciudad eran: el
Cerro
y
Acua de
Figueroa.
Prvr
su erudicin en letras clsicas<tal vez superior a la de to-
cios
1n<?
escritores de su tiempo- as como por su fci] ingenio, s;
1
[CA DE LA LITERATURA
RUG1 57
[e e I imab i andeniente en los crculos
de la nui
a
itica de la Defensa, cuyo
espritu
le era, to obstante, tan
ajeno. Esta estima intelectual hizo olvidar,
sin duda, .1
los
cios, los antecedentes antipatriticos de don Francisco,
y
le libr
de la severa reprobacin que hubiera podido esperarle. 15] G<
y de la Defensa le confi el cargo de Tesorero
de
la Nacin, cuya
ranquilidad era muy 1 propsito para e] carcter de
notar
aquel hombre, que nunca actu en las gestas guerreras ai e
de
-ii
pas.
En cuanto
;i
su potica, corresponde al carcter del persouaje
y
corrobora cuanto de l hemos dicho. Es una potica colonial. Cul-
tiv hasta su chochez el clasicismo convencional

hinchado
y
hueco cuando quera ser pico

- que le ensearon en su mocedad
los profesores de retrica, en
los
colegios de San Francisco
y
de
San Carlos. Cuando el romanticismo revolucion el mundo, reno-
vando las fuentes
y
las
formas de la poesa, todos
los hoiribres nue-
vos de estas tierras le ahrazarn
con
anhelante fe, porque
vena
a
liarles la palabra nueva que les emancipara de las antiguas nor-
del coloniaje, a
las que, hasta entonces, se haban hallado su-
jetos. El romanticismo era la emancipacin de las letras, respecto
al
pasado eolonial, como el
alzamiento guerrero lo haba sido, en
el plano poltico.
Acua
de Figueroa haba
alcanzado
ya
el
medio siglo
cuando
esa revolucin lleg al Plata,
y
no sinti su influencia. No se
canbia de escuela a los cincuenta
aos.
Por lo dems, nada
tan opuesto al carcter del ya viejo epigramtico
como
la
libre
y
apasionada manera romntica. Con sus antiguas reglas
y
sus
gustos antiguos, don Francisco sigui componiendo
toda-
sus
odas
y
sus letrillas, siendo, en medio del combativo grupo romntico
anidado en Montevideo, una vetusta reliquia del coloniaje.
Es irnica paradoja que el autor del TTimno Nacional sen Acu-
o
de Figueroa, poeta festivo y
de sarao, cuya alma de notario
o
wr
jpiraron las emp esas p-a.1 ritica
.
j
i corto ana
nunca supo de las sonoridades del bronce pico!
Ello se explica, sin embargo, por la pobreza literaria del pas
en
la poca agitada
y
heroica en que
esa
composicin fu escrita.
El grupo de jvenes romnticos que, en el seno del Ho
sitiado, cultivaban la poesa, siendo muy reducido, era, adems,
muy
deficiente. Los escritores que, en la prosa de
sus
artculos, di
alegatos, aparecan \ igorosoa
y
gra\ es,
cu sus
devaneos poticos, flojos e informes, como
I"
al 3tiguan las
composiciones que se conservan. En medio de ellos, Acua de Fi-
gueroa, con su vieja retrica colonia]
y
su elemental cultura clsi-
ca, logr escribir una composicin de formas correctas \
aparien-
cias eruditas que, a
les
ingenuos patricios de L845 debi parecer
excelente. No
es. sin duda, excelente, ui siquiera aceptable en
tros das, esa camlposicin
declara. la Himno Nacional por una
ley
de la Asamblea; pero, era tal vez, lo ms correcto que
se
poda es-
cribir en aquel tiempo.
As se
explica su adopcin entonces, ya
que
no podra justificarse por tan precarias razones de antao, su mari-
perpel uo como I limno di Mica.
El himno de
Acua de Figueroa es tal
como
pudo
hacerlo su
autor, que careca de toda inspiracin
y
de toda fe: una composi-
cin fra,
hueca,
hinchada, plagada de mitologa
y
de culteranis-
mos,
<
o hecha de encargo
por
un profesor de retrica
y
potica,
en un viejo colegio eclesistico.
Carece de las dos virtudes esenciales de todo himno: sencillez
y
grandeza. Se compone de
una larga
y
pesada
retahila de es-
trofas
culteranas, por las que desfilan los nombres
<\r la
Mitolo-
ga, los personajes de Grecia
y
Roma,
el Arca de los Israelitas, el
to del
Inca Atahualpa, la. kmosazona soberbia
del
Sud, Don
Sacrosanto,
y
I"- dems cachivaches
de
teatralera
potica
mano-
seados por todos
los
versificadores
pedantes
y
ramplones
con
que
la
decadencia lastimosa
del
clasicismo haba llenado la literatura
ola.
Acua de
Figueroa

- versificador
(pie an viva
dentro
dd fenecido ca ii i n
o de la decadenci
i
compn
o
rm I limno
CRTICA D]
'
'."AYA
al
modo que 1<> haban hecho, en Espaa, los muchos detestabl
versificadores sin estro
y
eon empaque: arreglando en correcta
(clavas, gastadas metforas mitolgicas
y
enftici cuite
runos.
A los defectos de escuela habra que agregar los propios del au-
tor, tales como su mal gusto, a. veces grotesco,
en las imge
dicciones,
muy
tgico
en mi
seor carate de toda sensibilidad ar-
tstica como
lo ca il"ii
Francisco.
Fall a la. Repblica, en
los das
heroicos de mi
gnesis, el |
'a
de alma grande
y
sencilla, de palabra inspirada e iimipcriosa, que
dijera m estrofas de severa elocuencia popular la
idealidad na-
cional de aquella hora de gesta, rente a la Libertad
y
al Futuro.
La produccin potica de Acua de Figueroa
carece. heios di-
cho,
de
valores suficientes para sobrevivir por
s misma en
la
pos-
teridad de las letras nacionales. Su primera obra, "Diario Histrico
del
Sitio", referente al cerco puesto a la capital por los patri-
cios en 1812,

figurando el
escritor en el bando realista,

es una
crnica en verso
de
ese
hedi, enteramente chata,
prolija
y
sin in-
ters, desprovista de todo carcter
pico
y
de toda belleza litera-
ria. Es el diario de un boticario
escrito en verso.
Su nico valor
es el informativo, pues contiene
datos minuciosos, respecto a
cos-
tumbres
y
tipos, que pueden servir al estudio de
la ('poca.
El ''Diario Histrico", escrito
en la
mocedad
y
corregido aos
despus, es su produccin de ms importancia, an siendo sta tan
poca. Todas las otras composiciones
de carcter pico o elegiaco
que produjo, tales como
el "Canto a.
-Mayo''
(veinticinco aos des-
pus de halber
sido contrario a la Revolucin
de
Mayo), la "Muerte
de Bcnmlir
Rivera", "El
Ajusticiado''
y
otros

son de una va-
ciedad
y
de una ramplonera insufribles. Tambin sin importancia
son sus varias composiciones
didcticas,
tales
como
"Los S
del Zodaco", "Alfabeto de los Nios", "Reglas para el jnego
del
Mus",
y
otras que
no
vale la
pena citar.
lili i i
DE
produccin di inls alie poema "La Malambrunada",
especie de fantasa o humorada, de mejor cepa clsica que sus de
ms
composiciones, dividida en tres cantos o tiempos, cuyo asunto
es la lucha de las viejas presumidas
y
lujuriosas, inspiradas por
rujas
y
dirigidas por Malambruna, contra el bando de las
-
herniosas, quienes, guiadas por Venus, vencen a aqullas
en grotesca batalla, convirtindolas en ranas, para ejemplar cas-
le su osada
y
liviandad. Segn datos de Bauza, contieni
poema muchos rasgos
y
alusiones satricas relativos i persona
nocidas en la
sociedad
montevideana de
su
poca. El verso es suelto,
aunque, defecto inevitable, muy recargado de
perfrasis
y
tropos
harto usados.
I>
le su iugeuio se mostr ms holgado fu en el gnero fe
livo, por avenirse con
su
carcter amable
y
burln. Escribi epi-
gramas
y
letrillas a millares,
su
coleccin forma gruesos to-
cn gran facilidad de versificacin. En muchos de ellos
cuentra agudeza picaresca - satirizando personas
y
costum-
bres de
su tiempo; pero, en su inmensa mayora,
son
simples
3 a base de retrucano
y
malicia, sin ningn inters moral ni
gracia potica. En todos los casos, su epigrama est
muy
lejos de
tener el valor de los clsicos: es demasiado superficial
y
amable.
N'i
obstante, algunas
veces, muy
pocas, ofrece reminiscencias del
rancio sabor picaresco de Quevedo. Tal vez se podra formar se-
leccionando entre el frrago de
sus
incontables estrofas
sueltas
de
esta ndole,

un
tomo
epigramtico relativamente atpreciable.
Finalmente, la serie de composiciones que llam "Toraidas",
son
croniquillas festivas de las corridas de
toros,
espectculo del
<i
u
"
era un apologista entusiasta, siendo
su
persona popularsima
y
au-
torizada en el redondel. La versificacin es suelta,
y
la croniquilla
algunas veces amena; pero, literariamente carecen de toda impor-
tancia.
As, pues, descartada, en nn plano
de severidad crtica, su obra
potica, queda, como dijramos al comienzo, su figura colonial, earac-
t
en
la historia lo nuestras le ras.
JUAN ZORRILLA DE SAN MARTN
"TABAR"
tu
"Tabar" es el nico , ma de asunto indgena que
ha perdura-
do, entre todos los ensayos
y
tentativas de su ndole escritos en el
i.':.,
de la Plata durante el
perodo romntico de las letras.
El Romanticismo traa en sus propios orgenes la tendencia hacia el
asunto
de
ndole nacional, fundado en
las costumbres o en la leycn-
da. Fu esta escuela,

en los gneros objetivos

un verdadero
movimiento
de
emancipacin Id genio nacional respecto
a
la uni-
formidad del modelo
clsico, ni par que. en la poesa lrica, fu Ja
emancipacin de la individualidad respecto
a
las
preceptivas
le
la
retrica convencional. Por
eso
la iniciacin romntica hall su pre-
cursor genial en
Shakespeare, a
quien Voltaire consideraba un sal-
(1)
Nos concretamos a "Tabar", tratando del doctor Zorrilla
de
San
Martn, por ser isla
su produccin de importancia. Lo de-
ms que ha publicado: "Jesutas", un folleto de propaganda cat-
lica,
'-Huerto Cerrado'', de igual carcter, "Resonancias
del
Ca-
mino", conjunto de artculos
y
discursos, "La Legenda Patria".
i
anio patritico muy popularizado, de gran nfasis
declamatorio,
y
otros que no tenemos presentes, carecen del inters de "Tabar".
'l.'i
Epopeya de Artigas", obra de gran mrito histrico por la va-
liosa
documentacin reunida.

aunque peca de excesivamente ex-
tensa en sus ]iroporciones
y
redundante en
su estilo,

se halla.
por su materia,
fuera de nuestra crtica.
Linibauqui de la literatura
pues su
drama, al iu pirai

et
la
".i
todos los moldes
j
desconoca todos
1".-
modelo
Movidos por ta] piiucipio, los romnticos americanos encauzaron
su esfuerzo, desde los primeros momentos, en e] sentido de producir
la obra

poema o romance

forjada en materia autctona. El
argentino Echeverra, iniciador del
cirio
romntico en el Plata, da
e] ejemplo
con "La
Cautiva*'. "Insurreccin de] Sud", "Avellane-
da"
y
olios poem o nacional.
Adolfo
Berro
y
Juan Car-
los Gmez siguen, en el Uruguay, el ejemplo de Echeverra,
con
sus breves ensayos "Liropeya"
y
"Figueredo". Ms tarde, Magari-
5os Cervantes, en "Celiar"
y
"Caramur", intenta a
su
vez,
y
de
modo ms
amplio, fijar en la inmortalidad del
arle la errante som-
bi*a
del
poema nativo. Mas, todos esos ensayos

inclusos los del
propio Echeverra

carecieron de las cualidades necesarias, no
ya
para liaeer
de
ellos
las encarnaciones definitivas de] genio abo-
rigen,
sino
para asegurar su prestigio relativo a travs de dos ge-
neraciones. Ese prestigio popular es el
galardn que ha logrado con-
quistar
y
mantener "Tabar" desde su aparicin, en L886, hasta e]
ate. Olvidados los otros ensayos, e] de
Zorrilla de
San Martn
es tenido
por la
mayora
de
nuestro pblico
como
la
realizacin
aca-
bada de]
poema autctono. Trascendiendo las fronteras
patrias, des-
d
hace
ms de veinte aos es
considerado
y
se le cita
por
los hombrea
de letras de Amrica
y
de Espaa como la representacin genuina
y
excelente del
poema
pico americano.
La crtica espaola, por la autoridad de don Juan
Valera, con-
sagraba a Tabar
- '
en
los das de
su aparicin,
diciendo le l:
"Prescindiendo de
aovelas
como
las
de Cooperj
y
descripciones en
. en libros cientficos
y
ei relaciones de viajes, yo crea
que,
en
poesa
versificada, eoncisa por fuerza,
y
en que no caben
menu-
dencias analticas, los brasileos tenatn hasta
ahora
la primaca en
sentir
y
expresar la
hermosura
y
la grandeza de las escenas natura-
Nui o Mundo. Ledo
Tabar''
me parece que
-lun Zorrilla
compile con
dios
y
los
vence".
Algunos lustros van transcurridos desde que e] castizo ingenio es-
CRTICA DE
i\
LTER \'i UftA
i i;i <.r.\y\
65
puiiul, que tan preferente atencin dedicara a las letra aineri
escribi su juicio. Ese
juicio,
casi unnimemente, lia sido comparti-
do durante algn tiempo por la ms ilustrada opinin
de Hispano-
Amrica, citndose al
poema
de
Zorrilla
de
San
Martn como la
produccin tpica en su
gnero.
Actualmente, la prevakncia de nuevos valores literarios, tiende a
dar primaca ante la crtica de all
y
de ac del Atlntico,
y
en
cuanto a vigor
y
originalidad descriptiva del tema amerii
lime,
a obras
romo ,.|
"Facundo"
y
el
"Martn Fierro", algo rel
en los das en que Valera escriba sus clebre.-.
"Cartas". Verdad es
que estas dos obras no tratan de la poca indgena sino del perodo
gaucho, .-i bien intervienen indios en sus escenas; pero Valera no
si- refiere en< el elogio transcripto al argumento sino al valor
descriptivo de las escenas naturales,
y
es precisamente en esta
pintura de la
naturaleza primitiva donde Sarmiento
y
Hernndez
tienden a imponerse, por la originalidad genuina de su
colorido,
so-
bre
las dems producciones
de
los
escritores americanos, incluso
los
brasileos: Goncalvez Da/.. Alencar
y
Arajo Porto Alegre, a na-
ve
refera el crtico espaol.
Este cambio de preferencias
y
esta consagracin de otros valo-
res,
lian hecho perder ya a Tabar" gran pane de sus prestigios.
La
manera romntica,
en
lo
que
sta ha tenido de fantasa arbi-
traria
y
de idealismo sentimental, contrasta vivamente con lo-
ceptos estticos de nuestros das, encauzados en corrientes realis-
tas e ideolgicas, e ah que "Tabar", concebido
y
realizado den-
tro
del ms
agudo romanticismo sentimental, no encuentre en la
nueva
generacin literaria aquella aceptacin entusiasta que obtuvo
en los aos
de su aparicin.
Declinaron
sus prestigios intelectuales con
el advenimiento del
modernis
y. ipasado el imperio modernista, aqullos no han
vuel-
to a
imponerse ante el criterio de la
lite literaria. En el ambiente
popular
mantiene siempre,
en cambio,
su adquirida fama,
y
la gente
recuerda
y
repite muchas de sus estrofas.
ALBERTO Zl M i
ELDE
Hi
i o la declinacin de
I".
puede ser
uu criterio
para el juicio pstero?
lelas literarias estados psicolgicos
de ciertas po-
cas, determinadas por ana compleja causalidad
histrica,
a que, gran parte de lo que en una
de esas
admiracin
y
predieamiento uo ejerce efecto
sobre la conciencia
de la
poca siguiente
y
pasa al archivo de la letra muerta.
Es tristei
verdadero que, la gloria de muchos de los famosos ingenios
del pa-
sado tiempo, slo consiste en un respetuoso culto
del nombre
y
<l<:
la efigie: la obra no es
realmente leda,
sino
como materia
de
<-
ludio
literario. Eugo
y
Zola mismos, van pasando cada
vez
ese
plano de la posteridad nominal.
Cierto es, asimismo, que hay obras
y
autores^ sea cual
fnei
poca
y
su escuela,
que
viven realmente en la conciencia
p
ozan de
una
perenne actualidad, a travs -le iodos
loa
cambios
y
las generaciones. Tales son la-
obras Fundamentales del espritu
humano, aquellas que
contienen
en s la esencia
comn a toda

han elevado al dao superior de la
verdad
y
de la
inmutables. Pocas son, en verdad.
Semejantes a lo-
follajes
3
las
floraciones, la
mayor parte de la produccin literaria d
cuela es caduca:
se marchita
y se pierde despus de haber civido
un esto triunfal.
Slo lo
que es
tronco
y
raz permanece.
Xo puede, sin emba
<.
considerarse definitivo ningn olvido li-
terario,
ciando
se trata ile
obras
de cierta categora,
obras
olvid-
bante un largo perodo,
lian vuelto a veces, del
|
eral de los archivos a la luz viva de la admiracin
y
de la popula-
ridad. Qu ha ocurrido, en tales casos? Que la
psicologa de esa
pstera tiene
afinidad
con
aquella que engendr la obra.
e 1 pande
i no en.- entra un medio propicio: nada
logra ,
;
no halla una afinidad receptiva. A la crtica con-
de esa relativa baja
y
suba de
los
valon 1
la bolsa literaria, para fundarse en cri o itivo
y
adoptar
ir, e] poema
de la raza au-
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 07
oua, "de aquella raza que cruz desnuda
y
errante
por uii tie-
"
.'
Encarna "Tabar" el espritu
de
la Historia
y
rcleja el
icter original
de la
tierra americana; Tiene, no obstante sus
eetos, valores primarios eomo para ser considerada entre las
is fundamentales
de la literatura de Hispauo-Amrica? Respon-
a estas preguntas
es lo que corresponde.
Concepcin exclusivamente romntica,
el poema "Tabar" se re-
e de aquella cualidad comn a casi todos los poemas
de esi
ro producidos por los romnticos de Hispano-Amrica. Podra-
mos decir
de los romnticos de todo
el mundo, ya que la cualidad a
que nos referimos .parece ser inherente al estado de alma de esc pe-
rodo, resintindose de ello (aunque en distintos planos...) los
ms eminentes escritores: Chateaubriand, Sehiller, Walter Scott,
Hugo. Los romnticos americanos no hicieron ms. en verdad, que
Beguir la
pauta de los maestros europeos, puesto que produjeron
bajo su influencia, a veces demasiado avasallante.
La cualidad aludida es la
idealizacin del sujeto poemtico, con
olvido o desdn de la verdad humana o histrica. El nfasis senti-
mental que engendra las hiprboles lricas de un
Byron, la pasin
enfermiza del "'Weilier'*
y
las imgenes gigantescas de Hugo, tien-
de, al reflejarse en el sujeto pico, a dotarlo de los mismos atributos
tilicos del .poeta.
Si casi todo es falso en la psicologa de los per-
sonajes romnticos, es porque ellos no son sino imgenes subjetivas
proyectadas sobre el
escenario de la
historia. Todos los personajes
poemticos, romancescos o dramticos que concibi el
Romanticis-
mo, estn dotados
de los propios caracteres romnticos: que, a
ha-
cer romntico al universo lleg aquel desborde apasionado
de
liris-
mo, cuando se rompieron los diques marmreos del gusto clsico.
Los
personajes picos carecieron as de toda verdad, siendo slo en-
iones
de la subjetividad personal. Muchos
parecieron ,.
68
ALBERTO V.\ M PE] DE
e] alma
Je orquc la
poca seuUa corno ellos, porque
los c ba as. Mas, pasado
el
trance romntico,
han aparecido como caprichosas criaturas iinagi-
narias.
Segn la modalidad personal de] poeta, esa ficcin psicolgica ha
asumido
dos aspectos principales: la enormidad
y
el sent ntalisnio.
La gigantomaquia
de Hugo en "La Leyenda de I"- Siglos" es tipo
de la primera. "La Cada
de un ngel" de Lamartine, o el "tala"
de Chateaubriand, pueden
serlo
de la segunda. En aquel caso lo
caracteres
y
las escenas eran exagerados en sus proporci
-
uatu-
rales, como vistos a travs de
una lente hiperblica: slo
se conce-
ban enanos o colosos, ngeles o protervos,
hroes o viles, monstruos
de feaMad o hermosuras perfectas. Sabido es
une
este contraste
convencional
y
de esta hiprbole obtuvo Mimo
sus efectos dramti
ciiv.
El Romanticismo careci en sus concepciones de la nocin de la
relatividad humana, como en
su sensibilidad artstica careci
de la
nocin
del matiz. Aqulla la trajeron los realistas
y
sta los
deca-
dentes.
En el segundo
caso,
el
estado agudo
y
permanente,
se proyecta en la
nina
pica concibiendo personajes de naturaleza
sentimental, hroe-
y
heronas castos, tiernos, altruistas, soadores
y
desventurados, que
aman
con el mismo amor apasionado
y
puro
(uo lloran los
rimadores en sus endechas.
El indio
Tallar,
protagonista del poema de Zorrilla de San Mar-
tn, al que da su nombre, pertenece
a
esta segunda (dase de crea*
- Es un indi. romntico, lo dentro
de la psicologa li-
a de la poca,
con
los caracteres
tpicos comunes a muchos
romance-
y
poemas de su tiempo. Para lograr tal personaje, den-
tro del
salvajismo
oscuro de la
tribu charra, el
amor lia tenido
que concebir circunstancias
y
hechos excepcionales, por
\<>-
que re-
sulta
Tabar un mestizo, hijo de un cacique
y
de una espaola.
Xo le era
posible al i ro
de una
relativa verosimilitud,
tir mi charra
puro en
el
hroe
romntico que requera para
egn los concep
e cuela. Hubo,
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA
69
de encarnarlo en un tipo hbrido, de excepcin, en cuya alma
laten
]<>>
sentimientos cristianos
y
caballerescos del espaol sobre
g]
inicio
de
oscuridad salvaje de su
tribu. Tabar ama a Blanca, la
poncella espaola, con esc amor puro, hecho de casta adoracin
y
de
sublime sacrificio que es tpico caracterstico del poema
y
la
novel;!
romnticos,
<\c\e
el "Werther" hasta el "Adolfo".
Es Tabar* un
personaje inverosmil,
y,
por tanto, falso No, si
le admitiramos tal como lo ha arg itado el autor,
con
pri
delicia
de
la realidad histrica. Esa ludia
de sentimientos atvicos
contrarios, en su conciencia, es posible, dadas las condiciones de su
nacimiento. Efl mestizo de cuer] o
de
bronce
y
ojos azules, es un
ser
descentrado,
como que es un ser de
excepcin, distinto de
su
tri-
bu charra por los sentimientos cristianos
que
le ha legado su ma-
dre
espaola,
y
alejado de
los espaoles por la fiera
taciturnidad de
su aspecto
charra. Esa persistencia de la
parle espaola
en su
psh
|iiis. fundada en la
transmisin hereditaria
y
en el
vivo recuerdo
infantil de
su madre blanca, a pesar de la vida salvaje
que,
<\(.'.->\i'
nio, lia llevado
cu los bosques
y
entre la tribu, pu - itfica-
mente
discutida, pero no considerada una falsedad literaria, pues
en realidad
el problema psicolgico que supone est an sin resol-
ver. El amor puro que la doncella hispnica suscita en el alma
del
mestizo

amor al que se mezcla
el
recuerdo lejano
y
tierno
de la
madre

no es, en s mismo, ilgieo. Un
charra neto, como Ya-
in.-nd.
slo
puede sentir en su alma de
pedernal el oscuro
y
pode-
roso apetito sexual por la bella hembra blanca,
y
el propsito de
raptarla
y
poseerla sobre el lecho
de
trbol.
alM en la urdimbre se-
creta del monte. Pero un hbrido extrao como Tabar, en cuyo
rudo peeho lleva clavado un acero cristiano, en cuyos oscuros sue-
os el fantasma de la madre muerta alumbra
con la triste palidez
de una luna, puede sentir por Blanca lu tierna
adoracin que pi
ta el
poema.
Todas las actitudes de Tabar
estn de lgico
acuerdo
con su idiosincrasia. Su ambular nocturno
de nima en
pena
por
el
villorrio
espaol donde ha quedado, prisionero voluntario,
por velai
la imagen de Blanca;
los
confusos remordimientos
y
las vergenzas
70 RTO ZUM FELD]
que experimenta a] volver a la selva nativa, por haber traicionado
la fiereza indmita de su tribu, abatindose ante el conquistador;
in-n.
dando muerte al cacique
que
ha raptado a Blanca,
y
de-
volviendo
;i
la cautiva que tiene
sola
en
sus
brazos, a su hoga
paol: todo esto
es
lgico. Poco slo algunos episodios secunda-
rios habra que observar en cuanto a la verosimilitud
'1 ( '
esl
sonaje, considerado en s mismo.
Mas, considerado dentro de la Historia
y
del sentido histrico
del poema, debe formularse una
observacin fundamental. Segn
declara el autor en el canto que sirve de introduccin
il
poema,
su propsito ha sido encarnar en un tipo representativo el alma
ancestral de aquella raza, oscura
como
la tierra, triste
y
hostil
como Las
espinas
de los
mas,
que se
agita en la penumbra indeci-
sa de la historia, sin cantos, sin danzas, sin risas, sin sueos. El
poeta ve palpitar la sombra del
charra, "flotante
en lo oscuro co-
mo un jirn de niebla". Y
en un gesto demirgico la invoca: "Pal-
pita
y
anda, forma imposible
de la estirpe muerta!"
Pero, el autor no ha logrado, en este punto, su propsito. Tabar
no encarna ni representa
el ser de la "estirpe muerta". Es un
lizo.
distinto de su raza, ambiguo en su idiosincrasia, flucta
sus sentimientos, indeciso en sus voluntades, contradictorio i
actos.
Kl autor
le
ha colocado en el
punto donde
chocan las
dos
ra-
zas, los dos
desiinos. v ha hecho de l un campo de lucha, desgarra-
do por la solicitacin
de dos fuerzas que
tienden a destruirsi
dos atavismos misteriosos e
inconciliables. Muy a propsito para la
dramaticidad sentimental del gusto romntico,
l
no representa, em-
pero,
una
verdad histrica. El fenmeno del mestizaje entre
y
charras fu poco importante ei la
historia
de la conquista. Tuvo
lujar en muy pequea escala, pues la tribu charra
se
mantuvo
apartada e irreductible hasta su trgico exterminio en el
Queguay.
La mestizacin se
oper con indgenas de
otra-
tribus reducidas,
tales
entno los
ehanaes, los tapes misioneros, los guaranes del
otro
lado
del Uruguay.
An as la psicologa de Tabar, como prototipo de esa generar
CRTH A
DE LA LITERATURA URUGUAYA 71
ja, carecera do verdad, pues esa generacin
no presenta,
en la historia,
lo-
rasgos romnticos de que lia dotado
el poeta a su
protagonista.
El criterio lrico con que fu concebido "Tabar",
el ms
alto mentido dd poema. No era
ese mestizo de excepcin, for-
jado por
el
autor
para dar motivo a la accin
sentimental,
lo
que
[uera en poema de tal ndole, sino un charra autntieo
presentativo, de
realidad histrica, como han de ser,
y
son, lo-
h-
roes de los
grandes poemas nacionales. E] primer error
de Zorrilla
de
San Martn est, pues, en haber
inventado a Tabar en vez de
irlo a
buscar al fondo mismo de la historia.
De ah deriva
el se-
gundo: haber concebido
un hroe
romntico en lugar de mi abori-
gen verdadero, un caballero -ahaje en vez de un
genuino cacique
charra.
Pueden distinguirse en "Tabar"

como en la mayor |iar(e de
los poemas histricos

dos llanos de accin:
el
<'
o sea la historia personal de los protagonistas;
y
el
de fondo,
o sea
el ambiente en que los protagonistas se mueven, los
personaj<
eundarios, el
escenario natural, los entes colectivos,
los
episodios
externos. En el argumento general ambos elementos estn gados,
arabos iplanos relacionados necesariamente, pero, a los efectos del
anlisis crtico, cabe establecer la diferenciacin.
En todo poema pico,
ese
primer plano
es ms importante
que
ol
segundo, puesto
que en l actan
las figuras centrales, representati-
vas, en cuyos caracteres
y
hechos
el
autor ha encarnado
el smbolo
de una poca,
de
una raza, de una nacionalidad o de
una empresa.
As desde las grandes epopeyas clsicas: "La Ilada", "El Rama-
vana"
o '-Ln
chanson de Rolmd", hasta el tipo ms moderno do
poema pico
no
guerrero, cuyo ejemplo podra ser "Mireya" de
MostraL Y, no slo en la poesa pica, sino en la novela
y
en el
7-
Ai
BEBTO Zl M i ii
DE
drama,

g i todos loa gneros objetivos
donde el e n oj
narra un argumento

existe poa' fuerza esa difereuoiacin,
siendo el primer
plano
el de mayor intensidad. Podra concebirse
ana otara pica sin individuos protagonistas
y
sin accin personal:
una
obra en que los entes
colectivos: pueblos, ejrcitos, inuehedum-
bres, fuesen los solos
aores.
Pero, existiendo
i
ersonajes de pri-
mer
plano. ('-!os
han de ser,
por
fuerza, las figuras representativas.
sin
embargo, en el
poema
de Zorrilla de San Martn
el segundo
plano es ms importante que el
primero,
as en lo que se refiere a
su verdad histrica, como
en lo que respecta a su
valor poer
El autor ha puesto en
este plano lo que no se encuentra en el
primero, de modo pie
el
segundo pasa a
ser el principal, en cuanto
ntido de la
realidad original que trasunta. El caso de Tabar,
y
Tabar mismo, pierden inters ante
el
fondo
del
cuadro, que es
donde
est el verdadero
valor
del
poema.
La historia
del mestizo
'Paliar.

su origen, su
amoi- por
Blanca,
sus aventuras
y
su muerte,

no es ms que
una ficcin sentimen-
tal, desarrollndose sobre un
fondo de realidad histrica
esencial.
As, lo que
en la arquitectura del poema debiera ser
complementario,
es
esencial:
y
lo
que debiera ser esencial, es
secundario.
Esta condicin determina, como
es
natural,
cieno
desequilibrio
en
el organismo
del
poema: pues, invertido el
valor de los trminos,
eiso pasar sobre la ficcin del primer
plano
para ubicar el
centro de atencin
en el segundo. Pero,
el
aso
de Tabar,
as como
es nocin convencional, impide que el verdadero valor del
poema.
*t en el fondo,
aparezca en su
intensidad.
En efecto: todos
los elementos que
aparecen
en
"1
segundo cua-
dro paisaje-,,
figuras, hechos
trasuntan la realidad pica
de la
historia,
y
forman, por as
decirlo, el verdadero
poema indiano.
La pintura de la naturaleza, con su- montes
vrgenes, sus ruteras
silenciosas, sus amarillos jaguares, sus verdes camalotes, juntura en
la que intervienen frecuentemente, para darle colorido,
las voces in-
dgenas,
la descripcin
del
asalto al villorrio (-paol por los
Charras,
cuya horda mandan
sus
famosos caciques,

los salvajes
CRITICA DE LA LITERATURA URUGUAYJ
73
unerales del cacique muerto, entre hogueras
y
alaridos,

la apa-
ricin de Yamand,
el
brujo,
y
su proclamacin como jefe guerrero
de I.-i tribu.

el rapto de Blanca por Yamand,
y
el furor
del ca-
pitn Gonzalo: todos estos
y
otros episodios, son los que constitu-
yen el tpico cuadro original
y
el
verdadero asunto pico. La vida
de la taza indgena est en ellos; en ellos est el carcter de la raza
conquistadora. Ellos expresan la lucha
de los dos destinos, en el
ii
aito que

en la regin del ParamVGuaz

la prehistoria
atlante va a ser borrada por la expansin conquistadora de los
Ario-.
Como
si el sentimiento romntico del
autor
se
hubiera volcado
In-
do
en
la ficcin de Tabar

purgndose de l, dijramos...

el
fondo del
cuadro

y.
para nosotros,
ya lo liemos dicho, lo princi-
pal,

est
trazado con un
vivo realismo, fiel a la historia sin men-
gua de su carcter poemtico.
Ciertamente que no se ha de
pedir a esas descripciones la exacti-
tud documental
de la crnica bistoriogrfica, ni an aquel veris-
mo que
]indiera regir el
relato de una novela;
el
poema permite

y
an cabra decir: exige

cierta, simplificacin teatral
en el pro-
cedimiento descriptivo, que da a las escenas una plasticidad ms
impresionante.
En esta parle del poema
se
nota pie
el
autor se ha documentado
acerca de la vida de aquella tribu, que ha estudiado la llora indge-
na, el vocabulario aborigen,
y
ha tratado
de presentar
el
cuadro ljj>t
'-
rico con rasgos tieles.
en su carcter propio
y
original. El objeto
est realizado
en gran parle. Las escenas charras dan
sensacin
'le
verdad,
y
los salvajes presentan los
caracteres propios de su
natu-
raleza, cosa
que, ,por cierto, no se baila
en
las obras de su -''uno
producidas anteriormente en el Plata, por Echeverra
y
por
Ma-
garios Cervantes, cuyos indgenas, falsos
y
convencionales,
pare-
cen escapados de un coro
de pera italiana.
La vida original de la tribu aborigen, en el escenario selvtico
y
desierto, con sus oscuras creencias acerca
del mundo
y
de la muerte.
i 'mt ceremonias guerreras
y
funerarias,

est dada en su
74 M
BEBTO ZUW FELDE
genuinidad. Se
respira un aroma
salvaje \
virginal de monte
j
d<
gramilla. Las espinas muerden [a planta, n eoro de voces gntiu*ale8
eriza la
maraa.
Tras de Los matorrales hay ojos que atisban
y
(Minias
de flechas prontas a
volar. .
.
I-I
cacique Yaanand
es un verdadero cacique charra, blico,
hirsuto, sombro. Huele a fiera
y
tiene
en
los ojos de brujo e]
lgubre de las hogueras. Sus palabras son de una ruda
atvica. Es uno
de
1"-
tipos mejor lazados, quizs e] ms i
sante. [Lstima que su aparicin sea episdica! El autor

como
dicen nuestros paisanos

"err la picada".... Este,
y
no Ta-
bar

debi ser el protagonista
del
poema.
Presenta "Tabar" una caracterstica
muy
suya. Una caracters-
tica no c siempre
y
necesariamente una virtud. No lo es en este
caso; antes
bien, es
una
de sus mayores deficiencias. Salanse en l
-
elementos lricos
mezclado.-, a la concepcin pica, qui
de ello un hbrido singular, algo indefinido
y
flucta
Algn bigrafo
familiar del
poeta asegura

y
an cuando uo
tuviramos su testimonio sera cosa evidente

que en la aguda
aentalidad del poema lia volcado
el
autor sus
propias tri
ntima- di-
aquella poca.
Esta ingerencia
de lo persona] en la concepcin de un poema
histrico

que
a-pira a ser e] poema de

timordios in-
dianos

y
una leyenda
nacional

desvirta el carcter
de la
obra,
hacindole perder
en mucho aquella aMa impersonalidad que
o
el
CfUcio
de
la
leyenda
y
de la historia.
1
anto ms impersonal
es
una
obra
de
esl i ito ms se
acerca a la perfeccin. Los graradi lacionales:
"El Rauna-
yana". "La Tlada". "Los Nibelungos" "La Cancin
de
Rolando",
"El Romancero", ni siquiera tienen autor.
Son
del Pueblo.
En "Tafear", la subjetividad sentimental
y
familiar del autor
CRTICA DE LA LITERATURA UR1TG1 75
est de tal modo entremezclada con la materia
y
la Forma le la
obra, que sta pierde, necesariamente, mucho de su
significacin na-
cional. As.
ms
que el ipoema aborigen

tal como ste
debiera ser

"Tabar" es el poema del seor Zorrilla

de
San Martn.
En
todo caso
habra que separar lo
que es lrico

y
falso

de
lo que es
pico

y
verdadero: esto es: el primero
y
-('-nudo
pla-
nos, a
que antes aludimos. Todo lo que
respecta
al mestizo Tabar
es lo que pertenece a
Zorrilla de San Martn; es su sentimentalidad
personal, su lirismo casero. Todo
lo
que
no es
Tabar,

el fondo
del
cuadro,
el verdadero cuadro

es lo que pertenece a la historia
y
a la leyenda, lo
impersonal, lo nacional, lo
pico.
Por donde
llegamos a.
la paradjica conclusin de que,
lo
que cs-
lorba en "Tabar", es
Tabar,
precisamente...
La forma o manera potica de ''Tabar", corresponde fielmente
la modalidad en que fu concebido. Modalidad sentimental
y
soa-
dora, aquella de que naci este poema produjo por igual,
como
dos
manifestaciones complementarias, la concepcin del asunto
y
el es-
tilo potico. La estrofa de "'Tabar
-
*
es.
en general, sentimental
y
Minadora como
el
fondo mismo
de la concepcin poemtica.
Si.
eomo
concepcin
pica, carece sta, en conjunto, de aquella fuerza viril que
comunican la accin heroica
y
los
grandes espectculos, sean natu-
rales
o histrico-,
que son materia propia
del gnero,

como rea-
lizacin potica, falta en ella asimismo aquella robustez
que
pro-
de la contextura
del verso. El poema charra est sentido a
travs de una
psicologa literaria ms
inclinada al elegiaco lloro
que al golpear resonante
del martillo sobre el bronce de la Bisto
ria. Prima
el tono dulce, conmovedor
y
lloroso
en este
poema, que
tiene, sin embargo, como tema, la lucha de dos razas igualmente
bravas,
y
la conquista
de un territorio. pico por el tema, es, em-
pero, elegiaco por el tono.
El dolor de la raza indgena vencida
y
76 ti B] RTO CJW l'KLDE
aiTojada
del
suelo, coloca o] poeta
en
esa actitud plaidera; actitud
que, unida
il
comn sentimentalismo romntico que caracterizo
a bu
escuela, produce ose tipo
de poema pico-lrico en que la fuerza
deja su lugar n la ternura.
Privado "Tabar" de la accin del hroe como protagonista,
y,
en
general, del sentimiento heroico, carece
de la energa
y
de la
deza que slo e] herosmo puede engendrar. El carcter sentimental
del
mestizo que lo da nombre, derrama por todos
!<>s
cantos del
poema mis lgrimas
y
blanduras, que llegan a mojar
y
a ablandar
i
la misma hosca naturaleza de
la
regin del Hum. La presen-
cia de Yamand, en cambio, (personaje heroico aunque salvaje,
determina el momento ms enrgico del poema, as
en la accin
como en el
verso. La fuerza
del fiero tubich
se
comunica al poeta
\ vigoriza su estrofa.
"Rompe el silencio un indio. Dando saltos
desaforado llega,
da mu grito clamoroso
y
con su lanza
pasa de un viejo
I ftico
la corteza.
Habla con
grandes voces, sacudiendo
su cabellera negra.
Sus palabras parecen alaridos
de
una ruda
y
fantstica elocuencia.
Y salta
cotno
el tigre: y
con la maza
el cuerpo se
ensangrienta
;
y
sobre el negro matn A de plumas
la
bola
agita atada a su mueca.
Son ,1,.
hierro los miembros de aquel indio,
su talla es gigantesca;
ramas re sauce negro sus cabellos
sobre,
el rostro
y el
hombro se despean,
CRTICA DE LA LITERATURA
R1 l
\ cu Loa ojos pequeos
y
escondidos
la* mi-radas chispean
como Jas aguas uegxas
y
profundas
Incailas
por el rayo
de
una "si relia"'.
Aquel tono sentimental en que considerado el conjunto, ha sido
escrito "Tabar", determina una
flojedad general en la versificacin,
como .-i. por estar sta demasiado empapada en lloro, perdiera con-
cia... Esta es la deficiencia ms fundamental
que en cuanto
a la forma debe sealrsele al poema
del doctor Zorrilla de
San
Martn.
>

n %
Su preferencia decidida por las imgenes tiernas., por las ouin.
ciones melanclicas, malogra a
menudo una estrofa cuyo comienzo
es robusto, tornndola ingenua
y
dbil. Dice, por ejemplo,
en la in-
troduccin :
"De aquella raza que pas desnuda
y
errante por mi tierra,
como
el
eco de
un ruego no
escuchado
que camino
del
cielo el viento lleva".
Los dos primeros versos de esla estrofa son vigorosos, pero los
otros dos son
flojsimos;
flojsimos, sobre
todo
si se considera el
contraste entre la idea de la raza charra
y
esa infantil plegaria
que
el
viento lleva al cielo... Hay impropiedad en la imagen. Lo
lgico,
y
lo bello, sera
que el poeta hubiera recurrido
a un smil a
la
vez rudo
y
doliente, como rudo
y
doliente
fu el destino de la
laza; porque la bravura salvaje
de la tribu extinta
no admite
esas
dulzuras que, adems, restan virilidad al poema. Como la estrofa
transcripta hay muchas cu el desarrollo de los cantos.
Estas imgenes
y
expresiones de una ternura demasiado
cando-
rosa, acaban
por fastidiar un poco al lector adulto, dndole la sen-
m de que el poema .se toma
harto ingenuo para
bu
paladar.
7
Al.l'.l .
Otro sei u
el
valor potico de e
\,, reconocido si el autor hubiera mantenido ej verso eu
la ten-
sin i|iit' alcanza en ciertos pasajes, tales como e]
"Hroes sin redencin
y
sin historia,
sin
nimbas
y
sin lgrimas;
estirpe
lentamente sumergida
mi
la infinita soledad arcana.
Sombra expirante que apag
la aurora,
sombra desnuda, muerta entre las
/
X las manchas siquiera
de vuestra sangre nuestra i ierra guarda.
Y an viven los jaguares
amarillos,
y
an sus cachorros
maman,
y
an brotan las espinas que mordieron
la piel cobriza de
la
extinta raza".
Pero, por desgracia, esta ten on
proi le ma; i
de
''la lira de hierro"
;-('
all'. jan . . .
Era tradicional pragmtica en la poesa castellana que, los poe-
t'ibieran en ese
pesado armastote mtrico llamado
octava real, la estrofa montona, lenta
<
inarticulada como una tor-
bajo cuya caparazn fatiga la Araucana
de Ercilla. Tambin
ilear, en poemas
de
menor extensin, la forma del
ce, por ciei elta
y
graciosa
que
la octava,
'le cuo
netamente espaol.
Kl autor de
"Tabar" prescindi de
ma
y
otra, para adoptar
un
lante, endecaslabo, alternado a veces con eptaslabos
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 79
Bien hizo, sin duda, eu desentenderse de las preceptivas
y
dt-sechar
!.i
octava, rusa
pesadez
y
cuyo nfasis la han matado definitiva-
mente, quedando slo,
en la liistoria de la literatura, su momia
rabie. Pero, la estrofa adoptada en camino, no ha sido quizs la
ms
propia
de la grandeza del tema, pues
el cuarteto endecaslabo
asonante es lo ms fcil
y
pobre
que hay en la. versificacin caste-
llana Esa estrofa es como la iniciacin elemental de la forma po-
tica, carente
de
toda dificultad artstica, pero, por eso mismo, pri-
vada tambin de
los efectos de expresin que
una
ms
ardua
y
sabia
forma logra en la plasticidad de
la palabra. En arte, como en
inda-;
las i-osas, lo ms difcil es
lo mejor. El joven principame en
poe-
sa, ataca el cuarteto asonante porque es lo ms elemental, lo que
me-
nos dominio de la forma requiere. Pero, a mayor dominio mayor
obra.
En pequeas
composiciones lricas, esa estrofa puede tener
melo-
da
y
gracia espontneas, si el poeta expresa un sentimiento
delica-
do
y
musical: tal el caso de Rcquer. Ea fluidez
melodiosa
qne
el
dulce poeta ha logrado cultivando preferentemente
esa estrofa f-
cil

a la que dio, ,]>or as decirlo, credencial literaria

se debe a
la melodiosa alma que cantaba en ella, como un pjaro nostlgico
del
bosque orquestal, preso en una trampa rstica. Pero. Bcquei
slo lo emple en sus
breves
y
delicadas canciones, a travs de cuyos
versos sopla un aire del Bhin... Heine era as.
en sus li&ders.
I.a manera
de Zorrilla de San Martn en "'Tabar'' e.s becqueriana.
Muy di' acuerdo con la modalidad lrica del autor, esa manera es, no
obstante,
poco
apropiada al desarrollo de un poema histrico, cuya
monumental arquitectura reclama robu? tez
y
grandiosidad en sus
lneas. Hubiera sido preferible la forma antigua del Romance
y
an
quizs la copla de nuestros payadores, empleada en el "Martn Fie-
mi",
ambas de abolengo castizo
y
entronque popular. En ltimo
trmino, le quedaba al autor el endecaslabo libre, que
es.
dentro
de la-- formas acadmicas, la mis noble
y
propia de la tica.
Dentro de esa misma manera becqueriana. el verso de '"Tabar
1 '
. variable en su valor, Alcanza a veces aquella luid.-/ lmpida
-il
ALBERTO Zl M I I
y
graciosa do la estrofa de Bcquer; 'pero, otras veces se toma in-
terine
y
chirle.
Tiene "Tabar" pasajes inspirados, como eu la Introduccin,
v.
g.
-
eu los cuales la elocuencia
lrica
consigue arrebatar a la es-
trofa on un vuelo elevado.
Pero, a vuelta de
hoja, el autor se leja
llevar por el Cuarteto faciln, como eu el trotecito le un inaiica-
i
rn aguatero.
El poeta crea, entonces, que bastaba la inspiracin. La inspira-
cin es necesaria, sm hua; pero, se requiere tambin
el esfuerzo
consciente le artista. No creemos que el genio sea una larga pa-
ciencia. Pero creemos que la obra maestra es el fruto le la sala-
duna.
Con todo lo dicho, no
puede negarse a Zorrilla de San Martn
el mrito de baber escrito el nico poema histrico le grandes l-
neas, subsistente en nuestra literatura. Y, no
obstante
los -rases
defectos apuntados, Tabar'" seguir ocupando un lugar impor-
tante en el conjunto de las lenas nacionales, hasta que venga

si viniere

aquel que le supere
y
le sustituya.
EDUARDO ACEVEDO DAZ
Eduardo Aeevedo Daz puede sor
considerado pomo el fundador
de la novela nacional. Sus obras representan [a
primera realiza-
cin seria
y
durable del
gnero narrativo
en el Uruguay. Hasta
que apareci "Ismael", no contaba nuestra naciente literatura sino
eon dbiles ensayos de romance, desprovistos
de
valores positivos
y
destinados a un pronto
olvido, tras el relativo xito familiar
de
BU
aparicin.
Tanto Magarios Cervantes
en
'"'Caramurr, como
otros
escrito-
res de menor edad
y
prestigio
que le
sucedieron, haban cultivado
el mismo r'ma-ufcieismo convencional
e
inconsistente, que poblaba
la novela de
personajes absurdos
y
descoloridos, sin vigor
de
ca-
racteres
y
sin encarnadura humana, tteres literarios
que el
autor
mova
y
haca hablar dentro de un argumento
arbitrario
y
enclen-
que. "Caramur" contiene
algunas descripciones de
ambiente bas-
tantes relices,
y
dispersos en sus
pginas, algunos rasgo? acertado.-.
las escenas de
emocin. Pero el
conjunto
es
falso, flojsimo,
anmico. Sus gauchos son cumplidos
y
clsicos caballeros vestidos
de chirip, dechados de todas virtudes, que piensan
y
hablan como
cultsimos
(/entiles homes; sus heronas son alfeiques sentimenta-
les, monjitas laicas, de pudoroso gesto
y
fidelidades eternas; sus
seores de la ciudad son modelos de
honradez,
de
idealismo,
de
ur-
banidad
y
de huen tono. En contraste,
sus personajes malos son
monstruos
de
infinita perversidad, infernales, traidores
y
perjuros,
de tan simplista
e
infantil concepcin como los buenos. Otras pro-
ducciones, como "Los Amores de
Marta" por Carlos Mara
Ram-
rez, "Cristina" por Daniel Muoz, etc.,
son obras de
aficionado-
de las letras, jvenes que han
de
destacar despus su
personalidad
en el periodismo o en la
diplomacia, ensayiros
de
sabor casero.
(rnicas sociales noveladas, cuyo asunto es
casi siempre un noviaz-
entimental
y
-desgraciado, acaecido entre una distinguida se-
orita de nuestra sociedad (algo tsica) que vive en
una quinta
SU M.r.i
RTO
xi
M FELPE
del Pas 1 Molino, \
un espectable caballero \ doctor (algo poe-
ta) tertuliano de una confitera de la calle 'J de
Mayo...
"Brenda", la primera novela
de Acevedo Daz,
-
un producto
similar a los antes citados. Se hallan
en ella el
mismo argumento
ario, los mismos personajes falsos, la misma
inconsistencia
literaria de lo
fabricado hasta entonces en el
pas. Estando, sin
embargo,
muy dentro del gusto de la poca, "Brenda", publicada
como folletn en
"!.;:
Nacin" de Buenos Aire-, obtuvo buen xito,
mereciendo los elogios de las personalidades letradas de] Plata.
Conviene advertir que en
la Argentina
e]
ambiente intelectual era
muy semejante al de
Montevideo, aunque ya
se
hubieran producido
all alguna
mayor importancia que en
nuestro pas.
Con 'l.n;:iel". eili!;u"!:i
en 1888. inicia Accvdo l'az
la serie do
sus grandes romances histricos, abriendo una nueva poca
de la
literatura nacional. Fondo, asunto, contextura, caracteres, estilo,
lodo cambia
en esta novela, respecto a la produccin anterior. Po
primera vez
en el
Piala

si se exceptan las pginas magistrales
sarmiento en "Facundo"
y
"Recuerdos
de
Provincia" la
naturaleza, las eostvmbres,
lo- caracteres
y
los hechos son pintados
con vigor realista
y
grandeza artstica de
composicin.
La novela,
y
aun
el |
01 n .
an erieano, haban tenido
del Continente nobles manifestaciones.
En el
Bra-
sil, principalmente, Gongalves, Araujo
y
otros novelistas haban
o vigorosas pgin i ivas
de
ambiente. Pero hay
en
ellos

como en los autores
de
Colombia, Venezuela
y
Mxico

mucha teatralidad romntica
y
evidentes reminiscencias
de
Chatean,
briand
y
dems europeos que se
aventuraron
cu descripciones
del
Nuevo
.Mnalo. En "Ismael" e loda reminiscencia chateau-
brianesca
j
toda ingerencia del
romance extico. La naturaleza, los
tipos,
la?, i ament
j
concebidos dentro
carcter propio, lo
cual es. revela en toda la originalidad de
su colorido
y
de su
espritu.
CBT1CA DE LA LITERATURA
RUGLAYA 85
El romaneo americano, tal como Lo haban deseado
y
entrevisto
los
romnticos del Saln Literario,
pero que ninguno de dios
lleg
a
realizar por Palta de enjuudia mental
y
exceso
de
imitacin
li-
teraria de la obra europea,
el
romanee americano,
en lo que l sig-
nifica
accin, caracteres, costumbres
y
ambiente propios
de
Am,
rica,
3
son frustrados intentos las obras
de
los escritores
uruguayos
y
argentinos anteriores a Acevedo Daz, lo realiza "Is-
mael", en
la integridad de su concepcin, de su asunto
y
de sus
elementos,
y
en el
doble
aspecto
geogrfico
y
social
de que se
compone.
A "Ismael", que comprende la poca artiguista, la inicial, con
isodios primordiales, siguen "Nativa", que
expresa el turbio
perodo social de la "Cisplatina",
;
"Grito
de
'loria",
que
trata
la empresa final de la Emancipacin, culminando
en
Ituzaing.
Estas
obras componen el trptico
Euerte
y
admirable. "Lanza
y
Sable", escrita muchos aos
despus,
carece
del vigor artstico
y
de
la verdad histrica de las limeras.
No puede, por tanto,
incorpo-
rarse
a aqullas, para formar una tetraloga, aunque
su accin
contine
y
complete la de
bus otras. "Mines"', novelita
de
asunto
lgico, editada recientemente, es,
tambin, de
escaso valor,
y
DO puede ponerse al lado de la triloga
histrica.
De su
primera
poca
literaria queda fuera de Ja triloga

"Soledad",
inspi-
rado
y
origina] romance campero, casi
un poema en prosa, de
sabor
romntico, pero de una salvaje robus! ez
de
nadie nativo.
ISMAEL"
En "Ismael"

como
en
las otras dos
obras que
forman
la
serie

aparecen todos los elementos originales
de
nuestra natu-
raleza spera
y
de
nuestra sociedad primitiva, estampados con tra-
zos de enrgico realismo dentro
de la
idealidad heroica en que se
mueven,
y
que es ei
-opio pico
que da al
romance
perfiles de
epo-
peya .
No es, ciertamente, el realismo
analtico, prolijamente objetivo,
casi fotogrfico,
de la escuela naturalista,
el que
informa la obra
ALBERTO ZUM FELDE
de Acevedo Daz; sino un realismo que traza las Bguras con
el carcter esencial
y
distintivo que
ellas presentan, recortn-
dolas netamente en
rasgos sintticos, sobre el
Fondo bumano en
que se mueven. Seguramente hay uts de la manera
de Hugo que
de la manera de Zola
en
la triloga romancesca de] autor uruguayo;
pero, sin la fantasa Iliteraria
del autor
de
''Nuestra Seora le Pa-
rs", que engendro monstruos
y
smbolos,
y
agranda las figuras hasta
darles proporciones titnicas,
los
tipos que

leven en
"Ismael"
y
en las otras obras del
triplico heroico, son
de
una slida contextura
humana, originales
y
bizarros por la fuerza del colorido, ma
apartarse ni un instante
de
la realidad histrica.
Tratndose de una poca heroica, de
una accin guerrera
y
na-
cional,
la novela de Acevedo Daz lia de
tener por fuerza un
soplo
epopyico, que idealiza la
accin
y
envuelve todas las figuras
aun las ms humildesen un
resplandor
de
leyenda. Pero este es
el
ambiente
espiritual
de que el
autor rodea
a
las figura?, como la
lumbre
magnfica de
un amanecer envuelve la
masa oscura
de
los
cerros, de las torres o de
los rboles, destacndolos
y
aureo-
lndolos sin alterar su forma ni su estructura.
Indios, matreros,
montoneros, caudillos, burgueses
urbanos, chinas bravia-, negros
esclavos
y
libertos, militares del
coloniaje, patricios hidalgos, da-
mas de peinetn y
sarao, todos los tipos de
nuestros primordio?
sociales que
apa
romance-,
son de
una encarnadura con-
creta
y
vigorosa, estn pintados en t<>da
la crudeza de su as]
de sus hbitos y
le
su
psicologa; son leles a la observacin o a]
documento. En este
sentido
deeim<
realista "Ismael", aun
cuando por
el corte
general pertenezca
a la escuela romntica.
"Ismael" se
descompone en
dos lneas
de accin, laralelas: la
personal
y
la colectiva, cuya correlacin forma !; trama de la obra.
Un drama ntimo desarrollndose
deudo
y
i
travs del
cuadro so.
eial,
da unidad artstica e
inters
psicolgico a la narracin. Am-
bas acciones
pued< e\
separada
y,
aisladamente,
constituir: la
CRTICA DE LA LITERATURA I M MAYA 87
>
:
"
amor, la otra, una crnica animada
del alza-
o nacional
de 1.811. Pero de su
relacin
y
enlazainiento re-
bulla el verdadero romance histrico.
La narracin
de
los techos pblicos,
por ms
plasticidad
y
c<>-
lorido ([no en ell
s
ponga
el
historiador,
se
mai
re en
un plano externo
y
distante, como una sucesin
de
figuras
y
de
escenas, cuyo inters es puramente objetivo. La accin ntima,
identificndonos rsieolj algunos
de los personajes
que intervienen en la accin
pblica, da i esta accin un inters
ms humano, hacindonos penetrar, como adores.
en
la palpi
viva
de los hechos. Para lograr tal
efecto, dentro de la unidad
artstica de
la obra, es menester que
el drama ntimo
y
<! pblico
ten relacionados slo por
una coincidencia
de tiempo, lugar
y
)
ersonas, sino que el
uno influya en el
otro
y
ambos vibren al
unsono, consustanciados en el determinismo oscuro
de los hechos.
En "Ismael'', esta condicin ?e
realiza plenamente. El
drama
pa.
sional cuyo protagonista da nombre a la novela, no est necesa-
riamente ligado a los hechos pblicos,
pues
Ismael es un oscuro
montonero, no .i:i personaje influyente en
los sucesos; l no pro-
voca, sino que es llevado
en la tormenta revolucionaria
que se
desata en el
pas. Pero
ese drama ntimo es
el
drama tpico del
-;iu<dio tupamaro,
y
nos explica su psicologa, cuya
penetracin
da la clave de los hechos pblicos. Por ese
drama, penetramos en
el alma
del
gaucho primitivo,
que es
Ismael. Por tal manera que,
si Ismael es el prototipo
de
una raza, su historia ntima
es
repre-
sentativa del estado social
y
moral de la campaa
en los postreros
OS del coloniaje.
;
Por qu es un gaucho
oscuro
y
no
el
caudillo eminente quien
centraliza la accin de este
romaneo?
Quias el
cuadro
hubiera ad-
quirido ms grandeza epopyica si
la accin
se
desarrollara en
torno
de Artigas, que, <"a la historia, es realmente su centro.
Pero,
tal organizacin de
la obra la. hubiera sacado quizs del
quicio
do
su gnero,
que consiste en una accin, no histrica, sino
legendaria o figurada, con Jos
caracteres representativos de la rea-
lidad, pero mu la verdad estricta
de la biografa.
Si Artigas
y
no
Ismael fuese protagonista del romance,
ste no sera ya un ro-
ALBERTO 51 M PE] DE
manee hist] ina bistoria pura, de base estrictamente bio-
grfica. El gnero
de
la obra exig si ba
de sostenerse eu el
plano del arte la accin figurada
3
representativa, dentro
do
l;i accin histrica
del conjunto;
y
as
lo ba realizado
el
autor
de
"Ismael", haciendo del tipo simblico del
tupamaro
el
protagonis-
ta en torno del cual la bistoria
se
desenvuelve.
[smael es el
I i'
1
" representativo
de la subraza gaucha, engendra-
da por estas tierras desiertas
y
salvajes
en
connubio con la
fiereza
aventurera de
los hispanos. Representa a esa subraza americana
en el momento de su aparicin
en
la historia,
tras su
oscura For-
macin durante el
siglo XVI II:
y,
dada
la
conciencia histrica con
<|iie ha sido trazada por el
autor,
puede estudiarse en esa figura
el tipo ancestral de nuestro gaucho, en el
medio
trgico en que
surgi, euando an bera la planta la espina charra, saltaba
el
yaguaret entre la maleza,
y
el
hombre, libre
sobre la tierra
sin
dueo, lanzaba
el
galope de su
caballo
y
de sn
instinto hacia las
soledades del horizonte.
[smael e.s un hijo de la
soledad. Se ignoran su- padres. A juz-
gar por
sus
ojos azules
y
su larga cabellera ondulada, proviene
de godo. Su madre fu indgena, tal vez; o tal vez, fu plida
doncella seducid.) . Vagabundo, llega un da a una
estancia
y
all
se aquerencia como pen.
Taciturno, halda
poco; tiene poco que
decir; su alma primitiva, llena
del vago idealismo del espacio
y
de las estrellas, se expresa por medio de la guitarra,
que pulsa
largamente... Hurao, se esquiva a las expansiones
de la peo-
nada
y
se
franquea difcilmente a la camaradera. Temerario, des-
precia todo
peligro
y
uo da importancia al valor. Tmido,
calla
aor
por
Felisa, la triguea
y
sensual bija
de la estancia.
Maguer la esquiva
timidez
del gaucho
y
la
fiera vigilancia
del ma-
yordomo

un godo
con alma de encomendero,

Felisa
e
Ismael
cnentran al fin, una noche...
El celoso rival
curta
el
idilio
.-.il
1
, aje;
y
en
el
du< lo
que se si| 1 mae]
CRriC-A PE LA LITERAT1 KA I Rl GUAYA 89
tumba a] godo de
una
cuchillada. Entonces huye a la
justicia
del
Rey ,\ busca refugio en los montes. Lleva vida de matrero-
eu la
espesura umbra, en
ludia
con los yaguarets
y
con las partidas
del
Preboste, hasta que el alzamiento revolucionario convierte la
gavilla incivil en montonera heroica. Sale Ismael
de
su
espesura
y,
libre ya de la
justicia
espaola, rumbea hacia la estancia.
La
desolacin mora en ella
y
se respira una humedad
de
ruina. Un
viejo,
nico
habitante de lag casas, le
cuenta
la
muelle
trgica de
Felisa, perseguida por
el
mayordomo. Incorporado a
la
montonera.
bravamente Mande su lanza
de
tacuara
y
sus boleadoras indias en
los entreveros feroces. Y, encontrando al mayordomo
en las hues-
tes
realistas,
le acosa, le
bolea
y
le
mata. Tal es
el
drama ntimo.
en su simplicidad,
y
tal es el tipo
de
Ismael. Los diversos episodios
de ese
drama
y
de esa vida, completan
los rasgos tpicos del per-
sonaje. Entre ellos, por su emocin extraordinaria, su inters
psicolgico
y
el vigor de su
colorido,
destcase el
del
encuentro
con la tigra, en el caaveral; pgina
de
antologa americana, su-
perior a aquella anloga
y
famosa del "Facundo" en que se
narra
la persecucin del
cruento caudillo por un yaguaret cebado.
Y. en torno
al drama ntimo, todo el panorama social de la
poca, el vasto
y
confuso movimiento revolucionario, como
el mar
proceloso
y
revuelto sobre cuyo oleaje
es
llevada la frgil barca
de aquel destino. El cuadro tiene grandiosidad de enesis social.
Asistimos a la manifestacin de los fenmenos fundamentales
,],.
nuestro
surgimiento bistrico, en el
momento
en que se rompe la
dura cascara de piedra del coloniaje, en cuyo seno se incubaron
las fuerzas
y
los
elementos de la nacionalidad.
El cuadro comienza
por una
visin de! Montevideo colonial, semejante a un enorme
crustceo adherido
a
la roca
Je
la pennsula. Sobre el habitual
silencio de las murallas .almenadas. ,i or donde asoman las bocas
ile
los caones, caen las campanadas rituales
de la torre
de
San
Francisco,
qu-e
regulan las
horas
dej
trabajo,
de la comida
90 ALBEB i"
..'
M l ELDE
y
de] i I oculorio de] con\ eiito cerebro
de
ai ie] cr i

tceo
- -
los frailes patricios, en dilogos cautelosos, discut
inas revolucionarias
del "Contrato Social", cuya iuflu
.
;
.;i
hace fermentar la vieja pasta
de la colonia. Pasan por
_:'
as de J( i i Pao! eco, Preboste
de
la Hermau-
j
de Gervasio Artigas, capitn
de
Blandengues; rgido
y
dog.
uilico
<]
espaol; taciturno o inquieto
el
americano.
Y.
de este ambiente militar
y
eclesistico, e] autor nos
lleva
bruscamente al otro polo
social,
;i ]i
maraa autctona
de los mon-
tes del Ro Negro
y
del Yi, donde vive, en guerra con toda juris-
prudencia, c] hombre primitivo, Librado a su brazo
y
;i
su ins
esa i ida extraa
del matrero,
en su
rudeza
ancestral
y
selvtica. Nos internamos por las tortuosas picadas, por los
pasos secretos, a travos <le la espinosa umbra, hasta
el
oculto
potril donde arden los fogones, a cuya
lumbre las
baritas
hirsutas
y
los
pechos de
bronce forman
crculo fantasmal. All estn

en heterclita fraternidad de negros, zambos, indio-,

prtugos,
o .
-
todos los "tupamaros"
que la Ley
y
la Justicia arro-
jaron al margen de la vida civil,
y
que la idea revolucionaria al-
zar, en montonera arrolladora, tras
el
caudillo.
La estancia cimarrona
y
patriarca] aparece, ncleo en el de-
toril, con sus
faenas
brutales, sus bailes
y
sus
cuentos,
a] alzamiento
criollo. Las partidas fabricando
sus lanzas de Laeuarj
y
haciendo silbar sus
boleadoras indgenas.
11c
aqu la primera montonera gaucha
y
el primer entrevero,
movindose en la honda perspectiva legendaria.
So inicia
el cau-
dillismo,
con la grave rusticidad domstica de las genealogas de
la Biblia. La
hueste a que se
incorpora [smael, aneada
por c| estanciero criollo Flix Rivera: peones, libertos, matreros
y
chinas bravias se
mezclan
en
ella. En
una marcha,
se siente
sbitamente enfermo
el
estanciero-capitn,
y.
antes
de morir, se-
ala
para sustituirle a su hermano
menor,
c! gauehito Frutos.
As aparece, en la
barbarie patriarcal de ese
amanecer,
pl
futuro
caudillo nacional
doi Fructuoso Rivera.
Y. i
ii una polvareda pica, dorada por el
pasan las figu a ancestrales
y
bizarras
de
Tacuab, el charra,
CRTICA DE LA LITERATURA
URUGUAYA 91
que buele a felino; de
Sinfora, la amazona bronceada,
que pare
bu cachorro entre el
fragor de la pelea;
del
paisano Ran
viejo solitario
de la tapera, callado
eomo un
alma en
pena
Fray Benito,
e]
fraile patricio, ilustrado eu historia
clsica
y en
lenguas, secretario de
1"-
caudillos;
y
de Lodos los seres tpicos que
integran la informe
y
unanle masa nacional
de aquel perodo.
Y todo este conjunto heterogneo
de
razas
y
de caracteres
e
en un esa
-
elementos originales,
en la
poca
ele-
mental del
ciclo gaucho, tienen an la salvaje grandeza
del de-
sierto
y
de la maraa.
Y. sobre lodo es!e conjunto de elementos, de hombres,
de ins-
tintos
y
de ideas, se yergue, seorendole, la figura
de
artigas,
el
protocaudillo americano, taciturna
y
primordial como
el
desierto...
"NATIVA" Y
"GRITO DE GLORIA"
Entre "Ismael"
y
"Nativa", segunda obra de
la serie, media una
gran laguna histrica. La accin de la primera termina con la ex-
pulsin de los frailes patricios del recinto de Montevideo, en 1811;
l.i
accin do la segunda tiene lugar en 1824. durante la dominacin
brasilea. Todo
el
perodo artiguista, desde Las Piedras basta Ta-
cuaremb, es decir, desde su alzamiento basta su osbraeismo, con
los episodios fundamentales de] xodo, del Congreso del Ao XIII,
del Protectorado Federal del Hervidero, de las luchas con el cen-
tralismo porteo, de la invasin lusitana,
de los desastres milita-
res que se siguieron
como ana ineluctable fatalidad: Carumb,
In-
dia Muerto, Cataln.

de la entrada triunfal de Lecor en Montevi-
deo,
toda
!;i epopeya, en suma, del Proto
-
caudillo americano, ha
sido omitida por Aeevedo Daz en un inexplicable
-.-dio histrico.
deramos un error del novelista e-a
omisin de
una poca tan
ndental
y
.le su- i carcter les hace imprescindibles
en un plan romancesco que abarque la gesta
de los orgenes
naci-
92 Alberto zi u peld]
salto histrico dado
por e] autor, deja en
su obra un
vaco
que le quita plenitud a] conjunto
y
destruye la
armona
es-
tructural
de la serie.
El desequilibrio que ese vaco produce en el
1
ito
de
las
obras,
es
lano
ms notable cuanto que "Nativa"
y
liii:"
de
(loria" son la una continuacin
de la otra, pudiendo con-
siderarse como dos partes de la misma. El mismo drama ntimo de
"Nativa"
se prosigue
y
desenlaza
en "Grito de Gloria".
Histricamente, "Nativa"
es
la
que
nene
menos importancia
de las
tres, l.a
insurreccin, de inmediato abatida,
del cabecilla gaucho
Olivera, en
los
pagos de baldonado
y
Minas, es
el suceso pblico
que
la informa. Rendido
el cabecilla
y
dispersa la reducida bueste,
esta fugaz intentona patritica no tuvo trascendencia poltica nin-
guna. "Grito de
(loria" contiene algunos
de los hechos importan-
tes de la segunda campaa nacional: desde la
invasin
de Lavalle
ja basta
la
batalla de Sarand. Por
tanto,
histricamente, "Nativa"
necesaria en el plan,
es
redundante
y
ocupa
el lugar de la
que el autor
no
escribi
y
debi escribir,
esto o: el romance
del
xodo,
ilc las Instrucciones, de la Meseta, de la grandeza
y
la cada
del
Protector, bechos que no pueden faltar lgicamente en un dan
de
epopeya
o
novela histrica.
Tan
evidente es la insignificancia histrica de "Nativa" que,
en
ella, el
asunto
privado absorbe toda la
atencin. I, a aventura gue-
rrera
de
Luis Mara Bern, joven montevideano incorporado a la
bueste del capitn
Olivera,
y
el amor (pie inspira a la., dos hijas
rivales del hacendado Robledo, informan la.
accin ntima
y
el
in-
ters psicolgico de la narracin.
Esta observacin respecto
al escaso valor histrico
de "Nativa",
no
resta mrito a 'a novela en s misma, en cuanto novela. Resta
equilibrio arquitectnico
y
grandeza epopyica al
plan de
conjunto.
Dentro de un plan lgico,
en efecto, las tres novelas debieran mar-
ear tres etapas definidas
y
distintas de la historia de la Emancipa-
cin. "Nativa" debiera suceder, pues,
entre
1812 \ 1^17. Y, puesto
(|ite los asuntos de "Nativa"
y
"Grito de
(l.i
i idnticos,
siendo
la
ms
importante la segunda, pudo <! autor
refundir
en
CRTICA DE LA LITERATl R \ I RUG VI
.'.
93
esta segunda, algunos elementos propios de la primera. As se hu-
biera ganado en lgica orgnica
y
en equilibrio esttico;
y
nuestro
romance histrico contara con una obra
de originalidad sustancial:
la
del xodo artiguense, que no se ha escrito.
Luis Mara Bern, el
protagonista
de
"Nativa"
y
"Grito de Glo-
ria", es un joven hijo de hogar hispano. Su padre, ibero de
cepa.
reaccionario
y
"empecinado", le
educa
en la rigidez patriarcal de la
obediencia
y
de la
rutina, dentro
del ambiente colonial de la Plaza.
Al
Montevideo espaol sucede

tras
el
breve
parntesis
nacio-
nal

el Montevideo portugus. La descripcin de la rida de mir-
is, en los aos que siguieron a la entrada
de
Lecor, es
una
p-
gina
de
alto inters histrico
e
intenso
colorido.
Aunque el hogar
conservase
internamente su rigidez tradicional
de los buenos tiem-
pos del brigadier Elo, la vida general de la ciudad
se
haba modi-
ficado mucho. A la sobriedad hispana, sustituyeron el lujo osten-
toso,
el
colorinche abigarrado
y
la alegra sensualista trados del
Brasil. Funciones teatrales
y
tertulias del Fuerte, son exhibiciones
de trajes de seda
y
profusin de
alhajas. Los
graves varones
de
antao sienten
despertar su vanidad por los plumachos, las
conde-
coraciones
y
los ttulos. Cierta fanfarronera complica la llaneza
antigua con pujos aristocrticos. La
plebe experimenta, an ms
que la burguesa, la influencia de la nueva dominacin. El
caf p-
blico, la feria de la plaza, las ruidosas charangas, los bailes de can-
dil, ponen su alegra
y
su
vivo colorido en la
vieja monotona del
Recinto. Ein
el suburbio

promiscuacin de soldadesca portugue-
sa, carreros criollos, mualos cantores
y
chinas de
pelo
en pecho.

el baile
se hace licencioso,
el
dicharacho procaz;
y,
entre el
humo del
candil
y
la msica quebrallona, fermenta ya la pasta del compadrito.
Luis Mara >e entristece a la sombra del
"empecinado"'.
Siente
extraos deseos de libertad
y
necesidad de accin; a medida que
l
'
! VLBERTO ZUM FELDE
i
ao
\'
bu virilidad, la i de]
I
ai le e
itivdia
y
ms le
pesa e] csti'il
aburrimiento de su
Esquivndose a La sociabilidad familiar,
se
eutrega con afn ;i
la
lectura, encerrado en su
alcoba. No comparte
las
ideas reaccio-
narias de su padre,
y
llega a sentir de-; a ur-
bana, satisfecha con las onzas,
los ttulos
y
las fiestas de los domi-
nadores.
Luis Mara
es un inadaptado. Sus
ojos miran, ms all de las
ennegrecidas murallas, la gran campaa
libre;
y
su deseo va bacia
la
aventura varonil que presiente.
As, cuando llega
!.
ticia del
alzamiento .patrio
de un caudillejo, deja su burguesa tranquilidad
y,
acompaado de un fiel liberto, va en busca
de la hueste gaucha.
Entonces empieza
para
l la odisea cimarrona
de
una patriada. La
descripcin de la
vida
de
la montonera, a travs de los azares de
la
campaa: marchas, contramarchas, heladas, persecuciones, arro-
yos desbordados, sueo
en el
lodo, desnude/,
fro, hambre, fatiga,
i alia
de
caballos,
prdida de
rumbo
5
sorpresas, decepciones, heridas,
llena muidias de las pginas ms interesantes de "Nativa". La pa-
triada fracasa. Luis
-Mara, con algunos compaeros, se refugia
en
l"> espesos montes del
Santa Luca. Herido
en una refriega con
los
portugueses,
es transportado a Ja estancia vecina.
All Se
encuentra
el
bravo mozo con las dos hijas del hacendado Robledo
y
se inicia
e] drama amoroso. Ambas se apasionan
del herido; l
pidiere
a
Nata.
Dina
guarda, en silencio, su dolor; pero la vida se le va poi
la herida entraable. Enferma de crisis nerviosas,
y
muere una no-
che, ahogada en el
remanso
de] ro. E]
poema
ntimo
de estas
dos
hermanas
es de
una ternura
y
una. tristeza exquisitas. No obs
e] tinte romntico de ese
amor,
las figuras de ambas estn
trazadas
con
verdad,
y
una emocin muy
humana nos acongoja ante e]
ca-
dver de la
bella sacrificada, a
cuya cabellera
se
enredan, como ver-
des
culebras, las lianas acuticas.
El
drama ntimo iniciado en "Na-
tiva", terminadespus de un largo
parntesis guerreroal final de
"Grito de
(loria"'. Malherido en
Sarand, el tenie i
e
Luis Mara
Bern

a pesar de
los
cuidados de Nata,
la
prometida.

muere
CRTTCA DE LA LITERATURA URUGUAYA
H:>
cu la estancia de Robledo;
y
su
euerpo es enterrado
junto al di
Dora, cerca
del
remanso mudo. As la amante desolada
duerme en
e] lecho de una muerte nupcial, junio
a aquel que le neg la vida.
En "Grito de Gloria", la
accin
pica e histrica domina
y
abaren
casi por entero las pginas. La descripcin de
los campo.-,
despus
iic- las
aireadas
de los ganados para el Brasil, efectuada en
gran
escala
por
los
dominadores, la emigracin
del paisanaje al otro lado
de] Uruguay, la desolacin de las estancias
y
los pueblos, converti-
dos en
taperas,
todo campo
de muerte,
es
una pintura
de vigor ma-
gistral.
La descripcin de la batalla
de
Sarand

la batalla gaucha por
excelencia,
es una.
de
las mejores pginas de escritor americano,
y
sin duda la
ms
verdadera
y
plstica de las descripciones
de
nues-
tras batallas.
Todos los personajes que intervienen estn trazados
con lnea
sinttica
y
segura, que les destaca en la originalidad de
su carcter. Entre ellas, ofrecen singular relieve la figura del -ene-
ral Rivera
y
la de la india Jacinta, con su bizarra pintoresca.
En este romance late ya
el germen de los futuros
y
cercanos ban-
dos
tradicionales. Entre Lavalleja
y
Oribe, por una parte,
y
Rivera
por la otra, existe ya una sombra
de recelos
y
de divergencias
que
se extiende
a. la gente de
uno
y
de otros. Dentro de toda esa campa-
a patricia que se desenvuelve en torno
de Sarand,
se debate sor-
damente
la
rivalidad poltica de "blancos"
y
"colorados", como han
de nombrarse
despus. El duelo a lanza entre Cuar
y
Luna,
sobr<
id mismo
campo de
victoria
de
Sarand,
despus de la batalla,
es
el
primer encuentro,
de valor simblico, entre los bandos civiles qu,
hasta
td presente, habrn de disputarse, en la paz
y
en la guerra,
el predominio nacional.
9fi ATiBERTO ZTTM PELDE
Aeevedo Daz,
himno tradicional, ha
escrito "Grito de
Gloria" con
su concepto histrico de blanco. Por tal, Lavalleja
y
Oribe apa-
recen asistidos de toda virtud
y
de toda razn. Rivera, en
tanto, sa
presenta como un gaucho deshonesto
y
trapaln, metido
a pesaj
suyo
cu
La aventura patritica
y
en tratos de traicin con los brasi-
leos.
I.a verdad histrica falla en
este
pimo, sojuzgada por
el
concepto partidista.
La figura de Rivera est falseada. X<> era sin duda el caudillo,
un
hombre de
rudas austeridades como Artigas, ni tena el estoicis-
mo cvico de un Joaqun Surez;
era algo epicreo, consentidor
y
manirrota, es verdad. Le mistaban las hembras,
el juego
y
la larra.
Pero no era
el personaje Jallo de toda; idealidad
y
de
lodo
eser-
pulu que se
prsenla en
"(rito
de Gloria". Posea, a pesar de
mis
defectos,
las virtudes patriticas fundamentales que
hicieron de
l,
en mi tiempo
y
en
su medio, la figura nacional ms eminente
des-
pus .le Artigas.
Aeevedo Daz desconoce e-a verdad. En
cambio, presenta
como
modelo de andante caballero criollo, al
genera]
Oribe. No enrostre-
mos al autor, ,-in embargo, esa falta de verdad histrica. El procede
sinceramente, escribe lo que
piensa, juzga con su criterio de blanco,
Xo pidamos al escritor que
se
desprenda de SU opinin poltica
al
locar la historia, donde se encuentran
la.- rain- tradicionales. El
autor, como blanco,
cree
que
Oribe es
ese
modelo de virtud patri-
tica
y
Rivera
todo lo contrario. Por eso e< blanco. Su partidismo
y
-i concepto histrico
son inseparables.
Tal
delecto ,1c
"Grito de Gloria", si bien quita, en ese
punto,
ver-
dad histrica a la obra, no
resta
nada a su valor literario. Descar-
temos el
juicio poltico de] escritor
y
quedemos
con la
obra est-
tica. Esta,
por su vigor, su originalidad
y
su relieve, ser sdempre
un
alto ttulo a la posteridad tle las letras americanas.
i.-ii n:\ DE l.\
LITBRATI i:\ I Rl Gl \YA 97
"SOLEDAD"
Ms que novela, "Soledad"
es un poema
en prosa. Tal es, por la
pureza de mis elementos, la lnea sinttica
de su cor truccin
y
la
emocin
trgica de su relato. "Tradicin
del Pago" la llama
el au-
tor, v esto acenta su carcter poemtico. Pudo ser escrita en vor-
bo,
3
cada captulo convertirse cu un canto. La prosa robusta
y
ar-
mnica
en que
est escrita, no rebaja, sin embargo, el valor p<>-
tico de su asunto
y
de su
desarrollo.
"Soledad"
condensa,
como un
fruto amargo, las esencias origi-
uales
y
el sabor salvaje de nuestras tierras. Su ttulo expresa un
doble significado. Soledad, se llama la herona silvestre del poema,
que se alza, en medio a la rudeza brutal
que la
circunda, romo un
ceibo florecido de rojo, solo, en un desierto de maleza. Slita la dicen
familiarmente
y.
en verdad, est slita
su alma entre les
talas es-
pinosos
y
las pajas
bravas de ese desierto. Pues espinosos talas
y
espadaas cortantes son los
seres que a su lado
conviven: el padre,
el prometido, los
peones de la estancia, la
Bruja .le barranco, el
Gaucho-trova. V es ste, asimismo,
el poema de la soledad de la tie-
rra, de! desierto
primitivo de Amrica, cuando el viento galopa las
leguas sin encontrar un alma,
y,
perdido all en agreste
seno de i
tes
y
serranas, pastor de ganados cimarrones, entregado a la justicia
de su mano, el homfbre vuelve a la fiereza ancestral de sus instintos
o
e
enmudece cu hosca
oontemiplacin solitaria.
Toda la fiereza
y
toda, la tristeza de la soledad sais aje
de nues-
tras tierras, palpitan en este romance con una intensa poesa. Y la
.1
y
la fiereza de esas almas primitivas, hijas de la soledad,
viven en l, con una fuerza original
y
trgica que los destaca po-
derosamente entre la multitud de
personajes que lia creado la lite-
ratura. Slita,

su padre, don Brgido Montiel,

su prometido,
el hacendado hrasileo Manduca,

Pablo Luna, el gaucho-trova,

y
la Bruja del barranco, son tipo.s genricos
y
casi simblicos.
Cada
uno
de ellos
representa, en enrgica sntesis do rasgos, una
CRTICA
7
98
[dad singular
y
genuiua de la vida en nuestros campos.
e despus ha tratado la lite-
ratura, como los arquel ales,
de cuya
adaptacin a diver-
indiciones ambientes resultan personajes diversos, dentro deJ
o
gnero racial. Los tipos d<
"
son primievales. Pa-
blo
Luna,
el
payador-matrero,

Miontiel,
el
estanciero de feudo
y
cuchillo,

Soledad, la virgen silvestre,

y
la
Bruja, hechicera
cimarrona, son
los prototipos de
una larga . rogenii literaria, que
an sigue
reproducindose en nuestros
das. Los personaje-; de "So-
"
son, pues, los primeros en su gnero aparecidos en la
i
1 ''-
ratura. Y "Soledad''
misma,
la primer obra
literaria
en que
maja

dentro de una lnea esttica pura

la vida original de nui
campos.
Pablo Luna, el
Gaucho-trova como le
llaman, es un payador so
litario. Un
azar vagabundo 1<> trae un da al pago de Montiel.
;
De
dnde viene
y
cul
es .su historia?
Nadie lo
sabe, a
nadie
lo
dir.
Es un
callado
y
misterioso hijo de]
desierto. Vive
solo, sin mujer
ni amigos, en
rancho oculto entre las
sienas. Se alimenta de! ga-
nado que hay sobre
los camipos:
lira el lazo
a
la res
que primero
encuentra, sin preguntar
el dueo. No habla: cania. La guitarra,
en sus manos, trina
y
solloza como un alma. Hombres
y
pjaros
se detienen para escucharlo. En los coloquios de la yei ra,
o en
las tardes del fogn
campe-sino, el paisanaje comenta
su
vida
y
-iis
hechos. Una
aureola de leyenda, a un tiempo atrae
y
separa
de
l a los otros.
Rudecinda, la bruja, llega un da. como el payador, a la cercana
estancia
de
-Manduca.
Es vieja
y
su historia es lamentable. Sufri-
miento
y
miseria hanla convertido en un
pellejo seco
y
terroso. Con-
jura los males con yerbas
y
e . En las >ioL-he de luna lle-
.isca
y
pone al sereno los misteriosos remedios, entre frases
incomprensibles signos de su ciencia mgica. Pero, Manduca es
'.mi i. \ i>k
LA
i.ir::i:\'iii:\ i
bCUJAYA 99
tambin un
amo brutal
y
caprichoso;
y
un da arroja a la vieja
de
sus dominios. Ella
se
refugia eii una cueva de las barrancas, en-
tre matorrales
y
alimaas.
De hechicera benfica
que era, se trans-
forma
en maldiciente bruja. "Al percibirla andrajosa,
desgreada,
con los ojos fuera
de
las rbitas, oprimiendo entre sus
manos, contra
el pecho, cosas misteriosas, los paisanos
se alejaban mirando para
airas
y
diciendo, entre medrosos
y
burlones: cruz diablo! Una
tar-
de, don
.Manduca Pintos,
que vena al galope
en direccin a
las ca-
sas, la vio alzarse
fatdica del barranco, a
modo
de un espectro.
Ella hizo mi gesto de mscara
y
le arroj por delante
un gran pu-
ado de yerbas extraas. El caballo dio una espantada,
y
el jinete
dijo,
colrico:
Afora, mandinga!

La vieja lanz una ronca
carcajada
y
volvi a esconderse entre las breas".
"Algunos das despus, al
comenzar
de una noche de
luna, aque-
lla pobre mujer, envuelta a medias en sus harapos, lodosa, derren-
gada, .-lulias las greas
y
desnuda la planta, ms que andando arras-
trndose, se haba puesto a disputar, junto al barranco, la
carne do
una oveja destrozada, a una banda de perros cimarrones. Se atrevi
a golpearlos con los puos, dando gritos espantosos. Entonces, los
perros, enfurecidos en defensa de sus despojos, la mordieron, la
arrastraron triturndola con sus colmillos, saltaron sobre ella en tu-
multo e
lucironla jirones, precipitando, al fin, su
cuerpo miserable
al fondo del barranco".
El gaucho-trova encuentra
el
cuerpo
de la bruja
y
le da sepul-
tura entre los rboles. Reconoce en ella a su
madre, que no ha visto
de-de muchacho. La isleta de
guayabos donde yace el
cadver, ve-
lado por
un
acurut insomne, es para l, desde entonces, un lugar
de lgubre recogimiento. En su ruda meditacin, germina el
odio ha-
cia
la crueldad de los hombres
y
del destino.
Soledad conoce
un da al payador
y
siente por
l
una pasin sor-
da
y
bravia. Ella es el encanto del pago, morocha sensual
y
desde-
osa,
que trae encelado al
paisanaje. No es la doncella sentimental
y
dbil: tiene algo
de la dureza paterna
y
de la animalidad de
las
li
u i
U
r.i RTO ZUW PELDE
potrancas. Es
un fruto agridulce, sazonado entre zarzas.
Mm.-Iio.-i
soportan las brutalidades de
Montiel,
slo por estar cerca de ella,
rastrear su olor, sentir, al pasar, la caricia del aire que mueve.
Por ella salen n relucir
los puales. "Acostumbrados a observa]
silenciosos en el rodeo cmo se disputaban los toros bravios la
juncin sexual, la
tuerza
de la sangre
y
el instinto brutalmente su-
gestivo
les predispona a hacer con la
daga ]<> que el poderoso ma-
cho con el cuerno".
El gaucho-trova se
apasiona tambin de Soledad, con toda la
oscura pujanza tic su corazn selvtico
y
de su virilidad solitaria.
El
primer encuentro entre los los.
es de un embeleso brutal, como
idilio de pumas. "Los dos
se estuvieron mirando un largo instante,
os
vena la voz bronca <lo Montiel, que hablaba con
el capa-
taz sobre las faenas del da. Ningn otro ruido perturbaba <'l
si-
lencio,
salvo el relincho aislado di'
los
potros en el valle.
Soledad.
que haba estado
con el
odo atento, alz
de
pronto la mauo
3
apar-
t del semblante de Pablo el bucle, murmurando:

Ojizaino!*'
".Soledad se incorpor sbitamente
y,
abriendo bien sus
do.-,
ma-
ogi a
Pablo del cuello
y
lo volte de costado,
as co:no hacen
!<,-
cachorros en sus juguetes
y
revolcones. Geno -
dijo I. una

con una lonja le me desueyen, por la virgen bendita!

Y excitndose aadi: Vamonos

enancaos. No

repuso So-
ledad estremecindose.
Para juir
hay tiempo".
"Pablo se excit
ms
,i,. improviso. A-larg el brazo, la tom de
un hombro
y
la arroj con Tuerza, de costado, sobre los pastos. So-
ledad
no opuso resistencia,
quedndose boca arriba, mansa, dcil,
in-
sinuante, a
pesar de aquel
manotn grosero. Una de las trenzas s*
le haba cruzado por el lindo rostro como ana banda uegra.
Luna
la separ de all con los labios
y
bes a
la joven
en la boca cinco
o
seis
vece-. Despus, la ci con sus brazos
la cintura, resollante;
la
o
hacia .-. impetuoso,
y
la tuvo
estrechada largos
momentos,
hasta hacerla quejarse.
1.a dej entonces. Pero como ella
no
se le-
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 101
vantara, ,v le
1
encariase la barba con la palma da la mauo, Pablo
volvi a estrecharla con un ahinco extremo, oprimindole eutr
dientes uno de sus
hombros carnudos
y
redondos. Me Lastimas,
bruto

dijo Soledad
en
voz bajita. El dej de
morder
y
rise como
una criatura".
El terrible dueo de
Slita
y
de la comarca, soi'prende a los aman-
tes y. en su ms saudo rapto de clera, descarga sobre la frente
del Payador sus puos belludos
y
frreos. Contiene ste
el impulso
ile
su
rabia, vuelve a la cintura la daga que se haba resbalado eu
gesto instintivo,
y
se
aleja al galope. A solas,
en su potril del mon-
te,
ccica del cadver de la Bruja, toda
su alma abrasada en -um-
bros ardores, herida de fatales daos,
se anuda en un propsito si-
niestro de venganza
y
de
rapto. Por la noche, prende fuego a Los
campos de Montiel.
La descripcin del incendio es una pgina de grandeza pictrica
y
de emocin trgica. Asistimos a uno de los espectculos
ms extra-
ordinarios. Todo
el campo arde
en
una vasta extensin;
y
se
elevan
las llamas, el humo
y
los chisporroteos fantsticos, entre crepita-
ciones de troncos
y
bramidos
de
bestias, del pastizal del llano,
de
las malezas
de las barrancas, del pajona] del estero. "Por pavorosas
estelas de llamas pasaba
el ganado huyendo". "La pezua del en-
jambre
remova
y
haca trizas las ascuas despidindolas hacia atrs.
entre torbellinos
de
cenizas ardientes". Rueda, atropellado
y
estru-
jado por la torada,
el
ganado menor, esparciendo fuerte olor
de
lana achicharrada. El maizal "chisporroteaba ensordecedor al abrir-
se en rosetas los granos dlas espigas". Kl
incendio
parece una con-
vulsin
de la naturaleza. El hedor ahoga ms que el humo. La tie-
rra vomita I odas
sus alimaas enloquecidas que, buscando huir, se
precipitan en el fuego. La peonada, en lucha con los elementos, arras-
tra por el pasto vacunos con
el
vientre abierto, a fin de que el re-
guero hmedo
de su sangre detenga el avance de la llama. Pero el
viento sopla con fuerza
y
lleva las chispas
y
el
estrago cada vez
ms lejos. En esa lucha con el fuego. Montiel muere, mordido en el
cuello toruno por una vbora que huye entre las brasas. Don Man-
102 JjBBRTO ZUW FELDE
duca,
el
prometido de
Soledad, pretende salvarla en aneas de u
caballo. Detenido por el fuego, debiendo pasar sobre un puente de
os de
animales muertos,
el instinto egosta le
ilumina,
y
para
aligerarse, arroja a Soledad sobre
el
montin
de
bestias, a un paso
de la llama. Pero
el
gaueho-trova, vigilante, est all; sabe que por
all hay que pasar. De un empelln derriba al brasileo sobre las
llamas
y
alza en sus
brazos a Slita. Y, con ella en grupas,
se
ale-
ja
al galope,
hacia la
noche
'lia lana
y
desierta.
Tal es, cu resumen, el asunto
'le
este romanee <> poema,
de
sal-
vaje belleza, que
anima el
soplo primitivo de] desierto
y
refleja
1*
barbarie ancestral de nuestro pastoreo. Los varios episodios que
colaboran con la accin cen ral.
y
que son, por s
mismo-, pginas
de alto relieve
literario, complementan -el cuadro
y
los tipo.-, ex-
presando o sugiriendo el sentido ntimo de esa vida simple
y
ex-
traordinaria a un tiempo. Hay en l
mucho de extraordinario s,
pero nada de fantstico ni
arbitrario.
Es una "tradicin del pago",
recogida
por el
autor,
y
a la
que
su arle lia dado forma
.perenne. Y
en las tradieione- populare-
est
contenida la
verdad ms
esencial
y
genuina de un pueblo.
Exceptuando el ''Martn Fierro" de Hernndez, el Poema de
7"
Pampa,
como
le lia llamado muy
propiamente
un crtico
europeo.
ninguna
otra
nacionalidad americana posee
una obra del carcter
de "Soledad*". Por la originalidad de sus elementos
y
por
la sim-
plicidad de mi lnea artstica, puede ser considerada como el ro-
mance tpico de nuestra
barbarie.
CONCLUSIN
El
romance histrico
de
Lcevedo
Daz llena, aunque incomiple-
tamente, el vaco que,
en la literatura
uruguaya, ha dejado la au-
seneia de la epopeya
nacional. Los poetas de encaso aliento
y
de
CRTIC
>
DE I

LH BEAT1 R \ I Rl GU \Y \ 103
torcido rombo que, hasta boy, intentaron
abordar, eu conjunto o
en .parte, esa abra epopyica,
mellaron en vano su aguijn contra
l:i dura cantera. Son frustrados intentos, hechos de candoroso pa-
triotismo
y
de retrica deleznable, todos los poemas picos es<
basta ahora en e] pas. No
p
con ellos un
Romancero
heroico de
nuestra gesta
nacional, destinados, como estn, a perecer
los que an no han
perecido. Son
polvo literario
y
volvern al pol-
vo. Slo el
recuerdo quedar de
ellos, en los viejos archivos biblio-
grficos. La segura
y
cruel
Posteridad no tiene infierno. Pero de
las
buenas
intenciones literarias est
empedrada la
senda de su ol-
\idn.
El romance histrico de Acevedo Daz realiza, pues, basta cierto
punto, esa obra fundamental de nuestra literatura. No la realiza
por entero,
ya que
no es, propiamente, una epopeya. Le falta, para
ser!o, la
lnea pura del arle, la arquitectura del poema. Eu sus ca-
pt ilos se
mezclan verdaderos rasaos
de epopeya con pginas cr-
ticas
y
digresiones de
historiador. Xo quitan mrito a la obra esas
partes
didcticas, si las consideramos como novela histrica; el g-
ero admite la
intervencin de esos elementos no estticos. Pero, si
buscamos en la obra la lnea epopyica, esas intromisiones extraas
al arte quiebran la armona
y
el
equilibrio necesarios a su arqui-
tectura. Si Acevedo Daz hubiese dado a "Ismael" la lnea pura de
"Soledad". <era aqulla una epopeya en prosa. Xo
es
tal, sino una
novela histrica, con ciertos elementos
y
contornos epopyicos. Pue-
de decirse que en "Ismael"

considerada como la mejor de las
tres

el
historiador pesa demasiado sobre el artista. Si quitamos
a ''Ismael" las digresiones histrico-crticas que
llenan muchas
de
(aginas,
queda un
romance heroico perfecto.
Menester es, no
obstante, aceptar la obra, tal como
nos la entre-
g
el autor;
y
reconocer que, en ella,
y
a pesar de lo dicho, palpi-
tan todos los motivos esenciales
y
viven los rasgos ms
caracters-
ticos de nuestra gesta histrica. Los principales
elementos estti-
cos que ofrece esa gesta estn en la obra de
Acevedo Daz: de tal
manera que, el ipoema, no podra hoy sino repetir sus escenas
y
104 ALBERTO ZUM FELDE
De los diversos cuadros
y
episodio;; que componen
"Is-
mael"
y
"Grito de Gloria" puede formarse nuestro "Romancero. Tai
es el lugar fundamental
y
prominente en <|iu\ dentro de la litera-
tura uruguaya, se halla colocado Acevedo Daz.
Ma . no
es slo
dentro
de la literatura uruguaya que Acevedo
Daz ocupa por su obra
ese
lugar fundamenta]
y
prominente. Re-
vi
.1 ido I" escrito en
los otros pases de Amrica, no ludamos, en
e] gnero, obra de igual valor. La poesa pica
y
e] romance
hist-
rico, en los otros pases
de
comn origen v parecida historia, no ha
mo en el nuestro

obra que exprese la belleza
pro-
lija
y
el
carcter genuino de los
tiempos
heroicos de esta
Amrica.
Ninguna literatura americana posee mi llada, su Chanson de Ro-
lnd, su Niblimgen.
Telas
y
romancistas han carecido de
poten-
eia original, encallan-do su galen en la
oda
enftica o en la imita-
cin de la pica europea. El Canto a
Junn, de
Olmedo, es lo
que
se
aproxima a la realizacin del gnero. Pero la escuela quin-
tanesca, fra
e hinchada a la vez, en que se clasifica, quita, no
"lis-
iante
algunos mritos, originalidad
y
vitalidad a ese Canto.
En cnanto
a la regin, del Plata, nada existe
de
positivo valor,
del 7*omance de Acevedo. Los escritores argentinos del siglo
XIX
que intentaron
el
gnero, por
las
mismas causas que ya hemos
comprobado anteriormente respecto i
[os
uruguayos,
no
lograron
realizacin. Modernamente, Leopoldo Lugones
ha
abordado el tema
en
"La Guerra Gaucha". Como toda obra de Lugones, esta es ro-
busta de construccin
y
magnfica de estilo, abra
de
verdadero ar-
Pero,
i"
es
la epopeya original de
eshi>
tierras
la
que oan>
i sus pginas sonoras. La montonera de
Gemes, agitndose
en
las serranas
y
h"s>-;i,.~ del Norte argentino, en
lucha
con los
aguerridos ejrcitos espaoles del Per
- tema de -ha
Guerra
I y no ofrece en ella
el
carcter genuino
de
[a montonera
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 105
ni es el
gauctho platense quien se revela en sus episodios. Lugones
se ha inspirado en "La Leyenda
iUi
guila" de Georges D'Espar-
bes, epopeya napolenica, en
cuentos
de
diverso motivo, unificados
dentro de]
drama histrico. Y la influencia de] autor francs es
evi-
dente en el argentino.
Sus gauchos montoneros se .parecen a los
granaderos imperiales, por sus perfiles, sus palabras, sus
hazaas;
y
muchos pasajes de ste recuerdan a aqul. Como "La Legende de
l'.ii'lr". "La Guerra Gaucha
55
,
escrita
en
irosa,
se compone de cuen-
tos, encerrando cada
uno \\)\
episodio. Esta comprobacin no debe
interpretarse en modo alguno como una insinuacin
de
plagio. El
fuste intelectual de Lugones lo pone a salvo de. toda sospecha en esto
sentido. Afirmamos solamente que la obra
del
autor argentino est
cortada segn
el modelo del
autor francs,
y
que la influencia do-
minante que ste ha ejercido sobre
aqul lu descaracterizado a "La
Guerra Gaucha", impidiendo que sea una epopeya original.
As, .pues, esa epopeya original de la poca gaucha, no se en-
cuentra ms que en
el romance histrico del escritor uruguayo. All,
franca
y
genuina, libre
de
toda influencia desearacterizanbe, est la
realidad esttica
de
nuestro ciclo heroico.
Tal es el mrito fundamental de la
obra
de Acevedo Daz.
Para terminar este esbozo crtico, comprobemos que la prosa de
"Ismael"'
y
de "Soledad" es una de las ms vigorosas, sobrias
y
plsticas
que se
hallan en Hispano-Amrica. Su
cualidad primera
es el vigor, vigor de toro, a travs del cual
se ve al rotundo pole-
mista
y
al brioso parlamentario que fu el autor en su vida pbli-
ca.
Slo
Montalvo
y
Lugones. a quien hemos citado lneas arriba,
le igualan en la energa msenla
del estilo. Prosa muscular, ms que
nerviosa, carece,
tal vez, de
los matices de la sensibilidad
y
de la
gracia irnica: es toda fuerza
y
severidad, como la escultura
de
Miguel ngel. Tal cualidad
la hace perfectamente apta para el ge
sus
obras.
L06
ALBERTO 21 M FELDE
Sobria
y
plstica, esa prosa modela la frase
y
el prrafo a
des trazos enrgicos, no alisndolos
y
pulindolos, sino dejand
ellos la huella de la mano que
moldea. No
es
musical .su prosa, sino
escultrica;
pero
de escultor hercleo. Ka materia primitiva
y
ds-
cola a
que da forma requiere esa
mano pujante. Su pluma i
mejante
a la lanza
de Los campeadores; su estilo es
mi redomn brio-
so
y
elstico, que l
domina con
segura rienda. Esta fuerza anima
y
dinamiza su prosa escultrica, impidiendo la frialdad pama
que siempre
es defecto de esa dase le estilo.
A veces,
cuando el comentador histrico se sobrepone al
a
plstico, la prosa civil del
periodista
sustituye al arte del prosador.
Aeevcdo Daz lia sido uno de
lo-
ms
recios
y
brillantes periodistas
del Plata:
y
su estilo periodstico no
es
nunca vulgar. Pero hay di-
ferencia de ajuste entre el estilo del romancista puro
y
el
del
apre-
surado editorialista cotidiano. 1.a recia envergadura mental
de
e te
escritor impone respeto en todos los casos; por eso, an en
esas
p-
ginas periodsticas, hallamos a
un periodista extraordinario, que
q'o
est muy
lejos del prosador esttico.
Tales
son

sucintamente expuestas
la<
consideracin*
sugieren la
obra
y la
personalidad de A.Cevedo Daz.
Personalidad
procer en las
letras americanas
y
obra primognita en nuestra li-
teratura.
LA POESA
GAUCHESCA
La poesa gauchesca autntica, la de los payadores annimos que,
de fogn
cu
pulpera, fueron cantando sus
coplas
y
entablando sus
contrapuntos, durante el largo tiempo comprendido desde fines del
siglo NVIII
a fines del
XIX, nos es desconocida, puesto que uo fu
escrita. Improvisacin siempre renovada, apenas retenida en parte
por la memoria de payadores o de oyenltes, esa poesa papular
y
campera se
fu en el viento,
y
slo sn tradicin oral ha llegado a
nosotros. Las composiciones gauchescas que se conservan

por ha-
ber sido escritas
-
de la primera poca, pertenecen a poetas unba-
bos, como Eidalgo
y
Ascasufoi, quienes, por aficin a lo eamjpero o
por el propsito de hacerse entender de la masa, criolla, dieron en es-
cribir imitando la manera
de los payadores, no sin dar a la estrofa,
cierta correccin literaria, de que, sin duda.

y
a cambio de su
mayor expresin,

careca la burda copla de los cantores anal la-
belos.
De esos testimonios escritos

y
admitiendo que sean ellos tra-
sunto de la manera popular.

se deduce
que la autntica
poesa
gauchesca tena poco
de lrica
y
nada de subjetiva: era puramente
narrativa o epigramtica, al modo
de los romances
y
coplas espao-
la-,
cuya es sn procedencia.
Ni en los
cielitos
y
dilogos de Hidalgo,
ni en
el largo relato descriptivo
de Ascasubi, ni en otras composi-
ciones de gnero gauchesco de aquel entonces,
se encuentra la expre-
sin de sentimientos ntimos, de pasiones, de estados subjetivos.
Es-
pecie de
crnicas en verso, sus
motivos son siempre: la narracin
de
hechos o el
comentario .poltico. Mas que obra
de emocin o de
inspiracin, es obra
de ingenio, de filosofa campera
y
de humoris-
mo. La produccin
maestra del gnero, el 'Martn Fierro", es un
poema narrativo,
de un sabroso realismo, con mucho ingenio
y
fi-
losofa,
de intenso inters dramtico en ciertos pasajes, pero sin
1
1(1
ALBERTO Zl
u
PELDE
elemento lrico. X "Martu
I
ierro" es, sin duda, el poema gauches-
co que mejor reproduce o imita el tono \ el corte de Ja payada au-
tntica. Lo propio cabra observar a propsito del "Fausto", aun-
te es ya

no obstante su gracia

ms artificioso
y
conven-
cional.
Kl sentimiento lrico uo
aparece en la poesa gauchesca sino mo-
dernamente, cuando ya los payadores lian desaparecido. La vidalita
y
el eslo son formas relativamente modernas del cantar
criollo.
La
primera es, seguramente, una importacin del norte argentino, la-
ta su semejanza con
los yaraves
y
catamarqueas indo-hispanas,
algo modificada al aclimatarse en el Plata. No
han sido estas formas

las ms comunes en la actualidad

-
cultivadas por
los
payado-
res genuinos
y
tradicionales,
y
no son tampoco del campo
sino
semi-
puebleras. Estilos
y
vidalitas

le msica
y
letra sentimentales,

son las canciones predilectas
de i;is muchachas
de melo
que pul-
san la vihuela adornada,
y
de
los paisanitos taitas
y
-alantes
de
los
alrededores. El
gaucho
puro
nunca
cant vidalitas. Su msica
y
su
letra fueron
graves, montonas,
una, especie de recitado rtmico, tal
como la antigua poesa
griega, entonada al comps de la lira.
As
es el "Martn Fierro"; as son los delitos de Hidalgo.
Asimismo se sabe
(pie la estrofa payadoresca clsica
era
siempre
ile cuatro o seis versos

tal
como la presenta
Hernndez

y
que,
en el canto, se repetan siempre, a los acordes de la guitarra, algu-
nos versos. La dcima criolla, hoy tan popularizada, es una forma
pueblera,
de cultivo relativamente
moderno.
Verdad es que
A
bi presenta una parte
de s u "Santos Vega" escrito
en
dcimas; pero
es tambin verdad
que Azcasubi puso
mucha fantasa
y
ocurrencia
propia en su poema. El comienzo nada liene de los payadore
descartando
el
lenguaje,
una. forma potica cultsima
y
hasta refina-
da. No quiso Ascasubi, es evidente, trasuntar la manera
de
los pa-
yadores, sino
hacer
poesa propia, tomando
el
lenguaje
y
las im-
i
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA
111
La poesa gauchesca que conocemos no es, pues, obtra autntica
de payadores, sino de escritores aficionados a lo gauchesco. As son
los mejon productos del gnero, los clsicos
"Santos
Vega"
y
el
"Fausto".
As es el propio "Martn Fierro", lista poesa es tanto
ms verdica
y
substanciosa, cuanto mayor es la compenetracin del
escritor con la vida
y
alma del gaucho. Por eso "Martn Fierro", tra-
sunto fidelsimo del alma
y
de la vida del gaucho, es la obra maestra
del gnero
y
la nica que puede considerarse genuinamente gaucha.
"Santos Vega"
y
"Fausto" son composiciones literarias de earcter
gauchesco, pero sin la genuinidad del poema de Hernndez, porque
se ve en ellas al literato que escribe a la numera gaucha, pero to-
mando del gaucho slo el lenguaje, las costumbres, esto es: lo ex-
terno
y
pintoresco de su tipo. Casi lo propio cabra decir de Hi-
dalgo, aunque las composiciones que de ste se conocen tienen ca-
rcter casi exclusivamente patritico
y
poltico.
La poesa gauchesca posterior a los clsicos es meramente obra de
aficionados. Mozos de ciudad, periodistas, doctores a veces, calzan la
espuela, se tocan el chambergo, echan al hombro el ponchito de
vicua, montan un pingo coscojero, templan la guitarra encintada
de celeste
y
se dan a hacer el gaucho. Son gauchos domingueros.
La dcima, retrica
y
hasta culterana, es la estrofa en que compo-
nen sus poemas, siempre en torno de los
mismos motivos.
Imaginndose gauchos,

gauchos tradicionales, anacrnicos,

sus versadas
expresan la ficcin sentimental del pasado criollo, mez-
clando en las dcimas el lenguaje gauchesco a la retrica urbana,
lisia
literatura de
ficcin
y
de deporte, no ha producido

como es
lgico

ninguna composicin sustanciosa
y
de positivo mrito,
digna de ponerse al lado de las antiguas.
posible sentir
y
cantar como
gaucho no siendo gaucho, no vi-
viendo
su vida, no experimentando en carne
y
alma propias las con-
diciones de su existencia? Puede ser verdadera
y
honda la poesa
1 12 VLBERTO ZUM PELDE
gauchesca de quienes sou personas urbansimas \ confortables du-
rante la semana,
y
gauchos de aficin el da domingo? Kl
poeta
gaucho verdadero, profundo, perdurable, que expresara el
alma <lc
la raza vencida o diera al vuelo las nuevas esperanzas de sus hijos,
habra de sor un gaucho autntico, que, por singular desaino, tuviere
el don de la genialidad potica. Ese poeta no ha existido. Hernn-
dez, por ser el que
ms
se aproxima a la realizacin de esas condi-
. es tambin el que ha logrado
mejor
realizacin en
su obra.
En cierto pblico semi-rural, esa produccin ha hallado, no obs-
ta ut-.
eco
simptico.
El paisano,
el actual hombre
de campo
y
de
tierra adentro, el que ms conserva an del gaucho antiguo, no gusta
de
esa literatura pseudo-gauehesca o sea gauchi-retrica. Es el pue-
blero del interior, el medio-paisano de
los
contornos, el hbrido de
cultura urbana
y
resabio gauchesco, quien aprende
y
cauta en la
guitarra las dcimas criollas
de los modernos
cultores del gnero.
Lgico es que as sea. por cuanto el paisano-pueiblero es un pro-
ducto
social confuso
y
de transicin, que
carece ya de la encarna-
dura primitiva
y
solberlbia del gaucho de
antes,
y
no posee todava la
mdula psicolgica de nuestra cultura. A medida que la civilizacin
domine en el pas, el gusto
por
el gnero gauchi-retrico ir desapa-
reciendo. Entonces se
leer
a
los primitivos,
representantes de un
gnero poetice que
se extingui
con el elemento que Le daba vida.
El sentimiento gauchesco

es decir, lo lrico

se nos trasmite
de un modo ms autntico por la msica que por la letra de
los
cantos. Estilos,
tristes, milongas, vidalil an en su msica
toda la tristeza
ntima (pie los
poetas no
lian saludo poner
en los
. Es tan frecuente con el escuchar un estilo criollo
bellsimo, al que se ha
aplicado una letra cursi,
cuando no franea-
horrorosa. Es que la msica
es
producto original, folklrico,
en tanto que la letra
es
invencin de
los
aficionados,
(
onsecuencia de esto es el siguiente Pen no: el tipo
y
la vida
i ii i.
'
DE
i\ i .1 i
ER ITUB \
i
1:1 Gl 113
del gaucho platcnse se hallan mejor expresados en la abra
<!
los
escritores que, como Acevedo Daz, Florencio Snchez o Javier de
Viana, no han hecho el gaucho, sino que han escrito como hombres
ciudadanos, pintando o estudiando la realidad que tenan delante.
La ficcin
y
la retrica de la poesa gauchesca

considerada en
conjunto

le quitan todo inters de realidad
y
todo valor artsti-
co.
El gaucho de las dcimas es, como el del viejo circo

y
el del
carnaval... un ente falso. "Gur", de Viana, don Zoilo de "Ba-
rranca Ahajo", esos son los ipaisanos verdaderos de nuestro campo
y
de nuestro tiempo. Y. si buscamos al gaucho histrico, "Ismael".
Qu sentido
y
valor tiene el gnero gauchesco cultivado en la
actualidad
.'
Entindese por poesa gauchesca aquella que expresa la vida del
gaucho en su lenguaje propio. Siendo este lenguaje una derivacin
del
castellano popular hablado en el siglo XVI,

el que importa-
ron los conquistadores,

mezclado con voces indgenas
y
portu-
guesas, el todo conjugado en una sintaxis
brbara, la poesa gau-
chesca o criolla resulta de carcter dialectal. Este carcter circuns-
cribe su comprensin a la comarca pilense; tanto ms cuanto que
ese
lenguaje es todo figurado,

est compuesto de un entrelaza-
miento de imgenes, referentes a las
costumbres rurales,

lenguaje
indirecto

por modo que es slo inteligible para los criollos.
A ms de esta estrecha limitacin, determinada por el lenguaje
y
la manera

limitacin que se va estrechando tanto ms cuanto que
la civilizacin europea de las ciudades adquiere decisiva influencia
sobre la campaa pastoril
y
el pas se torna ms cosmopolita, des-
apareciendo
el primitivo tipo
y
las costumbres primitivas

existe
una razn de orden tico, en contra de la consistencia de la poesa
gauchesca,
sacada fuera de su lugar histrico.
La evolucin social de nuestros .pases se opera, por ley sociol-
gica, en el sentido industrial
y
civil, opuesto a los sentimientos
y
I
1-1
ALBERTO ZUM I
tendeni ficas del gaucho. El gaucho representa l.i
sociedad
brbara
y
patriarcal de
nuestros
primeros das, la
sociedad
pasto-
ril, ecuestre
y
caudillesca, <!e origeri
colonial
y
pasta autctona. Los
sentimientos
y
tendencias gauchescos
son | (1 s
factores ancestrales
itivos con que lucha el espritu de la civilizacin al transfor-
marse el pas primitivo en una sociedad orgnica, intelectual
y
ml-
tiple.
La actual poesa gauchesca expresa, ya en su lamentacin, ya en
su burla, esos
sentimientos
y
esas tendencias de regresin.
Su in-
fluencia, as en los
paisanos
como en los urbanos

los segundos
en
muy
pequea medida
-
sera, por tanto, antisocial
y
regresiva, con-
traria a las necesidades
y
a
las idealidades de la civilizacin. Ella
tendera a despertar
o
cultivar en los individuos esos sentimientos
barbarizantes, el culto a lo gauchesco tradicional, la aversin al
gringo
y
a su industria. Es, pues, anacrnica.
Considerado
en su escenario histrico, bi/arro producto de su me-
dio
y
factor
heroico de la. .-'esta patria,
el gaucho merece toda nues-
tra simpata
nacional
y
nuestra admiracin esttica.
Fu para el
arte, en su rudeza brbara, un (helio ejemplar varonil,
y
cumpli ante
la historia, por
modo instintivo
y
lata!, una funcin necesaria. Pero.
sacado de su tiempo
y
de su ambiente,
trado a la actualidad para
perpetuar sus maneras y
cultivar sus resabios, resulta \u\ personaje
lamentable
y
un factor ,\r
involucin social.
Las necesidades bio-histricas suscitan en los hombres sentimien-
to-
concordantes
con sus fines. Por eso, existe hoy
en las ciudades
roplatenses.
y
en las
comarcas rurales donde alinea el inmigrante,
marcada aversin civil
y
esttica hacia el gaucho. La misma (pie el
gaucho rezagado
siente por la ciudad
y
por el gringo.
De ah que
la poesa gauchesca,

expresin de esas tendencias,

encuentre
menos ambiente as que el tiempo pasa
y
el pas se
.;. no slo
porque es menos comprendida,
sino tam-
bin
porque contiene aquellas tendencias adversas al desarrollo so-
cial.
II; 'neamente
considerada
tiene,
por cierto, un gran inters lile-
CRTICA DE LA LITERATURA i
RUGUAY 115
rario; pero, este inters se encuentra
slo
en las
producciones
< /<
;
-
sicas

por
as
decirlo

del gnero: el "Martn Fierro", el "Santos
Vega",
los
cielitos de Hidalgo, etc. La produccin moderna carece
de
esc
inters, siendo mero diletantismo.
VA gaucho lia llenado con su vida
y
con su influencia, casi un s-
glo de historia nacional. Es el tipo americano genuino, el producto
del medio, el dueo del desierto, uno de los factores polticos
y
so-
ciales ms poderosos en la formacin
y
la evolucin de nuestros
pases. El ha sido la masa de nuestra poblacin, a la cual, en com-
plieidad con
el medio geogrfico
y
econmico, ha dado mucho de su
carcter.
La historia
de
nuestra formacin es su historia;
y
la histoiia de
nuestra evolucin, es la lucha del gringo con el gaucho, de la Ley
con el Instinto. Los partidos tradicionales del Uruguay, el caudi-
llismo
y
las revoluciones, son fenmenos genuinamente gauehos. La
civilizacin europea de las ciudades, tanto ms fuerte
y
expansiva
cuanto ms avanzamos hacia el presente, ha dominado al fin al gau-
cho, en sus hlbitos cimarrones, en sus sentimientos selvticos, en sus
alzamientos montoneros
y
en su caudillismo feudal.
La vida urbana, empero,

de europesmo trasplantado
y
semi-
adaptado

es vulgar e incolora frente a la campaa gaucha,
de autctona originalidad
y
bizarro colorido. El gaucho
y
su his-
toria es el demiento ms original e intenso que la vida de estos
pases ha ofrecido, basta hoy, a la literatura
y
al arte. Los elemen-
tos
gauchescos

es decir,
regionales, que se han mezclado a la vida
de las ciudades platenses, es lo que les ha dado algo de su colori-
do. (1)
V las obras mejores de la literatura nacional, tienen al gau-
cho

y
a su historia

por motivo.
(1)
Consltese "Proceso Histrico del T'rtigi'ai/', Captulos IV
y
siguientes.
1 ]G ALBERTO 51 M FELDE
1'cic,
segn ya
1"
liemos dicho, no es prcci anientc eu la poesa
gauchesca donde baj que ir a buscarlo; salvo el "Martn Fierro",
-
y,
en parte, alguna otra de menos sustancia

qo
es
en el gnero
gauchesco donde la raza gaucha vive en su fiereza pgil
y
en su
an-
cestral pesadumbre. Es en la obra de Sarmiento, de A.cevedo Din/.
de Florencio Snchez, de Javier de Viana, (li en la obra de los es-
critores ciudadanos, que vieron con ojos de artista
y
estudiaron con
criterio intelectual, que se encuentra reflejada en su mal
y
cu su
bien, cu sus bellezas
y
cu sus fealdades, cu su grandeza caudillesca
j
en su decadencia
civil, esa raza
criolla
que cumpli su ciclo i.
co,
y
al transformarse lia desaparecido, dejndonos
en la- manos,
rota
y
muda, la vihuela en que
puso su alma.
Por las causas expuestas

esto
es, la falta de autenticidad de la
I
-ia gauchesca, otara,
eu
su
mayor
parte,
de simples aficionados a
lo campero, (que,
no lo esencial,
sino lo superficial
y
pintoresco to-
maron para sus dcimas este gnero potico no lia producido, en
el Uruguay, casi nada digno
de perduracin.
Uruguayo fu

segn se lia camjprobado

el primer versifica-
dor gauchesco aparecido
en
el 'Plata: Bartolom Eidalgo.
Sus
cieli-
tos
y
dilogos no tienen valor potico
alguno; su inters es pura-
mente histrico-documental, ya que
iodo.-, ellos tratan motivos pa-
triticos. Eomibre bastante culto dentro de su poca
y
sn ambiente^

como lo demuestran las reminiscencias clsicas

di' sus composi-
ciones acadmicas

escribid en gauchesco, siempre en tono festivo,
usando algunos refranes y
hurlas camperas, por lo cual slo la parte
(1)
.1 estos escritores ya conocidos, debemos agregar el nombre
del joven
'/.'inda Muni:, autor
de
hi interesantsima otra "Crnica
de Munie", cuya publicacin reciente, hallndose
rn prensa estas
pginas.
nos impide
incluir comentario.

N. del A.
CRTICA T>E LA
LITERATURA URUGUAYA 117
pintoresca del gauchismo aparece en
sus versos,
y
eso, de modo bs-
tanle flojo, sin
el
colorido
y
salber que
Hernndez -puso en los sm<>s
y
an sin la gracia
(pie se encuentra en el "Fausto".
De entonces a ac, muchos cultores ha tenido el gnero,
y
muchas
dcimas
criollas se lian escrito: ninguna lia ido al fondo de su asun-
to, ninguna eapresa el alma del paisano, ninguna logra intensidad
lrica:
todas son igualmente superficiales
en
su contenido, igual-
inenle retricas en su
forma. Desde la burda versada de los guita-
rreros suburbanos, ms compadritos que ganchos, hasta la correcta
dcima gauchi-parlista le l<s escritores cultos,
una
misma insustan-
cialidad
Hola,
divaga y
se
pierde,
sin
raigambre en la verdad
y
sin
encanto esttico.
I -a revista "El Fogn", congreg durante muchos aos, en gape
recreativo-sentimental, a los ms caracterizados cultivadores del
u-
nero, entre las personas cultas
y
urbanas: abogados, mdicos, ma-
gistrados, burcratas,
hombres de negocios. Usando un pseudnimo
criollo de mi flor, los colaboradores de la revista versificaban su ino-
cente aficin al mate, al asad", al palenque, a los parejeros, al pe-
ricn, a la golilla, al rnchito
y
dems elementos tradicionales de
nuestra campaa. Fingindose criollos viejos, sostuvieron contra-
puntos ingeniosos, de suelta versificacin
y
ameno bumorismo. Todo
ello, como es natural, sin trascendencia alguna para las letras na-
cionales. Xo
estaba all la poesa del gaucho

puesto que no estaba
el
gaucho,

y
esas payadas domingueras no lian pasado del mo-
desto
rol de un juego de ingenio.
De entre el cenculo gauchizante, Alcides De-Mara, Elias Regu-
les
y
Jos M. Trelles (el Viejo Pancho), lian logrado relativa po-
pularidad
y
prestigio en cierto medio. De los dos primeros slo ca-
bra decir que, no obstante la soltura de su versificacin, ciertos ras-
gos de ingenio
y
algunas imgenes felices esparcidas en las dcimas,
su produccin adolece en conjunto de los defectos fundamentales
que liemos
comprobado respecto n casi lodos los cultivadores del
verso gauchesco; razn por
la
cual sus producciones no pueden ser
consideradas en el plano de la literatura.
118
\l
BBBTO Zl
M
FELDE
E] llamado "Viejo Pancho"
es,
quizs, el nico que ha conseguido

en medio de la comn hojarasca realizar algunas composicio-

nes que, siendo algo mis
que mero deporte gauchesco,
entran
ya
en
el campo de la verdadera
poesa.
En "Paja Brava" hay dos autores: el que se (-(infund' con los
dems aficionados al gnero, haciendo las mismas dcimas gauchi-
parlistas,
y
el que se destaca de los otros, por sentir hondamente
al
paisano de
verdad

al de nuestros das.

y
expresarse con
sencillez verdadera,
exenta de todo caracoleo
en el pingo domingue-
ro de la
retrica. Ka mayor parte del libro corresponde a! primero;
Cinco o seis composiciones al segundo.
Pero, estas composiciones
bastan para salvarlo.
Jos A. Trelles. espaol do
origen, avecindado en ios pagos
'le
ranclones

la regin
ms
agrcola
y,
por anto, menos gaucha
de
la Repblica,

lia acriollado bien su carcter
y
an su tipo. Xa-
die, al verle
y
oirle, dira que
no es un criollo autntico. Y. a tal
punto se ha operado el fenmeno de su
adaptacin (pie. compene-
trado
de la vida de nuestro paisano, ha llegado
a sentir
como l.
y
a expresar
como l expresara,
sus pi'opios sentimientos.
A punto
tal. pues, <pe ha logrado hacer los mejores versos criollos en nues-
tra apoca.
Descartando aquella
paite de su produccin que, segn razones
antedichas, carece, como la mayora
de la produccin similar, de
va-
lor potico, \ atenindonos, en la ocasin, a aquella
otra parte en
que se halla contenido ese valor

las composiciones del "Viejo
Pancho" se .apartan
por completo
de
las formas
y
mamas, as de la
poesa gauchesca
clsica como de la actual
y
corriente.
<
L
>ue se apar-
te .le
sta es
mrito (pie no requiere explica/cin,
y
hasta por .s para
ehai
en
!
amor
cierta personalidad: mas, en
cuanto a su des-
pego
v
ruptura
'le la-
maneras clsicas, esto es,
las primitivas
;
CRTICA DE LA LITEBAT1
KA
DB1 GUAYA 119
genuinas de Hidalgo, Azcasubi
y
Hernndez, observamos que ello
io
de los propios cambios operados en el ambiente que le ins-
pira. Todos los dems versificadores gauchescos i
y
se
con-
funden: el Viejo Trelles se distingue; es personal. No emplea los
mol ms
y
estrofas tradicionales

sin
mencionar aqu la dcima;

las
expresiones,
y
an el
mismo Lenguaje, no son los usados
hasta
ahora por los cultores del gauchismo
potico.
Pudiera decirse que
H
autor de "La Geya" se sale de la llamada poesa gauchesca al
alir de las Qormas
tradicionales del gnero. Vase esta composicin:
Pulpero, eche caa.
Caa de la gea.
Yene hasta los topes ese vaso grande.
No ande con miserias.
Tengo como un juego
la boca de seca.
Y en el tragadero siento como un udo
Que me huga
y
me aprieta.
Dme esa guitarra. . .

Quin sabe sus cuerdas.

No me dicen algo que me d coraje
Pa echar esto ajuera . .
.
Hoy de madrugada
Yegu a mis taperas
Y oserv en el pasto mojao po'el sereno
Yo no
s qu geyas...
Tal vez de algn perro;
Pero de ande yerba
!
Si al lao de mi rancho no
tengo chiquero
Xi
en mi casa hay perra. .
.
RTO
v,\ \l ni
DE
Dentro,
y
a mi china
La encontr dispienta. .
.
Pulpero, eche raa, que tengo la boca
Lo mesmo que yesca . .
.
Yo tengo, pulpero,
Pa que ust lo sepa,
La mo a m's linda que han visto los ojos
En tuita la tierra.
Con eya
y
mi rancho
Ni al cielo envido . .
.
Pero eche otro vaso pa ver si me olvido,
Que he visto unas geyas...
Ntase en ese
poemila
La presencia de] paisano real, del que el
autor conoce,
y
del lenguaje actualmente hablado por el hombre
del
campo, algo distinto, necesariamente, al de la poca histrica.
"La
'Geya" es intensamente expresiva, en la simplicidad sinttica de
sus trazos.
Otro aspecto, an ms apartado de la manera clsica, casi den-
tro de los modos ms cultos de la poesa, por su forma estrfica
y
su
lnea de arte, presenta la com(posicin titulada "Cidas", en que se
describe la transformacin del ambiente rural, la desaparicin de la
vieja raza gaucha
y
el avance del
gringo laborioso
y
pacfico. Dice
as:
Dranse los trigales a un sol (pie quema,
Y agitando sus alas las segadoras
i en los rastrojos araos
de paja,
Que bao
de mascar
ms tarde
las triyadoras.
CRTICA DE LA LITERAT1 R
\ i
RUG Al i 121
Con el sacho e viruta sobre- los ojos,
Mon'tos en mancarrones que, por sotretas,
Ni
sombra son de aqueyos que beyaqueaban
Al sentir las yoronas en las paletas,
Van cruzando
las chacras jediendo a gofio,
c.utao
el pelo al rape
y
en zapatiyas,
Los nietos de los gauchos de vincha
y
lazo,

Juertes como los "talas"

y
"coroniyas".

ando estas quebradas no haban sentido
Ms aro ([ue la trompa de los peludos,
'aban La boca putiando alcaldes,
Jinet< [ales de
los ms crudos!. .
.
A la puerta e
los ranchos, cuando eyos pa an,
Salen las paisanitas de la tierruca,
Que se enseban la cara pa echarse polvos
Y
se audan el pelo sobre la nuca.
Y "balan'' "vidalitas" en la acordeona,
Y relinchan al rirse, como potrancas,
Y al andar, van diciendo de razas finas
Po el tamao e los senos
y
de las ancas,
Y son tambin, las nietas de aquellas chinas
De ojos como no hubo
otros, lindas
y esbeltas
Que al morir
de las (ardes, (odas
de blanco,
Y adornadas con llores
las trenzas sueltas,
Iban dende los ranchos
hasta el palenque
A esperar
a los erioyos de entraas duras,
Que eran
pa
las
ohiruzas de sus amores
Suaves
como
la grasa de
las
"achuras".
122 ALBEBTO ZUM P] UM
Un
licdo
y
delicado sentimiento amoroso, ana congoja muy
vi-
ril
y
entraable, un motivo muy real
y
novedoso,
una
manera muy
rstica
y
bella, contiene el poemita "Cuando pases cerca mo", que,
como los anteriores, asum' un
modo personal, dentro de lo gau-
liesco. Dice:
( 'uando
pases
cerca mo
( i ir los
ojos,
chiruza,
Porque siempre que me
miras
Easta
el alma se me nubla...
Tus pupilas se parecen
A aqueyas pupilas
brujas.
Pa las que jueron mis sueos
Ardedoras charamuscas.
Tamin aqueyas miraban
Como miran hoy las tuyas.
Y de lo negro e su sombra
Vinieron mis desventuras.
Tamin aqueyas,
al
sesgo
Se (laxaban como Pinzas
En lo ms hondo del alma
l'a no salir ya inls nunca.
Dentro de la ma las yevo,
Y aun en mi noche me alumbran.
Y aun
las
pastorean mis ansias,
Y aun las yaman mis ternuras...
;
Pupilas que
me enloquecen !
;
Mis lindas
pupilas
brujas!
indo j.ass
cerca
mo
< Ierra I"
ojos, chiruza !
CRITICA
DE LA LITERATURA URUGUAYA 123
Es evidente, en estas
y
otras de las buenas
composiciones del
"Viejo Pancho", la influencia ejercida por los "Aires Murcianos"
de Vicente .Molina. De ah, tal vez, le ha venido esa manera inno-
vadora dentro del criollismo. Existe uo gran parecido entre la poe-
sa regional de los "Aires Murcianos"
y
esta del poeta gauchesco,
sin
que
ello
im'ponte insinuar copia ni reminiscencia. No son Iok
motivos, ni las figuras, ni las expresiones lo que Trelles ha
tomado
de
Medina; esto es propio
de Trelles: es el aire, algo de la manera
de Vicente Medina

que ha soplado sobre la paja brava de nues-
tro criollo adoptivo, introduciendo un elemento esttico innovador
en la gastada y
chille dcima gauchesca. Puede compararse esta in-
fluencia

salvando las diferencias

a aquella que la lrica fran-
cesa ejerci sobre la hispano-aimericana .por obra de los modernis-
tas. Nadie niega personalidad a Daro o a Herrera Reissig. Y, sin
embargo, en ambos es evidente la influencia
(y
an las reminiscen-
cias) del modernismo francs. Del mismo modo, ntase en el "Vie-
jo Pancho" la influencia del poeta murciano, sin que por ello pierda
su valor propio.
Lo cierto es que el Viejo Trelles ha producido las mejores com-
posiciones dentro del gnero
gauchesco en nuestro pas. Y, fuera
de la limitacin del gnero, esas composiciones son, asimismo, de lo
bueno
con
que cuenta la
lrica entre nosotros. Los poemitas que he-
mos transcripto no podran dejar de figurar en una Antologa ri-
gurosamente selecta de la poesa uruguaya.
La
manera semi-gauehesca del "Viejo Pancho",

en la parte
aprecialble de su
produccin

puede ser un ejemplo de transicin
entre la
poesa gauchesca tradicional
y
una forma de poesa culta
que tenga
por motivo la naturaleza
y
la vida de nuestros campos
l.o
que llamamos
poesa gauchesca, no puede responder en la ac-
tualidad

y
lano menos responder cuanto ms avancen el tiem-
po
y
'a
evolucin

a las necesidades de una verdadera
y
alta ma-
121
\i
BBRTO 51 M i-'ELDE
acin potica. La restriccin impuesta por el lenguaje
lectal,
y
la falsa posicin psicolgica de los cultivadores del gnero,
condiciones que ya hemos examinado en anteriores prrafos,
-
con-
en a un mismo resultado negativo, reduciendo la
poesa gau-
chesca a la
categora de
un simple
pasatiempo ingenioso, a! margen
!'
la-
grandes corrientes
universales le la poesa.
Demos por cerrado el
ciclo de la poesa gauchesca, que,
'le
las co-
plas annimas de
1<>s
primitivos payadores hasta las dcimas ret-
ricas
le los
aficionados de
estos
tiempos, describe un arco
que al-
canza
su
culminacin en el "Martn Fierro",
y
decae luego hasta
volver a la tierra de
donde sali. La falta de verdaderos
i
las en
enero, prueba su esterilidad. La poesa gaucha
no
est

salvo
Hernndez

en la poesa
gauchesca, ni como
descripcin de la
naturaleza,
ni
como epopeya lstrica, ni cien.)
latido sentimental.
Cuando
"Martn
Fierro" da trmino a su
cauto,
rompe contra
el
suelo el instrumento.
"Ruempo,
dijo,
[a guitarra,
Pa
no
volverme
a tentar.
Ninguno la lia de tocar.
1*01-
siguro tnganlo,
Pues naides lia de cantar
('liando este gaucho
cant".
Cumplamos
la
voluntad
del gran
cantor de la odisea
gauchesca.
Que
nadie
vuelva
< tocar la guitarra
de Martn Fierro, ya <|iie na-
die lo podra
hacer como l.
<
L
)ucde ah el poema
de Hernn-
dez,
onib
solitario e inimarcesilble, como
un monumento nico cu la
historia
de las letras roplatenses.
Pero, la naturaleza
y
la vida de nuestra campaa, dan de s un
riqusimo venero de motivos
a la poesa. El zancho histrico

en
su
gesta bravia. -
y
el paisano actual en su triste existencia de
paria,

son figuras
re alto
relieve artstico
y
de hondo inters
o par
oh,,-,
los hombres de nuestros das. Los aspectos
CRTICA DE l.\ LITERATURA
ii.m.i
\ VA
12:")
de belleza eglgica
o
de dolor oscuro que presenta su vida, pueden
y
deben inspirar el aumen
il<' los
poetas. Bay mucha
poesa latente
en la historia
y
en la calidad de nuestros campos, que an no se
ha escrito.
Y
ha de ser escrita. Pero no en la rudimentaria manera gauches-
ca, sino en las normas superiores del arte.
Ha
de verse con visin
de artistas sinceros

sin ficcin gauchesca,

con sentimientos
propios de la civilizacin en cuyo seno nos hemos formado, con cri-
terio de intelectuales que
nos hemos nutrido en la cultura universal
de los siglos. Ha de verterse el jugo silvestre de nuestros campos en
los odies
del arte severo
y
eximio; ha de expresarse esa poesa en
el lenguaje castellano comn a todos los cuerpos de entronque his-
pnico de amibos mundos, que es la lengua de nuestra cultura
y
de
nuestra literatura; ha de moldearse la materia nueva
y
rica de nues-
tra originalidad americana, segn formas estticas que, en vez de
localizarnos, nos unlversalicen.
Muy poco, casi nada

y
an esto, harto deficiente

ha reali-
zado la poesa uruguaya en este sentido. La novela
y
el teatro han
vivido,
en cambio, de
esas
realizaciones. En el romanee de Acevedo
Daz, en el
cuento de Javier de Yiana, en el drama de Florencio
Snchez, circula la amarga savia de nuestros campos cuajando en
frutos de nutritiva sustancia. Sea la bizarra de los tiempos heroi-
cos o la dolorosa realidad del presente, sea la brbara emocin de
las faenas en la primitiva estancia, o la tranquila
y
generosa labor
en el agro domstico, es en las obras de los prosistas donde ha asu-
mido forma de arte la materia original de la tierra. Los campos uru-
guayos permanecen an vrgenes
y
desiertos para la lrica. Tierra
de conquista
y
de fundacin, tierra de promisin
y
devenir, nues-
tra tierra no ha sentido an la planta del poeta que la descubra
y
la
consagre en la idealidad del canto perenne.
El lenguaje gauchesco, segn ya lo hemos visto, no puede servir
a la expresin de nuestros sentimientos
y
menos de nuestras ideas.
1
26
VTjB] RTO ZUM i'i'.l.i'K
i
je propio, en su brbaro colorido
y
en >u lxico reducidsi-
mo, del alma nula
y
le la
vida primitiva del gaucho, puede expre
sai-
los sentimientos
muy simples
y
h>< conceptos
muy rudimenta-
rios Ir! gaucho mismo. lia le
ser,
pues, desechado por la poesa.
Hay. >in
emlbargo, en ese lenguaje, una parte que puede
y
debe ser
utilizada luii- el castellano culto de nuestra literatura. f>s trminos,
sean do origen indgena,
de arcaica prosapia hispnica,
>
de inventiva
gaucha, que designen
>
califiquen ciertos objetos o caractericen cier-
tas aefiones,
deben
ser
incorporados al lenguaje literario roplatense.
Ningn inconveniente hay en ello
y.
s, mucha conveniencia. El voca-
blo
criollo,
para todo aquello que atae a elementos propios
del pas.
fauna, flora. lugares, objetos, costumbres, rasgos, es insustituible.
Caracteriza
esos elementos
de modo preciso, siendo tan inherente
que
se
requerira una larga perfrasis para expresar lo mismo, si
se hubiera de omitirlo. Siempre (pie exista en castellano el
trmino
equivalente, es preferible usar el castellano; pero en caso que no
exista tal identidad, debe usarse decididamente
el
criollo. Y an me-
diando tal identidad, el trmino platense ser mejor si tiene ms
carcter. Este
uso
ha de ser

no obstante

prudencial, para
que el lenguaje
no resulte plagado
de criollismos (pie dificulten su
comprensin fuera del Plata.
Xo existe

en contra de esta incorporacin
de vocablos ro-
platenses
ai castellano

ninguna razn vlida
de
orden lexicol-
gico. Alguien, muy encerrado cu el casticismo, pudiera
rechazar esa
intromisin
del vocablo americano, juzgndole barbarismo,
pie aten-
ta a la pureza del idioma. No hay tal.
Una lengua viva.

como toda cosa
viva.

crece, evoluciona
y
cambia. De continuo los idiomas asimilan
y
eliminan nuevas pala-
bras. Nuevas idea-, nuevas sensibilidades, nuevas costumbres, traen
al idi a vocablos nuevos. El lenguaje
es un reflejo
de la concien-
de
la
vida. Para
conservarlo ntegro
y
puro, fuera preciso
conservar siempre en el mismo estado las
cosas
y
la- conciencias. E]
castellano
Id siglo XVI es
muy otro
que el le siglo
XX. Vocablos
<}>
otras lenguas se incorporan todos
lo- Has. pasando del uso po-
CRTICA DE l.A LITERATURA URUGUAYA 127
pular a la ortodoxia de la Academia. Una tercera parte del lenguaje
culto corriente en la actualidad, procede del francs, del ingls, del
italiano; sin contar los innmeros vocablos que, en tiempos de for-
macin, dio el iraJbe al castellano
y
son
parte constitutiva de l.
Qu extrao, pues, que nosotros los americanos, incorporemos al
romance castellano comn, las expresiones que caracterizan las co-
sas propias de estas tierras? La misma Real Academia Espaola

que a uosotros no uos debe importar mucho

ha incorporado ofi-
cialmente a
su diccionario varios "americanismos", algunos ya de
uso entre escritores nispnicos como Unamuno. Ir incorporando
otros,
a medida que el valimento de nuestra literatura les otorgue
credencial en el exterior. Y as el castellano se enriquecer de ex-
presiones
y
matices por obra nuestra. Con el vocablo americano es
el catfdter americano lo
qne se infunde al idioma. Nosotros tene-
mos cada
da
ms derechos solbre esa lengua que es la nuestra,
y
que ser la lengua del Porvenir en esta Amrica en desarrollo...
Seguramente, en un futuro prximo, la Metrpoli intelectual de
Hispano-Amrica no estar en la calcinada llanura de Castilla, sino
en las riberas de un ro como mar. .
.
CARLOS
ROXLO
TICA
9
E] seor Carlos Roxlo autor de varios volmenes de poesas, goza,
no obstante la inferioridad de su produccin, de un regular pres-
tigio
y. hasta llega ;i pasar, entre cierto pblico poco avisado, por
una
eminencia le la lrica americana. Este
autor
ha reunido hace
poco toda su produccin le cuarenta aos, seleccionndola riguro-
samente, en dos volmenes: '"Luces
y
Sombras"
y
"Cantos de la
lidia". Kl primen i se compone de poemas ntimos
y
sentimentales;
<]
segundo de poemas patriticos
y
descriptivos. Tomando, pues, co-
mo base,
esta edicin definitiva, consideraremos la labor literaria del
seor Roxlo.
Kl
seor Roxlo corresponde a esa poca de decadencia del roman-
ticismo espaol, que ha dado algunos de los peores versificadores de
nuestra lengua. Un sentimentalismo rampln contenido en ripios
triviales: tal podra definirse su poesa. El sentimiento romntico,
tan delicado
y
poderoso en Byron, Lamartine, Musset, Heine, Leo-
pardi, se ha vuelto, en manos de estos rimadores sin estro, una cur-
silera de noveln. La dulzura de Lamartine se ha trocado en ton-
tera llorona, la rebelda satnica de Byron en desesperaciones gro-
-
de actor barato, el pesimismo sensual de Musset en un meta-
forismo pasional hiperblico
y
enteramente absurdo. El romanticis-
mo ha lasado de la tragedia al sanete, de la efigie a la caricatura.
Los hroes llevan espada de latn
y
lloran lgrimas de plaidera.
Kl verso romntico, el de la lnea fluidez de -'Las Noches"
y
d<
"Los Cantares'', el flamgero de "Manfredo", el de la rime viche de
las
"Hojas de Otoo", se ha convertido en una cascotera ripiosa,
al beuar a la pluma de esos versificadores, mojada en patohnl.
De este gnero de literatura, el seor Roxlo ofrece abundantes
ejemplos. La trivialidad del concepto, la ramplonera de la imagen,
el sentimentalismo cursi, el (patriotismo pueril, el ripio permanente,
132
\i r.i:i;i<> /i \i
i i:i.im
constituyen cu
i
lodo "Luces
y
Sombras". Muchas de
mis
eomposi
piones podran cilai e modelo de mal gusto
y
de versificacin
ripiosas,
Ah
van algunas muestras, tomadas al azar:
"Aunque como antes sueo conl
I
Cace ya mucho que uo te digo
Mu-
te idolatro
ron
frenes.
AI princesita de trenzas de oro,
Nb olvides nunca que yo te adoro
Cuino
a las flores el colibr".
"Una de las reclusas del convento
por los hechizos que en su rostro encierra,
es un sol que baj del firmamento
rpara alumbrar de amores a la tierra".
"Las hijas de Fray Bentos robaron
su hermosura
al sol que en las banderas de mi pas fulgura,
il sol enamorado de sus pequeos pies,
al
sol que a los ceibales li s da su vestidura,
:il
sol de nuestro Artigas
y
nuestros Treinta
y
Tres".
Puede pedirse una ram|plonera
mus aratipotica?
E
.1 mezcla de
los Treinta
y
Tres con la hermosura de las hijas
.iv
Bentos, es di un patrioterismo pueril; ese colibr, que apa-
rece para aconsonantar
con
frenes,
es
una cursilera del peor gus-
...
i a
comparacin de un rostro femenino
con
un sol que baj del
firmamento, es tan tonta que ya ni
los
guitarreros de almacn la
emplean;
y
iodo lo
demias es puro ripio cori'ido. Qu chatura en
qu imgenes tan grotescas, qu versificacin tan
chirle!
Poesa
<lc
horteras. Literatura de mucamas.
T1CJ DE
i

i 'i
I I
' ii
B I I
i"
I \YA
I
13
Pero, el autor de "Lucea
y
Somflwras" no es slo trivial
y
ripioso:
llega, tamlbin, mudhas veces, a ser "macaneador", segn la insus-
tituible expresin popular. V
esto ocurre precisamente cuando el
autor
siente
raptos de inspiracin, que i" arrebatan al caos de la
metfora envuelto en la bandera de los Treinta
y
Tres... He aqu,
como ejemplo de franco dislate, la estrofa inicial de "Luces
y
Som-
bras"...:
"El
ngel de la aoohe tenebrosa
Labrando por doquier .sus i<
La fatdica calma de la fosa
[mperando en el campo de
I"-
cielos.
El vaco sin fondo
y
sin ovillas.
La soledad inerte de la Nada,
Oprimiendo brutal en sus rodilla .
La infinita extensin inanimada.
El silencio profundo e invarialble,
huyendo sorprendido del mutismo;
Etc., etc., etc."
Aqu la razn naufraga juntamente eon La poesa: amibas
|
ren morir antes que contemplar ese adefesio, to es
posible
amon-
tonar ms
absiu'dos en
menos
renglones. Para describir la Nada,
que, segn
se
supone, precede al nacimiento del mundo, el autor
arrea metforas sin sentido, que se contradicen anas a otras
y
for-
man entre (odas una monstruosidad inconcebible, as para la lgica
como para la esttica.
El autor quiere describir la Nada,
y
baibla de un ngel que lalbra
por doquier sus
negros
velos.

\]n
qu quedamos1 En La Nada no
puede haJber un ngel; pues -i hay un ngel, ya
no es la Nada;
sobre todo si la'bra sus velos
por doquier...
Pero,
siguiendo
fcrofa, nos liallamos con que el vraco sin fondo
y
sin orillas, la sole-
dad inerte, tiene,., rodillas,
y
en ellas, oprime brutalmente
La
ex-
134
U Bl R rO ZUM FELPE
tensin infinita!...
;
Es posible imaginar un desatino mayor? S;
los dos
versos siguientes superan a
t

> l ;* posibilidad; en ellos, el si-
lencio invariable (es decir, el silencio absoluto de la Nada), huye
sorprendido... (de la metfora?..., no) : del mutismo! Ah! si
ese mutismo hubiera sido el del autor, el silencio invariable, el n-
gel tenebroso, la Nada con
rodillas,
el colibr patritico, el .sentido
comn
y
nosotros, modestos lectores, no tendramos que huir, des-
pavoridos, ante el dislate.
Ejemplos como
este, abundan
en U>> dos tomos en que el seor
Roxlo ha seleccionado sus poesas.
Alguien piensa que el seor Roxlo es un poeta sencillo, espont-
neo, de fcil estrofa;
y.
por
tanto, lo que
heios
considerado trivia-
lidad
y
ehatura en sus versos, es la fluidez
de una musa popular,
sin complicaciones psicolgicas
y
sin refinamientos
literarios. Quien
tal
piensa padece
confusin
y
engao.
Sencillez
y
ramplonera
son cualidades distintas; tanto que, mien-
tras la
una es alta virtud, la otra es mortal defecto. Fcil es dife-
renciarlas
y
reconocerlas. Sencillez es nada menos
que la desnudez
esencial de las cosas
y
de los
sentimientos, cuando la expresin se
ha despojado de
iodo
nfasis retrico. Ramplonera es
el
oropel
convencional
y
barato
de que se
revisten los sentimientos, ruando ca-
recen de
fuerza y
de belleza para
presentarse
desnudos. 1.a senci-
llez halda un lenguaje propio
y
espontneo, caliente de vida, h-
medo
de
emocin,
de
sensitiva transparencia, que es
romo
el contacto
mismo
de un alma; est dotado
de
una
fuerza expresiva penetra-
dora,
y
encanta eon la frescura palpitante
de la
flor,
de la estrella.

'<
la
carne... La ramplonera habla con
lugares comunes, eon
fra-
.
con
vulgares "clichs", con expresiones manoseadas
y
das
''"' >"' han perdido su fuerza expresiva, semejantes a aja-
das llore.-
de trapo, a frmulas
de
cajn. Un perfume de gracia
y
ara a impregna el verso
sencillo,
porque
el
espritu de quien
lo
CBTICi DE LA LITERATURA URUGUAYA 135
produjo se hallaba en
oslado lrico,
y
sus palabras trasuntan la in-
tensidad
y
la. gracia interiores; enrgico
o
delicado, el verso sencillo
es e encialniente bello, eon [a belleza del toro o de la paloma. El ver-
so trivial es siempre
flojo,
confuso, desabrido; se viste de metforas
desacertadas, porque la pluma que lo escrbi no se hallaba en es-
tado de gracia lrica: es hinchado
y
monstruoso cuando quiere ser
fuerte; es
tonto
y
ridculo cuando quiere ser tierno. La sencillez
se
distingue de la ramplonera en que la primera es
toda claridad, ca-
rcter, frescura
y
armenia;
y
la segunda es confusin, tontera, des-
acierto
y
pesadez.
La sencillez transparenta las ideas
y
las emocio-
ne-,
hacindolas
sensibles ;il lector
como si fueran propias. La tri-
vialidad
no da sino lugares comunes e insulsas frases, convirtiende
la poesa en una charla insustancial
y
barata.
Un ejemplo de sencillez nos da Amado ervo en la siguiente es-
lila :
Con ella todo, sin ella nada.

Para qu viajes,
cielos, paisajes?
Qu importan soles en la jornada?
Qu ms me da
la ciudad loca, la mar airada,
el valle ipljoido. la cima helada,
si ya conmigo imi amor no est?
Esta estrofa, casi tan simple como un cantar papular, desnuda
de metforas, desprovista de nfasis, espresa con ntima elocuencia
la desolacin del hombre que, habiendo perdido a su amada, siente
(pie el espectculo del mundo le es indiferente, iporque la presencia
del amor era lo que daba inters
y
sentido a las cosas.
136 u B]
..i"
'
i
i
\ ed ahora

()
li!.
los fuegos con que alumbrj is callada! oledade
los
relumbres cegadores de tus ojos de princesa.
Oh!, los circuios
trazados por las
muelles voluntad)
encerradas en la sombra de tus <>.j>^ le
tnrqi
Oh!,
1"
suave de la narra de tus labios
purpura
lida frescura de tus labios virgin
Oh!, de
las
cumfbres de tus senos nacarino!
tejen
las
abejas de la dicha sus panales!
Esto uo es sencillo, sino rampln. A la difana precisin
y
a la
fluidez graciosa de aquella estrofa de ervo, sustituye el metaforis-
infuso
y
enftico
y
el
sonsonete ripioso
que
se
resuelve en
'fcuijpurinos
3
nacarinos"
en
"princesas
y
turquesas" 'le una tri-
vialidad desconcertante. Nada nos dicen esas
estrofas; no nos enio-
cionan a
pesar de
sus repetidos "'Ol!",
y
de
sus
hiprboles pueri-
tmo esa de 'los relumbres cegadores de tus
ojo-,",
etc., que no
da la sensacin de los ojos de la amada, ojos que pueden ser dulces
:
'Olidos, tristes, crueles, ardientes, tirnicos, vagos, etc., pero
no
ce-
gadores. Eso de "re lumbres de tus ojos cegadores"
(y
de princesa!)
puede pasar en el macaneo pintoresco del piropo callejero,
pero
poesa es inadmisible. La hiprbole absurda, el adjetivo im-
propio, no contienen emocin lrica;
y
son opuestos a la sencillez,
que exige, ante todo, propiedad en el vocablo
y
naturalidad
en las
-les.
La sencillez es. quizs, una de las virtudes ms difciles
en el
Arte. Como est hecha de profundidad
y
de claridad
a un
tiempo,
1
a ella, en plena madurez de la conciencia artstica, despus
de un laborioso
proceso
de seleccin mental. Hay escritores que,
desde sus comienzos, (manifiestan su tendencia a esa "difcil senci-
llez"; son intelectualidades precozmente serias
y
de madurez tem-
prana omienzos de todo artista o escritor son
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 137
turbios; la conciencia intelectual, en
su
perodo de formacin,
se
ensaya en desiguales tanteos
y
en desorientados vuelos. El n
l.-i
L'eminiscenicia
y
la artificiosidad son ms
frecuentes en este
pe-
rodo. Luego,
y
progresivamente, el autor conquista la segura
y
trans-
parente sencillez
de
las formas.
.Sencillos, con
esa profunda sencillez del Amor, del Dolor, de
la
Muerte, con esa sencillez eterna de la.
tierra
y
de los cielos,

son los ms grandes lricos del mundo, de Safo a Petrarca,
de Vir-
gilio a Tagore, de Manrique a Verlaiue.
i
preciso
laiiiiurn.
hacer constar la diferencia radical que existe
entre la sencillez de las coplas
y
los cantares populares, generalmen-
te annimos,
y
la trivialidad de
los poetas ramplones. Un criterio
superficial
y
poco culto

sabr todo poco
sensitivo

podra con-
lundir amibas formas poticas, considerndolas igualmente vulgares.
La
poesa
popular

lo que ahora se llama tcnicamente "folklore"
es,
como el punido
mismo del cual surge, en el
cual se
trasmite
y
cuya alma expresa

de una belleza esencial. La poesa
popular,

como la msica popular,

es profundamente real;
y.
ya exprese
alegra
<>
tristeza, ya sea entusiasmo heroico o amorosa queja,
con-
tiene siempre, en sus formas simples, sentimientos fundamentales
del homlbre. El "folklore" de todos los pueblos es un venero riqu-
simo de poesa. Poetas annimos, troveros
o
payadores, al son
de
'a
guzla, del 'bandoln o de la vihuela, completndose unos a otros,
componen esos
caucioneros, en que palpita
y
se perpeta el sentir
de una raza, la poesa
de un pas. Si es conseja humorstica

cuaja
en ella su vieja sabidura experieute; si
es quejumbre de amor, pal-
pila
en
ella la realidad simple
y
eterna del sentimiento.
Aqu, en Amrica, tenemos un "folklore"'

si no tan rico
y
va-
riado como en otras roe-iones

sustancioso
y
expresivo como los
otros. Algunos estilos, instes
y
vidalitas camperos

los genuinos,
minios, los tradicionales

tienen un intenso
y
rstico sen-
138 ALBERTO ZUM FELDE
timiento potico, como Los cantares espaoles, los "stornelli" italia-
nos, los "lieders" germnicos. En la Argentina existen canciones
provincianas realmente deliciosas,
l.t>s
"yaraves" indgenas del Pe
r son de ana
tristeza que no ha superado la [poesa culta.
Ninguna relacin tiene con esa simple poesa popular, el verso tri-
vial de
Carlos
Roxlo
y
de otros escritores urbanos.
No tiene
ste la
intensidad emotiva de aqulla ni sus Cormas simples. No da
ste a
sustancia de los sentimientos como
da aqulla,
sino una cascarilla
retrica; la estrofa, que es all rstica desnudez, es aqu oropel li-
terario
y
ripio fatigoso. La poesa folklrica
es
semejante a una
camy esina
o
muchacha del
pueblo, en
la gracia ingenua de su traje,
que cantase, hacia el atardecer, trovas
de amorosa ausencia bajo las
parras...;
y
la poesa de los rimadores
triviales os semejante a
una mucama, vestida con 'pretensioso mal gusto en una modistera
barata, fingiendo, en frases cursis, falsos romanticismos de noveln.
Podra
tambin compararse aquella
poesa
al canto de un pjaro
\ sta a un cornetn de mura'a.
En "Cantos de la Tierra", el seor Roxlo ha querido realizar un
libro
genuinamente nacional.
Evocando la gesta pica de
la historia
\ describiendo la naturaleza virgen del
pas,
lia compuesto una
Berie de poemas, dividida en cuatro "ciclos"': el charra, el colonial,
el
emancipador, el moderno. Sus asuntos corresponden a la histo-
ria, a la
leyenda o a la ancdota. Entre uno
y
otro
ciclo,
a modo de
mezzos", aparecen Ibreves composiciones de ambiente regional.
El intento del
autor no
es ohico. Una obra que trasuntara en las
formas perennes del
canto, la belleza
real pie
contienen, como esen-
cia, la historia
y
la naturaleza de un pas, sera una
obra de valor
fundamental
en la literatura de Amrica, cuya poesa permanece
casi virgen,
por
talla de una inspiracin pica que, adems, va
siendo cada vez
ms difcil en nuestros tiempos. Es
poco
probable
que podamos tener

no
habindola
ya
tenido

nuestra "IHada",
CRTICA DE LA LITERATURA
URUGUAYA 139
nuestra "Cancin de Rolando" o nuestro "Romancero".
La sensibili-
dad
y
el inters de las nuevas generaciones se alejan de la pica,
sobre todo de la pica guerrera. Otras emociones
y
otros problemas
nos preocupan. Si se labran en 'poemas los motivos
de la historia
aimericana,
ser con
un nuevo sentido, que los distinga de la pica
guerrera tradicional, en virtud de una esttica
y
de una
tica pro-
pias de la conciencia 'contempornea. La pica de la "Araucania"
y
del "Canto a Junn"
ya no es posible; no nos conmueven esas pro-
ducciones
y
slo nos interesan como reliquias de museo literario. E!
nico poema de materia histrica (pie tiene inters real en las le ras
americanas,
y
no un inters literario, precisamente, sino un inters
humano
y
dramtico, es el "Martn Fierro'
1
de Hernndez, roman-
cero
gaucho, crnica
realista de una poca
y
de una raza
que la r-
pida evolucin de nuestras sociedades
ha transformado, pero se en-
cuentran en el cimiento histrico de las nacionalidades platenses.
Los romnticos hispano-americanos

Olmedo, Echeverra, Ma-
garios Cervantes, Gutirrez, Heredia
y
otros

intentaron realizar
esa poesa americana, ya en el argumento histrico,
ya en la des-
cripcin de las costumbres
y
la naturaleza. Sabido es que no lo-
graron plasmar su intento en obra perdurable, a pesar de haber
acertado aisladamente en algunas pginas. Su produccin, floja
y
retrica en
general, eon desvirtuantes reminiscencias de otras lite-
raturas, no dio a la poesa de Amrica la obra sustancial
y
orgnica
que se requera. Y as, el intento, flotante e
informe, espera an a
su realizador. Semejante es a una virgen esplndida
y
esquiva, que
algunas manos lian Logrado tocar, mas sin rendirla. Tal vez aguar-
da, en su hermtica fidelidad, a un
Prometido?
"Cantos de la Tierra" pretende, en la vastedad de su plan, cumplir
el magno intento. Est muy
lejos de
ello. No es ciertamente el autor
de "Luces
y
Sombras", a quien ya hemos
examinado, el llamado a
realizar esa
empresa. Preciso
es
reconocerle la
nobleza del pi'ojp-
silo:
pero,
el
propsito es superior a sus facultades.
140 lLbrto zuu feld
Todos los poemas que integran los cuatro ciclos del volumen su-
fren los mismos aehaques que invalidan las producciones de los au-
tores de "Celiar"
y
de "La Novia del Plata", algo agravados
j
com-
plicados con otros defectos. Falsedad en el concepto, Bojedad en la
contextura, hinchazn
y
trivialidad en el estilo, mal gusto en las
metforas, patriotismo declamatorio en todas partes: tal
puede ser
I resumen crtico de este libro.
La verdad histrica
es cualidad indispensable en este gnero de
abras. No, se entiende, la verdad externa, fotogrfica, ni la narra-
cin estricta del sucedido, sino la verdad
esencial
del carcter. La
poesa histrica tiene, desde luego,
iinii gran libertad de imagina-
cin
y
de simbolismo, pero, siempre dentro de la
verdad
sustancial,
de modo que el hecho o la imagen no falseen
los
caracteres hist-
ricos, sino que, por lo contrario, sirvan para expresarlos mejor, coa
mayor relieve
y
(potencia. La verdad de la .poesa
histrica es la ver-
dad de la
leyenda: ficcin en euanto al hecho, verdad en cuanto al
espritu. En este punto, "Cantos de la
Tierra"
no resiste el menor
examen.
Sus
caracteres son
falsos, convencionales, retricos: los
charras que presenta
parecen indios de pera
italiana:
los
espa-
oles estn tomados de
los
melodramas de
capa
y
espada: su
gau-
cho es
el
gaucho romntico de Ragarios Cervantes: un tipo lite-
rario,
sin (
sistencia. Todos ellos declaman
cuando
les toca hablar.
con
nfasis de oratoria barata: el mismo nfasis barato de
sus
ac-
ciones. Los(poibres
tienen las cualidades que
les din sil autor. V cuan-
do ellos ni olbran
ni hablan,
el autor nos recita tiradas declamato-
rias,
como siempre
[plagadas de lugares
comunes
y
de ripios.
Cuanto
dijimos
acerca de "Luces
y
Sombras" debe aplicarse a la factura
de estos poemas. Y
se
comprende que,
as
no es posible dar forma
digna a esos asuntos. Por lo
dems,
forma
y
concepcin se herma-
nan en sus defectos: ambas
son
producto del mismo proceso
mental.
Jos
Santos
Chocano es quien, hasta hoy, ha cultivado en Am-
rica la 'poesa histrica
y
descriptiva con
mayor acierto. Imagina-
tivo
y
colorista en sus concepciones, ha logrado darnos evocaciones
bellsimas, as de la vida indgena
y
colonial como de la naturaleza)
."i;i"]r\ DE
i.\
LITES
\Ti'; \ i
RtTGUAY 14l
magiiiieeulc del trpico. Cou un dominio (perfecto de la tcnica del
verso \
un.
i originalida! bizarra eu las imgenes, sus poemas ame-
ricanos
u
son, tal vez, otxra de poeta inspirado, pero s de vigoroso
artista. Chocano lia cultivado el mismo gnero que Roxlo intenta
en
'aillos to la Tierra". Comparando, pues, la obra
'le uno
y
otro, resalta, con lamentable evidencia, la falta le toda cualidad
artstica
en el autor pilense.
Adems, un sentimentalismo patritico pueril
y
trasnochado, con-
vierte todo motivo
histrico de "Cantos
de la Tierra" en una compo-
sicin
escolar. '".Mi patria adorada", "mi ensea idolatrada", "mi
terruo bendito"
y
otras expresiones no menos ridiculas, se hallan a
cada pgina
y
an a cada estrofa.
;
Es posible que un hombre ma-
duro e ilustrado diga seriamente esas cosas en los tiempos que co-
rren? ;
Y es
posible que
cica
halber hecho
alta poesa
y
obra de arte,
a base
de un patriotismo tan infantil.'
No sabemos si alguna vez, eu alguna poca, algn pueblo sinti
ese sentimentalismo retrico de la bandera
y
del terruo. Pero sa-
lamos que hoy. ese sentimentalismo nos parece absurdo
y
ridculo.
No
concebimos poesa de ese tenor...
Nuestra generacin tiene otro
concepto de la patria. La conside-
ramos como una sociedad que crece
y
evoluciona, perfeccionndose.
Lo patritico es lo que contribuye a ese perfeccionamiento:
y
el pa-
triotismo consiste en esforzarse por que la colectividad sea siempre
mejor, en su cultura, en su industria
y
en sus leyes. Consideramos
a los antepasados (pie. con su esfuerzo intelectual o guerrero forja-
ron la nacionalidad, como ilustres varones que cumplieron altos de-
beres, cuya memoria honramos, en cvico monumento. En cuanto a
la bandera

smbolo de la nacionalidad

debemos respetarla
y
haieerla respetar, por nuestra
dignidad de pas. Nada ms. Todo lo
que no sea esta seria
y
sencilla actitud, no es. para nosotros, sino
cursilera literaria o mistificacin grotesca.
Es .preciso acabar con ese romanticismo vacuo
y
pueril del "te-
rruo
idolatrado"
y
de la cintita celeste. El pas ya no est para
esas cosas. Hay que desterrar de las escuelas pblicas esa literatura
L42
\l.l:l MI.
i I
.1 I I I Im
ridicula del nacionalismo sentimental. Hay que ensear i
me l'
pequeos ciudadanos la historia verdadera del
pas, sin
falsas ido-
latras ni
tonteras de rejpulbliqueta. Hay
que formar hombres se-
rios
3
ii"
tilingos uruguayos.
si
desde l punto de vista literario, los poemas nacionales del Be-
5or Roxlo carecen en absoluto de valor, desde el punto de vista edu
cacional, su
lectura
y
recitacin son nocivas a la niez, .porque
esti-
mulan el vano
culto de un patriotismo falso, que deibe desaparecer.
Cuando el seor Roxlo surgi en la escena literaria, a muy tem-
prana edad, pareci que surga un gran poeta. Samuel Blixn, en
mis sabrosas crnicas de aquel tiempo, consigna
su admiracin ha-
cia el adolescente inspirado que, en
versos enfticos,
pero ricos de
fantasa
y
de sentimiento, iniciaba su
ascensin de
astro.
Una
de
.sus
primeras composiciones: "Andresillo", inspirada en otra de.
Hugo, os lo mejor que lia
escrito
en
su
vida. Luego, en voz lo as-
cender fu decayendo. El relmpago genial
que
pareci brillar
.so-
bro su fronte a los quince
aos.
Se apag; llegado a los treinta, del
prodigio
no
quedaba
sino mi versificador rampln. Ha ido empeo-
rando con el transcurso del
tiempo. A los sesenta ao-;
hace versos
ms triviales que a los treinta. Su ltima produccin

romanee
de
intas pginas titulado
Jos iobles"

culminacin horrorosa
le
todos los
defectos que caracterizan su obra
anterior

es la ne-
gacin absoluta
de
la
Poesa.
Den terminado nuestro juicio sobre
el
seor Carlos
Roxlo. Mas, no sea sin antes advertir
que si
hemos hablado con tan
nula franqueza ai e autor, es porque as lo exige el
<le
destruir
el
error
on que cierta parte
'le
nuestro
pblico ha incu
ECA DE LA LITERATURA URUGUAYA 1
43
rrido, al atribuir ;il seor Roxlo valores
y
mritos de que carece eu
absoluto, cou corrupcin del gusto
y
detrimento de Ja verdadera
poesa.
Si el seor Roxlo fuese un humilde versificador sin Hombrada,
no habra
por qu ocuparse de l;
ipero,
el relativo prestigio de que
stoza entre cierta gente inculta, impone la obligacin de hacerlo.
Xo
puede ejercer la ardua misin de la crtica quien no se sienia
capaz
de ser
cruel con
los
homibreSj
cuando
superiores intereses lo
demandan. El verdadero amor, sabe sacrificar el hombre al Hombre.
JOS ENRIQUE ROD
CRTICA

10
Es Rod ol escritor uruguayo que ha Logrado la mis alta consa-
gracin en Bispano-Amrica. Dentro de su pas esa consagracin
ha revestido carcter de apoteosis,
y
las solemnes exequias oficiales
celebradas con motivo del reempatrio 'lo sus
restos

que ana em-
bajada expresa fu a buscar i
Italia,

han constituido una mani-
festacin de
lucio
publico antes no conocida. Su cadver,

como
el de
Eugo en el Arco
de Triunfo

fu velado en la explanada de
la
Universidad, entre antorchas
y
cnticos funerarios.
Se
suspen-
dieron las
actividades normales, el ejrcito
rindi mximos
honores,
la multitud
rode,
curiosa, el
catafalco,
y
cu
discursos
y
edito-
riales, el autor de "Ariel"
fu proclamado el ms alto valor
inte-
lectual de Amrica, otorgndosele, por antonomasia, el ttulo de
Maestro.
Fuera del npas, el prestigio continental de su nomlbre slo
puedt
admitir parangn con el alcanzado por
Rubn Daro.
Peridicos
ateneos, universidades
y
hasta gobiernos hispano-americanos, de chi-
le
a Mjico, han consagrado su 'personalidad, ensalzando su obra,
y
discernindole el ms alto magisterio de la cultura. La bibliografa
sudamericana ha aumentado considerablemente

no diremos
que
se haya enriquecido...

con la copiosa publicacin de >siit<l<,>
sobre Rod, en los cuales, si escasea el anlisis
y
cojea el criterio, es
unnime la alosa admirativa
y
el panegrico ferviente. A travs de
esa
bibliografa, aparece Rod como el ms profundo pensador, el
ms sabio director de juventudes
y
el ms
perfecto estilista de las
ledas
hispano-americanas. 'Ariel" es proclamado el evangelio in-
telectual de la juventud del Continente:
y
'"Motivos de Proteo" id
modelo magistral de nuestra cultura. Finalmente, se da su nombre
a asociaciones
y
revistas.
Atenindonos, pues, al hecho inconcuso de esa consagracin, he-
mos de reconocer en Rod al tipo representativo, por grado exce-
1
|K
ALBERTO Zl Id I
i LDI
lente, de una gran parte
I'
la intelectualidad hispano-aruericana, en
el momento histrico de
su muerte. Es, sin duda, Rod, el escritoi
que mejor representa en sus virtudes
j
en
sus
defectos la cul-
tura predominante en la Amrica
I-atina. Una crtica de Rod im-
plica, pues, en cierto modo, una crtica <\c la misma intelectualidad
latino-americana.
,\1 aparecer "Ariel" en el ao 1900, el espritu de los pases la-
tinos de esta A.rnrica sufra una grave crisis histrica. Al norte, se
levantaban, dinmicos
y
poderosos, los Estados Unidos, en
cuya
fragua titnica la energa anglo-sajona se haba renovado, forjando

en el transcurso de un siglo

el pueblo de mayor empaje de
los tiempos modernos.
El contraste entre el enorme desarrollo de la Amrica sajona
y
el
lamentable atraso de
la
latina, era el problema pendiente sobre la
conciencia de
los sudamericanos,
y
el tpico obligado de todas las
disquisiciones histrico-sociales. Ya. desde haca algunos lustros, los
socilogos
ms eminentes que hayan tenido estos
pases:
Sar-
miento
y
Alberdi, haban proclamado el triunfo histrico
le
los pue-
blos sajones sobre los latinos,
y
la necesidad, para nosotros, loa
sudamericanos, de adoptar las normas de los
Estados Unidos del
Norte, reaccionando
contra
los viejos vicios hispnicos que
nos le-
gara la Colonia.
Los aos que transcurran no hacan ms que agudizar 1h crisis.
El espectculo no poda, en verdad, ser mls desconcertante. Aqu,
on
el Sur: campaas despobladas, ciudades muertas, plebes ignaras
y
piojosas; irresponsables
los gobiernos, fluctuando entre la anar-
qua y
i-I despotismo, a
merced del caudillismo
y
de la cuartelada;
paralticas las industrias
y
mendicantes las finanzas, viviendo por
entero de la importacin
y
del prstamo transatlnticos;
abrumador
,1
,
.;
j mo oficial
y
cnica
la inmoralidad administrativa;
ende
CRTICA DE LA LITERATURA
UBUGUAYA 149
micas la retrica, la pereza
y
la abulia

as en la juventud uni-
versitaria como en la chusma mestiza:

y.
como consecuencia de
todo ello, el
concepto exterior de
nuestra incapacidad para la pro-
pia
mantencin
y
el propio gobierno, que
nos
baca aparecer como
pases necesitados de una tutela.
All, en el Norte: Estados densamente poblados, euliivados
e
ins-
truidos: la libertad democrtica
y
el orden institucional ms sli-
damente realizados que en la propia Europa; la produccin
indus-
trial
y
la actividad financiera compitiendo
con las mayores del muu-
do;
la
energa privada
y
el
self
governement demostrando un des-
arrollo 'positivo de la voluntad
y
del carcter:
y,
en consecuencia,
un .pas que se
coloca por su potencialidad interna en el rango de
rucias internacionales.
El fracaso de la Amrica latina pareca un hecho evidente
y
las
causas de ese fracaso no parecan ser olas que los caracteres
hisp-
3
latinos de nuestros pueblos. Confirmaba este concepto la pri-
maca que en todos los rdenes de la vida real haban conquistado
los pueblos sajones del norte de Europa, con respecto a los latinos
del sur. lo que haba determinado la universalidad de esa crisis de
la cultura latina tradicional, que aqu en America experiment-
bamos
en doble forma, complicada con factores propio-. En Fran-
cia, en Italia
y
an en Espaa, escritores de prestigio planteaban el
mismo problema de la quiebra histrica del latinismo, demostrando
la superioridad de la cultura sajona
y
la necesidad de adoptar sus
normas positivas si se quera salvar a estas naciones de su deca-
dencia.
En tal momento aparece "Ariel",
como
una afirmacin simple
y
casi ingenua de lodos los valores clsicos del latinismo, frente a la
realidad
del hecho sajn. Discpulo directo de Renn, por su eclec-
ticismo, su estetismo
y
su tolerancia

aunque falto, por tempera-
mento, de la irona que
da agilidad al pensamiento
y
a la prosa del
01
fianccs.
Rod
no
hace ms. en 'Ariel", que glosar Jos
conceptos tradicionales
del humanismo, componiendo un discurso de
corte magisterial. Alocucin
que el
maestro
Prspero dirige a sus
150 LLBl B PO
/i
m
I
discpulos al terminar el curso anual, se desarrolla dentro de Loe
conceptos normales de una educacin racionalista Es, verdadera-
mente, una alocucin de carcter Mcec, en la que no se intenta re-
visin alguna de valores, sino una aplicacin de los ya establecidos.
Atenido a principios un tanto convencionales puesto que no
los
pasa

a travs de una crtica fundamental

no penetra en lo profundo
de los problemas planteados (por el pensamiento moderno, cernin-
dose literariamente 90bre el terreno ardiente en que se produce la
renovacin de
los conceptos, por obra de la Ciencia Positiva
y
de la
Crtica de la Razn.
inspirado principalmente en Renn, tiene de ste:
su
culto esttico
del paganismo armonizado con la espiritualidad cristiana,
su aris-
tocratismo intelectual conciliado con el derecho democrtico, su des
inters idealista opuesto al
utilitarismo. De Renn es, asimismo, esa
interpretacin de la alegora shakespeareana, que hace de Ariel,
geniecillo del aire, el smbolo le los valores ideales del pensamien-
to,
y
de
('ahilan, geniecillo de la tierra, la encarnacin del materia-
lismo
utilitario.
De tres partes se
compone
Ariel". En la primera, especie de.
exordio, que presenta ms acentuado el carcter de
alocucin
licealj
exalta en la juventud la conciencia d su destino
renovador.
esti<j
mua la severa prctica de
las virtudes,
y
procura infundir la IV
optimista
cu el porvenir
y
en el esfuerzo. En la segunda parte de-
fiende
la individualidad intelectual
y
las jerarquas de la
seleccin
coiitia la especializacin absorbente
y
el igualitarismo
-rosero de la
democracia, proclamando
el derecho al ocio helnico. Opone
-
en la
tercera

al utilitarismo yanqui
el culto -le las actividades desin-
teresadas,
y
ante
el
solio frreo
'le Manhatau evoca la euritmia de
la Acrpolis.
Ariel
-
*
es, pues,
- -
no
obstante la vaguedad
de
sus conceptos
y
cademismo convencional
(o,
tal vez, por eso mismo?)
una
confirmacin
de la tradicional idealidad "freco-latina,
y
la ansiada
esta
'Id .oriiu hispano-americano a la aplastante realidad
ilc i,-, Amrica del
orte. El opsculo e; en consecuencia ac*
CRTICA DE LA LITEEAT1 BA URUGUAYA 151
gido con admiracin
y
entusiasmo en todos los centros
intelectuales
de estos pases.
Si es cierto que nada resuelve, que nada suscita, que
aada corrige, que
slo es, en el fondo
--
segn luego veremos

una
expresin de los propios males que padece la Amrica
espao-
la,
es cierto, tamlbin, que constituye la justificacin de la Amrica
espaola ante
s
y
ante los demias, su
blasn de nobleza, su sello
de
superioridad
sobre
los Estados Unidos.
Como
tal se
le acoge
y
se le
consagra.
No menor es
el xito
que obtiene en Espaa, por anlogas razo-
nes de oportunidad. No est muy
en el carcter ni en los
g
hispnicos ese eclecticismo renaniano que informa el opsculo del
joven profesor uruguayo,
-
pero
"Ariel" significa una voz propi-
cia
a Espaa, en medio al general desprestigio en que la vieja me-
trpoli
ba cado ante el concepto de
las repblicas americanas, (-aji-
ladas por la influencia cultural de Francia. "Ariel"' es, 'ciertamente,
mucho ms francs que espaol: pero,
implica,
por modo indirecto,
una defensa de Espaa
tanto como de Hispano-Amrica. La crtica
de
Rod a los Estados Unidos

resumiendo punios de vista fran-
ceses

es. no obstante, una halagea
consolacin para el dolor
patritico
de
Espaa, que acaba de ser vencida en la guerra con el
titn atlntico, perdiendo Cuba,
su ltima posesin en Amrica:
y
reivindica a Espaa ante el concepto hispano-americano. Es as que
Menndez
y
Pelayo, Juan Yalera. Leopoldo Alas, Adolfo Posada
y
oros
prestigiosos crticos espaoles acogen
y
celebran el opsculo
de!
escritor uruguayo.
Tales son
los
valores
circunstanciales del xito de "Ariel"

en
gran parte ajeno
a sus valores intrnsecos

y
la base del gran
predicamento logrado por el autor en todos los pases de habla
castellana.

Motivos de
Proteo", publicado algunos aos despus, es algo as
como
el comentario, en pajinas sueltas, de los conceptos generales
ya expuestos en '-Ariel".
Conjunto diverso de reflexiones, glosas
y
parbolas, sobre temas
de moral, de historia
y
de
esttica, tiene, an
mas
quizs que "Ariel", el carcter
de lecturas educacionales para
152
Ai,i;i
RTO Z1 M
i i
la juventud. Tampoco intenta ninguna crtica Fundamental, ni re-
visa valores, ni ataca a fondo los problemas de la conciencia
y
de la
vida contempornea, desenvolvindose, como antes, en un plano ideo
convencional. "Motivos
de
Academia" pudiera llamarse
el
volumen,
y
sera
exacta
la clasificacin.
En
csics
Motivos, ms
an
que
mi
"Ariel", aparece Rod como un
profesor acadmico, que expone, en elegantes discursos, l".s concep-
tos, ya establecidos, de una, buena
educaicin
clsica: el ideal
sobre-
o al inters, la razn dominando
las
pasiones, la belleza armo
nizada con la virtud, la l'e en el porvenir
y
en el esfuerzo, la
cena
nimidad
y
la gracia regulando la, conducta. Tales son los
motivos
educacionales que
se
repiten, con distintos aspectos,
en
toda
as, a travs del largo prrafo de la disquisicin o
bajo
la
fic-
cin helnica de la
parlbola.
Se insiste en llama]- pensador a
lind;
j
es
un
error. La crtica
ideolgica comienza donde terminan
las
normas
educacionales

liceales, universitarias, acadmicas

que sirven de
preparacin
co-
mn a la intelectualidad. En el
lmite de este campo
comn
em-
p
-san
los caminos del pensamiento, cuando la conciencia, por nie-
la crtica, emprende la revisin de los valores. Pensador pue-
de llamarse solamente a aquel que se coloca en esa actitud de cr-
tica fundamental

as ante los conceptos como
ante los fenme-
nos

que piensa de nuevo. Y, en consecuencia, aporta su
caudal de
aciones e ideas propio. Del mismo modo que slo puede 11a-
Iwmbre de ciencia

no
a aquel que trasmite
los conocimien-
tos cientficos adquiridos

sino a aquel que aporta su caudal pro-
pio

chico o grande
-
di'
observaciones o
de hiptesis. Rod no
ka ideas ni observaciones propias: glosa literariamente las ya
establecidas. Nada ms a propsito para desarrollar la propia ob-
servacin, la reflexin personal, la idea atrevida, el trabajo crtico,
en suma, que esos Motivos, escritos asi tura o
los b
CRTICA DE
LA LITERATURA URUGUA1 \ 153
[os van sugiriendo. No obstante, iodo en ellos es glosa con tante de
l.i misma ideologa ortodoxa. Rod
se
mueve cutre un determinado
nmero de ideas clsicas, que circunscriben su horizonte mental,
y
a
los cuales
maneja con el misarlo cuidado
ondoso
y
familiar con que
ordena los
libros
favoritos de su biblioteca.
El literato, empero, predomina sombre el profesor,
y
la predicacin
moral
no
es, casi siempre,
sino un motivo esttico, un tpico para
discurrir bellamente. Pero, el
literato
es
lo
que,
en
cierto
modo.
salva
al
profesor. Sin la seduccin del estilo, los Motivos
slo
seran,
en general, ma repeticin de consabidos sermones, de lectura abu-
rrida
e
insustancial.
Literatura te ideas, llama el propio Rod al gnero

moderna-
mente tan difundido

que cultiva en Motivos
y
en Ariel,
(enero
un (auto indefinido en sus lmites, lauto podra caber en l el pen-
sador original que aduna cualidades de
artista, tal en los Dilogos
ile
Platn
y
en el
Zaratustra de Nietzehe, como el escritor

tal el
caso de Rod

que slo vierte ideas generales en sus
moldes
est-
ticos.
Tero, llamar literatos a Platn, a Nietzehe. al propio Car-
1\ le, sera abuso confusivo de trminos,

an cuando sus obras po-
sean
toda la seduccin esttica del arte,

pues son originalmente
obras de doctrina. De igual modo, llamar pensador a Pod sera
abuso
confusivo, pues la parte propia que hay en su obra
es la del
literato, no la del idelogo.
El mrito del gnero cultivado por Pod, consiste en la
novedad
de las formas, mejor dicho,
en
la creacin de las formas. La simple
disquisicin discursiva, por ms elegante que el discurso fuere, ser
siempre inferior a la ficcin dramtica o alegrica, pues, en sta,
se
aporta, como elemento propio, la creacin imaginativa. As. por
ejemplo, las
parbolas contenidas en
"Motivos de Proteo"
es
lo me-
jor del libro, no porque su pensamento sea ms original ni ms pro-
fundo, que no lo es, sino por la creacin artstica que representan.
Si todos los
Motivos fueran parablicos, el valor del libro sera mucho
mayor.
Careciendo la obra de Rod de originalidad
y
profundidad
Me,,
!.)
I
'i,r.: i; i . t .-.: ;
i
ELDB
lgicas, su valor ha de consistir, pues, en uno, o en airbos de
dos aspectos: el pedaggico, el literario.
T)e ambos trataremos en las
lneas siguientes, ('errando el cap-
tulo que se refiere al valor ideolgico de la obra de Rod, reconoz-
camos
i
1 "'-
en virtud de lo expuesto,
y
cualquiera sea
su
mrito, uo
es
Rod un pensador, sin" un glosador literario.
Por consenso
casi unnime, se ha conferido a Rod el ttulo de
Maestro de la Juventud latino-americana. Qu efectividad tiene
ese ttulo?
El fin de
iodo
magisterio tico es formar hombres capaces de ac-
tuar en el mundo de acuerdo con las normas superiores de la con-
ciencia. El mejor Maestro
y
la ms fecunda enseanza
son.
pues,
aquellas que en mayor grado realicen en el hombre
y
^n el inundo hs
cualidades
ideales
a que se aspira. Este magisterio de la juventud
requiere, por
tanto, para ser efectivo, unir al concepto
intelectual
la energa positiva que trabaja la
materia
y
la torna obediente
a las
normas idale?.
As considerado, Rod es absolutamente estril. Puede ser un
pro-
Je idealismo, pero m eS un profesor de energa. Carece de la
virtud dinmica
que
hace trascendente en la
accin la prdica ideal.
Los conceptos ticos que informan su obra son
de una vaguedad tan
incorprea, que. a
menudo su discurso
suena a vacuidad retrica.
En muchas de sus pginas las
ideas no
son
ms que palabras, bellas
palabras
-i se quiere, pero no
ms. Su prdica se cierne siempre en
la regin area de los conceptos abstractos
y
de las bellas frases, sin
tocar
nunca el suelo
concreto
y
spero de la
realidad, donde la vida
humana se debate
y
se esfuerza. Simboliza Rod la idealidad de su
ipto en la estatua de Ariel, genio del aire, en la actitud rra-
r-iosa
'!
iniciar el vuelo... Ariel se desprende de la tierra, Ariel
arta de la Realidad: he ah el error de Ariel. ,-
decir, de Ro-
CRTICA DE JA LITERATURA URUGUAYA 155
d. Rod prescinde de
uno
de los trminos necesarios de esa irre-
ductible dualidad que es la Vida.
Ariel es la idea en el aire, la idea
sin
Fundamento en la tierra, la
idea sin
carne de
realidad.
El Prspero original, e] de Shakespeare,
que, por
ser
sabio, sabe
1 secreto
de Calibn, so sirve de l, domi-
nndolo Con su poder mgico. Ariel no puede existir sin Calibn. Se-
pararlo
es
el error de
ese
Ldeaamo insustancial, ya histricamente
fracasado. Mientras Ariel quiera volar,. quiera
huir
de la realidad,
quiera apartarse de la tierra, no ser ms
que
un geniecillo volador
y
ocioso, smlbolo de las
palabras
sin
poder
y
de las
virginidades estri-
les.

Hay
que aprisionar a ese
geniecillo
volador; hay que cortarle esas
alitas de mariposa; hay
que hacerlo servir al Eombre! Porque Ariel
no servir al Eomibre hasta que deje de ser genio del aire
para
convertirse en genio de la tierra.
El smlbolo de la idealidad positiva
y
fecunda, no sera ese Ariel
afeminado, en la. graciosa
actitud
del
vuelo,
sino mi Ariel de gesto
imperioso, montando
y
dirigiendo con
segura rienda a Calibn, re-
presentado en una
briosa Ibestia.
Entre el arielismo de
Rod
y
la realidad viva existe un vaco in-
menso; Taita ah el ajuste vital de comunicacin que haga posible
la trasuntarin del Paradigma en el Hecho.
El arielismo
<\<-
Rod
no
pasar jams de las veladas de los Ateneos.
Para ser maestro
de
hombres, le Talla a Rod una cualidad im-
prescindible: conocer a los
hombres. Rod es una mentalidad de bi-
blioteca.
En el plano ideal
y
abstracto de
las ideas, liase as formar
do su nocin de un hombre abstracto
y
convencional. Ignora al hom-
bre real, vivo, en
accin;
y
sobre
todo al hombre moderno, tan com-
plicado,
tai! multiforme. Su modelo clsico de hombre

modelo
convencional
- -
difiere,
como
una. estatua
difiere le un hombre,
de! hombre
real
y
cotidiano,
relativo, contingente, determinado por
mil factores,
influido por mil
agentes.
Rod no
experimenta ni observa la vida humana.
La mira desde
su
bibli -a,
a
travs
de sus libros;
y
pasa
entre la. multitud.

co-
mo uno de sus
personajes
envuelto
en su
"ensimismamiento re-
156 M B] R rO i
I
M FELDS
lliwivn".
La vida fea! ba sido siempre para l una
cosa lejana,
rumor confuso \ cuyo vali carnal suben liasta el ambiente se-
reno de su estudio, donde 6] burila cuidadosamente sus prrafos
as Virtudes.
Rod est,
pues, muy le, os
de ser un psiclogo.
Y.
quien
psiclogo, es decir, quien no conoce las profundidades oscuras
y
los
resortes ntimos de la conciencia humana, los tortuosos
y
espi
caminos por donde van hacia sus destinos las cosas de este mundo,
no puede influir en el hombre ni en las
i
!.a psicologa, el conocimiento directo \ experimental del fen-
meno humano, es la base de toda ciencia moral, como asimismo de
toda esttica. Puede decirse que la filosofa, por entero, est boj
colocada en el plano de la psicologa;
y
hasta la propia metafsica,
dej de ser
una mera
abstraccin
racional,
desde que Kanl la puso en
el plano psicolgico, que no otra cosa implica el problema
del co-
nocimiento. Las ms modernas
tendencias filosficas giran sobre este
problema. Psiclogos son William James
y
Bergson, renoval
de la crtica
kantiana.
Tratndose <lc un profesor
de tica, de un director de
almas,
de
nn
educador de juventudes,
como
quiere
ser
Rod, esa falta invalida
toda su obra. Rod no llega a las conciencias: ha hecho literatura,
nada
ms.
Adems de este
pecado de
insustancialidad,
toda
su tica adolece
de un vicio de origen no menos grave: Renn. El eclecticismo de Re-
nn
es una
consecuencia de su
escepticismo. Su
coquetera intelec-
tual
---
que es, como en
las
mujeres, su defecto
y
su
encanto
es,
no
solamente contraria a toda educacin ae iva
y
enrgica,
sino ver-
daderamente
peligrosa
para
la juventud: no puede hacer ms que
diletai
es uno
de los principales responsables de este vi-
cio del diletantismo que ha atacado a la intelectualidad latina.
Hay
en Rod mucho de esa coquetera intelectual del maestro,
aunque
por la ausencia de la
irona
parece, a
veres,
eoqueter;
tirada de solterona. Su optimisi

falaz: mismo sin fe,
CRTICA DE l.\
i.i i
i i:
LT1 R \
i
Rl G \YA l.
r
)7
mu pasin,
ni
energa; lid uptimi i ees vitales, un optimis-
mo literario : diletantismo.
Bl arielisnio de Rod no iproduce tns que galanos declamadores
del
ideal, de la belleza, del desinters, de la ecuanimidad; pero no
suscitar un solo hombre mejor, ni ser factor de una sola reforma
social. Es una coqueta que a todos encanta
y
a ninguno da hijos.
'Ariel" oculta,
tras su armonioso eclecticismo, lodos los fermentos
de la
decadencia.
Con ese desconocimiento de la realidad viva que le caracteriza,
pretende Rod sujetar las cosas al ritmo de su serena especulacin
esttica, colocndolas en un plano de ecuanimidad armoniosa, muy
lejos de las condiciones en que la vida se agita.
El principio de la tolerancia amable que implica el eclecticismo,
Se alia, en el caso de Rod, con la tibieza plcida de su tempera-
mento. Era Rod

fsicamente

de temperamento linftico,
y
senta natural aversin a la lucha. Careca en absoluto de toda cua-
lidad guerrera. Esta modalidad personal es lo que determina ese
trmino medio circunspecto
y
amalble que caracteriza su actuacin
poltica, apartndole sistemticamente de todas las empresas deci-
didas
y
de todas las soluciones netas.
Nada ms opuesto

sin embargo

a la realidad del mundo
y
a las leyes .positivas de la vida, que esa
ecuanimidad cordial que
predica Rod. Su eclecticismo conciliatorio conduce al quietismo. Es
la
renuncia a la accin
y
a la victoria. Ataca al progreso de la vida
en su mismo sistema motor
y
a la esperanza humana en sus races:
la voluntad de vencer.
La vida es lucha. Las afirmaciones opuestas, las voluntades anta-
gnicas, las tendencias encontradas, los intereses rivales: eso es lo
que mueve el mundo. La lucha entre los contrarios es lo que agita
las oscuras
y
profundas aguas de la vida, impidiendo que se estan-
quen
y
pudran. Las cosas opuestas existen porque el mundo necesita
158
m
BERTO Zl
\i
FELDE
ilc ellas para su evol lein. Querer suprimir la lucha
que no otro
efecto implica la
tolerancia como sistema es
ir
contra las
leyes
biolgicas
i
1 "'
rigen el mundo, el mayor de los erroies
y. felizmente,
la imposibilidad ms segura. Colocar la accin en el plano crti-
co?: absurdo!: la accin es de naturaleza pragmtica.
I.
a tibia conciliacin que propone
Rod
no satisface a nadie por-
que
supone
la
renuncia a la victoria. Toda idea
quiere
vencer,
y
lu-
cha por
vencer.
La armona de las cosas no surge po] el suave quie-
tismo cordial, sino por el movimiento constante de las fuerzas. El
mundo no
es un saln: la realidad no -es un Aieneo. La vida
< in-
temperie
de conquista: pioneers o soldados, los hombres lian de lu-
char francamente por
sus ideas
y
por sus vidas. La idea ms
pode
vosa es la que vene*
y
domina, conquistando las
conciencias
y
exclu-
yendo a las otras. Toda
tendencia va a un fin: debe cumplirlo, debe
ir
siempre
hacia, l. arrollando todo
obstculo,
pasando
sobre
los
enemigos; esa es su
ley.
El ms dulce de los predicadores, el eidero .Jess,
tambin em-
pua el ltigo
y
arroja del templo a los mercaderes. La vida
del
<'ri<to.
segn 1<>s Evangelios, no es
una
guerra constante
con
los
Fariseos
de
la Sinagoga
y
los doctores del
Sanhedrn? Es, pues,
mi tolerante?, un tibio.'
;
Por
tildo
y
tolerante se le crucifica?
Nada, pues, ms funesto para la educacin de nuestra juventud,
que e-a tendencia que informa toda la obra de
Rod. Y nada
ms
contrario a las exigencias vitales de nuestro tiempo. I. a influencia de
Rod apagara
todos los bros de la juventud
con
la ecuanimidad
falaz del trmino medio; entibiara sus
fin-"-- con a prud ia con-
ciliadora
y
el eclecticismo amable; esterilizara su accin
haciendo
d.e ella una
clase
de
discretos conversadores.
Si
por
su falta de realidad y
de dinamismo Rod no puede ser el
maestro de la juventud latino-americana, por esa
tendencia conci-
liadora que acabamos
de
comprobar se
nos
presenta como
el
tipo
opuesto a
lo
que
debe
ser
e<e maestro de
nuestras .juventudes
y
de
>S
pueblos.
i
histrico
en que apareci "Ariel"

tal como se-
CRTICA DE LA LITERATURA
URUGUAYA 159
alamoa al comienzo pudo significar aunque su esencia Cuera
falaz

una afirmacin del latinismo bispano-americano ante J;i
aplastante realidad de la Amrica sajona. Ese significado histrico
fiche reconocrsele-
Pero, pasada osa oportunidad, transcurrido el tiempo, cambiadas
las circunstancias. "Ariel" uo debe permanecer eu la ctedra: no
jsontiene doctrina que pueda convertirse en accin,
y
su influencia
es
nociva.
La hora incierta
y
crepuscular en que "Ariel" naci.

muy bien
expresada en "El que
vendr*', una de las ms bellas pginas de
Rod- -las influencias un tanto bizantinas que primaran en la cul-
tura francesa del fin del siglo, explican, en parte, su falta de
orientacin pragmtica.
"Motivos de Proteo", publicado diez aos
despus,
cuando
ya
una reaccin positiva se haba producido en
la intelectualidad latina, adolece, empero, de aquella misma va-
guedad que hace de "Ariel" un libro estril; por lo que se deduce
la persistencia en
Rod de aquella misma conciencia diletante.
Lo que en "Ariel" puede justificarse histricamente, no se justi-
fica en los "Motivos". En ambos casos,
y
sea cual fuere la expli-
cacin, la tica de Rod carece de virtud pedaggica,
y
su in-
fluencia, lejos de sanear a
esta Amrica de sus tradicionales vi-
cios:
idealismo ocioso, bachillera libresca, diletantismo literario,
por manera indirecta, los halaga
y
cultiva, siendo, pues, factor de
Decadencia.
La crtica literaria,

gnero en el cual Rod ha realizado sus
mejores
pginas,

presenta dos aspectos o maneras, perfectamen-
te definidos: el histrico
y
el pragmtico. Tiene Rod especiales
cualidades para el primero: vasta erudicin, carcter metdico,
comprensin mltiple, severa ecuanimidad. Sus estudios sobre Juan
Montalvo
y
sobre Juan Mara Gutirrez
y
su poca, pueden consi-
derarse
definitivos en la materia v modelos del gnero. Faltbale, em-
160
M
BERTO
;.i
M I
pero, para la eguuda, aquella orientacin definida
3
egura, aque-
lla finalidad concreta
Ir
la propia mentalidad que,
>in
ser limitacin
de escuela ni sistema dogmtico, posee el sentido de la direccin en
una poca determinada, segn
las
aecesidades de la vida, "La No-
vela Nueva", "Rubn
Daro",
j
otros de sus tralbajos crticos sobre
tpicos actuales,
-
como quien
di. ca
sobre
materia
viva,

son
glosas, delectacin de fino gourmet literario, que se complace en el
paladeo sabio de los manjares. Tambin podra comparrsele a an
sutil
talador de
vinos que, supiera evocar por el sabor del vaso que
se le
brinda, los lejanos viedos de procedencia. Es Rod, verdade-
ramente, mi gran catador literario, que comenta en prosa dilecta las
cualidades de la obra
y
sus impresiones de artista. Su alto diletan-
tismo intelectual
se manifiesta en gozosa libertad en ese gnero de
glosa
etlica, que es a modo de un paseo erudito
y
encantador a
travs de las obras que comenta. Si la tica es para Rod, un motivo
literario, cunto ms no ha de serlo la crtica literaria misma.' La
s literaria es, ante todo, para sus predilecciones estticas,
un motivo de vestir, con impecable gesto, la gala
acadmica del 1
Pero,
en aquella
parte que la crtica ha de tocar el sentido vital
de la obra literaria, su mdula psicolgica
y
social, relacionndose
directamente
con el magisterio
tico, el eclctico,
el diletante que
hay en Rod, manifiesta mi falla de direccin
y
de
sustantividad.
Si liemos de considerar la obra literaria como un hecho vivo,

no movindose en un plano literario, aparte
de la sida, misma, sino
ntimamente
relacionado con ando el
proceso biolgico
y
espiritual
de la humanidad,
como un fenmeno
de conciencia en cuya raz ac-
tan mltiples causas histricas,
y
como un factor humano cuya
influencia psicolgica es efectiva
-
el aspecto
ms serio e impor-
tante de la crtica literaria es aquel que atae al sentido psicolgico
y
social
de la
obra, otorgando a la crtica
una funcin orgnica.
Palta ese valor en la crtica
de Rod cuando se trata
de la obra
actual

materia viva

en que esa funcin o
magisterio
lia de
ejercerse
de un modo efectivo. Es demasiado eclctico
y
diletante
para eso. Sllase,
en cambio,
ese valor, cuando e
trata de la crtica.
CR7K I
:\ i
Bl G! 161
sobre materia muerta, eomo cu Montalvo
y
en Gutirrez. En ambos
estudios

adoptando el mtodo positivo de Taine

las causas, I09
caracteres
y
los efectos estn sealados de manera concreta, dn-
donos toda la poca <
11(
'
evoca en la multiplicidad integrativa do
bus elementos, con sentido realmente sociolgico.
Es Rod un notable historiador de la literatura. El estudio de
ambiente realizado en
f
Montalvo" es
magistral por la sntesis de su
trazo seguro. Se comprende mejor al Ecuador

y
en cierto modo
a toda la Amrica andina

cu la evocacin de esa crtica literaria
que
en todas las historias documentales. En ''Juan Mara Gutirrez
y
su poca", el ambiente intelectual del Plata, desde los das del co-
loniaje hasta la tirana de Rosas, pasando del oo clasicismo al
ardor romntico, se halla expuesto con igual solidez
y
sentido so-
cial.
Ambos trabajos pueden considerarse definitivos en la materia
y,
seguramente, lo ms slido
y
durable que haya escrito Rod.
Su obra, la gran obra que debi escribir

porque era quizs el ni-

co que estaba en
perfectas
condiciones para ello,era una Historia
Critica de la Literatura Hispano-Americana, obra de la cual, los dos
trabajos antes citados

y
algn otro menor

podran consid
captulos. El valor original
y
sustantivo que falta en su obra, hubi-
dado la materia misma que trabajara.
El primer estilista hispano-americano, se ha dicho de Rod:
y
alguien ha dicho ms: el mejor prosista contemporneo de habla
espaola.
Para juzgar de estas apreciaciones, como del propio mrito for-
mal de Rod, habra que establecer previamente lo que ha de en-
tenderse por estilo
y
por estilista.
Segn el criterio rus corriente, que pudiramos llamar retrico
o
acadmico,

estilo es cierta manera de expresin verbal ajus-
tada a determinadas normas. Un escritor se acercar ms o menos
CRTICA

11
162 Ai.r.i:i;To va m
ri:i.iu<;
;i
la perfeccin del estilo, segn se acerque menos o anas al tipo
modelo de la prosa; lo que implica
que el estilo es uno. No
se dice corrientemente del escritor cuya manera de expresin n,>
se a. usa
a la ortodoxia formal. En suma:
el estilo es
un arte objetivo,
puede ser una finalidad,
y
existir independientemente de la sustancia
del escrito. Por tanto,
se puede ser un
excelente estilista an
cuando lo expresado carezca
de
valor
intrnseco. Fondo
y
forma
?on trminos separables.
En oposicin a ste, el criterio que pudiramos llamar
psicol
gico

y
es el vei'dadero

considera
el
estilo como .-1
modo de
sin propio de cada escritor
y
de cada caso,
siendo el mejor
estilo aquel que, de manera ms viva, trasmite al lector, no slo
el
pensamiento, sino el estremecimiento del escritor.
No
hay un estilo,
sino
tantos estilos como escritores, siendo ste tanto
ms
personal
cuanto ms intensa sea
la (personalidad del que escribe. Pondo
y
forma son trminos inseparables. El estilo no existe por
s.
inde-
pendientemente, como arte literario, sino
que
es atributo de la sus-
tancia mental, manifestando las cualidades que delineo
al
escritor.
El estilo, en cuanto finalidad, es un fetichismo literario, un acade-
mismo vicioso, que revela la falta de sustancialidad en el que es-
cribe
y de seriedad en el que lee.
El estilo est en la psicologa del escritor. Tal es la interpreta-
cin de la frase: el estilo es el hombre. A una mentalidad
clara.
concreta, armnica,
corresponde una prosa armnica,
concreta
y
clara. Un pensamiento abetruso, o enredado,
o vago, se revela en
la
manera vaga, enredada o abstrusa de expresin. El estilo enftica
es
producto del nfasis
sentimental;
una sensibilidad muy fina,
se
revela en la vibracin nerviosa de la frase; el temperamento sen-
sual se manifiesta en el fuerte saibor de la
prosa; el temperamento
imaginativo en la profusin del ti'opo metafrico. Rotundidad)
riqueza, flojedad, pesadez, agilidad: todos
estos
caracteres del
co-
tilo son reflejo de caracteres humanos. No
existe,
pues, una ar-
de;!
del estilo: su tcnica es psicolgica.
Al evoluciona)' los
caracteres
mentales evoluciona mecnicamente el estilo,
CRTICA DLA LITERATURA URUGUAYA 163
Rod estilista, no es, en consecuencia, ms que un
trasunto del
Rod mental que ya beamos definido. Su prosa contiene
y
espresa
las mismas cualidades de su pensamiento
y
de su carcter. Su
prosa es la comprobacin de los caracteres que
le
liemos
asignado
en nuestro examen.
Serenidad, justeza, armona: he ah sus virtudes primarias. Po-
mes, los atributos apolneos. Carece, empero, de los dionisa-
cos: no tiene fuerza, ni color, ni palpitacin. Es un estilo sin san-
gre. Podra definrsele, tal vez, como un parnasiano, pues tiene, del
parnasianismo, la
paciente seleccin del vocablo
y
el fro decoro.
Sus
mejores prrafos podran compararse a 'blancos bajo-relieves
marmreos,
aunque
de tendencia decididamente acadmica.
Gnero de belleza es ste, asaz propenso a la monotona
y
al can-
sancio, es decir, a dejar de ser .bello, en cuanto se prolonga sin
variedad. En -Ariel'', en "El que vendr", en "Rubn Daro'', en
"Bolvar"
y
en otras pginas menores, el estilo mantiene

tal
vez debido
a las proporciones del conjuntola virtud esttica, por la
sola cualidad apolnea. No as en "Motivos de Proteo", cuyas dos
terceras partes, por lo menos, son de lectura pesadsima, a causa
de su prolijidad circunspecta
y
montona.
Canute de los atributos de la realidad, el estilo de Rod,
cu-
ino su pensamiento, es .puramente abstracto. Falta a la prosa de
Rod la sal de la tierra. Sin color, sin sabor, sin olor, sin vibra-
cin, sin ninguno de los elementos de la sensibilidad material, re-
ducida a la lnea pura, es difcil mantener la vitalidad de la pro-
sa,
n>> poseyendo, adems, aquel fuego interno que es pasin
del
alma o inspiracin de la mente,
y
enciende la sustancia
y
da
movimiento a la lnea; de ah que, muchas veces, en sus pginas se
torne fastidiosa la correccin, fatigosa la insipidez, dando la sen-
sacin de una prosa emhalsamada.
"La gesta de la forma" se llama una pgina en que Rod ex-
presa su ideal artstico
y
su lucha por el estilo. Y bien: en esa em-
peosa bsqueda de la palabra mejor
y
de la frase armnica, es
preciso que no se pierda el calor vital
y
la frescura jugosa... Es
16
i xl.r.i ,;ri ,'im mmi-k
legtimo

t n >
i

1
<
esc empeo del estili ta, pero propende a caer eu
e) "eslilisuio", \ el estilisnio es un vicio de la prosa tan contra-
producente como el desmao, pues si ste la deja intransitable a
causa de sus baches
y
cascotes, aqul La torna fatigosa
y
aburrida
por
cmtso
de compostura. El trabajo lento
y
paciente del estilista,
as entendido, se trueca en impaciencia
y
fastidio en el
lector.
Cuando la prosa pierde
la
soltura
y
el ferio, pierde
tambin la
gra-
cia
y
el
poder.
Nos carece recordar que alguien ha i tparado la prosa de Rod
a la de Saint
Vctor.
Si el recuerdo es
falso, el
smil es, de todos
modos, oportuno; mes. en electo,
posee Rodo algunas
de
las cua-J
lidades
di- esa
prosa franeesa,
de
corte
un lauto academice),
cuyo
ms perfecto
modelo
se halla en "Les deux masques",
y
cuyas vir-
tudes son: la gracia severa, la noble
elocuencia
y
la claridad lati-
na. La claridad
y
la gracia, se
encuentran muchas
veces
en
Rod}
pero, no as la elocuencia

que es lo que dinami/a a aquella prosa
de
Saint-Victor. En
uno sido de sus trabajos
Rod ha empleado o
logrado la elocuencia:
en "Bolvar", de corte oratorio, demasiada
oratorio quizs, en general de lnea sobria
y
tono
severo,
pero con
algunos
pasajes ampulosos
y
afectados, recordando
en
algo, acal
SO, los
discursos del .propio Libertador.
En (d ensayo sobre Montalvo es donde, a nuestro entender, la
irosa de Rod ha. alcanzado el mayor
equilibrio le cualidades
Es ms robusta, ms .coloreada
y
ms pattica que
en lodos sus
dems escritos, conservando al mismo tiempo la armona apolnea
y
la juste/a lexicolgica que casi siempre tuvo. Dirase que la mate-
ria misma que traa infunde a;
estilo algunos de sus atributos.
Un rasgo que necesariamente
debe recordarse

an cuando ya
lo
sealamos antes

por
lo que tiene de significativo, es la ausen-
cia absoluta de irona en toda la prosa de
Rod, que se
sostiene
invariablemente en un tono de gravedad docente. Este rasgo
del
estilo, no es. d esde luego, sino un rasgo psicolgico: el pensamien-
to
le Rod
no
conoce la irona socrtica, que es la sal del pensa-
CRTICA DE LA LITERATUBA
URUGUAYA 165
miento. Este rasgo es efecto de aquel desconocimiento
de La reali
dad viva, de] hombre real que, ya hemos comprobado en Rod.
Anotemos, para terminar, que su prosa, no obstante ser
muy
castiza, revela la influencia, francesa que
se seore de las letras
hispano-americanas bacia el comienzo del siglo, afinando los
vios del idioma. Esa influencia es ms viva en
los primeros
escri-
tos de Rod: "El que vendr", "Rubn Daro", ''Ariel", atenun-
dose lueyo en los posteriores, donde se nota el
predominio de los
clsicos espaolo. La presencia de Renn es evidente en el estilo
de aquellas primeras pginas, tanto como
lo es en el concepto.
Y
esa influencia es lo que dio a la prosa de Rod, en la poca propicia
de
su aparicin,
aquella elegancia nueva que fu encanto de los

fatigados del rancio nfasis castellano.
CARLOS
REVLES
El doble aspecto que presenta la personalidad intelectual de
Carlos Reyles, como ensayista filosfico
y
corno novelista, se re-
duce a una unidad perfecta. Ensayista
y
novelista son insepara-
bles
y
n
pueden comiprenderse el ano
sin el otro. La misma ideo-
loga
'i
1
"'
.lucilina
en sus escritos filosficos informa la concepcin
de sus novelas, por manera que aqullas pueden ser el comentario
de stas o stas la explicacin de aqullas mediante los hechos. Mu-
chas pginas de
sus ensayos ^e
repiten
con
iguales <>
parecidas
en
los dilogos novelescos.
Sus
novelas
se
desarrollan sobre
el esquema de una tesis.
Novelas
y
ensayos no
se diferencian ms
que en el procedimiento.
La obra de Reyles es,
adems, insepara'bie
de su
persona: es la
historia misma de su evolucin mental. De "Beba", su primer obra
seria, escrita a, los
25 aos, basta los
"Dilogos Olmpicos"', la ms
reciente, producida hacia el medio siglo de su edad, puede seguir-
Be
el proceso ideolgico del escritor, marcado por bien definidas
etapas en cada una de sus obras. La tica de Reyles no es. pues,
exactamente la misma a travs de toda su dbra. En el aspecto doc-
trinario vacila
y
se contradice, reflejando las propias vacilaciones
y
contradicciones de su conciencia. "Bciba"
y
"El Terruo" son:
radicalmente pesimista la una
y
optimista la otra.
Los
"Dilogos
Olmpicos" anulan gran parte de
las afirmaciones de
"I.
a Muerte
del
Cisne".
En general, puede considerarse
que el
carcter inte-
lectual de Reyles es realista. Dentro del realismo, selase una l-
nea evolutiva
que va de la sentimentalidad al conceptismo, en la
novela.

y,
en los
ensayos, de la sistematizacin dogmtica al posi-
tivismo conciliador. "Beba" es

ante todo

obra de emocin
y
pasin
(y,
en consecuencia,
la ms libremente artstica
y
la ms
verdadera de sus novelas). En "La Raza de Can" ya predomina
1 i
1
' Al.r.l
R
I
i) /.i
M I l.l.i'K
sis, pero an hay en ella gran dosis de pesimismo sentiinen-
lal y... de autobiografa. "El Terruo" es ti

pecuario asumiendo forma de novela (por
tanto, la menos
lira
y
tambin la mi sus novelas, aunque, doctrinaria-
mente, sea ia ms
realista). En el aspecto de
los
ensayos, "La
Muerte del Cisne" es de mi naturalismo nietzcheano, radical i
absoluto en
sus afirmaciones, trgico en
sus consecuen-
En "Dilogos Olmpicos", publicados ocho aos
despus, apa-
rece
mi
realismo
atemperado por concesiones humanistas
y
i
liaciones
con lo ideal.
As,
pues, mientras por una parte
se
nota,
en la labor de Reyles,
un
creciente
dominio del doctrinario sobre
el artista, con perjuicio de su produeci ca,
por otra parte
se advierte
en su ideologa una influencia cada vez ms viva
de
la realidad histrica, anta-dogmtica,
es decir, de la experiencia,
tendiendo al equilibrio funcional de las antinomias. La obra de
Reyles es, as. la historia documenta] de su propia
conciencia.
1.a obra
entera de Reyles se presenta, pues, con nn carcter
al, e
ntimamente vinculada con su propia vida. Tay mu-
cho
d<
tico en su> novelas. El
Tito de "Beba"
es
R
mismo. Guzmn, de "La Haza de
Can",
es Reyles tambin. Y
Teles, hasta
el es
de "El Terruo",
es.
asimismo, Rej
les, en buena parte, ya que el autor pone en boca de su personaje
sus mismos discursos
y
le atribuye algunos de
sus actos ms no-
torios. K! escritor se va encarnando en sus sucesivas criaturas, ava-
de s mismo, presenta i -
cada uno de los perodos o
ior que ha pasado.
Claro est que el escritor no
toma
de su
vida, para animar al personaje,
sino
los caracteres
y
hechos
prin-
cipales, caractersticos, combinndolos con i - i ntos nove-
icin,
dentro de un argumento imaginario, aunque
es, autobiogrfica, pero slo en lo esencial.
Al revs de lo que ocurre con otros
novelistas

aman
en el personaje simptico de la obra, cara justificarse
o
exaltarse
el
lector,

como D'Annunzzio en "II
j
--
Reyles se da com] se encarna en nn personaje anti-
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 171
ptico

excepto en "Belba"

refutndose
a s propio, n
dndose del error .[tasado, presentando el yu que lia dejado de ser

el de la vspera

como un ejeiruplo de condenacin. Acentuan-
do dramticamente los caracteres del personaje, como en Guzmn,
o exagerando cmicamente los rasgos hasta trazar su propia carica-
tura, como en Teles. Reyles proyecta en la obra el fantasma ho-
rrible o grotesco de su propia personalidad, ofrecindose como una
leccin de experiencia. La obra de Reyles aparece as. bajo otro
aspecto, como una serie de sucesivas rectificaciones,
y,
en ltimo
trmino, como una dolorosa
y
generosa confesin. Este aspecto
particular de su obra acenta el carcter de moralista que hemos
atribuido a Reyles. Moralista, s. o, si se quiere, eticista, Reyles
es una conciencia profundamente inquieta, ostigada por el ansia
de la verdad, un hombre que busca ansiosamente el sentido de la
existencia
y
la norma de la conducta.
Temperamento pasional
y
orgulloso, parece poner su orgullo
y
su pasin en esa imperiosa demanda de la verdad, como las pone,
evidentemente, en la saa de sus autocrticas
y
en las bizarras
agresividades de su estilo.
No :presenta. ni esa direccin segura
y
permanente de los esp-
ritus de accin, como en Sarmiento, ni esa plcida temperancia
del diletantismo, como en Rod. Tiene demasiada inquietud cr-
tica para lo primero; le sobran pasin
y
vigor para lo segundo.
Su desarrollo mental sigue una lnea parablica, una como curva
cicloidal que. despus de haber alcanzado el punto de mximo
alejamiento en "La Muerte del Cisne",
parece entrar ahora en el
perodo de vuelto.
Siendo tan ntimo
y
singular el vnculo entre su persona
y
su
obra no pudiendo entenderse sta sin relacionarla con aqulla.

y
siendo adems su obra, como dijimos, el proceso de su con-
ciencia
y
de su vida, adoptaremos, como el mejor, si no como el
vnico posible, el mtodo biogrfico
de exposicin. Trazaremos la
crtica de Reyles como si escribiramos su historia hasta la fecha,
que no otra cosa es
?
en definitiva. Esquemtica por necesidad, ser
L72
>
M; i, im -i >|
FELDE
esta la
"
i
_
t .
> i .i
crtica de una de las personalidades intele*
\
represntate
.1 -
de Eispano
A marica.
Nace Carlos Reyles de recio tronco pecuario. Su padre, ro
(nio un toro, barbudo y
tutelar
mino m patriarca antiguo, es uno
de los
ms ricos ganaderos de la Repblica.
Con
Hughes, Ja<
Steward
y
otros sajones, haba introducido ;il Uruguay los pri-
meros plantles di' Merinos
y
Durhams de Inglaterra, cruzndolos
c.n ri
ganado semicimarrn que trotaba por c^as cuchillas, refor-
mando
en sus mtodos la primitiva ganadera
colonial,
y
levantando
la riqueza rural del estado de postracin
y
ruina en que
la haban
dejado los nueve
aos de la Guerra Grande. Aunque de
escasa cul-
tura, su vasta fortuna, as como su
prdiga beneficencia, dnle con-
sideracin
y
peso social, llevndole al Senado
y
a (tiras alias po-
siciones pblicas.
La aspiracin de iodo rico estanciero es tener
un hijo doctor. El
oven Reyles
estaba, sin duda, destinado por
su padre
al docto-
rado. Mas,
el genio
indisciplinado
y
voluntarioso
aleja al joven
del paciente normalismo universitario. El misino nos nana,
en
parte, su
adolescencia, en las pginas autobiogrficas de
"'Por la
Vida", su primer intento de novela.
En el colegio
montevideano donde pasa
el pupilaje consentido
e
dispensa a los hijos de familia
pudiente,
es
un muchacho
triste y
orgulloso,
hurao a. la vulgar camaradera
y
dscolo a
'a obediencia.
Hurfano de madre, no conoce
el calor
del
afecto
ho-
gareo
ni la ale-ra expansiva
'
cas amistades. Su ado-
ia
transcurre concentrada
y
ansiosa. En su
boca se
pliega
ya
la desdeosa soberbia,
y
sobre
su frente plida
se cierne el pe-
simismo, "intensa curiosidad mental

curiosidad
mental, alca-
hueta del Demonio!

le
inclina largas
noches sobre los libros pro-
fanos, tanto como le aleja de los
escolares
textos. Se manifiesta en
l al autodidacta.
i;
QC
I MS i.\ i .
i i SB \'iv;a i i,t.,i
aya 1 id
Su primera cultura es romntica; pero, poco sentimental
y
so-
ador, antes bien, sensual
y
volitivo, no
es
el claro de luna lo que
le sugestiona sino la tempestuosa pasin
y
la rebelin satnica. La
literatura de que se nutre cultiva en l su natural individualismo,
agria su humor, ya de por
s bilioso,
y
exalta su anrquica indis-
ciplina. A los
veinte aos,
--i las intensas fuerzas de la fermenta-
cin vita]
no
encuentran su escape en la accin, buscan extraos
des.
ahogos. El joven Efceyles desahoga su corazn escribiendo un libro,
bu primer
libro, un intento de novela: "Por la Vida". En ella na-
rra el uovel escritor sus vivas impresiones de adolescencia, sus tris-
tes memorias del intrnalo, algunos hechos familiares de carcter
dramtico, inocentes alardes de hombra
y
de crpula, todo ello
amasado
con
fogosa Levadura revolucionaria
y
muy exagerado por
el escepticismo romntico. ingenua, arbitraria
y
confusa, como
{odas la-
cosa-;
a esa edad, la novelita demuestra, sin embargo, una
cualidad excepcional en su autor: no es un remedo de otras ma-
yores, no hay en ella reminiscencias de
autores
ledo-: todo es pro-
pio,
personal, de primera mano, vivido. No hay ms influencia de
lecturas que la inevitable en los sentimientos. Y esto, a esa edad,
es un mrito singularsimo, que revela, por cierto, una ingnita e
imperiosa individualidad.
Y he aqu que. a los veinte aos, por muerte de su padre, el jo-
ven Feyles se encuentra libre, solo
y
millonario. El mundo se abre
ante l: Europa le abre sus caminos dorados
y
tentadores. Pare-
cera dispuesto a lanzar en desmelenada carrera su ansiosa mo-
ced.nl, derrochando la paternal hacienda. Pero, la misma inslita
magnitud de su situacin, parece manifestar en l un sentido de
responsabilidad moral
y
una virtud hereditaria: la voluntad, am-
bas hasta entonces
latentes. Obediente al deseo in extremis de su
padre, se instala en la estancia para atender personalmente a su
cuidado
y
proseguir el desarrollo de la obra zootcnica empren-
dida
por el recio
genitor de "El Paraso". El joven romntico se
convierte, pues, en cabaero. Mas. siendo
su vocacin intelectual un
imperativo, lejos de desatender
entonces su cultura la intensifica,
174 UjBERTO Zl M i i .1,1-! :
alternando el libro con la tarea pecuaria. En pos del joven hacen-
dado, Uegau a
los
pagos cimarrones los pequeos demonios socr-
ticos del (pensamiento. Y junto al cruzamiento de los ganados se
opera el cruzamiento de las ideas. En la biblioteca d Zas casas,
hay reproductores puros
como
en los galpones. En ese tiempo co-
noce, adems de los clsicos, los escritores de la escuela realista,
entonces dominante en Europa. Estas nuevas influencias mentales,
as
corno
el efecto directo de
su nueva posicin en la vida, deter.
minan un ms grave discernimiento en su criterio, as como acri-
solan su gusto literario. Pero el fenmeno singular,
personalsimo,
qne se produce
entonces en Reyles, es el vnculo
que establece entre
su
intelectualidad
y
su condicin de cabaero. En vez
de separar
ambos reinos: el de Dios
y
el del
Csar, los unifica, buscando un
sentido tico a la labor pecuaria. Este fenmeno revela el carcter
moral de la personalidad de Reyles: necesita justificar su vida dn-
dole un valor ideolgico, una t ('ascendencia social. De este conjunto
de tactores nace "Beba",
su
primer obra seria.
"Beba" es. ante 'todo, un canto al trabajo pecuario, a la indus-
tria rural, al esfuerzo de los
cabaeros. Se exaltan
en ella esc
es-
fuerzo
y
esa industria en
su
doble valor de creadoras de la riqueza
nacional
y
de manifestacin
de la energa
en los
individuos. Tito,
(I cabaero, el hroe de la novela
-
an cuando su protagonista
sea Beba

es un ejemplar tipo de hombre fuerte: rectitud
di'
ca-
rcter
y
de accin, sin flaquezas sentimentales,
pero
sin bajos
egosmos: un hombre
de
empresa,
en
fin; pero no un encomendero,
ino dolado de conciencia moral imperiosa. En
Tilo, leyles se
re-
fleja a s mismo, si no
por entero, al menos en su aspecto
de
hacen-
dado, ya que Tito no
es literato como Reyles. En cierto
modo. Tilo
i. 'cuerda tambin a Reyles padre, pues el esfuerzo innovador
y
la
lucha
contra las
adversidades
qne caracterizan la vida de Tito, per-
sen, en verdad, al padre ms que al liijo:
reflejan la
lucha
y
el esfuerzo sostenidos durante largos
aos, no slo
contra
las
difi-
cultades del medio econmico, sino
contra la rutina celosa de los
piejos estancieros criollos, adormecidos
en
su sistema
de
pa
tlj'i ICA DE l.\ LlTEB \'m i:a i i;i
Ql AYA
17")
brbaro, oponiendo su inquina
y
hasta su burla i los nuevos m-
todos zootcnicos, implantados por los hacendados de carcter sa-
jn. Con la diferencia que, Reyles padre triunf, al fin, de su em-
peo,
y
Tito, el hroe de la novela, por motivos que ya <li
eido. El padre se halla as. tambin, justificado
y
ennoble-
cido
cu la novela del hijo. "Beba" corona moralmente la vida
del genitor, como la ''('abaa Reyles", que implanta ms tarde el
hijo, la consuma materialmente.
Por boca de Tito, Reyles expone sus conceptos acerca del valor
social de la cabana.

"Para m. no cabe duela; el problema de nuestro porvenir es-

tar
resuello el da. que hayamos asegurado la exportacin; y.
co-
mo esa exportacin
y
las reformas preliminares consiguientes slo
las llevarn a cabo los criadores progresistas, intil es decir que.
eu esa gran obra debe esperarse mayores
beneficios del ltimo
ca-
baero que de todos los polticos, letrados e industriales
que pu-
lulan por all. Y por eso es que
"El Embrin" no aparece a mis
ojos
como un establecimiento de campo solamente: veo eu l algo
ms que eso. veo el nacimiento de una industria nueva
y
generosa,
coma veo en los roproduetores que vendo, no los reproductores,
sino los .grmenes de aquella industria, que se desparraman por
aqu
y
all, para desarrollarse en el momento oportuno
e
invadirlo
todo. Otras veces se me figura que son

por eso los cuido con
tanto esmero

mis ideas hechas carne, vivas, que van a conven-
ce]- a los incrdulos, o me los imagino soldados que marchan a la
conquista
de un pas rico que hay dentro de este pobre pas, pero
siempre les atribuyo una trascendentalidad que las gentes no al-
canzan a comprende]-,
y
que yo siento con una fuerza tan viva
y
tan
sincera que no puede engaarme. No
me engao, no. Merced a ellos
nos
acercamos paso a paso al punto de partida de nuestro engran-
decimiento, que ya no
debe
de
estar
lejos... Hace mucho tiempo
que
"El Embrin" desparrama por los campos la generosa simiente
y
la hora de recoger la cosecha no se har esperar gran esa.
;
Ali !.
euando ese da llegue, cuando la exportacin se afirme
y
basta lo-
176 : l I -I
comprendan la necesidad de mejorar sus haciendas, "El
Embrin", despus de haber dado el alto ejemplo, se convertir en
mina robustecedora de la riqueza nacional,
pues
todos los ganaderos
vendrn a buscar aqu, a la Cuente, la sangre
rica
para inocularla
is ganados. La actividad, el espritu emprendedor, el sano li-
beralismo, (pie, forzosamente, ha de imponer semejante evoluciflj
arrancar a la campaa del profundo letargo en que la tiene su-
mida una rutina vergonzosa,
y
entonces se vern surgir de las de-
soladas taperas
y
montonas llanuras, graciosos edificios, lozanas
praderas, apretados montes,
y
transformarse en valiosos produc-
tos, los salvajes animales que ahora, como dejados de la mano
de
Dios, arrastran sus enflaquecidos miembros por los campos. Y,
gran parte de esto, se deber a "El Embrin", porque de l
ha
partido el impulso inicial, la idea madre,
y
porque todos
sus
es-
fuerzos han sido a sabiendas dirigidos a ese punto".
Como
se induce de lo transcripto, Reyles, uniendo su an fresco
y
generoso
idealismo de los veinticinco aos al positivismo econ-
mico
que
impone su condicin de hacendado, fragua su teora de
patriotismo agrario, intlectuliza el hecho, convirtiendo la accin
en doctrina. Lo que en el padre fu
slo voluntad, en el hijo
ed
1 a mbin representacin.
Por primera vez en las lejas roplatenses
y
de modo insupera-
do, describe "Beba" el ambiente de la cabana.
La novela nacional
que, hasta entonces, no cuenta
con ms realizacin seria que el
romance de Acevedo Daz, ha reflejado la estancia primitiva, la
gloga salvaje del pastoreo,
con
sus
manadas cimarronas
y
sus gn-
enos bravios.
La estancia moderna, en lo que ella
aduna de poesa pastoril
y
de
esfuerzo industrial, est en
Helia", sentida
y
descripta de ma-
nera aeabada. Refleja la segunda
poca social de la ganadera, con
i
ambiente, sus prcticas
y
sus tipos correspon-
dientes, as
como la
novela
de Acevedo Daz
y
de Viana reflejan
la vida ganadera en sus formas primitivas
y
tradicionales. En "So-
ledad"
y
en "Gaucha''
hallamos la ganadera hispano-criolla, con
CRTII
*
DI I
'
LITERATURA URUGUAYA IV 7
su rutina patriarcal
y
brbara; en 'Beba'" la ganadera anglo-crio-
11a, con sus intensificaciones tcnicas
y
sus h'bitos europeos. La
reforma de la ganadera, que transform la vida
y
el tipo del gau-
cho, es obra del
colono sajn. Y sajonas son las razas de anima-
les linos de cruza que modificaron la calidad del ganado,

los
mtodos zootcnicos de organizacin,

los capitales ferroviarios
y
las mollas
farmers que
sustituyen a las gauchescas. "Beba" refleja
el ambiente de la estancia anglo-eriolla, la campaa en vas de
modificacin (por obra de la energa sajona. Y refleja, asimismo, el
momento social que representa la implantacin de la Cabana, pug-
nando entre dos fuerzas hostiles: la vieja rutina gauchesca de la
campaa
y
la vanidad viciosa de la ciudad, representadas: la pri-
mera por el coronel Quiones, estanciero
y
caudillo,

la segunda,
por la familia do los Benavente, burgueses montevideanos.
El romanee le amor

pasional
y
trgico

entre Tito
y
Beba,
an cuando concentra el inters novelesco, no es lo capital de la
obra,
"Beba
?
"
es, por una parte, la rebelda de la individualidad con-
tra las regios convencionales; por otra, la lucha de la iniciativa
innovadora contra la rutina inmovilizada. Beba se rebela eontra la
moral mundana al aceptar su situacin de concubinato pasional
con Tito, rompiendo la valla legal
y
moral del matrimonio. Tito lu-
cha contra la rutina tradicional
y
estril, al querer implantar en
su establecimiento de campo los mtodos modernos
y
tcnicos, que-
brando
la inercia de la rudimentaria ganadera colonial. A pesar
del optimismo individualista
y
econmico del autor, Beba
y
Tito
son vencidos, en su rebelda
y
en su esfuerzo. El aislamiento
y
la
reprobacin que su actitud moral produce en torno de su amor.
ensombrece pronto su da
y
hace amargos
y
desventurados sus co-
razones. Beba, abandonada, se suicida al fin. Y la hostilidad
y
la
terquedad
que Tito halla en torno de su empresa, acaban por frus-
trar el esfuerzo
y
anular el carcter. Tito se rinde
y
adapta. Beba
y
Tito son la vida, en su energa de pasin
y
de voluntad; los que
CRTICA12
17S ALBERTO ZUM FELDE
los rodean, \ cuyo peso, al
lin.
los vence: la familia burguesa da
loa Benavente, con su
culto del convencionalismo social, el marido;
palurdo
y
calavera, los estancieros rutinarios que acogen
con
burla
y
enojo las Innovaciones de Tito, son la inercia negativa
y
el nial,
que estanca
y
esteriliza
la
existencia.
E]
desenlace le la novela revela un dejo persistente de pesi-
mismo en el alma del
autor,

resabio juvenil
y
romntico.
-
-
f|iie necesita de la Tragedia. Lo natural es
que Tito
hubiese
triun-j
fado, como
triunf e! viejo
Reyles. El
desenlace
trgico
es. sin
embargo, tns bello,
ms non lesea,
y
esta
sugestin literaria
es lo
que
tal ve/ induce al autor a adoptarlo.
Por
lo dems, reconozcamos que no slo
no se
resiente da
ello la
obra,
sino
que, el desenlace
esttico, impide que sea olbra de tesis]
Realista en su concepcin, vigorosa
en
su contextura,
con rai-
gambre americana, as por
sus elementos
como
por sus eonc p-
tos, es "Beba" la ms libremente artstica de las novelas
de Rey]
les. Y la que, en consecuencia,
lia
de conservar por ms tiempo la
lozana carnosa
y
el jugo original.
Despus
de "Beba", emprende Reyles repetidos viajes a Euro-
pa, en cuyas .mandes ciudades lleva vida opulenta
y
retinada,
gus*
lando, con pasin sensual
y
curiosidad de analista, todas las sutiles
y
poderosas esencias de las civilizaciones maduras. Europa se ha-
lla, entonces, en el perodo lgido
'le esa -ran crisis de la conciencia
occidental que
se produce en
los ltimos lustros
del siglo XIX. Xuu-
ca
mi la
historia, el pensamiento humano ha sido ms intenso, ms
audaz
y
mas mltiple, nunca se ha aventurado con ms intrpida
libertad a la exploracin
y
conquista del L
T
niverso. Pero, tal vez
a consecuencia de
esa
misma
multiplicidad
y
de
ese mismo esfuer-
zo, el cansancio
y
la desorientacin se producen en el alma de
este
tiu de
siglo.
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 179
Falta a la conciencia una direccin, a la civilizaeiu una Fuerza,
a la vida un ideal. El nihilismo
moral
y
el esteticismo sensualista

consecuencias le las grandes negaciones pesimistas incubadas

en la entraa atormentada del siglo

corroen
y
neurotizan el al-
ma contempornea, quebrando los resortes profundos de la volun-
tad. Despojarla de i<>das sus
fuerzas ideales, desorientada en la
penumbra crepuscular del camino, se refugia en el cultivo de la
emocin refinada
y
en el amilisis sutil
y
torturador de s misma.
Despus
de
haber
devorado al Mundo, el alma finisecular se estaba
devorando a s misma.
Reyles bebe en la crtera, bizantina de Lutecia el veneno amargo
y
delicioso de la Decadencia. Conoce a Baudelaire, a Ifosen, a Ba-
res, a Bourget, a Huysmann. a D'Annunzzio. La neurosis de /// hora
entra en l. con todas sus sutilezas psicolgicas
y
sus perversidades
malditas. Llevado fatalmente en la corriente literaria del momento,
trueca la pasin por la sensacin, la accin por
el anlisis, la idea-
lidad moral por la delectacin esttica.
Publica entonce.- sus "Academias", serie de breves novelitas, en
las que priman las influencias decadentes, precedidas de un prlo-
go programtico, en el cual manifiesta su nueva actitud intelec-
tual. Habla en l de "los estremecimientos
e inquietudes de la sen-
sibilidad tin-de-siglo"
y
de "los
huidos del corazn moderno, tan
enfermo
y
-astado". La novela nueva, la que l se propone escri-
bir, apartndose del realismo de "Beba", ha tic contener aquellos
estremecimientos
y
expresar aquellos latidos.
La primera de las
Academias, 'Primitivo", no ofrece nada, de
particular; es de poco mrito
y.
desde luego, muy inferior a "Be-
ba". El autor la refundir, aos ms tarde, muy
modificada, en
"El Terruo", lo
que significa reconocer la inconsistencia de la
primera versin. Es un cuento campero, algo alargado por el pru-
rito del anlisis
psicolgico a lo Bourget, de asunto bastante arti-
ficioso
y
perverso. En estos artificios
y
perversidad se denota el
nuevo estado de la conciencia literaria en Reyles. Conviene obser-
var aqu que, buscando ser ms original
y
sutil, Reyles aparece en
180 llheuto i .: M .1 mi.
ni i-
ingenuo. Es t>\ [.Ion te que >u per onali
dad sufre un trance
le
sugestin.
"Sueo de Rapia", segunda de las "Academias", es una com-
posicin alegrica hecha de elementos abstractos
y
figurativos, sin
mayor novedad de asunto, el castigo de la avaricia, cuyo ni-
co objetivo parece ser la belleza literaria. Logrado est, por cierto,
el propsito formal: obra de artista escptico
y
parnasiano, re-
cuerda ciertas pginas similares de Osear Wilde.
"El Extrao" es la ms importante de las tres Academias, por-
que en ella se manifiesta por entero
el estado de conciencia di
tor, volviendo al motivo autobiogrfico. Julio Guzmn, el Extrao,
1- un
personaje representativo de la crisis mural
de la hora; se-
mejante a los protagonistas de Barres, de Huysmann
y
D'Annunz-
zio, padece, en forma aguda, el mal Id siglo. El nihilismo moral
y
el intelectualismo estetieista le
han extraviado por oscuras rutas
de perversin
y
sufrimiento, desvindole de los caminos de la Hu-
manidad. Todos los
sentimientos sociales
y
familiares han muerto
en l; se han roto todos
sus vnculos
morales
con
la especie;
y.
aje-
no
a
lodo,
extrao entre todos,
slo
vive para un torturado afn
de sensaciones
y
de refinadas experiencias. Es un jardinero de las
del .Mal... En el
fondo,
como todos sus ilustres congni

que un
pobre hombre que ha perdido su alma...
Como novela, "El Extrao" es
el ejemplar ms
caracterstico

y
de ms valor, en las le ras uruguayas,

de la
novela llamada
psicolgica, que, sur-ida
en Francia, despus del naturalismo, te
lo su antecedente o precursor en Stendhal, cultivada preciosa-
mente por
los
Barres, Bourget, D'Annunzzio
y
otros
grandes di-
letantes,
y
documenta la psicologa literaria
de la poca.
a de almas, le llamaron tambin, porque, siendo su
caracte
rstica seguir el proceso sutil
y
complicado de una actitud que si
desarrolla en la
conciencia, su
accin es toda interior
y
analtica.
Prefirieron los novelistas
>'<
almas
'>>-
personajes
de selecci
. los refinados, los que ofrecen ms complicacin
y
sutileza al
i-.
Biendo,
[mes. una novela
esencialmente aristocrtica.
Por
CRTICA DE
Li LITES rURA URUGUAYA 181
eso
deca satricamente Mirbeau '|
||( '
' ;,<
almas, para Bourget, deban
gozar, por lo menos, de
diez mil francos de renta. Cnanto
de vicioso
hay en este
anlisis no es necesario decirlo, dicho ya
lo morboso de
su tendencia. Todo en esta aovelita es,
pues, una expresin

po-
no
decir un reflejo

del momento literario europeo.
; En qu sentido
y
hasta qu puni Reyles
se
ha encarnado eu
Julio Guzmn, el Extrao? Es evidente
que
en el Extrao, ha pues-
to Reyles su estado de conciencia de
esc memento: pero lo ha pro-
yectado en un personaje imaginario, aunque de carcter real; Guz-
mn es un
hombre eon la psicologa de Reyles, pero actuando en
circunstancias supuestas; de
modo
que no es, pero podra ser ei
autor.
Dobe entenderse,
pues, como
un documento de autobiografa
psicolgica,
no como una autobiografa estricta de hechos.
listado de conciencia momentneo, decimos, es ese que Reyles
manifiesta en
las Academias
y
encarna en el Extrao. Tres aos
despus, en
1900,
publica "La Raza de Can", negacin del pro-
grama de las Academias, condenacin moral del Extrao. Reac-
cionando contra l mal del
fin
del siglo que le haba contagiado.
purgndose de la intoxicacin de la cultura decadente, cuyos efec-
tos de disolucin psicolgica experimentara, Reyles se vuelve, en
un violento impulso de salvacin, al plano del realismo burgus.
Huyendo del maligno influjo de las perversiones inteleetualistas
se refugia en la realidad in-intelectual
;
por condenar la aberra-
cin dolorosa en que ha cado la conciencia literaria de la po-
ca,
condena al pensamiento mismo; confundiendo e identifican-
do
la enfermedad con el rgano
y
el vicio con la funcin, re-
niega
re
la
funcin
y
quiere anular el rgano. Puesto que el cul-
tivo de la intelectualidad nos ha conducido a la disolucin moral
y
al enervamiento volitivo, produciendo slo tortura
y
delincuen-
cia, condenemos la intelectualidad
!
En "La Raza de
Can"
Reyles va a hacer el proeeso de su es-
tado de
conciencia anterior. Eligido eu acusador,
hace comparecer
a Guzmn para condenarlo. Pero, desmedrado por el propsito
del amor, despojado le cuanto
en l haba puesto de simpata, Ju-
)S2
\i
BBBTO ZUM FELDE
lio Guznin reaparece slo en sus
vicios
y
deformidades; ya no es
siquiera extrao: es, simplemente, un enfermo.
A
la falta de
con-
ciencia mora] que antes padeca,
si'
aduna ahora una incurable abulia:
ambas son, segn La tesis de la novela, resultado directo e inevita-
ble del intelectualismo.
Vive Guzmn, ahora, inadaptado
y
desazonado, en el
ambiente
burgus
de la familia; fracasado en
sus
ambiciones de grandeza,
sin
sentimiento de deber
ni
caipacidad
'le
accin, encastillado en
su vanidad de hombre superior, tejiendo
y
destejiendo sueos, fpr-
jando
y
destruyendo teoras, envenenado
y
venenoso. Dios o el Dia-
blo
le han dado un semejante: Casio, ejemplar
del mismo gnero
aunque de inferior
calidad.
<'
;l
sio es intelectual, amoral
y
ablico
(nio
Guzmn; pero es ms vil;
mejor dicho, su vileza es
cocas
plebeya: carece del orgullo seoril que da a la perversin de Guz-
mn cierta gallarda. Y. frente a ellos, cu exposicin de
caracteres
y
cualidades, el autor planta a
los
Croocker, rica
y
considerada
familia anglo-criolla
de
negociantes. En
estos
Croocker, padre e
hijos,
presenta Reyles la salud orgnica, el equilibrio psquico, la
entereza de
la voluntad, la. dignidad de la conduela.
Atenidos
i
las
realidades comunes
y
a las normas establecidas, un
fuerte
y
noble
positivismo rige SUS conceptos
y
sus acciones. As. mientras
los
Croocker triunfan en el mundo
y
hallan la
sana dicha, Guarnan
y
Casio, vctimas incurables de su vano intelectualismo
y
de su abulia
crnica, caen.
V-encidos
y
deshechos, en
los
abismos de
la delin-
cuencia
y
de la perdicin, ('asi, incapaz
de conquistar a la mujer
que ama.

una de las Croocker, nada menos!
-
se desespera
cuando la ve a punto de ser la esposa
de un rival, hombre dt n
godos,
mu-
supuesto!

y.
mordido di
despecho
y
desesperacin,
no alia a hacer
cosa mejor, la. vspera
de la boda, que verter
ve-
neno cu la copa
que
ella
beber.
Hubiera sido incapaz de
matar
de frente, con su mano; pero, echar
veneno en una
copa, a escon-
didas, es
ms fcil...

Guzm'n, por su parte, hastiado
de todo.
enconado contra lodos, decide a sil querida a morir... Morirn
juntos, despus de unos das dichosos
de
olvido
y
liberacin. Pero,
0KT1CM DE
I-\ LITERATURA URUGUAYA 183
llegado el momento de abocarse el
anua suicida, ante eJ cadver
an palpitante
< 1
*
la querida,

"oh, vaso de tristeza!, oh, mi
Gran Taciturna!"

tiembla
y
vacila, no puede, la mauo no obedece,
ca,
junto
a la muerta, sollozando en un irredimible horror. Y as,
Ouemn
y
Casio, van a concluir sus vidas impotentes
y
malignas
B a
celda de una Penitenciara.
'Libro
doloroso
pero
necesario", llama Reyles, en la dedicato-
ria a "i
a Raza de
Can". Lo
es en verdad,
y
entraa una. gran
Iecdn, si en Guzmn
y
en Casio hemos de ver solamente al tipo
pervertido por la cultura aberrante
y
desquiciadora de la Deca-
dencia. Como personajes representativos
de! mal del
si<jli>
y.w se (prp(g en las postrimeras
del siglo
XIX (nihilismo,
este-
ismo,
amoralidad, abulia), ambos personajes
son muy verdaderos
\ ejemplar es su condenacin.
Pero, la obra resulta falsa
y
abe-
rrante a su vez. si cu Guzmn
y
(
'asi se quiere presentar al tipo
intelectual en oposicin al tipo
volitivo. Y que tal es la intencin
del autor se
deduce,
por
haber puesto, frente a los dos intelectua-
les, Casio
y
Cruzmn. los
negociantes Crooeker, tipos inintelectuulcs
y
utilitarios, en vez de ponerlos frente a otros intelectuales de in-
telectualidad (positiva
y
fecunda. Si la intencin de Reyles hubiera
sido demostrar

o. simplemente, mostrar, que es ms artstico

la aberracin en que haba
cado la cultura literaria europea en
ese fin
de
siglo debiera haber presentado, para que surgiera el
contraste
y
el efecto, frente a la falsa
y
corrompida cultura, la
cultura sana
y
verdadera, la que se funda en los principios vitales
y
tiernos,
por euyo
influjo evoluciona el hombre. Guzmn
y
Casio
no representan al tipo intelectual en s. ni en general, sino a cierta
clase de tipo intelectual, propio de ciertos perodos de crisis
y
de-
eadencia, que desaparece, una vez que han desaparecido las con-
diciones especialsimas que le determinaron. Representan un extra-
vo de la intelectualidad, no la intelectualidad misma. Un lustro
despus,
no ms, de aparecida "La Raza de Can", ya esa
clase
de
tipo intelectual pertenece a la historia Pasado el mal. la
conciencia moderna ha reconquistado la integridad de sus fueros,
1 8
I ALBERTO ZUM PBLDB
y
la Literatura no ha vuelto a producir obras txicas eomo "E
Jardn de Berenice" de
Mam-ice
Barres, "El Triunfo de la
'
te" de D'Annunzzio, o el "Monsieur de Phocas" de -lean
Lorrain
La inquietud mental, la actitud meditativa, el anlisis, la crtica,
d
.
la inadaptacin, la rebelda, son fenmenos humanos
permanentes, inherentes a nuestra naturaleza, las condiciones vi
;-
! pensamiento, los
caminos
de la concien ia, los factores iu-
la evolucin del hombre. Pero ellos no implican la
diso-
lucin de la personalidad, ai la obliteracin del
sentido moral. i
la parlisis volitiva. Pueden
oponerse, en muchas ocasiones, a
h
. a la dicha simple
y
tranquila, que proviene de la incondi-
cional
adaptacin a la
normalidad
establecida. Ya lo dijo el hu-
morista: "si quieres ser feliz, muchacho,
no
analises". La incons-
ciencia es feliz ; vale decir, que est satisfecha,
Conciencia
es do-
lor, dijo otro,
que no era humorista.
S. conciencia es dolor,
pero
es
la condicin
necesai'ia
de
nuestro esfuerzo
por elevar-
lo
es maldicin de Can, sino herosmo
de Prometeo. "Dorma
-
grandes meditativos

y
so que la
1:
'lleza. Despert
y
comprend que ella es
Deber". El in-
al que no haya comprendido que la vida es deber, est
dor-
mido an.
y
suea. V<o
sueo suele transformarse en pesadilla: tal
icedi a los decadentes. La cultura que no tenga por princi-
i frase de Kant es alberrante.
y
sus frutos son venenosos.
'
Jardn de Bereniee no florecen ms que rosas de locura, ni
maduran ms que pomas de muerte. Los intelectuales que Reyles
ta en
"La Raza de Can" se han envenenado con los frutos
de esa cultura.
As, la leccin "doloroso pero necesaria" que Reyles se propon.-!
dar en esta novela, se frustra en gran parte, por presentar
la ant-
tesis impropia del
intelectual
y
del negociante,
cu
lugar de
poner,
frente a frente, en dialctica viva, la aberracin intelectual que
uta Guzmn
y
la intelectualidad verdadera: la de la coneien-
<
ia despierta,
CRTIC-'. DE LA LIT!:

1
' i;
\ URUGUAYA L85
En cuanto novela

a/parte de su tesis

"La Raza de Caa"'
tiene valores positivos de realizacin. Supera a "Beba" en inters
dramtico,

en este aspecto es la
ms
interesante de las novela
de Reyles,

como tambin en la
sutileza del anlisis psicolgico,
y
en la vigorosa elegancia de la porosa. Encarna, por su asunto, un
momento tpico de
la evolucin intelectual del pas; no porque loa
Guzmn
y
los Casio den el tipo general do la intelectualidad na-
cional en esa poca,

el
tipo general era burgus

sino porque
representan a la minora selecta que, en
nuestro ambiente, sufri el
contagio morboso de la Decadencia, encarnando, por tanto, la psi-
cologa del momento.
De "La Raza de Can'' a "La Muerte del Cisne'' median
diez
largos aos. Durante este tiempo

en que la vida del gentleman
farmer millonario se reparte entre esplndidos viajes por Europa
y
saludables temporadas en su Cabana

su cultura se renueva
v
se intensifica. De casi exclusivamente literaria que era. se vuelve
predominantemente filosfica. El escritor busca su fundamento ideo-
lgico, su concepcin orgnica del mundo, su sistema. Y, asimilando
a Nietzche
y
a los materialistas cientficos, en tpica amalgama. lo-
gra definir
y
organizar en cuerpo de doctrina los conceptos que,
de modo pragmtico, informaban
ya
su ltima novela. "La Muer!;;
del Cisne" es la eoncresin doctrinaria de la tesis anti-intelectua-
lista que miueve "La Raza de Can".
Entre una
y
otra, a travs de ese viaje mental, se encuentra,
a
modo
de pequea isla,no Citeres. ciertamenteun opsculo: "El Ideal
Nuevo", donde
el autor, dirigindose a la clase capitalista del pas, ex-
tra programa de accin poltico-social. Reaparecen en este pro-
urania, concretados
y
desarrollados, los conceptos econmicos enuncia-
dos en "Beba" por boca de Tito Ribero. Obsrvase que el autor vuel-
ve
a proseguir la lnea do su carcter, despus de la interrupcin de
Leademias, lo que demuestra no haber sido
esta
modalidad sino
1 $6
W
B] BTO Zl M i'i.Li-r,
una desviacin accidental de su mente, determinada por la
tin de la
hora. La tendencia realista de su temperamento
esencial
y
dominante, as en
su
vida como en
su
obra, no siendo
los momentos romntico
y
decadente Bino cortos desvos. Puede re-
conocerse en la vida mental de todo nombre, una parte perma-
nente, que es
su carcter,
y
una
parte accidental, que son las
bu-
gestiones que le atraen
y
le alejan. 1.a
conciencia
en
agraz, e
niejante a un joven
que, solicitado por
las
tentaciones del mundo,
deja
su casa una
y
otra vez. para
correr en pos ile la
aventura;
y
despus
de cada aventura, desilusionado
y
con fatiga vuelve
a su
casa; hasta
el da en
que, desengaado ya
de aventuras
o
demasia-
do
viejo
para emprenderlas, se establece en su
bogar definitiva-
mente. La conciencia necesita ensayar todas
las posiciones
y
las
actitudes, pero tiene un
refugio real
en
s misma, tiene su casa,
a
la cual vuelve
y
en la cual reposa despus
de cada ensayo. A.s ve-
mos que una tendencia psicolgica permanece
y
prevalece en la
evolucin de toda conciencia, a travs de las distintas posiciones
que haya
podido adopta!', segn
sea
su temperamento realista
o
idealista,
emotivo o
cerebral, mstico
o
positivo. Estara, pues,
predeterminado
el carcter
mental de cada
hombre?
No
es este pro-
blema para dilucidar aqu. Limitmonos a
apuntar el hecho
y.
re-
firindonos al caso en cuestin, observemos que, en Reyles, la casa
estable
y
propia, a la. cual vuelve despus de sus nmades aventu-
telectuales, es
el
realismo:
en definitiva, Reyles ver
el Mun-
do desde su ( 'altana.
El Ideal Nuevo que Reyles proclama
en su opsculo de
L903, es
la accin econmica, la empresa productora, la iniciativa industrial,
la intensificacin
tcnica del trabajo, la potencialidad de la rique-
za, teniendo
como
objeto ideal
-i
as puede decirse
- -
el engran-
decimiento materia]
de la Repblica, El escritor se dirige a
la
clase productora,
-
entendiendo
por tal a
los
capitalistas: hacen-
dados, industriales, comerciantes
-
incitndolos a desligarse de los
parlidos
polticos
existentes, cuya esterilidad afirma,
j
Formar una
: ahajo, que actuara
a
la vez
como
Fuerza econmica
y
CRTICA DE LA LITER.4T1 RA
i
R1 GUAYA 187
como fuerza poltica. El Ideal Nuevo
es.
pues, mi ideal esencial-
mente econmico,
y
no en el sentido de la justicia social, buscando
una ms equitativa distribucin de la riqueza
y
un
orden ms
hu-
mano, sino, simiplemente, en el sentido del poder. Programa esen-
cialmente capitalista, pues, opuesto al socialismo,
y
le tendencia ri-
gurosamente conservadora, dentro del positivismo liberal sajn.
Tiene este programa,
(Mimo
antecedente, una. frustrada aventuri-
11a poltica de
Reyles: la fundacin del Club
\'<lti
Nueva en 1901
centro eu
que quiso congregar a la juventud intelectual del Partido
Colorado, para emprender una accin renovadora en la- normas
tradicionales de
la 'poltica
criolla. En qu consistira eoncretamen
te

segn la intencin de
Eteyles

esa accin
renovadora, no es
posible
saberlo: el discurso
pronunciado por su iniciador en la
ceremonia inaugural del
Club. Ilota
y
divaga gallardamente en esa
vaguedad retrica que caracteriza, en general, la oratoria poltica.
No
tena, id remotamente,
ese
discurso, la concresin del progra-
ma que despus ba
de enunciar en el Ideal Nuevo. El caso
es (pie. a poco de fundado,
y
a pesar de un brillante ciclo
de conferencias
y
veladas poltico-literarias, el Club pareci no
responder a las
intencione-;
de Reyles. por
o
que ste
se
apart
(le !. abandonndolo a su inevitable decadencia. Consecuencia
de
esta
decepcin sufrida, es. sin duda, la proclama
que, en el Ideal
Nuevo dirige a. los productores, considerndolos los
nicos capaces
de
realizar accin renovadora en el Pas. Es lgico suponer que el
fracaso del Club Vida
Narra encon en Reyles su anti-intelectua-
lismo. Lo cierto es (pie el programa de 1903 es la anttesis del de-
curso de
1901, siendo el discurso
'!<'
corte idealista, dentro <\r
BU
vaguedad,
y
el
programa concretamente econmico.
En "I,
a Muerte del cisne",
pi*oeIama Reyles
el
fracaso
de
to-
dos los valores ticos de la filosofa idealista
y
considera aberracin
inspirar la conducta del hombre en principios racionales. "Idelo-
I
lili M
asi llama a la primera pai te del libro

es-
tablece que la lej 'i'' la fuerza
es
la que rige todos loa Fenmenos
<ld
Universo, incluso la vida humana. El Derecho social es una
falsedad terica
y
el Altruismo moral una debilidad oefasla: am
bos se oponen a la expansin conquistadora de la energa vital
y
al
natura] dominio de los ms aptos,
es
decir, de los ms fuertes. La
nueva tica ha de fundarse sobre la realidad de] Egosmo
y
sobre
'.i
Voluntad de Potencia.

En la segunda parle, procura demostrar
queel Oro, en cuanto significa dinero, se entiende -representa la su-
ma de aptitudes inteligentes
y
de energa volitiva que el hombre es
capaz de desarrollar. Se justifica
y
se
da un sentido profundo a la
frase vulgar, basta ahora tomada en modo irnico:
"Tanto
tienes, tan-
to vales". La riqueza, siendo energa acumulada
y
poder efec-
tivo, es la manifestacin concreta, en la
vida humana, de
la
ley
de
la
fuerza que rige la. vida universal. La "Metafsica
le Oro'"
es, pues,
un
aspecto
de la
Metafsica
'le la Fuerza.

En la parte
tercera,
llamada
"La Flor Latina",
el
escritor simboliza en Pars.
cuya vida describe en vigorosas pginas,
<
i
nizs las
mejores que
lian salido
'le
su pluma,
la cultura idealista, desde su orgenes gre-
co-latinos, pasando
por el romanticismo caballeresco
y
el raciona-
lismo de los Derechos
del
Hombre, basta
las modernas neurosis li-
terarias hechas de sensualidad
y
de misticismo. Aparece Lutecia,
magnificada a la ir/ crepuscular
de
su decadencia, flor de femenina
gracia
y
de enervante perfume, inclinndose, sobre la muerta la-
guna histrica
de
que lia brotado: el error
de les siglos idealistas,
la aberracin intelectualista de la cultura. Eleyles
celebra
la agona
del Cisne en
canto de robusta
prosa.
Esta tesis es,
en
sntesis,
una adaptacin
de Nietzche al plano
econmico, con apoyo en
el
materialismo cientfico. Directamentj
nietzebeanos
son sus pincipios: Egosmo
y
Voluntad de Poder.
Pero, en la aplicacin
"
adaptacin de
estos
principios a. la activi-
dad financiera est la novedad de "La Muerte del
cisne".
Nietzche, artista ante lodo, muy helenista..., muy clsico todava,
,
bae i ubia, exal-
CRTICA DE I.\
l.iTi
R il
i
i: \
i
Rl GUAYA 1S9
t;i el berosnio intelectual
y
guerrero, despreciando, como cosa iuie-
rior, rio-esttica, no-dionisaca, el utilitarismo mercantil. Nietzche
conserva an el desdn del griego noble
y
del noble germano Laciq
el
vil negocia Bh! hay todava
en Nietzohe mucha vieja literatu-
ra!... Reyles completa
la trasmutacin de valores, la revolucin tica,
reivindicando para la conquista de la riqueza por medio del ne-
gocio el ms alto ttulo de excelencia en la jerarqua de lo real.
;
Hay nada ms idealista, ms intelectualista, ms literario, ma
anti-vital, ms falso, en suma, que ese desprecio filosfico del oro,
que
ese desdn hidalgo por el negotium? El oro es poder! El ne-
gocio es el medio prctico ele dominacin. Conquistar la riqueza.
;
ii"
es, en suma, conquistar la soberana de la
tierra? Un millona-
rio, no es
una potencia en el mundo? Los prncipes de la banca,
los jefes de los trusts industriales.
;.
no tienen realmente en sus ma-
nos los gobiernos, la guerra
y
la paz, la suerte de los Estados, el
destino de muchas cusas? Los ferrocarriles, las minas, los talleres,
la>
extracciones, los vapores, toda la produccin
y
circulacin
de
la riqueza del mundo.

no es el poder real que determina sobre
todas las demias cosas? Nietzche era demasiado esteta para matar
al Cisne! Se content con matar al cordero cristiano. Reyles, rea-
lista neto, aplasta sin piedad al Cisne bajo las ruedas de su au-
tomvil!
Este Cisne no deja, por otra parte, de tener su parentes-
co ntimo con el claro ele luna abominado por los futuristas. ('Ley-
es no
podra ser un Nietzehe futurista? De todos modos es. segu-
ramente, un Nietzohe de Wll-Street.
Largo sera, separar, en esta tesis, la parte de verdad
y
de error
que contiene; tarea esta que, por lo dems, nos ahorra el
mismo
autor,
al rectificarse [posteriormente, segn veremos, en los "Di-
logos Olmpicos".
Conviene apuntar, no obstante,

por lo que de ejemplo puede
servir en cuanto a los mtodos del raciocinio

que. los errores en
que incurre
Reyles en esa tesis proceden, necesariamente, de la
unilateralidad de su visin de los hechos. Toma uno de los trmi-
nos
de la realidad por el nico vlido
y
positivo, anulando teri-
190 ALBERTO /' M FELDE
ate la dualidad reciproca de I" real
y
lo ideal la dial
de la 1
1
i^i oii.i
en que se desarrolla de hecho la vida huma-
na. Reyles desconoce aqu aunque lo ha de rec ser despus,
si bien un poco a regaadientes
y
procurando atenuarlo que,
lo
que llamamos ideal, por aposicin a
1" real, es, en cuanto fen-
meno humano, tan
real como su
contrario, puesto que obra en la
conciencia
y
en la humanidad como un factor positivo. Negar o\
valor efectivo le lo ideal en la
historia,
es negar el heoho. Descono-
cer la realidad del fenmeno intelectual en el hombre, es descono-
cer al hombre. El realismo de "La Muerte del Cisne" resulta as
anti-histrico :
es
un realismo dogmtico.
Entre "T-a Muerte del Cisne", cuya tesis acabamos de glosar,
y
los "Dilogos Olmpicos", en que el autor rectifica en gran parte
esa tesis, se interpone "El Terruo", publicado en L916.
Cosa desconcertante este Terruo! Teles
y
Mamagela, sus dos
protagonistas, representan o pretenden representar: el uno, la in-
telectualidad que se empea en dar un sentido ideal a la existencia,
obrando segn ese sentido; la otra, el criterio utilitario, ajeno
a
toda ideologa, movindose dentro de las normas comunes estable-
cidas. (Jno
y
oir
reproducen, pues, en distintas formas
y
circuns-
tancias, la eterna oposicin de Quijote
y
Sancho, encarnando a su
manera los principios antinmicos
que,
cuando
se separan no lia-
ren ms
que buscarse mutuamente
-
como los sexos, puesto
su destino
es
la unidad. Como en la concepcin fundamental
de Cervantes, la separacin de ambos principios
muy real
y
f e
crn-nte.
por cierto
-
trae la esterilidad de ambos: El caballer)
privado
del sentido de la realidad inmediata, se
pierde en empre-
sas quimricas; el villano, privado
de la idealidad de su
seo
en un
sensualismo
digestivo. De la armona de amibos
elementos.

muchas veces lograda, es que surge el goce inteligente

y
la
idealidad positiva.
CRTICA DE L\ LITERATURA URUGUAYA 1 ) l
Mama
fel,
robusta estanciera criolla, es Sancho coj faldas
;
mi Sancho no tan simple como el escudero cervantino, sino son
algo del Ama
y
del
Tura. por modo que encarna en
su
fortaleza
matronil, el materialismo de la burguesa. Teles, abogado, poltico
v literato,
es un Quijote de jaequet
y
pluma, enloquecido sobre los
libros de filosofa, convertido en desfacedor de entuertos sociales
y
vengador de agravios a
la Razn,
('tuno su arquetipo, se cree des-
tinado a grandes empresas
y
fracasa en cada uno de sus intentos.
Vencido, desengaado, maltrecho,
se
rinde al fin, a su suegra Ma-
magela, en cuyo
fogn domstico

que, por cierto, exhala un tu-
fillo apetitoso
di
1
estofado

quema sus ttulos, sus libros y...
sus
ideales. La locura de este quijotillo montevideano, no reviste, sin
rgo, ningn aspecto extraordinario ni anormal: discretamente
encuadrada en la normalidad de la vida corriente, consiste slo en
creer que las ideas pueden transformar al mundo,
y
en querer
ser
apstol
de esa> ideas.
Es,
mes. la suya, la loeura de todos los ide-
logos
y
los agitadores que en el mundo han sido, desde Scrates
hasta nuestros tiempos. Teles no es, en resumen, ms
que eso:
un
idelogo, un intelectual;
y
eso
precisamente es. para Mamagela,

encarnacin del sentido

burgus,

la locura. Pues locura es
para ella, iodo lo
que
no sea utilidad casera
y
aceptacin de las
iiorina-
establecidas. Verdad es que, Teles carece por
igual del
talento
y
del carcter necesarios
para
ser un apstol, un luchador
o
un
caudillo; verdad es que l no es ms que una mediana, muy
hinchado
de vanidad e indigestado de libros,
pero
no es monos
verdad
que Reyles ha querido
representar en l al tipo intelectual,
y
condenar en l la accin ideolgica. Lo mismo que. en otro tiem-
po, hizo con Guzmn.
Teles es un intoxicado por la cultura ideolgica, como
aquel
Guzmn de "La Raza de Can" lo era por la cultura estetieista:
son hermanos,
o. mejor dicho, son
el mismo ti^po. Ambos encarnan
la intelectualidad en dos maneras o pocas distintas. Guzmn, vc-
tima del nihilismo moral
y
de la viciosidad esttica, cae en la abu-
lia
y
en la perversin. Teles, vctima del racionalismo idealista, se
102
[''ELDE
penle en empresas quimricas
j
e destroza contra la realidad. En
ambos, Reyles ha querido presentar un ejemplo aleccionador. Tam-
bin de "El Terruo" podra decir, como <lijo de "La Baza de
Can",
que es nu libro doloroso pero necesario. Pero, en este caso
como en aqul, el ejemplo se frustra, porque, rente al error
3
a]
mal
i]'"' provienen de !;i falsa intelectualidad, 110 presenta la an-
ttesis de la intelectualidad
verdadera,
sino la negacin de toda
intelectualidad, lo que es como comlbatr a la enfermedad
con la
muerto.
Es menester admitir que Eteyles ha querido dar a osla novela
un valor trascendente,

que, por I" dems, lo da la obra de
por s.

.pues si slo se tratara de ridiculizar

y
condenar
en l la vana
ambicin intelectual de los tipos sin tlenlo, la tesis perdera toda
su importancia, an cuando la obra conservara su inters como no-
vela. Sera una tesis tan vulgar, como impropia do la enverga-
dura literaria de Reyles. Por
lo dems, as. nada habra que obje-
tar a la obra.
Teles
es, efectivamente, tal como lo piresenta el
au-
tor, un hombre de
muy poca,
consistencia, sin capacidad menta] pa-
ra realizar obra, ni templo ni carcter para la accin. Adems,
es
un megalmano,
claro
est que resulta inferior a Mamagela, cuyo
>
ismo familiar, jovial
y
opparo, nos la hace muy simptica
y
preferible al tilingo de
si; uuero.
Como
suegra, Mamagela sera
ideal. Qu churrascos tan jugosos prepara! Francamente, nos
in ms sus churrascos que sus discursos. Pero, atenindonos a.
la te is que resulta de la. obra. Mamagela ya se vuelve para el lector
una suegra malsima. Se indigestan sus churrascos ! . .
.
El triunfo del utilitarismo de Mamagela deja, en la obra un
vaco espiritual tristsimo.
Cuando Teles, al (nal. desengaado,
nado
y
sumiso, quema, sus manuscritos
y
sus cartas,
el lector
siente
(pie. no son slo las ideas
y
las aspiraciones del pobre T-
eles lo que se quema, sino toda,
aspiracin espiritual
y
toda
idea.
Este sentido negativo
de
"El Terruo" aparece an ms evi-
dente
y
desconcierta an
ms,
cuando se
sabe que, por paradjica
irona,
mucho
de |o me
Mensa, dice
y
haoc el soor Tomstoeles
..'KT!('.\ D I.\ J.l'l
EEATB
V
HUl
'
V V
103
Prez
y
Gonzlez es...
1<> que el propio Reyles lia
pensado, dicho
y
hecho. Bate es
el
ms patant aspecto de "El Terruo". Acade-
mias se llama el cenculo literario en que Teles se rene con sus
cantaradas de mocedad,
evocando, en nombre
y
carcter, las Acade-
mias del autor. 111 club poltico que Teles funda luego, con ve-
hua ambicin de conquistar posiciones gubernativas, recuerda, en
casi todas sus circunstancias, aquella aventura del Club Vida Nueva,
que ya conoce el lector. Ms tarde, Teles repite, como propios, los
conceptos principales de "La Muerte del Cisne",
y
se propone,
l-
timo de sus vanos empeos quijotescos, constituir una Loga Rural,
de carcter poltico-econmico, con idntico programa al enuncia-
do por Reyles en 1903, en "El Ideal Nuevo".
;
Qu pensar de esta actitud de Reyles? Teles es una caricatura;
todo
es ridculo en l, su nombi'e, su figura, sus ttulos, sus ambi-
ciones, sus fracasos. Al encarnar Reyles su propia accin en este
personaje, en quien ha querido condenar
y
escarnecer al intelectua-
lismo, no es a s mismo que se condena
y
escarnece.'
;
Se
trata
de un auto de fe consigo mismo?
Y, ms estupendo
y
desconcertante resulta todava el caso si se
advierte que, "El Termino'' ostenta un prlogo de Jos Enrique
Rod, pedido por Reyles a su antpoda intelectual, a quien lla-
ma en lisonjera
y
amanerada epstola, que casi parece bro-
ma:

"caballero del cisne"
y
otras lindezas. Pero,
;
no que-
damos en que el cisne haba muerto? Y, en el caso de que no hu-
biese muerto todava.

no lo mata Mamagela en el propio Te-
rruo, retorcindole el pescuezo como a un vulgar pato domstico,
para senrlo en forma de sabroso estofado?
Por primera vez aparece en Reyles el ironista. Pero, qu iro-
nista! Apasionada, sarcstica, feroz, la irona de Reyles destila el
zumo
ms agrio de su
corazn
y
la ms dolorosa contradiccin de
su conciencia.
En la evolucin filosfica de Reyles

evolucin de la concien-
cia, es decir

la tesis de "El Terruo" puede significar una han-
CRTICA13
l)4
M.UKKTO
ZUM PELDE
racin entre el realismo dogmtico de "La Muerte del Cisne"'
y
Ja
transaccin idealista de Los "Dilogos Olmpicos". Mamagela

en
quien .1 autor pone su razan

reduce el radicalismo de la ideo-
loga de la Fuerza ;i un prudente positivismo: la voluntad de po-
tencia se resuelve en un utilitarismo burgus. El buen sentido prc-
tico
y
el normalismo moral anulan, pues,
la tragedia que
se
plan-
teaba en aquella adaptacin nietzcheana al plano econmico. Nietz-
che se transforma
en Smiles!
liemos llegado a los '"Dilogos Olmpicos", sealados
antea co-
mo el momento de evolucin mental en que Ieyles, emprendiendo,
al parecer, viaje de vuelta, intenta reconstruir el mundo
que
des-
truy, buscando la armona de las antinomias.
La guerra europea declarada en 1014, siendo el estallido violento
de la crisis histrica
en (pie se hallaba el mundo, al poner en ac-
cin
de prueba las ideologas
y
sistemas que se disputan el go-
bierno humano, ha provocado una gran revisin de valores. Al par
del conflicto guerrero, el conflicto ideolgico; dentro
de la crisis
poltica, la crisis moral.
Para Reyles,

tonm para todos, un poco ms
h
1
"'
pura m<u-
chos

el conflicto guerrero plantea un conflicto ideolgico; la cri-
toltica le afecta como una crisis moral.
!><
La revisin de vle-
la que se ha
abocado, resulta una nueva posicin intelectual.
Su tesis de "La Muerte del
Cisne"
implicaba la razn del Im-
.
Alemn. Su filosofa de la fuerza,
,
no justificaba la fuerza
que el Imperio opona, de hecho, al derecho
terico
en (pie se fun-
daban

al menos en
la
apariencia

las naciones aliadas?
;
No
era la voluntad
do poder del Tm,perio alemn lo que
se manifestaba
en la
contienda contra los falaces principios
del
racionalismo? No
opona Gcrmania su pujante realismo al viejo
y
fracasado idealis-
mo francs? No eran las doctrinas imperialistas
y
conquistadoras
de Mommsen, Trietzche
y
Von Bernhardi, una derivacin
poltica
i.\
LITERATURA
URUGUAYA 195
del nietzehisino, as como "La Muerte de] Cisne"
era una derivacin
econmica
1
? El Empeo Alemn no mataba al Cisne?, no tron-
chaba la decadente flor latina
.'
Pero, he aqu que el
autor se
rebela contra las consecuencias l-
gicas de
su
tesis, abandona su posicin doctrinaria,
y
se declara
por Francia contra Alemania, que- es decir,

segn lo entiende
Eteyles,
-
por el idealismo de la Razn contra
el realismo del
Flecho, por el Derecho terico en contra de la Fuerza biolgica.
No trataremos aqu de dilucidar si es o no verdadera la interpre-
tacin que da el autor al significado de la guerra,
y
el carcter que
atribuye a sus elementos, pues esto sera una digresin innece-
saria a nuestro tema. Bstenos considerar ese concepto de la 'jui-
na, cu relacin
con la personalidad que tratamos.
'Apolo
y
Dionisos", el primero de los Dilogos, revisa el eter-
no
y
esencial pleito de la Fuerza
y
del Derecho, de la Idea
y
del
Hecho,
de
la Libertad
y
la Necesidad, del Hombre
y
del Cosmos:
en sntesis, la antinomia de lo
Real
y
lo Ideal, dentro de
la cual se
desenvuelve la, vida humana.
En la erudita
y
magnifcente dialctica que el autor desarrolla en
el dilogo

sin duda lo mejor que se ha escrito en castellano con
motivo de la gran -nena

se esfuerza por armonizar el naturalis-
mo de Dionisos con el racionalismo de
Apolo,
empleando los ms
sutiles argumentos. En suma, reconoce, frente a lo real-natural lo
real-humano, aunque llama a esta realidad interna de la concien-
cia ilusin vital; considera esta ilusin necesaria al hombre
y
-'lo
nico que puede dar un sentido a la vida, la cual en s
misma
ca-
rece de sentido". Los valores ideales, antes condenados por el au-
tor, son.
pues, legtimos e indestructibles.
Verdad es que les llama "ilusiones vitales"; pero, qu valor tie-
ne este trmino?
;
Qu lmite
separa, en nuestra conciencia, la ilu-
sin de la
realidad, filosficamente hablando? Puesto que su valor
es efectivo en la vida humana,
por qu no llamarle realidad inter-
na o subjetiva,
para diferenciarla
de la otra realidad externa, f-
sica? Si la Justicia,
el Derecho, el Altruismo, son ilusiones vita-
196 \i,i:i:i;to /i
m
PELDE
les,
j
no
son igualmente ilusiones vitales
el
deseo de poder
y
el
anhelo de riqueza?
Pero, Reyles necesita justificar su actitud anterior, defender su
dogmatismo realista de la vspera,
y
adopta ese trmino transaccio-
nal. [nseguro ya sobre la base minada le su
Ideologa de la Fuer-
za, no puede, sin
embargo, entregarse al concepto opuesto antee
negado,
j
as busca atraerlo
a
su
campo, por medio
de argucias
verbales. Esa denominacin en nada altera, pues, el resultado.
Reconoce Reyles, asimismo, que la filosofa de la Historia es
la
lucha de la Conciencia con la Fatalidad, para
emanciparse del
do-
minio de los dioses
y
crearse a
s misino
nn orden racional, dentro
de la Necesidad que rige la naturaleza. Y as. evocando a Prome-
teo, encarnacin del genio humano, consagra la legitimidad de la
rebelda contra lo establecido

condicin
del progreso

que
antes condenara, por vana locura, en "El Terruo".
"Cristo
y
Mammn", segundo de los Dilogos, ratifica
y
com-
pleta la
tesis del anterior. Amibas divinidades son las encarnacio-
nes actuales
de
Apolo
y
Dionisos. .Mammn, la Riqueza,
represen-
tando el poder
de la vida material, relaciona a Dionisos con
la
Metafsica del Oro. Pero as como Dionisos es vencido por Apolo en
el primer Dilogo, en ste la Fuerza
y
el Oro quedan supeditados al
reino
de la Razn, cuyos valores
ideales,
apolneos, es decir,
humanos
simboliza el Cristo.
En
el habilsimo
tira-y-afloja de la dialctica desarrollada en este
Dilogo, tan robusto
y
esplndido como el primero, Cristo
y
Mam-
mn se concillan sobre las bases ya enunciadas
en "Apolo
y
Dio-
nisos".
Cristo es
la '-ilusin vital" que introduce en el brutal im-
perio del oro
la levadura, espiritual de la justicia
y
de la gracia,
levadura sin la cual el pan de Mammn sera indigesto al hombre.
La prosa de estos dilogos

acusando las cualidades generales
de la prosa anterior de Reyles

es de recia musculatura
y
gallar-
da atltiea.
Sensual
y
un poco
spera, de fuerte colorido real,
acentan an ms su carcter el
empleo frecuente
de expresiones
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 197
crudas, manifestando en
su
contextura msenla y bizarra el tetn
peramento realista
y
pgil del autor.
Aunque este
juicio
acerca de la personalidad
de Reyles queda
abierto a las nuevas manifestaciones que puede
dar
y
seguramente
dar de s su obra futura

puesto que el escritor se halla an en
la
entereza de
sus
facultades
-
creemos que ellas no podrn alte-
rar, sino confirmar
y
completar el esquema crtico trazado.
JULIO HERRERA Y REISSIG
Julio Herrera
y
R-eissig es, despus de Rubn Daro, el poeta
sudamericano que ms
inters despierta romo objeto de estudio,
entre los tres
o
cuatro poetas representativos de esa reforma lite-
raria conocida con el nombre general de "Modernismo"; reforma
que habiendo surgido en Francia durante el ltimo tercio del
pasado, se introduce
y
domina en estos pases hacia el co
uiienzo de la actual centuria.
Lo que llamamos Modernismo no es propiamente una escuela,
6no un conjunto de escuelas, vinculadas por un fondo comn,
y
re-
presentando tendencias afines, por oposicin a lodos los
conceptos
y
las formas que. hasta entonces, haban encausado la poesa uni-
versal. Parnasianos, decadentes
y
simbolistas, son distintos en sus
preceptivas
y
en
sus procedimientos-, pero todos integran, dentro
de la historia de la literatura, el movimiento que llamamos mo-
dernista.
El parentesco existente entre esas diversas escuelas es de orden
psicolgico. El parentesco de formas es un efecto de aqul. Para que
cambien las formas del Arte, los modos de expresin, es menest-ir
que cambien antes los modos de sentir
y
de pensar, puesto que toda
forma es
una representacin psicolgica,
y
cada estado de concien-
cia busca el modo propio de manifestarse. El Modernismo, pues.
como tendencia
general, es un estado de conciencia, que se produce
en Francia,

y
despus, por extensin
y
contagio, en los dems
pases
en determinada poca. poca <le profunda crisis espiritual
3
de perturbacin de
la mente, esa que abarca en Francia los ltimos:
lustros del siglo XIX
y
primeros del XX, desde las postrimeras del
corrompido imperio napolenico, hasta las vsperas tumultuosas de
la guerra mundial que recin termina. Todas las creencias reli-
Slosficas
y
morales en quiebra; falta de una concepcin
202 ALBERTO Z1
m
FELDE
orgnica del mundo capaz de dar al hombre la certeza de sus des
tinos
y
le
su conducta; hiperestesia viciosa de las sensaciones re-
finadas; atraccin de lo raro
y
de lo anormal; cultivo de los txi-
cos que provocan el
ensueo; escepticismo en la conciencia,
mayo en la voluntad, neurosis en el organismo: he aqu la sinto*
matologia psquico-social que distingue las
pocas
le
decadencia
y
que seala el perodo de que tratamos. El decadentismo literario
es
la expresin de ese estado <le
conciencia. La poesa excluye todo
concepto
y
todo sentimiento: slo cultiva la sensibilidad. Primero
son los "parnasianos", que eliminan la individualidad del poeta
y
finl<> valor subjetivo, sea ideolgico o emocional, para esculpir
re-
lieves descriptivos; e, impasibles en su fra objetividad, manejan
las palabras como piedras 'preciosas que fueran ajustando e
mosaico decorativo. Despus
son los
"decadentes",
los
verdaderos
"detraqas"

que cultivan slo la neurosis de las sensaciones ex-
traas
y
el delirio incoherente de los ensueos
mrbidos, pareciendo
perder
la razn
en funambulescas acrobacias verbales.
Son, por l-
timo, I"? "simbolistas", que,
despojando a las palabras
de su
sen-
tido lgico y
concreto,
pretenden darles un valor
puramente sensi-
ble, como -i fueran notas
y
colores, sustituyendo l<> inteligible por
[o
-,
risible

y
dirigindose a lo subconsciente para
sugerir esta-
dos de nimo, sin expresarlos.
Esas
tres
formas
del
Modernismo
potico,
-oh
el resultado
del culto
exclusivo de la sensacin
esttica,
;
que el vaco espiritual condujo a la generacin de ese lin de -i-
glo.
Nada de
sentimientos, nada de ideas, nada,
en
consecuencia,
de
lo
que constituye la
personalidad humana,
y
que lia sido el qui-
cio
de la poesa de todas las poca-.
Nunca el Arl.e estuvo ms
apar-
tado
dr la
Vida que en esa floracin
de
invernculo, en ese ensue-
o de
opio y
en
e-a
neurosis
de hospital. Los poeta-,
segregados del
resto de la humanidad, nada tenan de
comn con ella:
eran seres
extraos, neurticos, anormales, insociales, monstruosos, como per-
tenecientes a la fauna extica de otro planeta.
Vivan envueltos en
una
niebla
de ensueo
y
hablaban a menudo un lenguaje ininteli-
gible. Esa
poesa sin
contenido espiritual
y
sin valor humano, da
CRTICA DE LA LITERATURA
URUGUAYA 203
sido, necesariamente, efmera. Dur lo que una pesadilla del Bue-
no, lo que
una
borrachera de
ajenjo
o de opio. De cuanto produjo,
no ha quedado sino lo
poco
que contuvo de humcmo
}

a pesar
de la escuela

en algunos de sus cultores
y
en
muy escasas de 6us
composiciones. De los parnasianos slo
qued lleredia. como un
magistral artfice lapidario. El grano de romanticismo que hay en
algunas poesas decadentes
y
simbolistas

en Verlaine, en Sa-
main, en Rodembach, en D'Annunzzio, en Mallarm

es lo que
lev
ha salvado de la muerte, sobreviviendo a su escuela e incorpo-
rando a luimos de sus poemas al tesoro potico de la humanidad.
La influencia del modernismo francs,
que lleg a Sud Amrica
en los ^postreros aos del siglo, cuando ya su imperio iba decli-
nando en Francia, oper en la lrica hispano-americana una trans-
formacin profunda. Esta transformacin se oper en dos senti-
dos: en el de la conciencia esttica
y
en el del idioma. El primero
no es
ms que un reflejo de la neurosis decadentista, explicable en
el Pars ''violeta''
y
finisecular, enteramente falsa
en nuestros
pa-
ses,
pura sugestin imaginativa o simple
remedo,
cuyo
auge fu
tan efmero como escandaloso. Si el Modernismo
no hubiera pro-
ducido en Amrica ms que
ese alarde de
neurosis simuladas
y
de
snobismos Funambulescos, su pasaje por nuestras tierras no hubiera
dejado huella. Pero la influencia que ejerci en el segundo senti-
do, en el del idioma,
es lo que le da trascendencia en la historia de
nuestras letras.
El lenguaje
potico
castellano sufri una renova-
cin semejante a la operada en el Siglo XVT por la influencia
italiana. La sutileza
y
la gracia que el italiauo del Renacimiento
licu a adquirir, por obra de los artfices florentinos
y
romanos,
bajo el fomento de los cardenales eruditos
y
los prncipes magni-
fioentes, pas a Espaa en la barca de Garcilaso, de Gutierre de
Cetina, de, Fray Luis, de Argeusola;
y
a su influjo, el spero
y
rgido
romance castellano
del Arcipreste, se (orn dctil
y
musical, para
204 ALBERTO ZUM FELDE
pudieran hablar en l los pastores de la glo
Al comenzar el Siglo XX. loa lricos i lernistaa de Hispano-
Amrica introducen en el castellano on Fermento francs;
y,
eu
virtud de
esc Fermento, el idioma
-
an duro para la expresin
del alma moderna,
tan compleja.

se hace ms flexible, nervioso
v matizado. Esa innovacin
pasa de
Amrica a Espaa;
y
all,
medio ms reacio
'por
su conservatismo, produce, sin embargo,
una
sensible influencia en las Formas de
la
i
sa,
y,
en general, en el
idioma. Los dos artfices que, en mayor grado,
lian .-lo
los agentes
Je
esa influencia Francesa, son, por diverso modo, Rubn
Daro
y
Julio Herrera y
Fcissiu. Ambos

de modalidad potica muy dia
tinta representan dos distintos aspectos de esa renovacin lin-
gstica, Rubn Daro introduce
nuevo- modo- dr
versificacin,
y
da a la liase
la
blandura musical
y
la gracia
-untuosa que antes
no
tena. Herrera
y
Reissig
cultiva las formas clsicas
del
verso:
.I vuelo
endecaslabo, la octava,
etc.: su innovacin se concri
lenguaje
mismo, a la com(plicacin
verbal, a. la riqueza
de la
adje-
tivacin
y
a la sutileza de la imagen. En este sentido, su poesa
es una
novedad dentro del idioma castellano,
y
slo podra sea-
lrsele
una lejana relacin con (xngora,

ya sealada por Daro

por representar ambos una influencia extranjera

de
complica-
cin y
de sutileza
en la poesa;
y
anlogas tendencias
viciosas.
aun-
que existen entre ambos diferencias notables,
de que
ya hablaremos
a su tiempo.
Notanse, on la obra de Herrera
y
Reissig,
lie-
etapas o ma ie: i
bim definidas, producidas
en virtud
de influencias distintas. Co-
rresponden
a la etapa primera

descontando sus comienzos ro-
mnticos

"Los
Maitines de la
Xo.-lie*';
"La Clepsidras"
y
otros
poemas a la secunda; "Los Parques Abandonados"
y
"Los xtasis
de la Montaa" a la tercera. Entre
una
y
otra hay puntos de tran-
sicin
y
de interferencia. Kl poeta
evoluciona del decadentismo des-
CRTICA D I.A
LITERATURA URUGUAYA 2(J0
enditado \ oscuro de
la
primera, a la claridad
y
equilibrio de Ja
ltima, pasando por el puente parnasiano de Heredia.
Sigmosle en el sendero tortuoso e incierto que anduvieron sus
pasos. En su primera mocedad, de un modo casi repentino, sin
transicin visible, pasa del romanticismo tradicional con que se
iniciara
en los cantos "A Espaa"
y
"A Lamartine",

al deca-
dentismo incongruente de Las "Wagnerianas". Esas "iWagnerianas",
como todo lo que
escribi
en esa poca, reunido bajo el ttulo:
''Los Maitines de la Noche", es e] delirio de la intoxicacin simbo-
liza
y
decadente. Toda la farmacopea txica
de
los
Rimbaud, La-
forgue, Gustave Kahn, Rene Ghil, Andr
Ibels. Rett, Regnier,

la
plyade neurtica que se agita en torno de Hallarme
y
de Ver-
laine, los grandes dioses

es absorbida por
el espritu ingenuo
y
ansioso del joven poeta, aqu, en su lejana, ciudad platense, de
spera poltica
y
patriarcales costumbres
;
y
su espritu se llena de
la neurosis
y
de la nostalgia de Pars. Habla entonces de su "arci-
lla
fosfrica
y
sonmbula, errante sobre un empedrado de trivia-
lismo de provincia..." En sus versos, oscuros, retorcidos, expresa-
mente extravagantes, "pour pater les bourgeois", aparecen todas las
alucinaciones de los estados mrbidos de la conciencia
y
todas las
incoherencias abetrusas del "sensacionismo". Busca imgenes ra-
ras, adjetivos incongruentes, frases ininteligibles, actitudes descon-
certantes. Todo ello es exotismo
y
sugestin. El artista trasunta
los motivos
y
las maneras de los modernistas franceses, cuya m-
gica enfermedad literaria le subyuga. Esta es la poca en que es-
cribe versos as: "Wagneriaba en el aire una corneja

y
la selva
sinti en aquel
instante

una infinita colisin compleja".
"Esa noche, de un salto ponentisco,

Bajo el odio punz del
aibrepuo

Hizo el astro fugaz, en un rasguo

Aquel pseudo
parntesis de cisco.

Las almas emolientes del lentisco

Dor-
midas a lo largo del terruo

Amaban en las nieves de tu puo

La sangre del histrico
mordisco"'.
206 ALBERTO Zt'M
PELDU
"Es la divina Lora azul

en que cruza el meteoro como met-
fora de oro par un gran cerebro azul.
-
Una encantada
s, im-
bu
surge de tu guardapelo

y
Llevan
su
desconsuelo

hacia
vagos ostracismos,
-
floridos sonambulismos
-
y
adioses de tercio-
pelo".
"Un Miserere do senil respeto

en su eterna vocal ronca de
fro

cant a la luna el mar analfabeto".
"Los astros tienen las mejillas tiernas...

La luna trunca es
una paradoja

espectro

humana. Proserpina arroja

su
san-
gre al mar. Las lunas
son eternas".
"Y en la sorda ebriedad de
nuestros mimos

Anocheci la tapa
y
nos dormimos

Egpiritualizadsimamente".
Lio aqu la
poesa convertida en un juego de ingenio, en logogri-
fos
3
charadas. Pero, toda esa extravagancia rebuscada, ese alam-
bicado paradojismo, esa oscuridad ininteligible, esa incongruencia
verbal,
no son,
no
pueden ser. ms que ''snobismo", un
"snobismo"
sincero, si se acepta la paradoja

le buena fe, hasta ingenuo.
Era el tiempo en
que Herrera
y
Reissig oficiaba de iniciado]' en esa
capilla decadentista que llamaban "Torre de los
Panoramas",

y
firmaba decretos: "Yo, Julio". La poesa
era. para el cenculo de
la
torre, una
alquimia extica que nada
tena
que ver con la vida.
Los cultores de
ese arte
-
todos,
eu la realidad, seres muy nor-
y
mozos
de
honorables familias burguesas

eran "raros"
terribles en cuanto se disponan a hacer versos. Literariamente, vi-
van en otro mundo, un mundo de quinielas
absurdas, de arbitra-
rias imgenes V de exquisiteces
decadente-, en el cual se hablaba
un lenguaje distinto al di' esta vida y
las palabra- tenan otro
CBTJCA D LA LITERATURA URUGUAYA
207
Bentido o no tenan ninguno.
V
lo peor es que todo esto no era ms
que sugestin e imitacin del decadentismo francs. Lo que esa es-
cuela produjo en este pas carece en absoluto de originalidad. Porque
es preciso no confundir la originalidad con el exotismo. Los
deca-
dentes, aqu en el Plata, can exticos, porque adoptaban modos in-
congruentes respecto a las condiciones del medio; pero
no eran
originales, porque esos modos no provenan de la propia cosecha:
eran prestados.
La segunda etapa o
manera de Herrera
y
Reissig est contenida
en la serie de sonetos titulada "Las Clepsidras". .\1 simbolista-de-
cadente sustituyo el parnasiano. La influencia de Heredia es evi-
dente en esa nueva manera del artfice; sus sonetos

estrictamente
encuadrados en las preceptivas parnasianas, por los motivos
y
pol-
la tcnica

recuerdan el modelo francs, pudiendo, por lo dems,
colocarse, sin desmerecer, juntos
a algunos de Laurent Tailhade,
de Catulle Mendes, de Armand Silvestre, de Len Dierx.
y
an
a peces del mismo Heredia, pontfice de la escuela
(y
nico que ha
guedado en la posteridad).
Hllanse en "Las Clepsidras" los mismos asuntos brbaros
y
suntuosos que, con tanta predileccin trata Heredia: mitos ances-
trales, liturgias sangrientas
y
lujuriosas de la antigedad, magni-
ficencias crueles de Thebas o de Babilonia, decoraciones exticas,
fakires, hierofantes, bayaderas, pebeteros, serpientes, elefantes, co-
co, hilos, esclavos... Las mismas palabras preciosas engarzadas en
joyeles, los mismos consonantes
de
rara sonoridad. He aqu,
tomo
muestra, la ms completa de esas composiciones, titulada: Epita-
lamio
Ancestral":
Con pompas de brahamnieas unciones
abrise el lecho de tus primaveras
ante un lbrico rito de panteras
y
una ereccin de smbolos varones.
208
m bertO zi m 1 1 . i -i
i-:
Al trgico fulgor de los hacho
onde la danza de las bayaderas
por entre
una apoteosis de banderas
y
siniestro trueno de
leones.
Ard/ al epitalamio 'de tu paso
un himno de tromf] etas fulgurantes.
Sobre mi corazn los bierofantes
ungieron tu sandalia, urna de raso,
a tiempo que cien blancos elefantes
enroscaron su trompa hacia el ocaso.
ro se puede pedir, en verdad, mayor ajuste en la frase, mayor
preciosidad en la palabra,
mayor
lujo en la imagen. Estas joyas del
parnasianismo, si bien
labradas sobre el
modelo
francs, demues-
tran el dominio de las formas que haba llegado a adquirir el au-
tor,
y
la fulguracin singulai que, entre sus manos lapidarias, ofre-
can los \ ocablos
del idioma.
"Los Parques Abandonados"

sonetos que el artista llama "Eu-
foeordias" (por no perder el hbito de la palabra erudita),
con-
servan ya poco de aquella abstrusa extravagancia
y
aquella rebus-
cada incongruencia
de
"Los Maitines". El simbolismo de la forma,
depurado aqu de muchas funambuleras de mal ^usto
y
atempera-
do
por un ritmo ms discreto, es a manera do un neo-gongorismo
(lo caracterstico
en Herrera
y
Reissig) que, alambicando la ex-
presin le
hace ganar
en exquisitez
lo que pierde en
humanidad. Kl
ms perfecto
de
estos sonetos, "La Sombra Dolorosa", dice as:
i
elidan los rebaos. Los
caminos
llenibanse
de lgubres
cortejos.
una congoja
de holocaustos
viejos
ahogaba los silencios campesinos.
< l;ih\
DE I.V
LlTEftATRA I Rl GU V\A 209
Bajo el misterio de los velos linos
evocabas
les
smbolos perplejos,
hiertica, perdindote a lo lejos
con tus hmedos ojos mortecinos.
Mientras unidos por un mal hermano
me hablaban con 'suprema confidencia
los
mudos apretones de tu mano,
manch la soadora transparencia
de la tarde infinita, el tren lejano,
ahullando de dolor hacia la ausencia.
I'n simbolismo atenuado, viste aqu el sentimiento romntico que
trasunta el soneo. As, en los dems de la serie, aunque tambin
hay a luimos por
dems confusos
y
alambicados, cono si la borra-
chera delicuescente de "Los Maitines" hipara an, a las veces, sus
arbitrarios logogrifos. Kn el mismo soneto transcripto, con ser el
ms difano, la pureza lrica est perturbada, en el segundo cuar-
teto, por la intromisin de esos "smbolos perplejos" que, no son
ms que ripios decadentes. Entre la lrica musicalidad del primer
cuarteto

sutilmente emotivo

y
la imagen magistral con que
termina, se interpone, como un tropiezo, ese cuarteto segundo, en
el que reaparecen los vicios de la manera artificiosa de "Los Mai-
tines", sustituyendo la frescura potica por retricos juegos de
palabras. En todo "Los Parques Abandonados" cunde el mismo
defecto inarmnico, impidiendo que sea

a pesar de la emocin
qne contiene

la obra lrica ms intensa
y
delicada de nuestra
literatura. Tal pudo serlo por la inspiracin del autor; mas, no
fu tal, por vicio de escuela.
* *
Y, lenos aqu llegatlos a la ltima manera del poeta: a los "x-
tasis de la Montaa". Mallarm, el hermtico,
y
Heredia, el magn-
CRTICA

14
210 ALBERTO ZUM FELDE
tico,
son destronados por el dulce Samain. El artista ha bebido cla-
ro vino de gloga en "Au
flanc du vase". La influencia de Samain
es t:m manifiesta en la manera pastoril de
llenera,
como lo es
la de Eeredia en
"Las Clepsidras". Las
traducciones de aquel poe-
ta, insertas en uno
de
los
volmenes del
autor
uruguayo, atesti-
guan su familiaridad con el modelo. Aludiendo al nico
ejemplar
del poeta francs existente
entonces
en el Uruguay, un ironista
enemigo del poeta montevideano dijo: "Tiene a Samain secues-
trado en un armario". N<> obstante la frase insidiosa,
comparando
aquellas traducciones con las "eglognimas" de Reissig, aparece evi-
dente la influencia ejercida por
Samain
sobre el simbolista compli-
cado
de las "eufocordias
w
.
En virtud de esa nueva influencia, Herrera
y
Ueissi.;
produce su
mejor olbra, "Los xtasis de la Montaa" es una maravilla de
tcnica, como s todo el esfuerzo tortuoso llevado
a cabo por el ar-
tfice, cuajara al lin en un equilibrio armonioso
y
seguro. Los so-
netos eglgicos
son
preciosistas tambin, pero de un preciosismo
. ajustado
y
gracioso, de modo que

sin excluir la refinada
aristocracia del verso

da a la estrofa cierto encanto sencillo.
Puede decirse, sin
reparos,
que la lengua potica castellana ha lle-
gado en ellos a w\ grado mximo de cultivo. Como demostracin,
he aqu "El Despertar'':
Alicia
y
Clris albren de par en
par
la puerta
\,
torpes,
con el dorso de la mano liara-ana
restrganse los hmedos
ojos de lumbre incierta
por donde huyen los ltimos sueos de la maana.
La inocencia del da se lava en la fontana.
El arado, en el surco vagoroso despierta.
Y
en turno de la casa rectoral, la sotana
del cura, se
i
asea 'gravemfonte en la liuei ta.
Todo
suspira
y
re. La placidez
remota
de la montaa,
suena celestiales rutinas.
El esquiln repite siempre su misma nota
CRTICA DE I. A LITEEATUBA URUGUAYA 211
de grillo de las candidas 'glogas matutinas.
Y hacia la aurora sesgan agudas golondrinas
como
flechas perdidas de la noel n derrota.
La obra potica de Herrera
y
Reissig

y
en especial
"Los
xtasis d^ la Montaa"

nos pone, de un modo ineludible, frente
a la cuestin fundamental del exotismo literario en Amrica.
Si hay. en los pases hispano-amerieanos, algn poeta totalmente
extico, ese es, sin duda,
el
autor de los "Sonetos Vascos", llenera
y
Reissig es el menos americano de todos los poetas
de Hispano-
Amriea. Todos los asuntos de sus poemas, as como los nombres.
las costumbres,
los paisajes, las imgenes, corresponden
a pases
europeos, donde el autor

preciso es anotar esta circunstancia

jams ha vivido. Los nombres, las costumbres, los paisajes

y
las
formas de su propio pas

nico que conoca por s mismo

no

en ninguno de sus versos.

Podra decirse que esta caracterstica es
comn
a todos los mo-
dernistas americanos. S, en principio; pero hay diferencias. Daro,
por
ejemplo, es un poeta cosmopolita; su poesa, casi siempre ob-
jetiva, es semejante a un lrico panorama mundial e histrico,
por donde desfilan: Grecia, el Renacimiento, el Siglo XV1TT. Ja-
pn, Pars, Espaa,
y
tambin, alguna vez, Amrica. Ainado er-
vo es un poeta casi puramente ntimo, subjetivo, de modo que es
indeterminadamente universal. El caso de Berrera
y
Reissig es dis-
tinto. No es puramente subjetivo como ervo, ni objetivamente,
cosmopolita como Daro, sino que, en sus poemas, o
se refleja el
ambiente europeo actual o se describe concretamente la vida pasto-
id de las comarcas allegas
y
navarras. Herrera
y
Reissig da la
sensacin de un escritor que hubiera vivido siempre en el ambien-
te europeo,
y
se hallara familiarizado, saturado de l, siendo
as
que
jams sali de su ambiente natal, en Amrica.
Dejando apai'te los sonetos de ''Las Clepsidras"

que. por su
ndole llevan necesariamente
a
la evocacin de las viejas civiliza-
ciones extintas
y
a las decoraciones extraordinarias

vemo? que,
212 LLBEBTO ZUM I ll i'i
el aniiiiiriiic i
le se desarrollan los motivo [j teolgico ti
"Parques Aibandonados", puede ser el d Francia, Italia o luglar
terra, nunca el de Amrica.
Puede ser, hemos dicho, porque, en
verdad, no hay all ambiente peal
y
concreto, sino ideal, abstracto,
literario, pero europeo, compuesto de castillos, alqueras, pasto-
res, zagalas, tilos, caramillos, glorietas, montaas azules, blancas
aldeas,
y
otros elementos decorativos convencionales, tomados de
la literatura. El ambiente tiene un inters secundario en las "eu-
focordias
w
,
cuyo motivo es psicolgico, sirvindoles a manera de
Eondo convencional, tal como en los cuadros antiguos. En esas
composiciones,
los
elementos objetivos son como telones
y
trastos
de teatro, que arregla el autor de distinto modo segn [o requiera
la situacin o. . . la estrofa.
Pero, an cuando el ambiente sea secundario en este gnero de
composiciones, su artifciosidad convencional quita sinceridad a!
motivo. Porque toda evocacin psicolgica, va ntimamente unida
a la evocacin de las cosas ambientes, que, adquieren tambin un
valor subjetivo en la emocin del recuerdo. Un ambiente artificio-
so

no sentido, por cuanto
el autor no ha vivido en l,
y
slo le
conoce por lectura o grabado

hace tambin artificioso
<!
motivo
psicolgico del poema, dando una impresin de fabricado pura-
mente literario, especulativo.
En el gnero histrico-olbjetivo, tal como en "Les Trophes" de
Seredia, en los 'Poemas Brbaros"
y
"Los Poemas A.nti
de Leconte de Lisie, por citar dos de los ms ilustres, el autor obra
con
elementos no conocidos directamente,
sino
a travs de su eru-
dicin histrica. Por eso en "Las Clepsidras" del mismo
Herrera
y
Beissig, el a-unto
extico ao ehoea; por el contrario, es lo ene
corresponde al
-enero.
Pero, en el poema psicolgico, ntimo,
sub-
jetivo, en que el autor
es protagonista, refirindonos mis propios
os de alma

la verdadera poesa lrica,

los elementos ob-
os que intervienen
como ambiente,

circunstancias de lugar
>
de tiempo
-
necesariamente relacionadas con la
emocin del
sujeto, no pueden ser sino aquellos que el autor ha sentido, que el
CRTICA DE
LA LITERATURA URUGUAYA 213
autor ba vivido, como las emociones
mismas
que bod motivo del
poema; pues, de no ser as, el
poema carece de verdad humana,
quedando slo el artificio literario de su factura. La poesa lrica
es una confidencia Si no es sincera, pierde la mitad de su
valor.
Pero, donde este defecto de la obra de Herrera
y
Reissig Be
ofrece en
su
plenitud
y
en primer plano, es en Las "eglognimas".
Aqu,
el ambiente
es
lo principal,
y.
muchas
veces, el
asunto nico
de la composicin, puesto que es todo descriptivo,
j
Fenmeno ver-
daderamente singular, este de "Los xtasis de la Montaa"
y
de
[os
"Sonetos
Vascos"! El autor pinta la
vida de la aldea
y
de la
campia gallegas
y
navarras, que
jams
ha visto! El autor
slo
conoce el ambiente
y
la vida de esas aldeas
y
de esas
granjas por
lecturas
y
por
grabados; el autor toma,
pues, para asunto de su
gloga,
no la naturaleza
y
la vida de su
pas, nicas que conoce
directamente,
nicas
que ha visto
con sus ojos, sino las de oros
pases,
cuyo conocimiento le
es
indirecto, puesto
que le llega
a
ira vs de
otros autores.
Es preciso reconocer en esa obra un gran poder imaginativo.
capaz de objetivar mentalmente

con datos
de informacin

la imagen de lo que describe,
y
pintarla tal como si la hubiera vis-
to por s mismo en realidad.
Pero, por qu el autor se vale de esos elementos indirectos
y
prestados, en lugar de tomarlos directamente de la vida que le ro-
dea
y
que puede sentir por s propio.'
Por qu se va.
en
viaje
libresco e imaginativo, a Galicia, a Provenza,
a Navarra, en vez
e reflejar en su arte la realidad del pas que
conoce.'
Se plantea aqu una cuestin fundamental para el concepto
es-
ttico
y
para la crtica. El arle sincero no puede trasmitir sino
aquello
que conoce,
que ba visto, que ha sentido, que ha. vivido
(exceptuando, naturalmente, los motivos histricos). Un poeta que
se pone a
describir en sonetos la.
vida de un ambiente que
slo
<n-
214 AJLBERTO ZUM
FELDE
noce por
referencias, es como un pintor que se
pusiera a pintar
paisajes por informes que le trasmitiera un
segundo, o sugeridos
por ilustraciones de magazine.
l'.l arte verdadero,
es
aquel que vive de la esjperieneia, ya para
reproducir la realidad objetivamente, al modo de los naturalistas,

ya para idealizarla, al modo de los romnticos, ya para darla

en estados emocionales de
nuestra
propia conciencia, al
modo
de
los simbolistas. Sea cual fuere el
modo,
el arte lia de tener
su raz
en la realidad interna de
los
sentimientos o en la realidad externa
del ambiente. La funcin del artista
creemos haberlo dicho ante-
riormente,
y
lo repetimos jorque es oportuno

consist
1
en
tras-
mutar la realidad sensible en
valor esttico, desentraando
los
sen-
i
idos
ideales de la vida.
Las
"eglognimas" de Herrera
y
Reissig

obra magistral en
cuanto a las formas
poticas

se componen de elementos toma-
dos
de la literatura
y
no de
la realidad. Ya esa
gloga europea ha-
ba .-ido cultivada
y acuada por otros poetas, desde Thecrito
y
Virgilio, pasando
por la imitacin de Ganeilaso, basta los
moder-
nsimos Samain
y
Francis .lames,
renovadores del gnero. Ya la
vida caracterstica de
esos pases provenzales, tiroleses o vascos.
otaba expresada en
poemas, novelas, eneldos,
crnicas. l)e ah la
tom nuestro autor.
Y
ese fu sn error:
no operar con
elemento-,
propios,
con la ma-
teria virgen que tena al alcance de su mano.
;
Es
(pie la realidad
del
pas
cu
que viva no le ofreca elementos de arle.'
Es que
la vida
di' los pueblos
y
campias del Plata
no dalia de s motivos
estticos? Hay alguien
bastante
torpe para afirmarlo?
La belleza est
en todas parto donde est la vida. I.a cuestin
est
en saberla
sentir
y
expresarla. Y
esa es la
facultad del artista
original, utilizar motivos literarios cuya belleza
ya ba sido consagra
da en el
arte,
no
vale. Lo (pie
vale es descubrir en la realidad loa
motivos
de
belleza
y consagrarlos por el
arte.
I.a \ida
pastoril
y
agraria
de
estos pases, si bien
distinta a I.:
europea,
est
llena de
ingente belleza, dulce
y
patriarcal una
CRTICA DE
LA
LITERATURA URUGUAYA 215
ees, semejante a la gloga clsica, agria
y
social otras, de una
ma-
nera moderna, que an no se ha escrito...
Herrera
y
Reissig tiene,
corno artista, mritos innegables a la con-
sideracin de 'la posteridad literaria. Pero, no le perdonaremos nunca
que haya pedido prestados a la literatura europea los motivos de su
arte, cuando la realidad de su pas estaba esperando un poeta. No
se
lo perdonamos, (por nosotros
y
por su obra. Porque, si neg su arte
al pas, se neg a s mismo la gloria de la originalidad.
FLORENCIO SNCHEZ
La personalidad de Florencio Snchez es disputada por el Uru-
guay
y
la Argentina, en emulacin de honra. Nuestro, le dicen los
argentinos,
y
los uruguayos le dicen nuestro. Teatro argentino, se
llama, allende el Plata, al del creador
de "Barranca Abajo"; drc-
maturgo uruguayo se dice, aquende el Plata, del magistral pintor
de "En Familia". Se
protesta aqu ipor la apropiacin que se hace
all del dramaturgo;
y
all siguen considerndole como propio,
sin prestar atencin a la protesta.
Y, en verdad, ambos pases tienen sus razones. Florencio San-
che/, pertenece a
amitos:
no puede llamrsele argentino ni urugua-
yo
por modo
exclusivo: es un autor platense. Pues, si por su per-
sona es uruguayo,
es
indudablemente argentino por su obra. En
el Uruguay naci, creci, form su carcter
y
su mente. Pero, su
teatro

realizado
en la Argentina

es argentino por sus asun-
tos, sus personajes
y
sus ambientes. Algunos dramas suyos, como
"Los Muertos", son netamente porteos, reflejando aspectos carac-
tersticos de la vida de la gran capital. Otros, como "En Familia"',
"Barranca
Ahajo"
y
"Manijo el Dotor"

an cuando la accin
sucede en la Argentina

son comunes al ambiente de amibos pa-
ses, por la comunidad de caracteres existente en aquella parte de
su sociedad que conserva
los
rasgos tradicionales. Si la accin de
"En Familia" ocurriera en Montevideo, nada habra que cambiar
en el colorido de la obra. Del mismo modo, "Ban-anca Abajo"
y
"M'hijo el Dotor", podran ocurrir en un departamento del Uru-
guay. Otros, como "La Gringa", presentan tipos
y
hechos tambin
comunes a los dos ambientes, pero, asediante circunstancias muy
propias do la Argentina, por el colorido regional que las caracte-
riza. La lucha tnica
y
social tratada
en "La Gringa" est vista en
el escenario de la
provincia de Santa Fe, donde la colonizacin
220
ALBERTO ZUM PELDB
agrcola e industrial italiana ba sido ms intensa, suplantando ca-
si por completo a la antigua poblacin criolla, ganadei'a
y
tradi-
cional. Otros dramas hay,

finalmente, tales
como
"Nui
Hijos"
y "Los Derechos de la Salud" que

si
bien se
niea
la
accin en Buenos Aires
careen
de ambiente determinado, siendo
sus personajes
\ sus asuntos de carcter
universal.
El teatro de Snchez es. mes, caractersticamente argentino;
y
slo puede
ser uruguayo, en aquella parte que el Uruguay tiene
de semejante o de comn con la Argentina,
i."
mismo puede de-
cirse del teatro argentino en
-enera!, incluso el sanete de costum-
bres. Muchos de los tipos
y
los conflictos
que
refleja el gnero cos-
tumbrista, tan abundante en los escenarios bonaerenses, presentan
similitudes confundibles con los de aquende el Plata.
A este carcter del teatro de
Sanche/., se
agrega, como elemento
circunstancial, de
menos valor que el otro, pero complementario, el
becho de
que la vida de Snchez, en
cnanto autor,
transcurriera
<-as
completamente en Buenos
Aires. All produjo, luch, se impu-
so. Sus andanzas de
novel
y
sus triunfos
de maestro
estn
ntima-
mente ligados al ambiente teatral argentino. Estren
toda-
sufl
obras en Buenos Aires, con excepcin de
las dos ltimas: "Nues-
tros Hijos"
y
"Los Derechos de la
salud".
Por
lo que respecta a su nacionalidad uruguaya, habra que agre-
gar
el
hecho de que. en los
ltimos aos de su vida

tan brevfl
como fecunda

volvi a residir en su (-asa familiar do Montevi-
deo, recibiendo del Gobierno uruguayo la pensin que
le permiti
realizar el viaje a Europa, ese dichoso viaje tan
anhelado
por todos
los sudamericanos,
y
que,
para
l, fu, en verdad, el
intimo
viaje.
Habra, pues, que decir,
en
rigor
de
verdad: el teatro argentino
,1,1
uruguayo Florencio Snchez. Pero, lo
ms -ensato, desde el
punto
de vista de la historia Literaria
y
por
encima de
rivalida-
ecinales

nos
parece considerar a Sanche/,
como
una pei>.>-
nalidad pilense.
En ve/ fie
ser objeto de mezquina disputa, sil
ha de
i
|'Ol ale n eliiMeni.i de ( nulidad.
CRTICA DJ3 LA LITEftATI B \ I Etl GUA?A 22l
Nacido en Montevideo, de humilde familia criolla cuyos rasgos ra-
ciales llevaba eu la tostada tez
y
en los cabellos
uegros
y
lacios,
o recibi ms instruccin que la de la escuela primaria. Ni la ca-
rencia de recursos, ni la tradicional incuria criolla,
permitironle
estudios universitarios
y
disciplinas morales. Por
propia vocacin
ley, desordenadamente, cuanto
libro
y
revista cay en sus manos,
y
as aprendi nociones vulgarizadas de historia, de literatura
y
do
filosofa. Form su carcter
y
su conciencia en el ambiente popu-
lar, confundido entre artesanos honestos
y
bajos tahres, frecuen-
tando los lugares
donde se
bebe o se sufre, conociendo ntimamente
todo el
dolor
y
toda la corrupcin humanos. De aquel origen
y
de
sta formacin conserv, en su
persona
y
en su obra, rasgos carac-
terizantes. Su tipo fsico
era
el vulgar de nuestro proletariado crio-
llo
de la ciudad. Siempre visti
con la rstica modestia de los
ble-
os en da domingo. Sus manos no conocieron los guantes, ni sn
alie desgarbado el smoking. An
ya ilustre
y
popular, frecuentaba
gones
y
se abrazaba con los cocheros.
Nunca
sinti la vanidad
le arrivismo mundano ni le sedujo el decoro burgus. Su corazn
nantuvo, siempre vivas, la piadosa simpata por los humildes
y
la
inrquica rebelin contra las injusticias sociales.
Por tradicin familiar era blanco. A los veinte aos, como buen
riollo, sirvi en una patriada. La revolucin de 1897 le cur de
a tradicionalismo. En sus interesantsimas Cartas de un Flojo, el
irimer escrito que se conoce de l, nos cuenta, con crudeza venga-
iva, el desencanto doloroso de su blanquismo romntico, al contac-
o de las torpes realidades que haba conocido.
Sn mocedad
briosa o ingenua de criollo
predispuesto al culto tra-
licional del coraje, enardecida por la retrica de los editoriales
y
le las tribunas que concitaban a la revuelta, haba corrido

en
mpelu de gozo heroico

a incorporarse a la montonera que acau-
illaba Saravia. Pero la realidad de la guerra no respondi a su
222 ALBERTO ZUM PELDB
m i.'in
romntica,
y
el idealismo partidario que Uiflaniaba su
juventud sufri ruda decepcin ;i
la liora del arreglo
y
del repar-
to. Se Derrumbaron sus
dolos polticos. Volvi a su casa triste
y
maltrecho de nimo,

como un quijotillo de chuza
y
divisa ce-
leste,

con una pesada congoja
sobre
el corazn
y
un amargo
arcasmo en la boca.
Este hecho de su vida licu una importancia principalsima en
su individualidad
y
en
su
obra, porque trueca al nacionalista ro-
mntico de la vspera en el socilogo realista que conocemos. El
sentido crtico de la realidad se manifest en l en aquel momento,
tras la crisis moral que debe haber sufrido. Y ese realismo con que,
desde entonces, mir al mundo, es lo que constituye luego la norma
renovadora de su teatro.
Por esos aos fronterizos del siglo,
un ruidoso movimiento anar-
quista se haba iniciado en Montevideo, suscitado por agitadores
italianos
y
espaoles a quienes los azares
de la propaganda haban
hecho refugiar en esta ciudad. En unin de elementos intelectuar
les criollos
y
algunos grupos obreros, fundaron el ''('entro nter-
nacional
de
Estudios Sociales", activa tribuna
de proselitismo acr-
tico. Florencio Snchez se incorpor a] ncleo
de
los
revoluciona-
rios
sociales, escribiendo en
sus
peridicos e interviniendo en sus
agitaciones. La ideologa de Bakounine, Kropotkine, Recls, Gra-
vc, l'aue.
Malatesta
y
oros famosos tericos <lel anarquismo cien-
tfico, como entonces se le llamaba, ejercieron en la mentalidad del
futuro dramaturgo de "M'ihijo el
Motor" una influencia decisiva,
que perdur hasta sus aos ms
maduros, manifestndose a travs
de sus
obras.
La ideologa anarquista hall
en Florencio Sanche/,
terreno pro-
picio. El sentimiento
de justicia, arraigadsimo en su tempei'amento
moral, lo llevaba a adoptar
con
entusiasmo
toda
doctrina de
ideal
justiciero, an cuando su fundamento fuera ms sentimental que
positivo. Era un sensitivo, adems,
y
por su emotividad, el senti-
miento le justicia se exaltaba en l hasta ser llama de cristiana
misericordia. El amor a los
humildes, a los cado-;, a los hambrien-
CRITICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 2?.
5
m, a las vctimas, a los que padecen persecucin de la justicia, le
ansia en generosos arrebatos de fraternidad
y
de perdn. A ha-
r vivido en tiempos de fe religiosa, hubiera sido, tal vez, un dulce
pstol de la Caridad. En el tiempo de negacin religiosa
y
de socio-
>ga materialista en que existi, su sentimiento de justicia encarn
i las teoras anrquicas. El 'fondo cristiano de gran parte de su obra
transiparenta tras las tendencias revolucionarias que lo caracte-
zan. Su teatro baja basta los ms oscuros
y
dolorosos antros de
miseria, del vicio
y
de la infamia, para levantar a los cados,
ara mostrar a la sociedad las vctimas de su barbarie.
No es slo,
>mo en "La Pobre Gente", la costurerita que, a la luz mortecina
la lmpara, en pesados insomnios, se vuelve tsica sobre la la-
>r o, al fin, sucumbe a las toi'pes acechanzas del seductor; no es
lo, como en "Barranca Abajo", el gaucho viejo, viejo omb car-
iado
por la adversidad, que se derrumba en la desolacin de su
ocheeer; no es slo, como en "Canillita", el ingenuo pillte que
abula, con fro, hambre
y
horfandad por las calles inhspitas, en-
e las encrucijadas del delito; es tambin el borracho, que ha per-
do voluntad
y
dignidad, deviniendo una lamentable piltrafa, co-
o en '"'Los Muertos"; es, tambin, la prostituta, en cuya noche
apulosa 'busca el
autor la estrella de
maternal ternura que titila
el
fondo de su lobreguez, como en "La Tigra". La idea que cam-
t en "Nuestros Hijos" es la misma de la parbola del Evange-
que se refiere a la mujer adltera. Como Jess, l se afronta a
Sociedad Earisea para decirle: el que est li'bi'e de culpa que
roje la primera piedra. Este gnero de sentimiento no lo conoci
mundo pagano, cuyo ideal era olmpico. Es un sentimiento ge-
ricamente cristiano: nace en el Sermn de la
Montaa.
Dice Joaqun de Vedia

quien ms ntimamente conoci al
amaturgo, entre los amigos intelectuales

que era, el de Floren-
i, un carcter extrao, pues en la vida pareca fro e indiferente,
slo despertaba su emotividad bajo el influjo de su imaginacin.
concebir la obra. Carcter extrao es este, s, con respecto a la
neralidad de los hombres; pero, muy propio del artista. El gen-
224 ALBERTO
xi
m i i i .1
.[
limiento que, eu los hombres uormales se produce al choque iumc
diato del hecho
y
reacciona sobre
los
hechos mismos, eu eJ artista,
por lo contrario, se produce slo por accin de la imagen del he-
cho \ reacciona en el sentido
de fijar esa imagen. Y
esta psicologa
especialsima es la que
hace al artista, diferencindole Id apstol
j
del hombre de accin, cuya actividad se ejerce directamente so-
bre la vida. El artista siente la vida reflejada en su
imaginacin.
Todas las obras estticas han nacido
de este
amor
de la imagen.
Por eso, en el
amor
de "La Pobre Gente", la emotividad piadosa
ticiera Lba a trasmutarse en obra de arte.
As, en aquellos
aos
que precedieron a la revelacin del drama-
turgo

antes de su partida para la Argentina

hallamos, defi-
nidos
y
formados, los elementos
psicolgicos que determinan el
carcter de
su
abra: criterio realista en la observacin, sentimien-
to cristiano en la
emocin,
e ideologa anarquista en la tesis. Estos
lies elementos,
siempre actuantes, se combinan, en mayor o menor
i el lema dramtico.
Jis, en "En Familia"
y
"La Gringa", veremos primar la crtica
realista; en "Barranca Abajo". "Los Muertos", "La Tigra"
y
"La
Pobre Gente", el sentimiento cristiano; en
".U'hijo (
>|
Dolor"
y
"Nuestros Hijos", la ideologa
revolucionaria.
Poco horizonte ofreca
ya
el ambiente solariego al joven desli-
gado de los partidos tradicionales
y
en pugna ideolgica con la
realidad social.
Se fu a la Argentina en busca de campo ms am-
plio,
y
entonces empez para l el perodo de la bohemia
y
la bus-
conera, la inseguridad del pan. el traje rado, la. andanza aventu-
. la noctambulancia inhspita. Fue. a veces,
periodista,
y,
a
.
qu... Frecuent el cenculo literario de Ru-
bn Daro,
eu el Caf de los inmortales, trabando amistad con Lu-
. con Engeniei'os,
con
Groussac, con Giraldo, con
Soussens, hoy
ilustres, entonces demasiado jvenes, bohemios
y
revoluciona-
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA
22")
rios 'para que pudieran servirle de padrinos en el ambiente. En esa
vida azarosa
y
noctmbula, hizo amistad eon ese falso compaero
que es el alcohol, sombro usurero que se cobra eon girones de vida
la
exaltacin
y
el olvido que presta por unas horas. 5 amigo
no lo abandon nunca despus, prendido a su carne ablica, minan-
do su hgado
y
sus pulmones, hasta tumbarlo, una
plida madru-
gada de
invierno, en un hospicio de Miln.
Kl comentario sentimental

siempre fcil

ha falsea!" el
sentido de esos aos de bohemia
y
de pugna que el dramaturgo
vivi en la Argentina, antes de su primer triunfo escnico. La via-
crucis de Snchez es la va-crucis de casi todos los escritores
y
ar-
tistas en los comienzos de su carrera intelectual. Verdad es que
anduvo llamando a las puertas de los empresarios teatrales, sin ser
odo, con '\M'hi,jo el Dotor" bajo e] brazo; pero, andanzas ms
crueles sufrieron muchos gloriosos genios que veneramos! Wagner,
ya autor del Tanhamer,

pateado en Pars la noche del estreno

tena que componer valses triviales para

poder vivir. En reali-
dad, el camino de Snchez fu mucho ms fcil
y
llano que el di'
muchos otros. Sus contemporneos nada tienen que reproel]
Xo sufri ataques ni silencios. Pronto encontr al hombre in-
fluyente que comprendi su talento
y
apadrin su obra ante la
dad de los empresarios. En la vida de casi todo
artista apa-
rece
ese hombre. Don Joaqun de Tedia fu para el renovador del
teatro roplatense, entonces ignorado, un factor providente. El
treno de "M'hijo el
Dolor" constituy un triunfo hasta en
desconocido en Buenos Aires. Xo tuvo Snchez que luchar con la
incomprensin del pblico ni con el dogmatismo de la crtica. Xo
conoci ese otro dolor,
el iir.'is acerbo, el ms lacerante, de ver ne-
vada su obra, burlado su nombre: no conoci el veneno del fra-
caso injusto, que otros talentos apuraron hasta las heces en la so-
ledad de sus noches. Pblico
y
crtica reconocieron de inmediato
el valor de su drama
y
aclamaron entusiastas su nombre. Al da si-
guiente del estreno

Snchez no haba cumplido an los treinta
CRTICA16
226 ALBERTO ZUM PBLD]
ya era clebre en ainboB pases del Piala. Cuando bi
Beato la obra en Montevideo

donde era ansiosamente esperada
v
a donde expresamente se traslad la farndula

su triunfo rio
fu menor que
''1
conquistado en Buenos Aires, agregndose an
el eneomio patritico.
Despus, su carrera fu
toda
de triunfos. Cada
obra estrenada
fu
un
xito. Muchos fueron los banquetes v las peladas con que
se le celebr, en su corta actuacin de un lustro. Se le reco si el
ro del teatro nacional, fu la suya la figura ms influyente
en cenculos
y
camarines,
y
arbitro en todo juicio escnico.
Tai
vez

y
sin tal voz,

no ha habido escritor
ni
artista en el Plata
que haya gustado ms intensamente
y
hasta el empalago, las sa-
tisfacciones del xito
y
el prestigio de la popularidad. Recoi da-
mos haberle visto llevado en hombros de la multitud, en manifes-
tacin aclamatoria, la noche del estreno de "Nuestros Hijos". So-
lamente entre las altas clases burguesas, su nombre
y
su teatro no
fueron, por entonces,
muy apreciados. Ello
se
explica por la ndole
revolucionaria de la obra. Pero el gran pblico popular
y
los
ele-
mentos intelectuales de ambos pases le rodearon
y
aclamaron i
tantemente.
;
Que l no logr una posicin econmica confortable
y
gegura
con el producto de sus obras,
y.
en cambio, otros pudieron
enriquecerse
con ella.-.' Ksos son los malos negocios
de un artista
Inhbil
en administracin, de vida desordenada
y
siempre
en apuros.
Eso
del negocio es cosa aparte de su triunfo de autor. En su poca
liban poco, pues
an do
se haban organizado
en sin-
dicato productor,
como en la actualidad. Florencio gan poco porque

siempre en apremio

venda sus obras) por unos cuantos
(enios
de pesos a
los empresarios, que
lucio
habran
de
obtener
algunos miles.
Por esta inhabilidad en el
negocio
so encontr sin recursos cuan-
do pens en realizar su ansiado
viaje a Europa. Entonces el Gto-
le acord una pensin especial: honor
que nada tiene,
por cier-
to,
de
extraordinario,
si se considera la personalidad del
> !
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 227
pero que demuestra como, en uingu caso, sufri desconsideracin
n ostracismo.
(1)
La originalidad del
i cairo
de Snchez respecto a la anterior pro-
duccin teatral del Ro de la Plata,

por cuya virtud aparece co-
mo el renovador de la escena nacional
consiste, fundamental-
mente, en su realismo. Basta
entonces
el teatro haba sido
romn-
tico. V.

como casi toda
la
produccin romntica en los dems
g-
neros literarios,

era falso. Sus personajes
y
sus asuntos eran
los
mismos del romance, con la. arbitraria idealizacin de los caracte-
res
y
el nfasis
declamatorio de los dilogos. Gauchos, seores,
da-
m-as. galanes
y
criados eran figuras convencionales, como lo eran,
en el perodo romntico, todas las figuras del teatro europeo

de
cuya manera el nacional era un trasunto. As en Francia como en
Italia,
y
como en Espaa, el drama era una intriga caprichosa
y
una
declamacin de
versos enfticos. Desde el grandilocuente "Ruy lilas'*
de
Vctor Hugo basta la ramplonsima "Flor de un Da'" de Campro-
dn, el mismo
falseamiento de la realidad psicolgica
y
social
ha-
ca mover
sobre
la
escena los
tteres subjetivos. Lo que caracteriz
la literal nra romntica fu la exaltacin dominante de los
senti-
mientos, con
prescindencia de toda observacin objetiva
y
inda
cr-
tica intelectual. Era esencialmente lrica, an en los
gneros picos,
puesto
que los
personajes que mova en sus dramas
y
en sus nove-
las, no
eran ms que encarnaciones de la subjetividad dominante
del
autor. V el teatro roplaitense, surgido en pleno auge romn-
tico,
inspirado en los modelos europeos, fu lrico, sentimental, ar-
bitrario, desdeoso de toda observacin y
carente de sentido cr-
(1)
Acerca de esfe punto puede el lector hallar mayores da-
tos en el excelente trabajo sobre Snchez del crtico argentino
Qiusti.
2^8
A1Ji:i;T0 ZI'M
feLd
lico, hasta que
'1
concepto realista vino ;i
renovarlo, ya entrado
el siglo
XX.
Verdad es que no bulbo, en el teatro romntico platease, ningn
poeta de la talla de Bugo: todos Fueron ms o monos
Camrprodo-
nes. Faltaron talentos
y
de ah que nada de relativo valor sobrevivie-
ra. Ni don Martn
Cor. nimio
y
don Nicols Granada en la Argentina,
ni Washington Bermdez, Orosmn Roratorio
y
Elias Regules en el
Uruguay,

por citar los que con ms asiduidad produjeron,

y
gozaron
de mayor prestigio en
su ('poca.han logrado inspiracin dramtica
capaz de salvar alguna obra del olvido
general en que desapareci
el teatro romntico. Ni an como documento

prescindiendo de
otros valores

ofrece inters pstero esa produccin anterior a
"M'hijo el
Dotor".
pues
iodo
en ella
es arbitrario
y
convencional.
Ni la vida del campo ni la vida del saln,
ni el carcter le -au-
dio ni el carcter del pueblero, se hallan reflejados en ella.
Coi
locumento de una ('poca social
brbara, qudanos el
pri-
mitivo drama criollo, nacido
en el circo de lona
y
candil de los
arrabales,
con sus ingenuas parodias
gauchescas. Sin la literatura
declamatoria con
que despus
lo
vistieron, para ciudadanizarlo, los
autores
cultos,
el
primitivo drama do picadero, de
origen
y
carc-
ter populares,
tiene
sabor de mito
popular
y
simplicidad do farsa
infantil, l'n poeta dramtico de cierto numen, pudo
hacer do l
y
perdurable, a haber conservado, utilizn-
doos -n el poema, los elementos autctonos
que ofreca. Poro los
autores
cultos que, despus, teat ralizaroii la lar>a del picadero, no
supieron desentraar su
esencia.
limitndose a vestir de literatura
enftica al brbaro engendro primitivo.
As es
como .M'hijo e! Dotor" de Florencio Snchez, a.pnroeo con
el valor de
obrra inicial en nuestro teatro. "M'hijo el Dotor"
es obra
definidamente realista. La descripcin exacta del ambiente
y
el
estudio
de los
caracteres,
cualidades
que definen al realismo
ar-
tstico

son las
que
dan a la primera obra de Snchez el va-
lor de novedad en
nuestra escena criolla. La diferencia que existe
entre e!
carctei de la obra
de Snchez
\ el del teatro anterior >
CRITICA DE LA LITERATURA URUGUAYA
229
la misma que existe
entre las obras realistas
y
romnticas de todo
el
mundo.
La renovacin que experiment nuestro teatro por la influencia
del realismo, es la misma que experiment la novela.
Snchez
en la escena lo que. en la narracin, haba ya hecho Javier
de Via-
na, unos aos antes. Sanche/
y
Viana introducen el realismo en
nuestra literatura. Con la diferencia que, en la escena, el roman-
ticismo no haba creado nada de valor;
y
en el gnero narrativo se
alzaba la figura del autor de
'Ismael"
y
"Soledad", los ron..
tpicos de nuestra barbarie.
Las similitudes entre la obra de Viana
y
de Florencio son
lauto ntimas como externas. E] ambiente
y
los caracteres que
el
uno
d en "Campo"
y
"Gur" son del mismo tipo que los da-
dos por el otro en "Barranca Abajo"
y
"En Familia". "En Fami-
lia" se titula tambin una de las ms crudas narraciones de "Cam-
po'',
y
se pinta en ella, en ambiente gauchesco, los mismos rasgos
psicolgicos que Snchez nos da en la comedia de ese nombre. Am-
bas trasuntan un mal de nuestra sociedad, que es comn a ambos
ambientes.
La nocin de nuestra realidad social que se halla en la obra de
ambos, es la misma, an cuando sea ms extensa
y
completa en el
dramaturgo, pues Viana se limita al campo,
y
Snchez abarca cam-
po
y
ciudad. Cuando ambos tratan tipos
y
psicologa camperos
coinciden completamente. Los tipos de mujeres camperas que apa-
recen en "Barranca Abajo"

con excepcin de la hija menor

se encuentran,
con idnticos rasgos,
en "Doa Melitona"
y
otros
cuentos de Viana.
Para que los puntos de contacto sean mayores, ambos presentan
ciertos defectos comunes,
propios de la escuela realista. Viana
peca a menudo de ingenuo cientificismo en la explicacin de los
hechos que narra : Snchez mete en algunas de sus obras ideologas
ingenuas, provinientes de las teoras anrquicas que le sedujeron.
Aludios personajes de Snchez estn tocados de teoricismo social.
M hijo el Dolor" pretendi ser obra de tesis. Felizmente, los otros
230 ALBERTO ZUM FELDE
calores
'I"
observacin
y
de emocin que contiene, la han salvado
obra artstica.
La obra de Snchez es ms profunda que la de Viana
y
e
bu diferencia esencial. Bl naturalismo del autor de "Campo"
es predominantemente objetivo, externo. Es Viana un pintor ma-
!. as de ambientes como de tipos. Pero carece de los valores
internos que
posee el
teatro de Sn< hez, por los cuales el drama-
turgo nos pone rente a los problemas
murales
y
en trgico con-
tacto con el destino. Temperamento intensamente emotivo, Snchez
une al colorido tpico de] costumbrismo
y
al sentido crtico de
1"
:
hechos, el estremecimiento espiritual
de la piedad
y
de la justicia.
No era Snchez

segn ya hemos referido hombre de in-
tensa cultura intelectual, intuitivo poderoso, como todo
las
creadores, debe a la propia intuicin
y
no
a
la cultura,

es-
ea.-a
y
desordenada

su sentido profundo de la realidad
y
las
formas orgnicas
de su drama.
Posea nociones vulgarizadas,
y
su
conceptismo
social
era algo ingenuo, como que
no
provena de un
estudio positivo,
sino de la literatura sociolgica de
h>s
propagan-
distas revolucionarios. Por eso
su drama
es
verdadero
y
pro
cuando slo acta
en sentido intuitivo: peca, en cambio, de
falsedad,
cuando hace
intervenir
su
ideologa,
fabricando
obra de
tesis.
En
el
primer caso se encuentran: "En Familia", "Barranco A.bajo, "Los
Muertos",
-I..,
Gringa", "La Tigra",
-1.a Pobre Gente". En e] se-
gundo caso "Nuestros Hijos"
y
"Los
Derechos de la Salud".
En
mi
trmino intermedio, pues
tiene algo de tesis, pero mucho de trasunto
de
la realidad, est "M'hijo
el Dotor". su
primera obra.
An cuando
Julio, m'hijo el
dolar, siente una teora
anrquica
acerca del amor
y
pretenda "loar en
consecuencia, notndose que
68
.-I autor
quien
habla por
su boca,
el
conflicto entre las ideas tra-
dicionales del padre, viejo
gaucho patriarca!,
y
los conceptos in-
cr/tica de la literatura uruguaya 231
dores de] hijo, educado en los centros intelectuales de la ciu-
dad, refleja un hecho real de nuestra vida
platense,
y,
en mayor
sentido, hecho universa]
y
pemnanene del conflicto de pocas
y
de
edades. No importa que las ideas de Julio sean aberrantes, lo
que
importa es que
son
revolucionarias respecto al
conservatismo pa-
triarcal del viejo estanciero. Este fundamento real salva a la
obra,
no
obstante el conato de tesis. "Nuestros Hijos"
y
"Los Derechos de
la Salud", no
tienen, en cambio, ms fundamento que la tesis misma,
tesis
lodo lo
noble
y
lgica que se quiera, pero que obliga
al
autor a
sujetar los
hechos a su
propsito, preparando situaciones arlbitrarias
y
poniendo de continuo en boca de los personajes, discursos dialcti-
cos. Por
ello,
y
a pesar de sentirse en anias obras la garra del dra-
maturgo,
-oh
inferiores a aquellas en que la realidad se desenvuel-
ve por s misma,
y
los personajes convencen coa su vida
y
no
con
>n
dialctica. Adems, podra sealarse
en estas obras de tesis
una
evidente influencia del teatro nrdico. "Los Derechos de la
Salud" tiene
muchos puntos de contacto con
Sudermann. La origina-
lidad del dramaturgo sufre mengua.
"Barranca Abajo", "En Familia", "Los Muertos"

sus obras
maestras
estn movidas, internamente, por la fatalidad. Nada
podra suceder all sino como sucede. Las leyes profundas e inexo-
rables de la vida ligen la accin de esas obras, que asumen as los
caracteres propios de la tragedia. "Nuestros Hijos", "Los Dere-
chos
de la Salud", estn, en cambio, movidas desde fuera, por el
autor. Se ven los hilos con que el autor maneja a las marionetas.
Y. no Obstante carecer de tesis
y
de dialctica, las tres primeras
"liras
son de una mayor trascendencia moral. "Los Muertos" pro-
ducen
horror al vicio,
y
a la debilidad del carcter que conduce al
vicio, al mismo
tiertpo que la jiedad para los cados, sentimiento
que impregna todo el teatro de Snchez

por virtud del solo es-
pectculo
trgico que ofrece.

"En Familia" es una leccin amar-
ga para una buena parte de la sociedad roplatense, atacada por la
ociosidad, la desmoralizacin,
y
el parasitismo.

"Barranca Aha-
jo" es la elega
lacerante de nuestra raza gaucha, en la fatalidad
232
ALBERTO ZUM FELDE
inelucl a decadencia. Nada hay que deje en el nimo ana
.1
ms sombra que este drama; pero de] fondo
Ir
esa tristeza,
[as ruinas de [a vieja raza vencida, el dramaturgo erige La fe
rida que renueva
las
razas
y
las cosas, La afirmacin de la nue-
lidad que avanza conquistadora, transformando el terruo so
:
"La Gringa" completa ;i "Barranca A.bajo".
Artista esencialmente popular,
por su
origen, por
su
vida, poi
entimientos, su obra parece brotar del
seno
de nuestra confu-
sa masa social, outrida por los jugos de la tierra,
con <!
sabor del
Trillo originario. Es su obra un trasunto
de la vida popular que
am
y
vivi; son los ambientes
y
los
tipos
de nuestro pueblo los
que
mejor reproduce
y
anima en
su drama;
son
asimismo los su-
Erimientos, los vicios
y
las esperanzas de] pueblo, los que en bu tea-
tro palpitan y haiblan; y. cuando, como en "Nuestros Hijos'
ambiente de riqueza
y
mundanidad lo que representa, es
para in-
fundir en l ese soplo demaggico
y
justiciero que alienta en

ma tumultuosa de las muchedumbres.
Y as como piroviene del pueblo, vuelve al pueblo
su arte, al mo-
do como las aguas que se evaporan vuelven a la tierra, en la cons-
tante circulacin natural. Como la realidad misma que trasunta, el
drama de
Snchez
ofrece, para todas las categoras de espectado-
"l,i
la gradacin de valores estticos, desde
los
que requieren
una alta inteleccin hasta los
ms
simples del sentamiento. El fil-
sofo
y
el adolescente, el
artista
y
el obrero, la abuela
y
la joven
o -u drama, como
la vida, cada
cual en el plano de
concien-
cia que le corresponde. As, la obra de arte verdadera
j
completa
mundo, en el que
caben todas las
almas. No es esta,
acaso, la obra con
cuya realizacin han soado, en sus noches ms
grvidas
y
olitarias, todos los forjadores de arte? Tal
es la gloria
lorencio Snchez.
LA POESA SOCIAL
"CANTOS AUGRALES" Y "CANTOS ROJOS"
I
a intensa inquietud econmica de las masas obreras
y.
las doc-
trinas de renovacin social que, en la segunda mitad del siglo XIX
agitaron la vida poltica e intelectual de
los
pases de Europa, lle-
garon hasta
nuestros pases sudamericanos con un poco de
reir-'..
Haban corrido ya varios lustros desde que las teoras econmi-
cas
'I
1
Carlos Marx por una parte,
y
el acratismo ideolgico de
Bakounin
por
otra, venan conmoviendo el ambiente de Europa,
suscitando la formacin de numerosas asociaciones de carcter re-
volucionario

incluso "La internacional" de 1848

y
motivando
una copiosa literatura de
ndole
doctrinaria. El ambiente criollo
no
haba sentido, empero, esas sugestiones, absoribido por el romanti-
cisi le las letras
y
las incidencias de la poltica tradicional.
Determinaba, en gran modo,
esa ignorancia, la ausencia o la pre-
sencia muy indefinida, cuando menos,
de
los problemas
sociales, en
Europa planteados en forma concreta
y
apremiante.
El escaso desarrollo industrial de es-tos pases,
la
an ms escasa
densidad de poblacin, la ganadera gauchesca
y
la urgencia de los
problemas de
orden institucional

el pas estaba an por ven-
cer los resabios
impulsivos de la barbarie caudillesca
y
cuartelera,
organizndose en el plano de la civilidad legal

ale.ja.ban de nues-
tro horizonte regional las luchas econmicas del capital
y
del Ira-
bajo,
y.
en consecuencia, las ideologas inherentes a ese cambio de
rgimen colectivo.
Xo es decir que no existieran aqu latentes al menos

- los proble-
mas econmico-sociales
que son propios del rgimen de produccin.
Pero,

ocupados en los preliminares de formar su poblacin
y
236
Alberto zim felde
de vencer las fuerzas inciviles de la campaa
propicia al des-
potismo militar
y
fragua permanente de revueltas

la con
colectiva de estos pases permaneca casi ajena a la agitacin ideo-
lgica promovida en Europa por los tericos del revoluciona
social.
Fu Jos Santos Chocano el primer escritor que eu Sud Amri-
ca,
y
v\\ las postrimeras del siglo pasado, se hizo eco de ese movi-
miento europeo, expresando en versos metafricos
j
oratorios, las
ideas "anarquistas"
que
le sugestionaron a travs de los grandes
vulgarizadores : Kropotkine, Recls
y
Grave.
"Iras Santas", ttulo genera] de las composiciones del brioso poe-
ta peruano

que. algunos aos despus seguira rumbo tan opues-
to, repudiando las canciones
revolucionarias
de su primera poca

dieron el
tono
y
la pauta de un gnero potico que luego fu cul-
tivado abundantemente en
el suelo
de Amrica.
Las teoras sociales revolucionarias no aparecieron en el Ro de
la Plata hasta los primeros aos de este siglo. Durante el trans-
curso de 1000 a 1010 una intensa agitacin socialista-anrquica^
(es decir, socialista revolucionaria, antiparlamentaria), se produjo
en
las dos
capitales
platenses;
y
en tanto que los
agitadores, la
mayor paite italianos
escapados I la persecucin de las autorida-
des europeas, de
verba clida
y
abundosa

propagaban
entre los
gremios obreros "la emancipacin del proletariado", "el
derrum-
bamiento del
actual orden social'*
y "el
advenimiento de una nueva
era de libertad, de igualdad
y
de justicia", activos centros
,!i
i
sociales" se constituan,
y
violentos peridicos
de
literatura
anrquica aparecan
en
Buenos Aires
y
en
Montevideo.
Este movimiento

reflejo tai dio de la agitacin producida de
mucho antes en
Europa

coincida, en
cierto modo, con una re-
lativa
industrializacin de]
medio, un
aumento de]
proletariado ur-
CRIIC.A DE LA LITERATURA URUGUAYA 23 1
bao cosmopolita
y

en el Uruguay

con la implantacin de-
finitiva del
orden institucional, a raz de la guerra civil de 1904,
que cerr el
ciclo histrico del
caudillismo gaucho,, terminando con
las revueltas.
Pero, tal movimiento

cualquiera fuese su relacin con las ne-
cesidades reales del medio

era. ante todo, un movimiento inte-
lectual. Las doctrinas marxistas, eon su concepto del materialismo
histrico, se presentaban
como un fruto legtimo de la evolucin
de las ideas filosficas del siglo, ligada al positivismo cientfico
y
al
transformismo darvinista,
y
pareca, en ltimo resultado, la con-
quista ms enrgica de la razn humana trente a los despotismos
atvicos de las teologas.
El socialismo anrquico era. para los intelectuales, una razn de
"modernismo". Ser "avanzado", ser "revolucionario", era un caso de
dignidad intelectual.
Hubo
tambin quien fu anarquistaen ese en
-
tonces

"pour pater les bourgeois", por '"posse", por estetismo,
a la manera de Laurenl Tailhade. Lo cierto es que gran nmero de
escritores

que despus han derivado hacia reformismos repu-
blicanos,
o se han tricado en francos conservadores, o se han ador-
mecido en el dulce divn de la burocracia

formaron la plyade
anarquista, tronaron
en
las tribunas contra el orden social existcn-
le
y
escribieron pginas encendidas de profetismo acrtico, escan-
dalizando a la ingenua poblacin de Montevideo, que, hasta
enton-
ces, no
haba visto nada ms avanzado
y
peligroso que las con-
ferencias liberales del Club Bilbao...
Surgieron los poetas sociales. Aunque de modo convencional, se
ha dado en llamar as. por antonomasia,
a los poetas socialistas
y
revolucionarios; esto es, a los que recogen en sus cantos el sufri-
miento
y
las
rebeliones de las masas proletarias,
y
anuncian en ver-
lio
mesinico el advenimiento de otra era.
Al tratar, pues, de los
"poetas sociales", entindese
que tratamos
solamente de aquellos cuya obra est inspirada
por ideologas re-
novadoras de la existencia social. Rapizzardi
y
Verhaeren seran
los ms ilustres representantes de esta tendencia. En el arrebatado
238 ALBERTO Zl M
FELDE
fuego latino del talij
y
eu el
est contenido el yerbo de La sociologa revolucionaria.
Tema tan yasto, fuerte e inspirador, parece deba haber s isci-
tado una plyade de poetas ilustres. No obstante, muchos ha
los llamados, pero dos o tres los elegidos. Volviendo al Plata
y
ba-
jando, desde luego, e] diapasn de nuestras exigencias la poesa
30cial est representada tpicamente: por Alberto Gbiraldo, en la
Argentina; eu el Uruguay, por Armando Vasseur
y
ngel Paleo,
amibos surgidos
y
acreditados eu esa poca

ya un tanto pret-
rita

que.
prrafos arriba diseamos. Otros, dignos de nota, han
aparecido luego, como Mario Bravo en la otra banda,
y
Emilio Eru-
goni en sta. Atendamos a Vasseur
y
a Palco, por
ser
los primeros
\ por representar, en sus
opuestos temperamentos
y
maneras, dos
modalidades tpicas dentro de] gnero, definiendo asimismo
1". ra
-
gos que caracterizan la psicologa literaria de tal poca.
La tendencia soeial-revolucionaria

introducida ni Uruguay
despus
<1<'
L900

asumi, en poesa, las
do-
modalidades que el
propio movimiento social asumiera, ;i Iravs de .sus tericos
y
sus
propagandistas.
Idealismo
y
positivismo, paralelamente, venan desarrollan)
desde los orgenes del movimiento, como ros nacidos
'le
dos
les
distintas. La corriente idealista, de origen francs, surgida al
la siguiente
'le la Revolucin de L879, casi entre las ascuas <lo Ja,
Revolucin, estaba emparentada con el ideal jacobino,
tena mi
lejano
ascendiente
en
111
Contrato
Social*',
se apoyaba
en Saint-
y
cu
Pourier. Era, pues, de orden
moral
ante todo, pues
se
Cundaba
en el
principio racionalista
le la
justicia.
La corriente positivista, de origen alemn, tena sus fuentes en
el
materialismo cientfico, derivado de
la izquierda hegeliana,
sien-
do
Marx, por la concepcin econmica de
la bi itoria, i a doctrina-
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA
23!
rio concreto. Esta corriente cientfica fundaba.,
pues, bu criterio >o-
ciolgico, cu
el deterninismo de los hechos
y
no en los principios
morales de .Justicia
y
de
fraternidad,
dando Lugar a la formacin
del llamado socialismo cientfico, por oposicin al socialismo idea-
Lista de Los Leblanc
y
Saint-Simn.
I.a Literatura que una
y
otra corriente engendraron

Llegada a
SU apogeo liacia el lmite de ambos siglos

corresponde
estricta-
mente al carcter de cada una. Del socialismo idealista surgi una
poesa romntica, oratoria, continuadora de la elocuencia de los
ja-
cobinos, entroncada coa el verbo retumbante de Hugo. Del soeia-
Lismo cientfico surgi una 'poesa erudita
y
didctica, de mdula
crtica
y
terminologa de ctedra, en sus
formas verbales adaptada
al .misto modernista.
"Cantos Augrales" de Armando Yasseur, expresa esta segun-
da manera. La primera est contenida en "Cantos Rojos", de An-
s?el Falco.
Es
evidente que

tal
como acabamos de identificarlas

esa?
dos distintas maneras poticas
corresponden a distintos tempera-
mentos
y
culturas.
FJ tipo pasional, emotivo, imaginativo

idealista necesariamen-
te

seguir el camino de la primera. El tipo cerebral, estudioso,
analista

necesariamente positivo

se sentir atrado hara la
segunda,
Y. en tanto que el primero ser caudaloso, metafrico
y
vehemen-
te, el segundo ser definidor, tcnico
y
docente. Aqul ha tomado,
de sus sumarias lecturas, algunas ideas generales que, ejerciendo
poderosa sugestin sobre su temperamento, se visten luego con lu-
juriosa fronda retrica, agitada por un viento tempestuoso de re-
vuelta. El segundo, por
lo contrario, es un profesor en ciencias
so-
ciales,
y
podra ser un excelente catedrtico de sociologa. De otras
240 Ai ; |:i;i;TO ZTM
PELD1
ciencias sabe, por lo
menos,
lo suficiente para usar de ellas cuino
ingredientes literarios que. ademjs de completar lo sazonada-
mente erudito del manjar, dan a ste el saibor cientfico que lo dis-
tingue;
<'l
estilo es. por lo general, propio de una conferen-
cia; las imgenes casi siempre tomadas de la historia, de la biolo-
ga, de la qumica. .
.
Un prurito intelectual que caracteriza la poca en que culmin
la poesa social-anrquica,
es
la idolatra cientifieista. Los
escrito-
res se empean en aparecer como hombres
de
criterio
rigurosamen-
te cientfico, dando en sus escritos abundantes
pruebas de erudicin
al respecto. Entre el nombre
vulgar de una or
y
su denominacin
tcnica, preferirn esta ltima. Entre su pluma
y
la naturaleza se
interponen siempre las clasificaciones
y
teoras librescas.
El adje-
tivo mejor es el ms erudito.
Tales cualidades dan a esta manera
potico-cientfica una seque-
dad de
producto de laboratorio,
en vez
de la jugosidad sabrosa del
Eruto crecido en el 'rbol. A travs del dogmatismo cientfico los con-
ceptos abstractos
y
la.> imgenes de las cosas pierden
en virtualidad
potica lo que ganan en el
anlisis
riguroso: tienden
a convertirse en
frmulas

qumicas o matemticas

despojndose de esa
plas-
ticidad con que la naturaleza encanta la ilusin de los ojos...
y
mueve las fuerzas del deseo.
En la
poca a que
nos
referimos, el cientificismo

dominador
casi absoluto
de la conciencia
intelectual de los pueblo-
civilizados

avasall
a la literal na. sugestion a la poesa, se reflej sobre
el arte. "Cantos Augrales", de Armando Vasseur, representa, en
la poesa americana, esa modalidad curiosa
y
ya pretrita...
Los "Cantos Rojos", de A.ngel Faiteo, son, en cambio, abundosas
tiradas declamatorias, empavesadas de metforas tropicales, en las
que se da rienda suelta al sentimiento
de
justicia
y
de fraternidad
humana, a la indignacin contra el egosmo
de
los posesores, a la
esperanza
de una prxima era di' equidad
y
alegra entre
los
hom-
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA
241
Ibres, a la exaltacin rebelde de
las masas proletarias. FaL
un "tribuno ile la
plebe", es un poeta de barricada, de plaza pblica,
de huelga revolucionaria. Sus conceptos son sentimentales, sus me-
tforas
hiperblicas, su perodo ampuloso: rueda hacia el aplauso
inevitablemente.
A travs de sus extensas
y
fciles tiradas lricas, se ve una no
muy extensa ni slida cultura. No ha formado sus conceptos en el
estudio de las fuentes; posee nociones sociolgicas vulgarizadas
y
conocimientos cientficos elementales. Su pensamiento filosfico no
va muy hondo. Tiene el culto de las grandes vagas palabras, que
representan los grandes vagos principios: Libertad, Igualdad, Amor,
Derecho, Justicia. Sobre estos sacramentales postulados teje la ur-
dimbre metafrica de sus cantos.
Y as como Falco procede del tronco de Hugo,
y
recuerda, en sus
mejores momentos, a Guerra Junqueiro, Vasseur est emparentado
con Baudelaire
y
con Verhaeren, con los "cerebrales" de su tipo.
No es popular como el otro; su anarquismo cientfico, su numen
erudito, su artificio yerbal, lo hacen poco accesible a la multitud.
Es un demagogo... "aristocrtico"; su poesa culterana slo los
muy cultos la entienden.
Falco es simple;
y
sus arengas poticas entusiasman a las sim-
ples mayoras, tanto como dejan fra a la gente de la "lite"...
Vasseur es un intelectual de "lite", un complicado, un paradojal,
un erudito, un eglatra, un "posseur"...
En Falco se evidencia la sinceridad de su retrica inspirada; en
Vasseur, la pedantera contumaz de la postura acusa al comediante.
II
AJEtMANDO VASSEUB
Rafael Barret define al intelectual como
"un hombre que ha re-
ducido c! universo a ideas". Acertadsima nos parece
esta defini-
cin. Por ta consideramos que el intelectual tpico,
el puramen-
te intelectual, no puede ser poeta ni artista. Ser
filsofo, ser cr-
tico, ser periodista, ser socilogo, *w profesor: poeta o artis-
ta no.
Con las ideas solas no se amasa la sustancia del arte, ni se da
latido musical al poema. Sin esa emocin vital que surge del abis-
mo de la subconsciencia,
y
se manifiesta en amor, en anhelo, en re-
cuerdo, en
rebelda, en ensueo, en intuicin, no
hay
poesa. La le-
vadura 'potica est hecha, precisamente, de todo lo vago, lo pro-
fundo, 1"
enigmtico,
lo fatal,
lo atvico, lo encantador, lo imposi-
ble,
lo
casi inasible de nuestra vida,
lo
que
la razn
y
la voluntad no
pueden sujetar a su dominio, lo que no puede n<hi<ir*e
a ideas.
Cuando un
estado emocional se ha reducido a idea

es decir,
cuando lia entrado en el dominio de la razn
y
de la voluntad

deja de pertenecer a la poesa.

Por eso, la filosofa

que es e] esfuerzo del hombre por sujetar
al dominio de su ideologa el enigma del ser

se acerca tanto ms
a la poesa
y
participa de algunas de sus
cualidades, cuanto mayor
sea la dosis
de
esa
emocin profunda que se mezcla a los eoncep-
tos razonantes. Tales, los casos de Platn, de
Nietzche, de Carlyle,
de Ghiyau, cuyas pginas pueden pertenecer laido a la filosofa co-
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 243
mo a la literatura. En cambio, Aristteles, Kant, Compte, Berj
razonadores puros, crticos rigurosos, nada tienen que ver eon la
poesa. Y, entindase bien, no es por cuestin de estilo, no es por-
que unos escriban ms bellamente que los otros: es por el conteni-
do emocional, subconsciente, esttico, (dionisaco?) que hay en la
obra. La forma literaria del estilo es una consecuencia de ese con-
tenido.
La poesa, semejante a la pitonisa del orculo de Apolo, lia de
embriagarse con los vapores que brotan del abismo por las oscuras
"rielas de nuestra conciencia.
Precisemos conceptos. La diferencia que existe entre poesa
y
filo-
sola o entre arte
y
ciencia,
no es de materia, no es de asunto: es de
actitud mental, es de procedimiento. El mismo tema puede ser un-
tado potica o cientficamente, segn las facultades que a ello se
apliquen,
segn el estado de conciencia de quien opere. Si se inves-
tiga, mediante el anlisis, la naturaleza, causalidad, proceso, relacio-
nes, etc., de determinado aspecto de la naturaleza o de la perso-
nalidad, se hace ciencia. Entonces el lenguaje, ajustndose al fin,
lia de ser tcnico. Si, distintamente, el hombre se coloca frente a
ese mismo aspecto determinado, en actitud emocional, esto es, no
analizando ni razonando, sino dejando que en su conciencia respon-
dan las profundas
y
misteriosas concordancias de su ser ntimo con
el hecho externo, ya en forma de alegra, de tristeza, de entusiasmo,
de deseo, de horror, de evocacin, de esperanza,

entonces se hace
poesa. Y, entonces, el lenguaje, ajustndose a la actitud, ha de ser
esttico: musical
y
figurativo.
Ahora, supongamos ese mismo tema
o
aspecto de la vida, consi-
derado en el anlisis, no ya fsico, sino racional, estableciendo una
crtica rigurosa acerca de su naturaleza
y
de sus relaciones con el
resto del universo, empleando para ello la forma demostrativa : en-
tonces es filosofa lo que se hace, no poesa (ni ciencia).
244 ALBERTO ZUM FELDE
A.-, pues,
todo en la vida puede
ser
tratado de un modo cient-
fico, filosfico o potico, segn
la actitud mental del hombre, lis una
diferencia psicolgica.
Establecer tal diferencia, no supone, en manera alguna, estable-
cer jerarquas mentales ni subordinaciones. Representan tres rde-
nos distintos de actividad mental, igualmente necesarios en la in-
tegridad de nuestra vida consciente. Tan absurdo sera querer con-
sagrar exclusivamente uno le esos modos, como
querer confundir-
los. La ciencia, excluyendo la filosofa, producira una civilizacin
monstruosamente seca, fra, matemtica, semejante a un mecanismo
industria] o a un ordenado laboratorio.
La filosofa, sin la ciencia.
nos dara algo
as como aquella escolstica de
los seminarios, espe-
culaciones arbitrarias
y
estriles,
juegos de lgica
y
de dialctica.
dogmatismos monolticos
y
malabarismos de solistas.

V una civiliza-
cin fundada sobre una interpretacin potica del mundo... sera
.posible.' Y (recia...
;
no era algo as.' La mitologa, la vida
y
el
herosmos
griegos &no tenan
su fundamento esttico? Tal vez...,
casi seguramente. Pero, aquel fu el milagro griego. Nuestra
civi-
lizacin
podra renovar
esc
milagro?
Cuando
apareci en Atenas
la Filosofa, con Scrates

tal como nosotros la entendemos

se vio en ella una enemiga
y
se le dio a beber la cicuta. Los jiueces
de Scrates tenan razn... desde el punto de vista griego. Scra-
tes la tena desde el punto de vista humano. Scrates mat el mi-
lagro. Nosotros no podramos renovarlo, a menos (pie
furamos ca-
paces de dar otra vez, a Scrates, la cicuta...
(Nietzcbe quiso ha-
celo, quiso resucitar el milagro...)
Filosofa, poesa
y
ciencia, son tres aspectos del mundo, tres es-
tados ile nuestra conciencia: no inconciliables, pero tampoco con-
fundibles.
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 245
A la poesa ba tocado la parte ms sutil del universo. (Literaria-
mente, pues la msica es an ms
sutil
y.
por tanto,
ms interior
que la poesa). La ciencia acta en el plano tsico, la filosofa en
el racional, la poesa en el emocional. A manei'a del ter, el fluido
espiritual de la poesa penetra los otros planos: es la esencia sen-
sil iva de los fenmenos. Lo que ella expresa es lo que no pueden
expresar las otras. An ajustada
a estrictos nmeros en el verso,
su contenido es dionisaco,
y
est ms cercana de la msica que de
la
ciencia. (Ciencia
y
Msica son. verdaderamente, los dos polos
de la conciencia).
Entonces, no caben
en
la poesa ideas filosficas, conceptos abs-
tractos? S;
pero bajo la forma de la imagen, de la alegora; nun-
ca expresados en trminos 'propios de las categoras filosficas ni de
las clasificaciones cientficas. El poeta ve los conceptos bajo formas
figuradas; no presenta la idea misma, sino el
smbolo de esa idea.
su imagen reflejada en la corriente de la vida. Dante, en "El Pa-
raso", desarrolla toda una concepcin teolgica del universo: pero
bajo la alegora. Ya sabemos que, as
y
todo, no vale, poticamen-
te, lo que "El Infierno". Goethe, en el segundo Fausto, se lanza al
plano de las abstracciones filosficas, pero, igualmente, sus concep-
tos asumen formas de smbolos. A pesar de lo cual, esa segunda
parle del Fausto suele ser demasiado abstrusa
y
filosfica... (ex-
ceptuando enteramente el Acto de Grecia, de una plasticidad admi-
rable, aunque es tambin una profunda alegora).
En pocas primordiales, ciencia, poesa, filosofa
y
religin se
indentificaban en el mismo plano inicial. Todo era poesa en la
poca de los Vedas
y
de la Biblia. Despus, progresivamente, la
unidad fu convirtindose en diversidad; del tronco primario cre-
cieron ramas, de la fuente brotaron varios ros. As. de la sustancia
primordial del universo se diferenciaron los elementos
y
los seres.
Cada gnero mental tuvo luego su funcin
y
su modo.
;
Puede vol-
verse
a la unidad primordial? S;
a
condicin de desandar el cami-
no andado, de remontar la corriente hasta los orgenes, de ascender
hasta el tronco comn,
de volver a la simplicidad vdica. Ciencia.
246 ALBERTO ZUM FELDE
filosofa
y religin
pueden
volver a ser poesa, colocndose
actitud mental de los primitivos, hablando en el lenguaje inspirado
y
originario de los vates semi-divinos que eran a la vez sacerdote .
legisladores, mdicos
y
msicos...
Kl poeta moderno que ms
se
acerca a ese
estado de
conciencia,
y
cuyos cantos tienen mucho
de ese
carcter de los
primitivos, es
Wali Witman. Pero, puede decirse que
sea la suya una
poesa
didctica." /Puede decirse que sea siquiera poesa
filosfica?
Hay
en ella erudicin, cientifismo, crtica, citas,
terminologa tcnica,
l-
blioteca
.'
No: no hay
ms
que el ardiente
y
desnudo
soplo de!
es-
pritu dando forma al barro originario. El pensamiento
de
Wall
Witman es la msica rfica a cuyo son surge
del caos
el orden.
"Walt Witman es un genio de su raza.
Esta disquisicin era necesaria
para definir los conceptos de nues-
tra crtica. Despus de lodo, creemos
que,
los
casos particulares
no tienen ms inters que el de los conceptos
generales a que pue-
dan dar lugar,
y
de los
que, a su vez. puedan ser ejemplo.
Vasseur
i
s, precisamente, ese tipo de intelectual
puro, de ide-
logo erudito a que antes nos referimos,
y. por tanto, es muy poco
poeta. Los
'Cantos
Augrales"
no es precisamente obra
de poeta, sino
de
profesor positivista que, por equivocacin, dio en escribir versos.
De un
profesor,
s,
y
no idealista, no
platoniano, no
pesimista siquie-
ra, cu los que
entran
elementos
estticos, -
sino de un mate
mo buchneriano
y
marxista... De modo que, el razonamiento puro
de
la filosofa clsica, se complica, para empeorar la situacin] po-
tica
de
Vasseur,
con la ciencia
positiva
y
con el
materialismo his-
trico... De lo cual resulla, un
intelectual muy tpico, muy
de SU
poca, un crtic iolgico, un
propagandi
la
de] anarquismo cien-
tfico, un catedrtico
de
historia, un
la orudilo
y
i
pomposo. .
. ; Un poeta
.':
rara
vez, .
.
CRTICA DE LA LITERATURA
URUGUAYA 247
Halla el lector en "Cantos Augrales"' una
gran ilustracin en
materias ticas e histricas, demostrada en las citas que emplea co-
mo
figuras
y
en la terminologa propia de esas materias, que usa
abundantemente. Encuentra tambin, el lector,
muchas frases de
enrgica contextura, entre otras
le (psimo gusto, muchas imgenes
pomposas,
y
algunos perodos de exaltacin verbal en que el n-
fasis egoltrico juega un importante rol.
Este nfasis

resabio romntico

es lo que, sin embargo, uni-
do a la energa del concepto, suele dar a la estrofa de ''Cantos del
Nuevo Mundo"

(bajo este ttulo ha seleccionado luego el autor
sus poesas completas)

algo del vuelo potico.
Precario es, em-
pero, ese vuelo, porque el cuerpo que han de elevar esas alas es
demasiado pesado para .su poder. Reciedumbre
y
nfasis son, en
efecto, alas exiguas fiara mantener por mucho en el aire el peso
de esa filosofa cientfica, de ese materialismo histrico
y
de esa so-
eiologa positiva. El autor tiene arranques que lo elevan de pron-
to, en un iu-crescendo grandilocuente, a las alturas del verbo pro-
ftico..., pero, en seguida cae, cae, en el ms pesado suelo de la
prosa, con pesadez de monstruo, las alas despavoridas...
Y, andando sobre la rida prosa didctica,

que en vano pro-
cura hinchar la levadura oratoria

el autor tropieza a menudo
en la fealdad de la expresin. El deseo de comunicar energa a la
frase, unido a una falta de delicadeza artstica, arrojan en sus ver-
sos algunas de las expresiones ms espesas
y
guarangas que se
conozcan.
El mal gusto es un defecto constante en toda la produccin de
Vasseur, tanto ms acusado cuanto ms el nfasis de las profecas
deja lugar al tema descriptivo o amoroso. Del peor gusto, del ms
prosaico estilo, son las siguientes frases, tomadas al azar:
Tu voluptuosa falda ser mi facistol,
Tus senos mis altares, tu valva mi crisol.
\li.l
RTO I
i
PELD]
Historiarn tu cuerpo
mis
^nsticas succiones.
Los dioses ya uo existen, cada cual lo es de s.
Si
!
ate debes creerlo
as.
Ejemplos de prosasmo cientfico
y
didaccia libresca:
A!i.
los recuerdos
de un tiempo
de
anunciaciones creadoras,
destilando
sus toxinas
entre las clulas mrbidas.
Lumen, celeste Lumen,
encarnacin perfecta de la intuicin
innata.
noble porfirognita de brujas
y
sibilas,
heredera exquisita de vestales
y
rna
-,>
-.
de todas
las "posesas" que fueron ascendiendo

por la infelice escala

del hrrido
ascetismo

i los radiosos xtasis o a la inasible gracia.
De cuantas retorcieron
sus mseras entraas
para extraer de ellas el virus demonaco,
la postrimer partcula de su fecunda savia.
":ites,
del congelado
acuario de la
'virtud" cristiana.
ritu
\
oltil
que todo lo penetras,
ritmo relampagueante, ueurona inexplorada
que creas
las sublimes corrientes
intuitivas,
dales
de altsima ideocracia.
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 249
Nebulosa civil en formacin,
archipilago de urbes libertarias,
plyade de comunas familiares,
sociales vas lcteas.

Oh, ciudades
!
lricas, originales
y
plsticas,
j
insanamente llenas
del Espritu Santo de la
Vida,
cuya embriaguez maravillosa
y
rauda,
ritmo inefable, medular zig-zag,
trmolo, fuga, maremoto anmico,
mpetu, liebre, creadora ddiva,
loco derroche, aurisolar eclipse
de la potencia
y
la conciencia avaras
cruza, en
las noches
del destino humano,
como un meteoro entre la sombra arcana!
Qu libresco, pedantesco, rebuscado
y
pesado es todo eso!, ver-
dad? As son la mayora de sus pginas. Los dos versos finales de
la ltima estrofa transcripta son bellos (hugonianos), pero todo lo
anterior es horrible. De este modo, los versos elocuentes o simple-
mente elegantes, se hallan mezclados en un frrago de didctica cien-
tilisa
y
de mal gusto literario.
'Cansinos Assens, uno de los artistas ms vigorosos
y
originales de
Espaa, ha elogiado a Vasseur, por aquella parte ms reciente de
su produccin, contenida en el tomito llamado "El Vino de la Som-
bra"
y
afiliada a las novsimas modalidades literarias. El
crtico
.
3-
paol, ha alabado en Vasseur esa ltima modalidad, en la que aban-
dona el nfasis de sus "Cantos Augrales" para adoptar un tono de
naturalidad que asemeja el poemita .1 una reflexin apuntada al
correr de la pluma. Se ha librado Vasseur del nfasis, es verdad,
pero no se ha librado riel prosasmo, ni del didaetismo, ni de la eru-
dicin, ni de la egolatra, ni del mal
gusto. De modo que es el mis-
ALBERTO ZUM FELPE
mo Vasseur de "Cantos del Nuevo Mundo", pero bh la levadura
que antes le esponjaba.
An cuando algunos de esos poemitas ofre-
cen inters psicolgico, creemos que
no es su valor tal como para
jrar, por
s
solos,
a un poeta,
y.
por
tanto,
debemos restrin-
gir en mucho el elogio del crtico de "Las
Nuevas
Escuelas".
No
obstante'
los fundamentales defectos
que liemos
reconocido
en
"Cantos
le! Nuevo Mundo"

que comprende lo ms importante
.le la
labor de Vasseur

lo recio del concepto
y
el sonoro nfasis
verbal, dan
a algunas le las composiciones valor

si no potico,
propiamente, s literario

para subsistir al desmoronamiento ge-
neral
le la obra,
y
quedar como exponentes de una individualidad
\ de
una tendencia
que
marcaron huella vivsima en nuestro am-
biente, .puesto que, merced a la complicidad del momento, la influen-
cia
do Vasseur ha sido evidente en una parte de
los
jvenes escri-
tores nacionales. "Epitalamio". "Invocacin"', "El Secreto",
"A
Ailntida", "Heroica", "Oracin
le Orgullo", "Addio",
y
tres
>
cuatro
le las ibreves composiciones de data ms actual, seran, a
nuestro juicio las pginas sobrevivientes.
Tara terminar con Vasseur. anotemos que, adems le los
aspec-
tos ya examinados, se nos presenta, en el campo le las letras
uru-
guayas,
como
el caso tpico de los
atacados por -a enfermedad psi-
colgica,

tan difundida en el mundo literario durante los ltimos
aos le siglo pasado
y
primeros del presente
:
la egolatra.
El culto
le
yo

abonado
por la filosofa egotista que
<1<t\ del
iamo alemn

Fu
una aberracin
mental le que padecieron

mea
<n!/,ri!

"ii mayor o menor grado, la mayora de
l"S
literatos en esa poca, a
punto que es raro encontrar
abra,
en prosa
o
verso,
en la que no
se tropiece a cada pgina
con el autor, alar-
deando
de bu
superioridad
y
agitando, en retadores gestos,
!
estan-
darte le bu propia Boiberbia. Fu esta
mu actitud muy caracterstica
de ese perodo,
y
no
se
halla igual en otro
de la historia.
(
aso
CBfTTGA
DE LA LITERATURA URUGUAYA 25 L
lados de egolatra
y
de jactancia intelectual, los hubo ''ti toda po-
ca; pero, slo en esta
a
que nos referimos
asumi
carcter
casi ge-
neral
y
epidmico. En Vasseur, esa enfermedad lleg a
adquirir
contornos delirantes
y
agresivos, presentndose como una verdadera
megalomana. Toda
su produccin contenida en "Cantos 'le
Nuevo
Mundo", se inspira en la ms aguda,
la ms exacerbada, la ms fe-
roz e ingenua de las vanidades. A cada verso alardea
y
se
jacta
de
su genio,
ile su sapiencia, de su misin mesinica, llamndose a s
mismo e! Super. Sus
poemas
oo son sino
pomposas decoraciones pre-
paradas liara su apoteosis
leal ral. Sera
larga la eita de los versos
en ipie esle
enfermizo culto de s mismo ha impreso su huella abe-
rrante.
Como toda megalomana definida, la de Vasseur se manifiesta en
dos fases, complementarias
e insej arables: mana de grandezas
y
mana de persecucin. Nunca falta esta segunda cuando se ha de-
clarado la primera. Las manas son muy lgicas en s mismas: to-
das sus consecuencias se derivan naturalmente de la premisa. As,
Vasseur,
considerndose el Super, exige de la humanidad el culto de
su persona
y
la glorificacin de su obra. Como no los encuentra, se
considera perseguido por fantsticos enemigos
y
mrtir de su pro-
pia grandeza. Junto a los ingenuos desplantes de su jactancia, se
encuentran en sus versos las muecas agresivas de su iracundia.
Si, al menos, en su .jactancia hubiera gracia, delicadeza, irona!...
Entonces, dejara de ser una mana, para ser un vicio bizantino.
desecha/ble como todo vicio, pero, al menos, seductor... Lo que en
Vasseur caracteriza la enfermedad es la seriedad feroz con que se
presenta,,
y
la falta de gracia que la haga atractiva.
D'Annunzzio, por ejemplo^ que es uno de los seres ms hincha-
dos de vanidad que se conozcan, no ha llegado nunca a la megalo-
mana. Hay en su auto-adoracin
y
en su jactancia, cierta florentina
delicadeza, cierta
gracia corintia, que las envuelven como una dis-
creta
gasa
bordada de
imgenes, velando su crudeza. En el Super
uruguayo, la egolatra es
de
una impertinencia que nada tiene de de-
licada ni dr
esttii i. Es ana egolatra... clnica.
ALBERTO ZUM FELDE
Obsrvese, analmente, que, I" que eri muchos otros Eu mal pa-
sajero,

fruto de su juventud
y
de la poca

en Vasseur os en-
fermedad crnica, incurable.
En estos ltimos aos,
y
traspuesto ya, hace
rato, el lmite de
su
mocedad, el autor de "Cantos Augrales" ha dejado de ser materia-
lista
y
anrquico, seducido por las doctrinas espiritualistas del Orien-
te que, tan vasta influencia estn ejerciendo n la intelectualidad
occidental.
Como el zorro, Vasseur ha cambiado de pelo pero no de maas.
El tesofo es tan megalmano como
el
materialista anrquico de
otrora. Si antes era el Aeda genial <|iie vena a redimir al proleta-
riado con sus cantos, ahora es

mediante la doctrina de la Reen-
carnacin

un avalar de algunos lamosos genios que han existido.
Nuevo pasto
para su vanidad, la doctrina del Karma
y
del Yoga le
sirve
para asombrar al lector con actitudes misteriosas de iniciado
y
palabras de una kibala
remota. As, llega a presentarse como la
reencarnacin de Kierkegard, escritor mstico dans muerto hace un
siglo.
,"
A quin 'pretende asombrar Vasseur con ese gesto?
;
Al vulgo,
a los entendidos? Creemos, que. ante ambos, slo puede aparecer
como un histrin, que toma las cosas
ms
respetables para servirse
de ellas como rdame.
;
An no tiene Vasseur noticia de que el tiem-
po de las posses ha pasado? En sus ltimas composiciones,

algu-
nas de las cuales tienen, hemos dicho, cierto inters,

abundan las
muecas de este avatar... de su egolatra.
La verdadera superioridad

aquella que
es Eruto de la dolorosa
madurez del espritu

est a mi]
l<
as de la jactancia. T.a ver-
dadera superioridad es sencilla, porque comprende. Wav
en la osten-
CRTICA DE !.\ LITERATURA URUGUAYA
:
>^?>
Wicin intelectual
y
eri la jactancia literaria, algo de esa actitud adve-
nediza del nuevo-rico, que ostenta
su-
alhajas
y
se envanece de su po-
dero. La verdadera distincin espiritual

como la social

es
so-
bria
y
discreta. /Puede considerarse superior al hombre que no ha
vencido an la vanidad, que es el ms ingenuo de los egosmos?
Alardear de su propia sapiencia es demostrar que no se sabe. Jac-
tarse de su superioridad es 'probar que se est, muy lejos de ella.
Toda jactancia es inferioridad. Toda ostentacin
es grosera.
Vasseur ha incurrido
y
sigue incurriendo en ese pecado. Vive
alardeando
y
jactndose. A su sabidura le falta an aprender a ser
sabia. A su superioridad le falta todava aprender a ser verdadera-
mente superior.
JAVIER DE VIANA
I'.l juicio pstero ha fie ver on Javier de Viana al amor de
"Cam-
po"
y
"Gur", colecciones de cuentos
y
novelas cortas;
y
de "Gau-
cha", ensayo de novela. Los tomos titulados: "Cardos", "Macachi-
"Lea Seca", "Yuyos",
y
otros varios,
<i
ll(
'
contienen, coleccio-
nada, su produccin de colaborador regular de semanarios porteos,
su medio de rida durante una larga poca,si bien han populariza-
do mucho su nombre de cuentista criollo, deben ser considerados, en
general, de mucho menos valor que los tres libros antecitados,
y

salvo excepciones descartados al apreciar sus verdaderos mri-
tos de escritor. Si Viana no tuviera, en su haber, ms que esa labor
de colaboracin
semanal
y
de modus vivendi, no
ocupara en las le-
tras nacionales el alio puesto que, sin duda, le corresponde. Sera
un cuentista criollo, fcil, ameno, conocedor de! campo
y
del paisa-
no, un poco anecdtico
y
superficial,
y
bastante repetido. Poi
ado a elaborar dos
o
tres cuentos por semana, sobre el a
tema campero, ha publicado mucha cosa insustancial
y
tido bastante. Alguna vez. es verdad, entre la novillada de cuentos.
le ha salido un torazo digno de
lo
I
impo",
entre los que debe mencionarse especialmente "Facundo imperial".
El Javier de Viana que nos ocupa es, pues, el autor de esas tres
primei en que ha dejado, con su labor de artista, consciente
y
madurada, lo sustancia! de su talento de narrador.
"Campo", "Gaucha"
y
"Gur" encierran las narraciones ms ca-
ractersticas e intensas de nuestra campaa. Por su reproduccin
del medio, |;i realidad de sus caracteres V el colorido de sus r<
ha
de considerarse a Javier de Viana como el pintor por excelencia
de nuestra vida criolla; as como por el determinismo psicolgico,
la fidelidad estricta de la observacin, la crudeza de las escenas
y.
CRTICA17
200 ALBERTO Zl
U i
ELDE
tambin, I.i teorizacin
cieuliista, ha de considerrsele
como el a
genuino representante de la escuela "naturalista" en el Uruguay.
De la escuela
"naturalista" tiene Yiana
las virtudes
y
los
defec-
tos. A mediados le siglo pasado, la
conciencia
intelectual de Eu-
ropa experimenta una transformacin profunda. Del Romanticismo
literario
y
del Idealismo filosfico, se pasa al Positivismo en filoso-
fa, al Beotismo en las letras
y
las artes.
Caen juntas,
la metafsica
alemana
y
el racionalismo especulativo de la Enciclopedia: en su
lugar, la ciencia impone sus mtodos de experimentacin. I-a litera-
tura, siendo ana manifestacin vital, refleja el estado de conciencia
le
cada
poca
y
signe la evolucin del mundo. Al imperio cientfico
ile
la experimentacin corresponde el surgimiento de la "novela ex-
perimental". La novela ha de ser, ante todo, un estudio. VA novelista
lia de
ser un profesor
cu
materia de
lisio-psicologa,
antropologa,
leyes de herencia familiar, teoras mdico-legales, sociologa
y
de-
ms
ramas cientficas. Sus estudios han de demostrar cmo rigen cu
el hombre
y
en la sociedad las leyes del determinismo que ha con-
sagrado la ciencia;
y
an cumple ms .perfectamente su misin
y
i- ulna
genial, si descubre
y
demuestra
una
teora cientfica propia.
A-i.
del "realismo"
literario de la primera poca

el de Balzac,
el de Flaubert,

se pasa al "naturalismo" experimental de Zola.
Sabido es
(pie el poderoso talento de Medn se sobrepuso a las abe-
les
de
su propia pragmtica,
y
los "Rougon-Macquart"
son

a pesar de sus pesadeces

-
obra- de profundo inters humano,
a la vez que documentos sociales de una poca.
Pero, el doctrinarismo "expeiimenta!*'.
(pie
fundaba el proceso
le
la novela, no ya en la libre observacin
de la realidad, sino en las
teoras cientficas,
haca de aqulla
una
tesis, de valor pasajero, como
las mismas teoras cientficas, en constante rectificacin, por lo mis-
mo que estn sujetas a nuevas: experiencias. Tal procedimiento, ne-
CRTICA hi: T.\ LtTBATUBA URUGUAYA
2">9
gaba el principio mismo de la uovela realista, pues no era la reali-
dad viva, sino las teoras cientficas lo que informaiba la obra.
Javier de Viana surge en la poca del impeo experimental, sien-
do Zola el profeta
y
pontfice del nuevo culto. Y al abrazar la es-
cuela, hace suyos

con las virtudes inherentes

los consiguientes
i
rrores. As, junto a la observacin fiel del medio
y
de los tipos, se
hallan en las narraciones de Viana abundantes rastros de teoras
cientficas, explicando dogmticamente los hechos;
y
hasta

lo que
es peor an

propsito de tesis psicolgicas, forzando la realidad
y
generando un producto falso. Los estudios de Medicina que sigui
el escritor durante algunos aos, contribuyeron a ahincar en l
esa
tendencia cientificista, arrojando en su obra literaria frecuentes ex-
presiones tcnicas, propias de textos
y
tratados
de fisio-psicologa,
pero enteramente impropias
de la novela.
Estos
vicios de escuela desmerecen en parte su obra, aminorando
el valor de muchos cuentos. En "Gaucha"
y
"Gur" es. precisamen-
te, donde ese error arroja ins sombras. Sealarlas, prolongara asaz
esta nota. El lector las hallar fcilmente en la obra, una vez de-
nunciada su .presencia e indicada su ndole.
En virtud de ello, Viana falla, generalmente, cuando entra a
ex-
plicar la psicologa de sus personajes
y
a razonar los hechos.
En
cambio, pintor original, enrgico colorista, sus descripciones del me-
dio
y
su relato de la accin bastan

a pesar de lo otro

para
dar a su obra intensa realidad
y
alto valor esttico.
La obra de Javier de Viana, como documento humano
y
social,
deja en la conciencia del lector un sombro pesimismo. Brutalidad
y
miseria llenan sus pginas. La vida de nuestra campaa que nos
presenta en sus narraciones, es de una barbarie desolante. No es
la barbarie primitiva, pujante
y
heroica, que aparece
cu "Ismael";
es una barbarie triste
y
corrupta de decadencia.
260
;|-0
zr.\i FELD
El paisano de I ones de Via ei ablico
j
;i
j >-
q
te uada cree, uada piensa, nada sabe, nada quiere, nada
ra. l'n fatalismo asitico inmoviliza
y
pudre la raza criolla. La mi-
-
ria, la prostitucin, la ociosidad, el alcohol, el juego, la tubercu-
losis, hacen presa de sus rancheros.
"En Familia" es una juntura cruda
y
repugnante de un bogar
criollo, donde la haraganera, la estupidez
y
el
vicio
conviven en

uosa abyeccin cotidiana. Florencio Snchez ha trazado,

el mismo ttulo, un cuadro semejante. Y an
can. lo uno se desarro-
lla en el ambiente burgus de la ciudad
y
el
otro en un puesto de
estancia, los mismos vicios identifican a los personajes en un lamen-
tarentesco de raza. En "Pjaro Bobo", nos presenta e] i
tista el ambiente crapuloso
y
malevo de los suburbii pobla-
-
del interior, ese suburbio de garitos, burdeles, pulperas, bai-
ernocta el abyecto parasitismo rural
y
la sfilis pu-
dre la sangre de la especie. En
"Doa
Melitona", se describe la vi-
da de esos rancheros misrrimos, donde vegetan en la haraganera
y
la suciedad, hombres
y
mujeres, donde el comadraje
y
la rufiane-
ra alimentan los ocios, entre un mate lavado
y
una destemplada
railonguita. "En las Cuchillas'' se traza una escena de guerra civil,
cuya brutalidad salvaje corresponde a
1"- cuadros de miseria
y
alb-
n
del
tiempo de paz.
He aqu cmo describe Viana una vivienda criolla: "Su primera
visita fu para Secundina, la
madre de las cuerudas. La habitacin
i
rancho que el pampero haba casi tumbado hacia el norte
y
sostena con prodigios de equilibrio. No haba un rbol, ni
tco, id una gallina,
y.
en toda la media hectrea
de
terreno de
era propietaria doa Secundina,
no haba plantado una mata
de maz, ni de patatas, ni de
cebolla siquiera,
y
no paca
tampoco
lechera id oveja alguna. La propietaria era una mujer jo-
an, baja
y
rolliza,
despeinada
y
muy
sucia, mostrando i
lante
aptico
su i a .
-a desidia, su indiferencia
de
bes-
tia. Babia hecho un fuego
con
ehileas, coca de la nica puerta
del
la en un tronco de sauce, tomando mate
y
CRTICA DE LA LITEBATRA
3UGUAYA 261
asando choclos. Desde afuera se vea la tunca pieza, negra como
una cueva. En mi rincn,
una cama de fierro con las ropas
todava
revueltas; en
otro,
en el
suelo
de tierra, un colchn de chala,
donde
dorman las muchachas;
un cajn
que serva de bal, otro cajn
sobre el
ca!
haba un par de platos de latn
y
algunos trebejos
ms, una silla de pino sin respaldo,
sobre la cual, una botella
cu-
bierta de sebo, sostena un
-abo
de vela. Y era todo. No se vea pa-
lancana, ni jabn, ni escoba, pero se senta un hedor de poi
hmedo
y
tibio, que haca retroceder al curioso". Las dems vivien-
das
del ranchero son semejantes a la descripta.
Oiias
narraciones de Viana,
como
"Ultima Campaa"
y
"Por
Ja
causa", pintan el aspecto
poltico de la vida rural.
En "Ultima Cam-
paa",
el viejo caudillo gaucho, retirado en su
estancia, eubierto
de cicatrices
y
de desengaos, es tentado a una ltima aventura
gue-
rrera,
por el discurso clido
y
retrico de un dotor
de la ciudad.
El
viejo
len siente calentarse su sangre de pelea
y.
quebrando su reso-
lucin de no volver a intervenir ms en las contiendas civiles,
blande
la lanza histrica
y
ordena alzarse a su gente. Este asunto ha sido
tratado despus en id teatro por Ernesto Herrera: "Ultima Campa-
a"
y
"El Len Ciego" expresan la misma psicologa, aunque difie-
ran en las circunstancias.
"Por la causa", episodio eleccionario, es todo un
documento his-
trico de la poca, todava reciente, en que la autoridad policial 'ja-
naba elecciones a base de fraudes
y
de atropellos, haciendo del su-
fragio una farsa grotesca
y
convenciendo al gancho de que todo era
al iludo
y
no haba ms razn que los alzamientos.
Otras narraciones, tales "La Vencedura"
y
"El Ceibal", son pu-
ramente psicolgicas. Por ser
as
contienen ms emocin
y
belleza
que las otras, aunque no tanta importancia social. "La Vencedura",
relato de prodigiosa fuerza emotiva
y
colorido intenso, presenta un
caso extrao de curanderismo,
y
plantea un problema cientfico de
hondo inters,
262 ALBERTO ZUM FELDE
Citando Zola public "La Tierra", la crtica Francesa protest por
l:i
"calumnia" que la obra significaba para la poblacin rural de
Francia. "No
son lodos
as
se
dijo. Eay en nuestros campo
hombres honrados
y
mujeres honestas".
'Cabe, entre nosotros,
y
a propsito de la
"'ir;
1
de Viana, pare-
cida protesta? Desgraciadamente, esa obra expresa ana dolorosa
realidad. Hay, s. en
nuestros campos, muchos hombres laboriosos,
de hbitos sobrios,
propicios a la instruccin
y
al mejoramiento.
Pero es innegable, para todo aquel que conozca un poco el inte-
rior del pas, que
una aran parle de nuestra
poblacin
rural
crio-
lla vive en completo aband material
y
moral.
La ociosidad, el
alcoholismo, el
compadraje, el juego, la prostitucin, la maledicen-
cia, la mendicidad, lodos los males que aparecen, pintados al des-
,nudo en la obra de Viana. hacen estragos en los
rancheros
y
en
los
pueblos. El
'paisanaje es ablico
y
vicioso en su mayora.
Las mu-
jeres
son
haraganas,
sucias, coquetas
y
chismosas. I-a miseria
y
la
inmoralidad seorean por doquier. En general, Viana
no
ha calum-
niado a nuestro paisano. La triste verdad
es esa. Aceptmosla fran-
camente,
nosotros, los uruguayos,
con entereza civil: busquemos las
causas de esos males
y
procuremos aplicarles remedio. La leyenda
de la Arcadia cimarrona
se lia disipado. Hace largos aos que el
rudo gaucho primitivo
y
la patriarca] virtud
de
nuestros campos han
desaparecido. Despus de un breve
ciclo
heroico, la raza gaucha
entr en un
perodo
d< decadencia, que se
prolonga
hasta nues-
tros das.
Vhimt ha visio
a nuestro paisano mi esta
etapa
decadente
de SU
involucin. Y as lo
ha
pintado.
No
siendo,
esta crtica literaria, lugar pertinente a la exposicin
de los
factores
de
orden sociolgico que determinaron el fenmeno
de
la decadencia 'laucha,
(1) hagamos constar que. en la obra de
(1) Ese estudio se halla rculLaclo en nuestro "Proceso Histrico
del Uruguay". Consltese.
CRTII DE LA
LITERATURA
ORUGUAYA 263
Viana se refleja,
con
el intenso colorido de su fealdad, el
hecho
psi-
colgico
y
social de esa decadencia. La obra de Viana, por su crudo
realismo, constituye, pues, asimismo, un documento histrico.
E] caso que Viana nos presenta en "Gur" es, conjuntamente con
"I
,-)
Vencedora", de lo
nis interesante, en cuanto estudio psicol-
gico, que hallamos en su obra. Amibas narraciones tratan la
misma
materia, en
dos motivos distintos.
En "La Vencedura",
un viejo curandero, a base de menjurges
y
ensalmos, vence el envenenamiento
producido en un sujeto por la
picadura mortal de
una vbora. En "Gur", una vieja hechicera li-
na
a otro sujeto, por venganza amorosa, causndole un dao que lo
mala en poco tiempo. En los dos casos abran elementos
y
fuerzas
que, al parecer,
estn fuera del concepto fsico de la naturaleza
y
que la
ciencia positiva rechaza como absurdos.
"Gur" puede
ser considerad' como un
proceso
de auto-sugestin,
obrando en un sujeto predispuesto por la supersticin
y
propiciado
por el miedo. En "La Vencedura" la sugestin no existe, pues el
individuo mordido por la vbora est en estado inconsciente. Tal
como
el autor narra este segundo caso, parece que los exorcismos
del viejo pardo curandero, vencieran realmente el mal, puesto que
el paciente se hallaba ya

antes de su intervencin

casi en el
coma fisiolgico. Pero, puede ser esto as"? Viana

gran conoce-
dor del medio que pinta

ha visto, sin duda, el hecho que narra*
Hechos
anlogos han sido, por lo dems, atestiguados por otros:
y,
sea cual fuere la explicacin del fenmeno, el hecho es que, esas
"venceduras" suelen ocurrir, de un modo aparentemente misterio-
so, que la ciencia no ha resuelto an,
y
que, tampoco ha estudiado.
Negar los hechos es ms cmodo que estudiarlos. Todo est dentro
de la naturaleza; pero la naturaleza no se encierra en
lmites tan
estrechos como ciertos dogmatismos suponen,
2(i4
ALBERTO ZUM FELE
l ..
casos de ligadura como e] que Viana no i en "Gur"
suelen tambin ocurrir en nuestra campaa. La ingenua supers-
ticin gaucha 1" atribuye al poder mgico de una bruja, quien
se
vale para ello de ciertas frmulas secretas.
1*1
I aunque no conozcan
:
ament su expli-
. Viana parece atribuirlo a La sugestin,
y
tal
>-.
ahora, la hiptesi ptable.
sera la prueba (experimental?) de esa tesis. Como prue-
ba,
ii" convence del todo. Median en ese ca o circunstancias
y
IV-
nmei apan a la explicacin
y
para los
cuales sta es
in-
suficiente. Lo
<i
M
''
sigue al momento en que Gur se sieute impo-
tente ante la hembra, puede ser producto de sugestin, una neurosis
agudsima debida al terror
y
la desesj ercin producidos por e
: hecho ocurre de modo impensado, por sorpresa, ya que,
antes de l, Gur
no ha pensado en
el dao ni lia temido l<> que lue-
go te
''.hit,'.
Parecera que, realmente, obrara aqu una fuerza des-
conocida, magntica, subconsciente. De
iodos
modos, "Gur" es uno
relatos
ms
originales e intensos con que cuenta
nuestra lite-
ratura.
"Gaucha" es lo ms
bello
que lia
escrito Javier de Viana. En
otras narraciones hay verdad, inters, intensidad,
color: esttica realista. En "Gaucha" hay belleza
cu un
sentido m
o.
I, a emocin propiamente esttica se encuentra
poras
veces en
la
novela
y
e] cuento "naturalistas".
Pos factores producen
ese
Itado: su pesimismo respecto
a la realidad y
la ausencia de
ivismo. Por lo
primero, slo
presenta brutalidades
y
mise-
jundo se atiene al verismo fotogrfico,
eliminando
La novela "naturalista" tiene ms el inters huma-
no de un estudio
mdico-social que
la atraccin esttica del artej
nal.
interesa
;
y
ms
que
deleitar, ensea.
CRTICA DE LA LITERATURA
URUGUAYA 265
''Gaucha" es ana excepcin en la obra 'le Viana. Tiene algo de
la belleza poemtica de "Soledad", con la que se
relaciona ntima-
mente. Es "Gaucha", tambin, el
poema
de la Soledad, pero, tratado
a la manera realista. Los elementos de que se compone
y
los tipos
que intervienen, tienen, en la obra del autor
zoliano, el mismo
carcter salvaje
y
extraordinario que en el escritor romancesco.
No
son los tipos corrientes del
paisano que figuran
en los relatos de
"Campo"
y
"Gur"; ni su accin es la normal
y
habitual de la
campaa,
que reflejan esas obras. El viejo trenzador, la plida e
histrica Juana, el matrero Lorenzo
y
el tmido
y
sentimental Lu-
cio, personajes
principales de "Gaucha", son tipos de seleccin ar-
tstica; el ha nado
en que se desarrolla la accin, es un escenario
extraordinario;
y.
el desenlace de la novela, tiene grandeza
trgica
y
sombra teatralidad. Es la menos
"naturalista" de las obras de
Viana; en ella, el Objetivismo fotogrfico cede mucho lugar al ar-
tista creador. Por eso
es la ms bella.
El autor se esfuerza en dar al relato un carcter
verista
y
has-
ta cientfico, siendo sta, por curiosa contradiccin,
la obra ms
atacada del vicio
cientifcista. Se hallan, en el curso de la narra-
cin, hasta citas de Taine!
Con personajes extraordinarios, decoracin extraordinaria,
y
cir-
cunstancias extraordinarias, no
puede resultar sino una obra de fondo
poemtico. No por esto es menos real que los otros realos veristas,
ni quita ello ningn mrito a "Gaucha". Antes bien, comprueba
que,
si tiene menos valor documental que las
otras narraciones del au-
tor, tiene, en cambio, ms valor artstico.
As, tal cual es, "Gaucha" es una de las obras ms caractersti-
cas de nuestra literatura,
y
de las que mejor definen el
fondo de
nuestra vida gauchesca. Le est bien el nombre. No es la fotografa
de la existencia campera cotidiana lo que nos da el autor en ella

eso, nos lo da en las narraciones de "Campo"

sino la esen-
cia de esa vida, el alma de una raza que se va. Y nos la da por
simbolismo.
"Gaucha" nos deja una sensacin ocre. Todo es ocre en esa vi-
266
ALBERTO ZI'M FELDE
sin:
<'l pajonal] los ranchos, l'ob,
las
almas. Es un ocrs
que va desde e] amarillento desmayado hasta el terroso oscuro, en
ima gama obsesora. Color de fiebre
y
de desolacin. Y esa impre-
si-u de color simboliza el alma
y
el destino del gaucho.
Se
recuer-
da,
por extraa asociacin, algunos de los cuadros de Zuloaga, don-
de el ocre domina, triste
y
duro.
; Es acaso el alma de la Espaa
trgica, el alma dura
y
triste de Castilla, 1" que muere, perdida eu
la soledad de un baado americano?
Javier de Viana oo es
un prosista. No cultiva e] artt de decir;
su prosa no tiene la linca severa, ni el brillo sugestivo, ni la so-
noridad
armoniosa. Espontnea
y
corriente, esa prosa tiene, sin em-
bargo, una cualidad que la hace especialmente apta para su gnero
de novela: el color. Viana es un escritor colorista.
Sus
descripcio-
nes de paisajes, de interiores, de escenas, de tipos, son pinturas
enrgicas
y
crudas. Maneja la pluma como mi pincel-,
y.
esc pincel
mi se detiene ante ningn detalle, por ms repugnante que sea. An-
tes bien, -e complace en lo feo: tiene
la crueldad de un bistur.
Por esa
cualidad. Viana ha realizado las ms fieles pinturas de
la naturaleza
y
los tipos de nuestra campaa.
Fiel a su norma "naturalista"
y
a su colorismo, el autor
hace
baldar a sus personajes en el lenguaje caracterstico
y
dialectal del
gaucho. Ese lenguaje aparece reproducido en su estricta
y
nimia
exactitud. Tal cualidad, si bien acenta el realismo de la obra, res-
tringe bu alcance a
los
lmites regionales. Fuera de
los pases del
Plata,
en
Espaa
y
en el resto de Amrica, el lenguaje gauchesco
resulta, en efecto, dialectal
y
de muy difcil comprensin. Pero,
por otia parte, poda el autor de "Campo" hacer hablar a sus
gauchos en otro lenguaje que no
fuera
el
suyo.'
Sera descaracte-
rizarlos.
Este aspecto de la obra de Javier de Viana le dara un alcance
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 267
i
.1 i puramente regional, ya que loe dilogos ocupan gran parte de
sus narraciones.
Este gnero de obra plantea un conflicto entre regionalismo
y
universalidad. Toda produccin literaria superior
debe
aspirar a
un valor universal. Y. el lenguaje dialectal gauchesco
es
un obs-
tculo a la universalidad (an slo dentro del habla castellana)
de la uovela
criolla.
Tal vez Yiana abuse

literariamente hablando

del lenguaje
gauchesco.
Un propsito
de fidelidad veris>ta le lleva a reproducir
ese
lenguaje en sus mnimas particularidades. Tal vez pudo

sin
mengua del carcter

ser menos
fonogrfico
en el lenguaje,
y
dar
de l. slo los vocablos
y
giros ms caractersticos
y
sustanciales;
los que, teniendo entronque castellano
o indgena, no haran in-
comprensible el dialogado para los otros
lectores de
nuestra len-
gua. Una edicin de las obras de Yiana hecha en Espaa o Yetie-
xuela. por ejemplo, requerira infinidad de notas que aclaracen el
sentido de las expresiones, sin lo cual, el lector perdera gran parte
de! relato. Es sabido, por
otra
parte, lo engorrosa que resulta, en
obra literaria. la abundancia de notas.
Esto,
no es precisamente
un
defecto
en la obra de Yiana. Pero
puede ser un error de procedimiento. Regionalismo
y
universalidad
no deben ser trminos reidos. Deben
y
pueden armonizarse dentro
de un equilibrio esttico. El arte original es un rbol que tiene su
raz en el propio solar donde
aparece: pero su
sombra ha de ex-
tenderse sobre el miando;
y
de sus frutos, han de poder comer
lo-
dos los hombres.
HORACIO OUIROGA
Fni extraa irona
del azar determina la vida
y
la obra de ITo-
raeio Quiroga. Su aparicin en el campo intelectual
coincide con
el advenimiento de la escuela modernista, que revolucion las nor-
mas imperantes durante el siglo XIX, en el ambiente literario del
I Mal a. Esto era all por los comienzos del siglo. Toda nueva ten-
dencia,

sea 'buena o mala,

encuentra en la joven generacin
su elemento de resonancia
y
de cultivo. No se cambia de normas a
los cuarenta aos. Andada ya 7a
mitad del camino, el hombre se
hace, naturalmente, conservador, despus de haber sido tal vez re-
volucionario en su mocedad. Las nuevas escuelas prenden en el sue-
lo ardiente
y
virgen de los veinte aos. Cada generacin se ofrece
a la vida como reclamando la simiente
y
el impulso. A veces esa si-
miente es maligna, ese impulso es desviado. Si as es, no es la culpa
de la .juventud sino de la hora. Y, an as, la juventud cumple sn
ley: ms vale para ella una innovacin equivocada que la tranquila
repeticin de lo hecho. El tiempo se encarga de rectificar los cami-
nos. Lo que importa, ante todo, es que no falte la fuerza innova-
dora en los jvenes. La realidad moral es lo primero.
A los veinte aos, Horacio Quiroga se sinti decadente. Ya mar-
chito
y
sin jugo el ideal romntico, que encendi sus generosas lla-
mas en el alma de dos generaciones, el decadentismo era la nueva
copa de embriaguez lrica

copa de amargo ajenjo yerlainiano

que se ofreca a los labios vidos de los jvenes en esa hora con-
fusa
y
crepuscular. .
.
Copa oscura
y
vertiginosa
como un abismo, aquella del absintio
decadente, que alzaban en sms manos de mgicos oficiantes los
lricos noctmbulos del Quartier! . . . Hacia esa sima de embriaguez
sensitiva
y
fantstica se inclin fatalmente el alma de los recin
llegados. Todo lo que en la juventud hay de pasin, de ianagi-
272 ALBERTO ZiM
PE5LDE
Dacin, de avidez, de rebelda, liba en la crtera or-
gistica de la Decadencia, basta queda ahita.
"Ar
"
fu el primer libro de
que apareci en el Uruguay. Quiroga puso en l, todas las extra-
vagancias desorbitadas que le haba sugerido la lectura de los de-
cadentes franceses, todas las delicuescencias de imaginacin
y
de
palabra en que se manifestaba aquella embriaguez de absintio li-
terario. Y haba en l, junto a
ana
sincera adoracin de todo I"
raro, lo vago
y
lo anrquico, una rebuscada posse esttica para es-
pantar al burgus. El lilbro fu acogido por uuestra burguesa
ro-
mo un dislate. Para los menos

para los que saban ver a tra-
vs de la floracin absurda, el talento que lata debajo
- -
era aque-
lla una venial equivocacin literaria. Para los ms, los tales "Arre-
eran simplemente los macrteos de un desequilibrado.
En verdad, aunque considerado en un todo, "Arrecifes
no es un libro aceptable, ms que
por
otra causa,
por ser fruto in-
genuo e inhbil de sugestin e imitacin propias de la primera eta-
pa literaria

hay en l, seales evidentes de un talento ju
an en aura/.,
y
se nota la presencia de
un
espritu de seleccin,
cuya inquietud
y
cuyo horror a la vulgaridad son, en A.rt<
mejore promesas de la obra futura.
No todo es malo en "Arrecifes". Cierta gracia ingeniosa, rierto
humorismo triste
>
elegante, le salva siempre de caer en el mal
.
y
la a sus composiciones ms extravagantes el aire de una
travesura.
Pero "Arrecifes" interesa ms como documento
p
teolgico
en la
..la de] autor que considerado como obra. Quiroga a p
en l, soador de las ms extraas quin Igico de las sen-
saciones ms quinta entes, como un desterrado de Pars en
este
lejano
y
arisco rincn de Hispano-Amrica.
Su
ambiente es el delafl
seculares
y
fastuosas civilizaciones,
c<>n sus refinan
lejidades
y
las neurosis de su teclium vitae. El via-
je a Pars

dorada Meca alidad

1

como
una necesidad vi
< su arte.
I RTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA
273
Y aqu interviene la burlona fatalidad, torciendo ol curso de bu
destino. En vez de llevarle a Pars, ol inesperado
y
desconcertante
azar le lleva a las Misiones, en el seno selvtico, desierto
y
tropical
de Amrica.
En lugar de la magnfica fiesta nocturna a la margen del Sena,
entre mgicos alquimistas <lel Arte
y
sabias vampiresas del hetai-
rismo,

los das de crudo sol en los plantos

y
los obrajes misio-
neros, entre rudos hombres de empresa
y
miserables peonadas in-
dgenas. Y, en vez de los exquisitos pomos de esencia que hacen co-
rrer por los nervios sutiles electricidades
y
sumergen la conciencia
en el lago violeta del ensueo, donde divagan faunas mticas,

la pujante
y spera realidad de los bosques
y
de las praderas,
la
caricia ancestral de la luz
y
de los vientos, la observacin de la,
vida de los animales.

la serpiente, el pjaro, la hormiga,

el
espectculo
de
la
naturaleza
y
del esfuerzo humano...
Y esta desviacin de su vida hacia un medio tan opuesto a sus
anhelos de esteta de la Decadencia, cambiando el carcter de su
arte, es, sin duda, lo que ha hecho de l el escritor original que hoy
conocemos.
Si Quiroga hubiera cumplido su propsito de establecerse en
Pars, dada su psicologa en aquel trance, hubiera sido, a lo sumo,
literariamente, un Vizconde de Lazcano Tegui... Este presunto
Vizconde

aunque merece serlo, ms que otros autnticos, por su
elegancia intelectual

es un talento fracasado por culpa de Pa-
rs.
|
Quin duda que Lazcano sea un tipo de talento, de un talento
que la intoxicacin decadente no ha dejado madurar, convinindole
en un incurable snob
y
diletante?
El parecido entre Quiroga
y
el Vizconde es singular. "La Som-
bra
de la Empusa" es. como los "Arrecifes", un disparate lleno de
ingenio, de gracia
y
de bizarra. Si el Vizconde hubiera tenido la
TRTICi 1S
_?74 ALBERTO
/'i.'M ni i'i
dicha lie ii '
.1
'. i'.
';:
bl'AJ
del I Liaco u I US
Misiones, hubiera podido, tal vez, ser un escritor tan intenso
y
original como Quiroga.
Si
Quiroga hubiera tenido la
desdicha de
irse a vivir a Pars, como el Vizconde, hubiera, casi seguramen-
te, cultivado esa literatura
extica, mundana
y
superficial
'le
todos
los amrieo parisii
Las Misiones lian dado a Quiroga la materia ms original de su
Arle,

SUS
mejores narraciones
son las de asunto misionero.

Pero le han servido de un modo an ms fundamental: le lian
arrancado a la envolvente
y
traidora sugestin de los ambientes
donde, la- tendencias malsanas de su primera juventud, hubieran
hallado intenso campo de cultivo, perpetundose en
detrimento de
la verdadera personalidad.
El talento, en el hombre,
no es un valor absoluto : est condicio-
nado por los factores externos
y
expuesto a
las contingencias del
vivir. Que, as como un azar puede despertar una vocacin, una cir-
cunstancia adversa puede frustrar una aptitud. Slo el genio es
una fatalidad porque su esencia
es ms que humana. El
talento

como toda humana

cosa

se halla dentro de nuestro determi-
nismo.
Una
nota fundamental caracteriza e identifica toda la produccin
de Horacio Quiroga: lo extrao. El
amor a los temas extraordina-
rios, la atraccin que sobre l ejei'cen
los
aspectos misterioso
la naturaleza
y
de
la psicologa,
es la cualidad dominante en su
temperamento literario, desde las primeras manifestaciones de los
"Arrecifes".
Como cuentista, no es Maupassant quien le atrae

realismo crtico de sus lemas de la vida corriente

sino
Poe,
fon lo raro de sus concepciones imaginativas. Durante su pri-
:.
Poe le obsesiona
-
segn declaracin propia

y
se
da a escribir, bajo su influencia, narraciones de
carcter impt
CRTICA DE
LA LITERATURA URUGUAYA 275
liante, en
que
la fantasa dramtica de) autor coadyuba con La anor-
malidad psquica de Los personajes,
para producir esa sensacin de
vago terror que sobrecoge el nimo ante aquello cuyas eausas es-
capan a nuestro raciocinio.
Luego, se emancipa de Poe;
mas
no de la atraccin por Lo raro;
por Lo que demuestra que esta atraccin no es una simple suges-
tin poeniana sobre su temperamento maleable de adolescente, sino
ana
cualidad inherente a s mismo.
Se
sinti,
pues, dominado por
el narrador
de las Historias Extraordinarias, en virtud de una Ley di
afinidad imperiosa. Conquistada Luego su
plena independencia in-
telectual, Lo raro sigue siendo la nota fundamental de su literatu-
ra de un modo propio
y
personalsimo.
As que avanza en aos
y
madurez
mental, va desplazando su
centro de la fantasa pura hacia la realidad concreta, mas sin per-
de
i preferencia por lo extrao: de manera que. sus prin
euentos son materia de pura imaginacin, en tanto que los ms re-
cientes estn heclios de observacin
y
de experiencia. De unos a
olios se grada una gama intermedia, en que la realidad
y
la fan-
tasa se combinan siempre en procura del mismo efecto.
Hallndose Quiroga en la plenitud de su edad
y
de su intelecto,
debemos considerar su produccin ms reciente como el verdadero
fruto de su personalidad, siendo, lo anterior, el camino de i anteo
y
ensayos necesarios, andado por el autor hasta llevar a la difcil
posesin de s mismo.
Siguiendo ese camino, que jalonan '"Arrecifes", "El crimen del
Otro", ''Historia de un Amor Turbio". "Cuentos
de Amor, de Lo-
cura
y
ile Muerte"
y
"El Salvaje", puede seguirse de manera f-
cil la lnea de evolucin recorrida por su intelecto,
y
los
pro
VOS estados
de
depuracin
y
consolidacin de su personalidad por
que ha pasado, en un trabajo interno de alta ejemplaridad crtica.
l'Ti" Alberto zum pelde
li] | libros,
c!
amor a
1"
ra o i tnanilie tu cora
sugestin de lo auoruial. Neurosis
y
monstruosidades le obsesionan,
y
quiere con
ello
dar
;il lector impresiones
'le horror
y
desconcier-
to. Busca
.--us
temas en el campo de la psiquiatra, sus personajes
en los manicomios
y
en la.- crceles. Pero, ms imagina que estu-
dia. Artista ante todo,
le
preocupa
ms el efecto esttico qu la
verosimilitud de los casos que trata, aunque o preciso reconocer
que, en el terreno de las anormalidades psquicas, la verosimilitud
es harto indefinible, Todo puede ser posible fuera de las leyes que
condicionan al ser racional.
La fiebre, la neurosis,
los
alcaloides, la.
locura,
nos transportan fuera del
campo
de
nuestras pruebas
nor-
males,
y.
por lauto, le es dable al escritor dar lien. la suelta a su
Capricho.
Pero, todo tiene su
revs
y
SU
compensacin: el inters
le una narracin disminuye para nosotros
en razn de su aleja-
miento de nuestra vida normal.
Cuanto ms
excepcional, euanto
ms raro, cuanto ms patolgico sea un (aso.
tanta
menor impor-
tancia tiene ante nuestra conciencia.
Nos produce deleite la narracin de aventuras o escenas
extraor-
dinarias, cuando ella- responden a aspiraciones nuestra.-, de
belle-
za, de nobleza, de esplendor,
cuando <ns personajes encarnan vir-
tudes humanas. Es que vemos
nuestra vida reflejada en mi espejo
maravilloso,
que la intensifica
o
agiganta, constituyendo algo
como
una
gimnasia atltiea del espritu.
Pero la exeepcionalidad
de lo
morboso,
lo extraordinario
por
pa-
tologa,
tiene un inters relativo, tanto menor, como
hemos dicho,
cuanto
ms excepcional
y
raro se presente. La virtud, pues, de este
> de ( oo narracin, consiste en la realidad humana que
contenga, por
efecto
de
observacin
3
estudio.
La imaginacin di-
rigida a crear tipos
y
casos
psiquitricos, puede
producir
obra im-
presionante -i el escritor
es hbil en su arte, pero no obra slida
y
profunda. Su impresin, como la de
las pesadillas nocturnas,
se
di-ipa con el
despertar
y
con la luz.
I. a obra qui tenga un
tido espiritual
o social es
obra ftil.
En principio,
somos,
pues, contrarios a este gnero
de
narracin
CR1ICA DE LA LITERATURA
URUGUAYA 277
que representa, en la lectura, a] gnero guignol del teatro.
Se di-
rige a producir sensacin de tenor, pero carece
de contenido
mo-
ral que lo justifique. Es un arte
estril
y
malsano, que excita
y
enerva sin trascendencia para la vida.
Los primeros libros de Quiroga muestran a un narrador habil-
simo
y
a un artista refinado. Pero sus cuentos son de esas pesadi-
llas
a que nos referimos,
y
se hallan
comprendidos dentro de la
censura que dejamos escrita contra
el gnero patolgico. Priman-
do en ellas la fantasa, su valor humano es mnimo. Leer "El cri-
men del otro" o "Historia de un amor turbio" equivale
a fumar
ana pipa de opio <> aspirar haschieh.
Adems, en esos primeros libros es evidente la influencia de
lecturas
y
autores. A pesar nuestro, la imaginacin est encerrada
en el crculo de la realidad. Por ms rica
y
caprichosa que sea, la
fantasa n<> puede operar sino con elementos conocidos. La fanta-
sa
]
Hiede combinar esos elementos de mil modos, puede deformar-
los a travs de una lente irregular, pero no los crea. As, hay dos
fuentes de informacin para un escritor: el conocimiento directo
y
el que le da la lectura. Cuando se prescinde del primero se vale
del segundo. En rigor,
a un escritor no le es lcito hablar sino de
lo que directamente conoce, excepto en materia histrica. Y es lo
que hacen todos los escritores llegados a la madurez de su concien-
cia intelectual. Ninguna obra seria se ha elaborado con elemenos
de segunda mano.
La presencia de lugares
y
nombres exticos, en los primeros
li-
bros de Quiroga, atestigua la falta de observacin propia
y
la in-
fluencia de lecturas que le sugestionaron, deleito propio de la pri-
mera etapa de casi todo escritor. El no haba llegado an a la con-
quista de su personalidad.
En
"Cuentos de Amor, de Locura
y
de Muerte"
y
en "El Salva-
je",
los dos volmenes en que Quiroga ha reunido su produccin
ms
reciente,
su personalidad aparece ya en plena
sazn literaria.
278 ALBERTO Zi M
PELDB
Aun persisten, en el primero, anterior en Fecha, ci i
resabios
mentales difciles de extirpar, los temas patolgicos que constitu-
yen casi por entero sns libros de mocedad, ta] en los cuentos titu-
lados "El almohadn de pluma", "La gallina degollada"
y
"La
meninguitis
y
su
sombra". De estos tres citados, "El almohadn de
pinina" es puramente fantasista, conteniendo los otros dos una ob-
servacin
real
y
un
inters ms humano. En los titulados "A
la
deriva", "El alambre de pa", "Los Mens", "Yaguay"
y
"Los pes-
cadores de vigas", el tema "misionero" aparece en la Literatura ex-
traa de Quiroga,
iniciando
un nuevo aspecto de su labor. Este te-
ma informa luego casi
indas las narraciones de "El Salvaje".
La vida primitiva en aquel territorio tropical, de bosques vr-
genes,
oteros inmensos, ros torrentosos, tempestades elctricas!,
donde la naturaleza es prdiga con la misma intensidad en el jugo
de
los
frutos
y
en el veneno de los aguijones, donde la tierra re-
gala varias cosechas en el ao
y
aniquila con las fiebres que se res-
piran
en sus
paludes, donde el hombre,
lejos
de las leyes
y
de los
hbitos de la civilizacin, vuelve a encontrar, en el
fondo dormido
de su ancestralidad, las primeras revelaciones de la voluntad
y
del
dolor, ha
dado su materia propicia al temperamento artstico de
Quiroga, para trocarse en
los
motivos de sns cuentos
extraos.
Lo
raro, sigue siendo la nota fundamental de los cuentos de "El
Salvaje",
como
lo fuera de "El crimen del otro";
pero
no
es
aqu,
como all lo fuera, producto de
con, Ilinaciones mentales, sino
efec-
to de la realidad extraordinaria en que
se inspira.
El amor a
I"
extrao, caracterstica predominante en el autor, se ha apoderado
de los aspectos
extraos que ofrece esa realidad,
y
fruto di
connubio esttico es la vigorosa originalidad de sus cuentos.
He aqu, [mes.
que,
cuando Quiroga deja
de buscar en su fan-
tasa la originalidad, la encuentra, sencilla
y
poderosa, en la ob-
servacin de la vida que le
rodea. A aquella rebuscada
y
enfermiza
rareza de su perodo de ensayos, a cuyo travs se perciban los ma-
teriales tomados
de
las lecturas, sustituye la verdadera originalidad,
que consiste en
i.
enetrante de I" , < dmenos.
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 279
Visin que penetra
y
descubre,
visin de artista, es
I"
que da tan
intenso inters a "El Salvaje", a
"Los Mens", a "Los Cazadores
de Ratas", a "La Reina italiana", a "La Miel Silvestre"
y
a otros
de los nuevos cuentos de Quiroga, en los cuales se reflejan descono-
cidos aspectos de la vida selvtica
en el
Chaco
y
en las Misiones.
No es slo la vida del hombre

entregado a la doble lucha,
contra las fuerzas de una naturaleza que ahoga en su abrazo p-
tenle
y
cunta la rivalidad de los egosmos
en pugna, por extraer
a la tierra su prodigiosa riqueza de productos
sino
tamibin
Ja vida de la planta
y
de la bestia, lo que trasuntan los motivos de
este cuentista delicado
y
vigoroso.
El nos hace
penetral- tan ntimamente en la conciencia torpe
y
triste del pen de los obrajes, con su trabajo
de
bruto
y
sus bru-
tales placeres, como en la silenciosa
y
maravillosa vida de las hor-
migas
y
de las abejas; en el alma feroz del capataz o el empresa-
rio de las factoras extractivas

alma de encomendero

como
en la existencia maligna
de
las serpientes o en la del perro, somfora
nuestra

que parece estar casi en los umbrales de la humanidad.
Sus narraciones
renuevan, en
cierto
modo, el gnero colorista
y
pattico de los "Bocetos Californianos", al volver al medio ameri-
cano semi-brbaro
;
peor an cuando tiene el vigor pictrico de
aqullos, el carcter d esus cuentos es ms psquico, por as decir,
ms interior que el de los Bocetos
y
otros. No son, solamente, los
aspectos externos, lo pintoresco del ambiente
y
de los tipos, lo que
Quiroga presenta en sus motivos; penetra al interior de las cosas
y
de los hechos, para descubrir su secreto dinamismo
y
las relacio-
nes sutiles de su existencia.
Un sentido

muy moderno
(y
muy antiguo...)

de la ira--
cendentalidatl de los fenmenos, que mueve a buscar bajo las apa-
riencias insignificantes significados msticos

el divino misterio
obrando bajo lo cotidiano

las afilias
negras
y
profundas de que
habla Maelevlinkenvuelve todas las narraciones
de
este escritor en
un ambiente do 'profundidad
y
de misterio que es, por cierto, una
de sus mayores bellezas.
Di de el dolor
j
la pasin humanos hasta e] vuelo zumbante del
insecto, desde las inquietantes telepatas hasta el aullido nocturno
de l"s canes, la vida que vemos
y
sentimos, aparece en los cuentos
de Quiroga como el lenguaje mltiple del Enigma, cuyo secreto
nos
esforzamos en comprender.
Existe un parentesco

quizs inconsciente

entre este escritor
americano
y
el autor de "La Vida de las Abejas", "La Vida de las
-'"
y
otros famosos libros (le mstica naturalista; paren
que,

es nuestro vaticinio,

, si' ir acentuando ms
y
ms
a
cada nuevo libro del americano, sin detrimento de su
personalidad,
antes bien, en mrito a una afinidad superior.
Puede lgicamente preverse
que
Quiroga, llevado por su sen-
sibilidad del misterio,

que le hace intuir
en esta realidad sensi-
ble en el segundo trmino de la
Realidad

llegara muy
pronto al
pleno campo del esoterismo.
Quizs,
para entonces, nos reserve los ms sabrosos
y
nutritivos
frutos de su Arte.
Se dice vulgarmente que raciones
son odiosas. Tal v
lo sean en algn terreno: en el de la crtica son necesarias. No
po-
demos evitar la comparacin, ni an en la vida corriente acerca de
casi todas las cosas.
;
Se
trata de un pequeo vicio? Nos inclina-
mos a creer que es ello una necesidad de nuestro raciocinio. El jui-
ocede casi siempre por
comparaciones. Comparando apren-
demos a
diferenciar las cualidades
y
los caracteres, a establecer las
relaciones
y
los valores. Casi podra decirse que comparar es juz-
eciramos de puntos de referencias
y
de analogas
en que apoyarnos, difcil sera concretar un concepto. A lo
sumo.
daramos una "impresin", no mi juicio. Y, en el gnero positivo
y
didctico de la crtica
no confundir e] juicio con
la un-
in.
CRTICA DE LA LITEBAT1 i;
\ I RTJGUAYA 281
Ademle,
y
con
relacin al caso presente uo se tral
plantear una puja de talentos sobre el campo persona] de Las vani-
dades. No es la crtica
una disputa de comadres, aunque, a
Jo parezca... (La culpa de que lo parezca, la tienen los
i
! '
comadreros que dan, en la prensa, e] regocijante espectculo de
sus habladuras
y
de sus
escobazos).
Se traa de
saber cul de ambas obras la de Quiroga o la
do
Yiana

por la mayor suma o mayor peso de sus valores

tieue
ins importancia, dentro
y
fuera de la literatura nacional. Al dis-
cernir a cada escritor
su lugar
y
su mrito, la
Crtica
disciern
mismo el criterio general acerca de
los
valores literarios,
o.
al
que-
rer lijar stos, establece indirectamente aqullos.
Javier de
Abana
y
Eoracio Quiroga
son.
evidentemente, lo
cuentistas uruguayos de mayor importancia. Podemos decir "ro-
piatenses", puesto
que la Argentina
no presenta otros ms impor-
tantes entre los propios.
Y ambos son tan distintos! Arduo es comparar cn-ns
tan
opues-
tas como el arte realista
y
social del vigoroso autor de "Campo",
y
el arle "sensibilisla"
y
personal del intenso narrador de "Las V-
boras".
Procediendo el primero de la escuela zoliana, tiene, del hrcules
le Mecan, el positivismo
psicolgico
y
la prolijidad descriptiva.
Sus personajes actan en virtud de determinantes fisiolgicas
y
so-
ciales, siendo, por tanto, el estudio <lel medio la parte fundamental
de sus cuadros.
Relacionado el segundo por una concomitancia singular de su
temperamento
y
de la hora intelectual cu
que apareci

con las
tendencias ms
espirituales
y
estticas de los Poe, Baudelaire, Yi-
llier de lisie, Huysmann,
y
otros extraaos artista- de la Decaden-
cia
tiene de ellos
y
de "ella*', el capricho de sus
concepciones
y
su estremecimiento del Misterio.
Tos motivos
de sus cuentos son
ntimos, subjetivos
y
raros. Prefiere, al estudio de] ambiente, el im-
presionismo
esttico, la decoracin rara. No presenta cuadros so-
_'
2 ALBERTO Z1 M FELDE
ciales sino casos individuales. Al determinismo positivi la
la vaguedad profunda de lo enigmtico.
Viana tiene, en fin,
su parte
ele "socilogo" que no tiene Quiro-
ga; Quiroga es, en cambio, ms psiclogo que Viana.
Por tal causa, la obra de Viana refleja, o mejor dicho, contiene
un tipo social definido: el paisano,
y
nu estado
social
singularsi-
mo: el de nuestros campos. Estos dos elementos reales dan a las
narraciones de "Campo"
y
de "Gur" el
valor
de ira documento, dn-
dole, asimismo, la importancia de la materia original cuya
vida ha
fijado, perpetundola, en la literatura.
Y este aspecto
social
de la obra de Viana es lo
que.
en nuestro
concepto. |. discierne una importancia
mayor
dentro de nui
letras. Dirase que
es una
olbra de ms base
y
permanencia.
Tero,
ira
arte
puede no ser realista
-
en el
sentido de una rea-
lidad objetiva
concreta

y
no
obstante contener una profunda
realidad humana, un inters individual
y
universal a la ve/, una
importancia psquica
o
moral tanto o mayor
que la otra. Por ten-
dencia natural. Quiroga, eliminando circunstancias
de
lugar
y
de
tiempo,
parece inclinarse hacia esta clase de Arte. En SU
m-
cer
cana
produccin,
flucta, empero, apropindose elementos
de
n-
dole concretamente realista.
El carcter que. sin embargo, dcfmc su produccin
y
constituye
su
valor propio, es
aquella interioridad a que nos referimos.
Luego, cabe observar
que
se
traa en
este parangn,
entre d.
nitores en muy distinta situacin
'le tiempo.
Viana ya
ha realiza-
do toda su
obra; Quiroga
est en la mitad de su camino.
Todo jui-
nitivo sobre ste, sera,
\i\u^. aventurado. An puede re er-
varnos sorpresas, en la mltiple labor futura que. segura)
saldr de sus manos.
US POtTISAS
Si la verdadera poesa
lrica
es la desnuda palpitacin de las al-
ma-, la revelacin de las conciencias, la manifestacin de nuestros
ms ntimos pensamientos
y
de nuestros sentimiento recnditos,
si es ella el clamor de la pasin, el gemido de la congoja, la son-
risa de la dicha, el estremecimiento del deleite, el grito de la angus-
tia o el himno de la esperanza,

si es ella la msica de nuestro

espritu, el perfume de nuestras emociones, la esencia de nuestras
vidas.

si ella es, en fin, como ya la hemos definido en otra pgi-
na, una suprema confesin,

no existe hasta hoy. en la literatura
uruguaya

y.
tal ve/, roplatense, lirismo ms puro e intenso que
el de las dos poetisas : Delmira Agustini
y
Juana de Ebarbourou.
Excepcional destino ha dado en estas tierras a la mujer, ms.
quizs, que al hombre, el don de la palabra esencial, de aquella pa-
labra que brota de la profundidad del ser
y
llega, en ondas de vi-
bracin magntica, a la profundidad de los otros seres. Y tanto ms
excepcional es este destino, cuanto que, en la poesa universal, la
mujer ha ocupado siempre un lugar secundario. Entre las voces
potentes de los varones, apenas se oye su voz. En todos los pases
y
pocas, las escasas mujeres que han cultivado el verso no han pa-
sado de la tmida meloda del amor platnico, convencional
y
repe-
tida. Un cristiano pudor
o
un respeto burgus ataba sus lenguas;
y
as. no han hablado el lenguaje de la sinceridad
y
de la vida,
no han dicho la honda
y
sencilla verdad de s mismas, la verdad en
que radica toda poesa original
y
durable.
Frente a la libertad del hombre, que dijo cuanto sinti
y
pens,
que pobl la poesa con sus mltiples voces, que llen el mundo
con su espritu, frente al hombre para quien no hay obstculos so-
286 ALBERTO ZUM 1 1
idores, la mujer ha sufrido la reclusin de la mo-
ra]
y
el riguroso autifaz del convencionalismo. Su alma se ba vol-
cado, como una incandescente
y
mgica pedrera, en el secreto de
la cita; lia exhalado su perfume precioso en la intimidad de lae
confidencias
y
ha balbuceado la poesa del sentimiento en las car-
tas que
ii" leera sino el amado. Pero nada de eso ba trascendido a
la literatura. May toas poesa eu las cartas ntimas de las enamoradas,
que en los versos correctos
y
apagados de muchas poetisas; Si se
recogiera en libro las Erases que han escrito centenares le mu,eres
en sus calas
de amor o de confidencia, habra en l ms
verdad
y
ms belleza, ms emocin
y
ms perfume, que en muchos volmenes
de versos femeninos dados a la circulacin.
Muy rara vez la
mujer
se ha presentado desnuda ante l
Arte.
La
poesa
propia de la mujer, aquella que solamente ella
puede revelarnos, era un vasto mundo silencioso agitado
por
tem-
pestades en la sombra;
cuando alguna voz surga de l, iodos nos
quedbamos suspensos
para
escucharla...
La poesa del
amor no ha
tenido ms que la voz varonil para
cantarla. El Cantar de
los
Cantares es obra de varn: la sulamita
habla
por
boca del amante. La
nica mujer que, en su exaltacin
pasional fu movida a halblar, es
Salo. Sus acentos atraviesan los
siglos.
Teresa
de
Avila, que la Iglesia llama Sania Teresa de
.le-
sos, habl en frvida estrofa, pero, en
medio
a su delirio msti-
co,
y
el amor divino se confunde en su arrebato con el amor hu-
mano. Su pasin ambigua ha legado, no obstante, algunas de las
pginas ms sinceras que se hayan escrito. Ms pura que Safo
y
ms humana que Teresa, Elosa ha
dejado
en
sus cartas a Maese
Abelardo, testimonio precioso de su feminidad. Fuera de esas vo-
cules? El sentimiento materno no ha tenido ms poetisa ver-
dadera que
Ada Negri, cuyo
libro
debieran irw'i por
breviari
piritual todas las n. adres.
Qu inmenso tesoro lrico, original e
indito, guarda el alma de la mujer! Cuando una de ellas,
laudse contra el torpe convencionalismo que las obliga a
callar o
ir, Be presenta 3in velo ra en la sinceridad
CRTICA DE LA
LITERATURA URUGUAYA 287
de su ser, es tomo si e abriera, ante nuestra conciencia, una
vei
ana inesperada liacia lo profundo maravilloso. La vida cobra i
nuevo encanto.
Delmira Agustini
y
Juana de Ibarbourou, aparecen
eomo dos
poetisas excepcionales, en el coro tmido
y
velado de las mujeres.
Ellas se han despojado de los velos espesos con que las cubri el
pudor cristiano. Ellas han
sacudido sus cabelleras perfumadas en
el
aire que respiramos;
y
el aire se ha hecho dulce por su virtud.
Ellas han arrancado los sellos de la clausura espiritual, han dicho
el
secreto de sus
vidas. Todo lo que se haba callado, ellas lo han
dicho. Acentos nuevos han vibrado en la lrica. Su poesa es
una
confesin. Y sus versos contienen una esencia nueva: la esencia de
la mujer.
Por virtud de esa sinceridad que descubre todo un mundo inte-
rior de sentimientos
y
de
ideas, las dos poetisas uruguayas tienen
un valor de originalidad inconfundible.
Y esta originalidad, no
es
tan slo dentro de la
poesa uruguayo o de la poesa americana,
sino frente a la poesa mundial. No es hiprbole esta afirmacin.
Ambas poetisas son originales porque es original la materia de su
poesa; pues, lo que ellas han dicho no se haba dicho an, si des-
contamos a Safo
y
a Teresa, precursoras inmortales
.1,-
este numen
femneo. Magno
y
simple privilegio! Muchas poetisas
han escrito
versos tan buenos o mejores que los de ambas, literariamente
consi-
derados.
Ninguna ha puesto en ellos la emocin interior que es el
perfume de la sinceridad; ninguna ha dicho verdades tan recndi-
tas; ninguna los ha colmado de su esencia vital: ninguna se ha
dado toda entera en sus versos. La originalidad de amibas poetisas
est en su sinceridad. Pero esta sinceridad requiere un sublime va-
lor;
y
este valor es un altsimo privilegio. Los versos de "Los C-
lices Vacos"
y
ile
"Las Lenguas de Diamante", son bellos
todos los dems versos,
porque en ellos esl lo que no puede estar
en los otros. Los poetas
varones, cuya recia mentalidad se esfuerza
288 ALBERTO Zl M PELDB
tn dar ;i su cauto \ ibi j
alas
audace re
inclnense reverentes ante el numeu original de las
i
tisas. Se
han desatado sus lenguas
y
se desquitan del silencio de tantos
b-
glos. Ellas
tienen un mundo que revelarnos;
y
nosotros, ay!...
viejos charlatanes... ya
casi
lo hemos dicho Lodo...
y
ms de lo
que debamos. .
.
Las figuras de las dos poetisas aparecen en nuestro horizonte es-
piritual, como dos hermanas, gemelas
y
distintas. Un
vnculo sus-
tancial hace que las veamos inseparables; la
una
nos recuerda a
la
otra
y
sus gracias diversas se completan en
\\t\ armonioso encanto.
Delmira
es
ms profunda que Juana de Cbarbourou; pero sta
es
ms delicada que Delmira. El canto de aqulla
.-nena grave
y
c-
todo, como voz de contralto: sta
cania
con cristalino gorjeo de
pjaro matinal. Aqulla tiene el gesto
y
el estremecimiento de la
tragedia; sta la ingenuidad graciosa del idilio. Una sombra violeta
profundiza la encendida mirada
de la primera; una sonris;i dicho-
sa abre los laJbios 1'rescos de la segunda. Forman una constelacin
de estrellas dobles, roja la una
como
ardiente
carbunclo, azul la
otra
como
un zafiro soador.
Amibas vienen hacia
nosotros,
c
los hermanas, cogidas de la
cintura. Delmira. la mayor,
tiene la Trente alta e imperiosa
de Mi-
nerva,
los
ojos
profundos, el flanco opulento, el paso firme:
Se
a
en una joven leona. Juana
de Dbarbourou,
la hermana me-
nor,
tiene los ojos dulces, la lengua inquieta,
el busto lino, el paso
leve:
se piensa
mi la gacela.
La mayor trae en la mano abando-
nada,
un ramo de
amapolas
de roja sangre, que evoca
involuntaria-
mente
la Muerte cuyas sienes habrn de coronar... La
menor apri-
siona contra su seno una carga
de
nardos
y
azucenas,
y
hunde en
-:i rostro
ron
deleite.
Y. en
tanto la
menor sonre a
las llores.
a los pjaros, a lo.- rboles,
a las
nubes, en mi deleite
puro de vi-
da, la mayor mira ms all de
las
llore--, de los rboles,
de las
nubes,
una lontananza
pensativa. . .
CRTICA DE LA LITERATURA
URUGLAYA 289
Y en la maana dorada, las dos hermanas dicen el secreto tem-
bloroso de sus corazones. Canta la voz de plata de la menor:
Tmame ahora que an es temprano
Y que llevo dalias nuevas en la mano.
Tmame ahora que an
es sombra
Esta taciturna cabellera ma.
Alen-a que tengo la carne olorosa
Y los ojos limpios
y
la piel de rosa.
Ahora que calza mi planta ligera
La sandalia viva de la primavera.
Y
dice
la lengua de llama
de
la mayor:
De las espumas armoniosas surja,
Vivo, supremo, misterioso, eterno,
El aneante ideal, el esculpido
En prodigios de almas
y
de cuerpos;
Bebe ser vivo
a
fuerza de soado,
Que sangre
y
alma se me va en los sueos;
Las culebras azules de sus venas
Se nutren de milagro en mi cerebro. . .
TT
bELMIRA AGSTINI
La poesa de Delmira Agustini es un ensueo ardiente
y
dolo-
-
Ensueo, poique no es la realidad comn
y
objetiva lo que
ella vive
y
canta, sino la imagen de esta realidad reflejada en el
fondo ideal de su alma, convertida en visin subjetiva.

Ardiente,
porque en la exaltacin ntima
y
entera de su ser, que se coasume
roa -brasa, todo es fuerte, pasional, heroico,
extraordinario.

Doloroso, porque la vida no puede darle lo que ella pide,

y
padece la
sed quemante e inextinguible de su anhelo.
Todo- sus poema- estn hechos de
visiones extraordinarias
y
de
-
de angustia. Semejante
a las antiguas pitonisas, una
<-
ambulismo lcido la posee;
y.
con frecuencia, su voz suena
gueeida
y
lejana como la de nas,
hablndonot
de las profundas cavernas de sus sueos. Sueo angustioso
y
agitado
el suyo, como el de los febricientes. El mundo de sus _
un mundo sombro
y
di el que arden celestes hog

ras. Fi-
guras ideales lo pueblan. p<- i sombras mons-
iba. entre
I es de las nubes, negras nufa
relias fras Sopla
un viento huracanado, lleno de un rago clamor. Cuando el
Bileneio hondo, sin fondo, ms trgico que el cla-
mor voz,

la voz apasionada
y
desolada de la poetisa,
mi alcoba agrandada de soledad
y
miedo

taciturno a mi
lado aparec-te

eomo un hongo gigante, muerto
y
vivo

Bro-
tado en los rincones de la noche

Hmedos de silencio...
aman*- Una hada ella
"como un enfermo de la vida,
CRTICA DE I-A LITERATURA URUGUAYA 291
a los
opios
infalibles
y
a las vendas
de inedia de la
muerte"; "co-
mo el ^laii
Baucc de
Ja melancola a las hondas lagunas del silen-
cio"; "como la turre de mrmol del orgullo, minada por un mons-
truo de tristeza". En el lgubre ensueo pasional, ella
vibra i
la cuerda tensa
y
pulsada de un instrumento. Y su
mirada
es; ''una
culebra apuntada entre zarzas de pestaas

al cisne reverente de
i
u curpo"; 'una
culebra, glisando, entre Jos riscos de Ja sombra,

a la estatua de lirios de tu cuerpo". La escena termina en una

burla trgica
y
/nuda. "Yo
esperaba, suspensa, el aletazo del abrazo
magnfico

y,
cuando te abr los ojos como un alma
y
vi

q
hacas airas
y
te envolvas

en yo no s qu
pliegue inmenso de
la sombra!. .
."
Esta "Visin" expresa
y
resume la poesa
y
la vida
de Delmira
Agustini: Soar frvidamente una imagen que no
pueden
apresar
Jos brazos carnales. En todos
los poemas de "Los Clices Vacos"

libro en que se halla tambin, seleccionada, su produccin anterior

arde la misma fantasa

y
vibra el mismo
anhelo.
Ella n<> vive para s, sino para sus sueos.
Las imgenes
ideales
que (da misma lia forjado en la hoguera de su espritu

Ja domi-
nan luego, la chupan como
luminosos vampiros, desde la sombra. Bl
amante ideal que concibe
y
espera "debe ser vivo a fuerza de roa-
do,

que sanare
y
alma se me va en los sueos!" El
amante "arrai-
gando las uas extraliumanas en mi carne,

solloza en mis ei
os".
!'
-. una criatura humana ha vivido en una tensin
ms dolorosa hacia lo ideal,
(''mu,
Teresa de
Avila. Ja mstica apa-
da, Delmira puede decir: "muriendo vivo". Pero Delmira no
muere, como Teresa, para un cielo mstico, para un dios extrate-
rreno. Ella suea una vida intensa
y
magnfica de Ja tierra, una vida
en que la llama celeste encienda en criaturas estupendas el barro hu-
mano. Ella
no suea slo con su mente, suea tambin
con
mi
carne;
loria
entera, con
Jas
ansias ms oscuras de la
vida,
tiende hacia una
Loriosa. Por
momentos,
Ja
intensidad de- su anhelo
hace
del verso suyo el -rito
mismo
de la vida, lanzado <U
292
M.I'.KIM'O
ZUM FELDE
abismos dolorosos del ser hacia las perfecciones dichosas que
le es-
tn destinadas.
Ese anhelo de
una vida extraordinaria
y
magnfica

lieoha de
fuerza, de libertad
y
belleza

la nchala a cada
instante
de la
realidad, opaca
y
espesa, al ensueo fulgurante
y
terrible. Bajo las
ansias del sueo vemos su cuerpo sufrir
y
retorcerse, como sobre
un potro. X" es, ciertamente, "el dulce beleo" lo que bebe
y
l,i que dos ofrece:
es el
zumo mismo de la vida, fuerte
y
amargo
en sus heces, que halla quien busca el fondo.
En la poesa de "Los Clices Vacos" hay una manifestacin de
sexualidad
apasionada
y
desnuda; pero no hay sensualismo. No ge
encuentran en Delmira, ni el grito del deseo
brutal, ni la delectacin
viciosa de los sentidos. Ka sexualidad de sus poemas
est idealizada
por un alio pensamiento o por
una
pasin profunda. Donde
hay
tristeza o exaltacin del alma, el sensualismo
desaparece. Y, en
Del-
mira, lodo es exaltacin
y
tristeza.
El cuerpo, su cuerpo, no
es para ella una finalidad siuo un medio,
un instrumento, un camino hacia otra
cosa. Su cuerpo
vibra como la
cuerda misada para producir sonidos armoniosos. Kl abrazo carnal
es bello
y
puro porque las fuerzas ocultas de la vida lo impulsan
y
en l. E] idealismo de Delmira no est hecho de aire, sino de
materia incandescente
como los soles. Sabe la idealidad que palpita
en la
carne,
en sus rganos
y
en sus instintos:
Yo esperaba
suspensa el aletazo
I le] abrazo
magnfico;
u\ abrazo
De cuatro brazos, que la gloria viste
De fiebre
y
de milagro,
ser uw vuelo!
Y pueden ser
los hechizados brazos
Cuatro"
races de una raza nueva.
CRTICA DE LA LITERATURA
URUGUAYA 293
Cuando ofrece su cuerpo, con
soberano impudor, "como si fuera
la inicial de tu destino en la pgina
blanca
de mi lecho", no lo ofre-
ce al deleite egosta
y
ciego del hombre, sino a. la fecundidad
tras-
cendente de la vida, a un ms all ideal del deleite. Dice en "Otra
Estirpe" :
Eros, yo
(juicio
guiarte, Padre ciego...
;
Pido a I iis manos
todopoderosas
Tu
cuerpo excelso den-amado en fuego
Sofere
mi cuerpo desmayado en rosas!
La elctrica corola que hoy despliego
Brinda el nectario de un jardn de Esposas!
Tara sus buitres en mi carne entrego
Todo un enjambre de palomas rosas!
Da a las dos sierpes de su abrazo, crueles,
Mi gran tallo febril... Absintio, mielrs.
Virteme de sus venas, de su boca...
As tendida soy
un surco ardiente,
Donde puede nutrirse
la simiente
De otra Estirpe, sublimemente loca
!
Delirara Agugtini une la mentalidad robusta de un varn
a la
ms sutil sensibilidad de mujer. Domina el concepto abstracto como
la
emocin pura;
y.
casi siempre, la cerebralidad prima en ella, con-
virtiendo toda sensacin en idea. La fuerza ideolgica de m/uchos de
sus poemas, los pensamientos enrgicos
y
originales que se hallan a
cada estrofa, revelan una conciencia mscula, para la cual, las ms
altas
y
arduas concepciones filosficas no tienen secretos.
Ideas profundsimas acerca del ser, del destino humano, del alma,
del amor
y
de la muerte, brotan de su frente tempestuosa. Y esto
es tanto ms extraordinaxio cuanto que no proviene del estudio de
L'94 ALBERTO ZM FELPE
los libros,
sino
del solo poder de la intuicin. No mi
Delmira ana
estudiosa, do posea ana eran cultura; apenas conoca a los filso-
fos: tena una vaga nocin de
doctrinas. Es el suyo uno de los
casos
intuitivos ms sorprendentes que existan. Licu
a
ios mus
recn-
ditos
secretos
humanos, ella sola, por
un camino oscuro... Su con-
ciencia,
como un Huido magntico,
todo
lo
penetra
y
todo lo com-
prende; su pensamiento va, como una estocada sangrienta, a la m-
dula de las cosas; su visin sutil
y
.poderosa ve, detrs del velo
de
las apariencias, las causas
y
las races. Algunas imgenes suyas son
condensaciones de ideas, pomos de esencia mental. Parece que todo
lo supiera
y
que, no hubiera en el ser. arcanos para ella. Ha ahon-
dado en s misma,
laido que "a veces, yo temblaba del horror de mi
sima", dice. Tambin el
lector tiembla, a veces, ante el horror de
esa sima.
En la "Plegaria" a Eros,
dice
de
las estatuas:
"Se diran crisli-
das
de
piedra

de yo no s qu
formidable raza,

en una eterna
espera
inenarrable.

Los crteres dormidos de sus bocas

dan
la
deniza negra del
silencio", r Y. en otras estrofas: "Piedad para
las
vidas

que
no doran a Fuego tus bonanzas

ni riegan
o desga-
jan tus tormentas.

Piedad para los nclitos espritus

tallados
en diamante,

altos, claros, extticos.

pararrayos de cpulas
moi ales".

En
otra composicin:
"Yo
muero extraamente... No
me mata la vida,

No me mata la muerte, no me mala
el
amor;

Muero de un pensamiento mudo como una herida...

No ha-
entido
nunca
el
extrao dolor

de un pensamiento inmensa
que se arraiga
en la vida

devorando
alma
y
carne,
y
no alcanza
a dar flor?

Num-a llevasteis dentro
una estrella dormida

que
nazaba enteros
y
no daba un fulgor.'"
Esa
potente mentalidad de varn, reflejando
una naturaleza pro-
fundamente
sensitiva
y
pasional de
mujer,
es lo que

como el
con-
tacto de dos electricidades
produce la chispa genial que enciende
la poesa de Delmira Agustina.
JRTIC4
DE LA LITERATURA UKUGUAYA 295
No es Delniira Agustini ana artfice del verso. Sus formas
poti-
cas carecen de ese equilibrio gracioso o de
esa severa
armona arqui-
tectnicas, inopias del arte sereno.

No tienen, tampoco, esa msi-
ca]
y
transparente fluidez de la estrofa sencilla. Es demasiado tu-
multuosa
y
atormentada para lo primero; para
1<>
segundo es de-
masiado complicada
y
oscura. Su verso no corre como claro ro sino
como
turbio torrente, que arrastra el lodo del fondo
y
desgajadas
ramas de las orillas. En muy pocas de sus composiciones mantiene
la proporcin armnica de las formas; en su mayor parle es
des-
igual, quebrada, spera,
riscosa, a veces confusa,
y
hasta informe a
veces. En la tensin violenta de su canto, de
pronto, a menudo, una
cnerda se rompe, con un golpe seco. Inquieta
y
cambiante como una
llama, sube
y
baja, se alarga
y
se retuerce, lame
y
chisporrotea, ilu-
mina
y
destruye, es "flgida"
y
"sombra" al par.
Su belleza no est, pues, en la armona de la lnea ni en la fluidez
del
sonido, sino en la inspiracin del motivo, en la hondura del pen-
samiento, en la magnificencia de la imagen, en la energa de la ex-
presin. As es: honda, enrgica, inspirada
y
magnfica en su verso.
Es una artista dionisaca.
Sus estrofas son un vuelo deslumbrante de
imgenes o una sonora cabalgada de pensamientos.
Yo tena. .
.
dos alas ! . .
.
Dos alas
Que del azur vivan como dos siderales
Races!
Dos alas
Con todos los milagros de la vida, la muerte,
y
la ilusin. Dos alas
fulmneas
Como el velamen de una estrella en fu^a!
296
ALBERTO ZUM FELDE
Esta estrofa, sin
forma literaria definida, arrtmica, licu., sin em-
barco, la belleza suma de esa idea profundsima de las races side-
rales

y
esa imagen magnfica del velamen de fuego de la estrella.
El
ritmo mismo

si cabe llamar ritmo a un zig-zag elctrico
tra-
duce
la amlacia sigzagueante
<le su vuelo, en
los
espacios de la idea
abstracta a que se lanza
y
nos obliga a seguirla.
La
forma
potica de "Los Clices Vacos" es la que conviene a
su inspiracin. Xo puede ser tenida por ejemplo ni modelo:
est
bien en ese libro, en esa poesa. Por
lo
demos, esa forma es la nica
posible
'para Dekrrira, por cuanto es un
efecto
fatal de su individua-
lidad lrica.
Nada ms lejos le la serenidad
y
de la sencillez que su lirismo.
Complicada
y
tumultuosa, la poesa fluye de
su mente <lc un modo
precipitado, atorbeinado, hinchando
sus venas,
enronqueciendo su
garganta La encauza con dificultad por los conductos de la mtrica
y
del ritmo: tan impetuosa
y
ardiente es. Por eso resulta dura,
s-
pera, muchas veces. La expresin traduce con esfuerzo sus sensacio-
nes sutiles;
y
hasta emplea
trminos que seran feos
y
brutales si
el vuelo mismo de la estrofa no los remontase en el azul, como una
achura en el pico de
un guila. As cuando dice:
Brotado en los rincones de la ooche,
Hmedos de silencio,
Y engrasados de sombra
y
soledad.
"Engrasados" es, indudablemente,
una palabra bastante prosaica.
Pero, traduce una sensacin difcil de
dar en trminos ms puros;
y
esa sensacin comunica
su fineza a la
palabra. Poseyendo Delmira
un dominio seguro de la forma, dentro del
plano literario normal

como se
demuestra en las composiciones "Fiera de Amor", "La Bar-
ca .Milagrosa", "Lo Inefable"
y
otras

aguza de tal modo el pen-
samiento, se mete en tales honduras de la sensibilidad, se lanza a
tan audaces vuelos, que la expresin se le resiste
y
la frase sale
enorme, contorsionada, inslita. Adems, los pensamientos abstrae-
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 297
tos entre los cuales tan constantemente se mueve, siendo, por natu-
raleza, poco lricos, endurecen la expresin, tornndola seca
y
s-
pera. El ardor pasional de Delmira
y
su vuelo imaginativo salvan,
sin embargo, esos
defectos que, por lo dems,
y
segn hemos visto,
son inherentes a su mentalidad.
No se encuentran en su verso ninguno de
los defectos inferiores.
Nunca es declamatoria ni retrica; no se hallan frases huecas, no
g
hay all ni somhra ni
ripio.
Las Erases son todas macizas, henchidas
de sustancia. Las
metforas son pensamientos;
y
toda palabra res-
ponde al concepto. El verso puede ser, a veces,
algo
duro, la estrofa
algo inarmnica, pero nunca es prosaica,
ni retrica, ni ripiosa. Los
defectos formales de que adolece, son
como la somhra inevitable
de sus virtudes.
Imposible sera sealar las influencias literarias que han obrado
sobre Delmira Agustini, determinando algunos
aspectos
di' su obra.
No se encuentran en su poesa elementos ya
conocidos ni rastros de
otros autores. Ni en su espritu, ni en sus motivos, ni en sus expre-
siones, tiene parecido con otro poeta.
No recuerda particularmente
a ninguno. Emociones, pensamientos e imgenes son propios
y
llevan
la marca de fuego de su individualidad. Es una de las pocas figuras
lricas latino-americanas de quien puede decirse esto; pues, en casi
todos nuestros poetas, desde la Argentina a Mjico, se muestran, a
flor de verso, la influencia
y
an la manera de tal o cual autor ilus-
tre;
y
as ocurre an en algunos de los ms proceres, como
Rubn
Daro, Herrera
y
Reissig
y
Lugoues. Son las influencias francesas
modernas, las ms frecuentes
y
directas en nuestros escritores; se
advierte claramente la presencia de Hugo, de Baudelaire. de Mallar-
m, de Verlaine, de Samain, de Verhaeren en esta o aquella com-
posicin.
Tales influencias no impiden, sin embargo, en los mejores casos,
JBERTO ZUM l'ELDE
la personalidad definida del poeta,
que so manifiesta a travs de
ellas,
y
a
pesar de
ellas, como ocurre con Daro
y
con Berrera. En
Delmira A.gustin no se
hallan, empero, esas influencias.
Ninguno de
los autores citados, ni otros que
sera largo citar,
han dejado sus
[mellas en esc
suelo ardiente.
Si
acaso
pasaron por l, tempestades
y
germinaciones
lian confundido
o borrado sus rastros.
Tampoco
puede sealrsele una escuela
potica
determinada, cu-
ite
las escuelas que dominaron el movimiento literario de la ltima
centuria. No es clsica, ni romntica, ni parnasiana, ni simbolista,
ni decadente, de un
modo concreto. Posee todas estas modalidades
a la vez. fundidas
en el crisol de sn carcter. Romntica por la
pasin
y
por el vuelo, es decadente por la sensibilidad hiperestsi-
ca
y
simbolista por
muchas de sus imgenes. Y an habra que
agregar
sn cerebralisrao, emparentado con Baudelaire
y
con Nietz-
che. aunque creemos baya en esto ms afinidad que influencia, sobre-
todo por lo que se refiere al segundo, cuyo conocimiento le era bas-
tante vago. Por lo dems, no es ni "nietzebeana" ni "baudelairianaf'
enteramente. Para ser del todo lo primero le falta dureza; para
ser
I" segundo le sobra pasin. Mas. en lo que le falta
y
en lo que
le
sobra
est sn carcter personal
y
la libertad de su lirismo.
I -a originalidad de la poesa de Delmira Agustina no reconoce.
pues, ni escuela determinada, ni influencia
dominante de otro poe-
ta. Pero se halla dentro de la vibracin de nuestra poca. El alma
'on
tempornea late en su verso. Nuestras grandes concepciones del
sei-
y
del destino, nuestras inquietudes espirituales, nuestro anhelo
renovador, nuestras dudas
y
nuestras esperanzas

todo lo
que
nuestro tiempo
posee de
herencia
secular
y
de accin propia,

ha
obrado
sobre; la mentalidad de la poetisa,
y,
a travs de su natura-
leza de mujer, se encuentra en sus versos. Es, pues, moderna por su
vibracin, aunque puede ser de cualquier tiempo por su sustancia.
Pagana, por su sentido pleno
y
desnudo de la vida, es tambin cris-
tiana por sus tristezas,
y
anrquica por su rebelda,
y
mstica por
su esperanza de ultramundos. Su individualidad no pudo produ-
cirse
y
manifestarse sino en el tiempo en que aparece.
CRITICA DE LA LITERATURA
URUGUAYA
299
Del misino modo, en su conciencia literaria han oflbrado
y
actan
todas las
corrientes modernas de la poesa. Su numera
de adjeti-
var v su
libertad estrfica

aunque personales

son un efecto
de la
evolucin esttica del Ochocientos
y
estn dentro de las tenden-
cias generales de la lrica moderna.
La vida
de Delmira Agustini Fu como un blido llameante que
cruzara la noche.
Su luz
y
su
vuelo lijaron
todos los
ojos. Iba cre-
ciendo en altura
y
en fulgor;
y.
de pronto, se hundi "en no s
qu pliegue inmenso de la somlbra", dejando su rastro
sangrante
como una herida en la negrura del cielo.
Su aparicin como poetisa, a los veinte aos, fu saludada con
un coro unnime de asombro
y
alabanza en la intelectualidad ro-
platense.
"El Libro Blanco'', su primera coleccin de versos, mostraba
ya,
en la adolescente audaz, todas las cualidades
extraordinarias
que
luego habran de consagrarla
como una de las primeras figuras
de la lrica americana. En ese libro, con muchas ingenuidades
y
muchas inseguridades de forma, se encuentran ya el pensamiento,
la imaginacin, la audacia, la sinceridad
y
el ardor que abran en
ella. "De mi Numen
a la Muerte"
y
"Mis dolos", parecen produc-
tos de una mente ya madura, por la profundidad de su concepcin
y
la recia belleza
de
sus
expresiones. La poetisa, en tanto, era una
nia
burguesa de este Montevideo, criada
y
mimada en el hogar
de
sus padres, nica
hija mujer, sin haber quemado sus pestaas
en el estudio de los graves libros
y
sin haber frecuentado el mundo.
Yaz Ferrara manifest entonces su asombro, en carta que diri-
gi a la autora de "El Libro Blanco", llamndole "milagro",
y
di-
ciendo que. atenindose
a su edad, etc., ella "no debiera ser capaz,
no precisamente de escribir, sino de "entender" su libro", lo cual
era "completamente inexplicable".
300 ALBERTO ZUHa FELDE
Tres aos despus publica
"('mos
de la. Maana". Todo
capullos estn ya en plenitud, como abiertas rosas Lujuriosas, de
perfume extrao. Este libro es irrs nuda/,
ms profundo, ms sin-
cero, ms robusto
y
ms, magnifcente que el primero. Luego, al-
gn tiempo despus, "Los Clices Vacos". La poetisa frisa en los
treinta aos,
y
est en la culminacin de su potencia espiritual
y
de su vida tormentosa.
Respecto a
"I,
os Asiros del
Abismo"
sus
ltimos poemas,

an
cuando el autor de este escrito conoce privadamente alguuo

no cree lcito referirse a ellos,

puesto que no lian sido an
da-
dos al pblico. Slo podramos decir que,
en ellos, la
poetisa ofrece
las esencias ms amargas
y
ardientes de su
vida, Seguramente, ao
todas las almas podran resistirlas.
Delmira Agustini cruz
la selva oscura de
su vida, en el potro de
fuego de su lirismo. V. una tarde en
que llevada por su 'bravura,
como una amazona trgica al galope
del
llameante corcel, segua el
rastro de sangre de una fiera, fu sorprendida
por el crimen brutal
en una encrucijada de la selva...
JUANA DE IBARBOUKOU
Pasar de ''Las Clices Vacos" de Delmira Agustini a "'Las Len-
guas de Diamante" de Juana de Libarbourou, es como salir do una
noche profunda
y
tempestuosa, llena de hechizos, de angustias, de
revelaciones, de gritos lejanos, iluminada por estelares fuegos ma-
ravillosos, a la maana difana, a pleno sol, vibrante de cantos de
pjaros
y
de fragancias del esto.
Corren los arroyos murmurantes: doradas frutas henchidas de
miel se
balancean en las pesadas ramas: la brisa tibia nos trae
plenes
y
melodas; sobre el valle en flor vuelan bandadas de pa-
lomas,
y
pastan, entre las yerbas, mansas vacas de nbre generosa;
la luz entra a raudales por las ventanas de nuestros aposentos;
bajo
los feseos emparrados hay jaulas con jilgueros
y
matas de
claveles sensuales; las muchachas, jugosas como frutas, parlotean:
y
sobre el blanco mantel familiar, humea la fuente apetitosa. Des-
pjense de nuestros ojos
las ltimas alucinaciones del sueo! B-
rrense los fantasmas
y
los pensamientos de la noche profunda!
;
Refresquemos nuestras frentes en el agua clara de esia pileta, ti-
bia
de sol, azul de cielo; mordamos esta fruta madura,
y
su jugo
nos corra por
la barba; abracemos el talle de la esposa morena.
3
su risa
y
su olor nos hagan olvidar los astros del Abismo
y
Las
inmortales ansias!. . .
1.a poesa de Juana de Ibaifoourou es gozo de vivir
y
plenitud de
amor:
Glotona por las moras tempraneras,
Es noche cuando torno a la alquera.
Caiisada de ambular. durante el da,
Por la selva, en procura de moreras.
302 ALBERTO ZUM PELDE
Radiante, satisfecha
y despeinada,
< <>ii un gajo de aromo en la eabe '.&,
Parezco
ana morena satiresa
Por la
senda de acacias extraviada.
Mas me asalta el temor ardiente
y
vivo
De que me sigue un fauno
en
la penumbra,
Tan
cerca que mi odo ya columbra
El eco de su paso fugitivo.
Y huyo corriendo, palpitante
y
loca
De miedo, pues tan prximo parece,
Que mi g'ajo de aromos se estremece
Rozado por las barbas de su boca.
As canta esta poetisa pagana el sabor de la vida terrena,

co-
mo un
vaso
de
buen vino,

y
el sano
y
dichoso amor de los ins-
tintos, sin complicaciones ideolgicas
y
sin tristezas morales. Toda
su poesa est hecha de amor a la tierra
y
de sensualidad delicada.
Ella ama
y
disfruta

como una criatura inocente
y
salvaje

de todas las cosas naturales. En ella volvemos a encontrar el
:
misto
puro de la vida sensorial

que nuestra
poca
intelectualista
casi
ha perdido, el del viejo Anacreonte, el
de Epicuro, el de Montaigne;
pero
con una alegra ms pura: la encantada ale-ra de la pri-
mavera; con ms
pasin: con la pasin sangunea
de la juventud.
En su concepcin uaturalista
del mundo, la nueva poetisa slo
admite
y
admira lo
sensible
y
lo actual. No hay en ella creencia al-
guna en cosas invisibles ni en la abstraccin de un ms all.
No
aspira ni espera nada postumo ni extrahumano. No hay para ella
ms vida que esta vida humana de
todos
los
das, en
SU
trnsito
breve
y
mortal. No hay para ella ms belleza
que la belleza sensible de
la forma, el eolor, el sabor, el perfume.
No hay para
ella ms amor
que el amor
simple
y
embriagante
de unos labios
hmedos
y
de un pecho fuerte.
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 303
Su amor
a la
vida
es tan intenso, que se resiste i la idea de de-
jarla. Todo amor quiere inmortalidad:
y
ella quiere perdurar, a
pesar de la muerte. Lleva su
deseo
y
su alegra hasta ms all de
las fronteras tenebrosas.
farolito: yo ser un escndalo en tu barca.
Mientras las otras
sombras recen,
-imn o lloren,
Y. bajo tus miradas de siniestro patriarca,
Las tmidas
y
tristes, en bajo acento, oren,
Yo ir como una alondra, cantando por el ro,
Y llevar en tu barca mi perfume salvaje
E irradiar en las ondas del arroyo sombro
Como una azul linterna que alurribrara en el viaje.
Y extenuada de somibra, de valor
y
de fro,
Cuando quieras dejarme en la orilla del ro,
Me
bajarn tus brazos cual conquista de vndalo.
Su anhelo de inmortalidad no tiene nada de mstico. No es la
supervivencia del alma inmaterial en un cielo anglico, o la exis-
tencia radiante en otras esferas, lo que ella ansia. Ansia la vida
sensible de la tierra, el amor humano
y
la belleza de este mundo.
Y. ante la fatalidad de la muerte corporal, suea en la transmi-
gracin de su conciencia a las formas bellas de la naturaleza. ''Vi-
da-Garfio", uno de sus 'poemas mus encantadores, por la inspira-
cin lrica
y
la ejecucin delicada, es un grito intenso del anhelo
perdurable
de
vida,
y,
quizs, su imagen ms potica realizada has-
ta
boy, dentro de la concepcin materialista del mundo.
Amante: no me lleves si muero al camposanto.
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente
Alboroto divino de alguna pajarera,
O junto a la encantada charla de alguna fuente.
304
ALBERTO ZUW FELDE
A flor de tierra, amaute. Que e] trnsito as
sea
Ms breve, yo presiento.
La lucha de mi carne por volver
hacia arriba,
Por sentir en sus tomos la frescura del viento.
Amojame semillas. 5To quiero que se enraicen
En la greda amarilla de mis huesos menguados.
Por la parda escalera de las races vivas
Yo subir a mirarte en los lirios morados!
Mas. he aqu que, del fondo de esa alegra de vivir surge una
fatal tristeza. La idea de la
muerte extiende su ala sombra
Eobre
ese libro gozoso. De] propio amor
a la
vida residta el temor a la
mueile. La poetisa la evoca a cada paso,
y
siente su sabor de "cis-
terna salobre" en el agua inocente del manantial:
Oh, amado, no te irrites por mi inquietud sin tregua!
Oh, amado, no me rias porque cante
y
me ra!
lia de llegar un da en
que
he de
estarnse quieta,
;
Ay !.

por siempre,
'por
siempre
!
Con las manos cruzadas
y apagados
los ojos,
Con loa
odos sordos
y
con la boca muda,
Y los pies andariegos en reposo perpetuo
Sobre la
tierra neg] a.
Y estar roto el vaso
de Cristal de
mi risa
En la grieta
obstinada de
mis labios cerrados!
Entonces, aunque digas:

Anda!, ya oo
andar.
Y
aunque me digas: Canta! no volver a cantar.
Me ir desmenuzando
en quietud
y
en silencio.
Bajo la
tierra
nej i .1.
Mientras
encima mo se oir zumbar la vida
Como una abeja ebria.
CRTICA
DE
LA LITERATURA URUGUAYA
305

Oh, djame que guste el dulzor del momento

(.'orno una abeja ebria!

Oh, deja que la rosa desnuda de mi boca

Se te oprima a los labios!
Despus, ser cenizas bajo La tierra negra.
No es, por cierto, la alegre liviandad de Anacreonte lo que pal-
pita en esos
versos, sino, acaso, el sensualismo pesimista de Ornar
e] Kayam:
"Puesto que ninguno puede asegurarte un maana,

dice el sa-
bio poeta persa

haz ahora la felicidad de tu corazn, enfermo
de amor. Bebe vino a la luz de la luna.

Oh, plida luna, que nos
buscar maana
y
no nos hallar ms!''
Hay una gran semejanza, efectivamente, entre nuestra poetisa
y
el 'poeta de
los Bufbaiyat. Semejanza en el pensamiento
y
en el en-
canto lrico. Como aqul, sta siente la fugacidad de la vida, el
aniquilamiento fatal,
y
gusta "el dulzor del momento". Pero aqul
es un viejo sabio, de un pesimismo dulce
y
tranquilo; sta es una
joven corza, apasionada de la vida, prendida a ella con todos los
"garfios" de sus sentidos
y
de su corazn, a quien angustia la cer-
tidumbre de su fugacidad. Por eso hay en su libro estrofas an
ms amargas que las del Kayam, estrofas que hacen subir al pala-
dar la tremenda amargura del Eclesiasts
:
No codicies mi boca. Mi boca es de ceniza
Y es un huero sonido de campanas mi risa.
No me oprimas las manos. Son de polvo mis manos,
Y al estrecharlas tocas comida de gusanos.
No trences mis cabellos. Mis cabellos son tierra
Con la que han de nutrirse las plantas de la tierra.
An codicias, amado, la cai-ne mentirosa,
Que es ceniza
y
se cubre de apariencias de rosa?
306
Alberto zm pblde
He aqu que, donde cremos encontrar slo [a alegra de la natu-
raleza
y
de] amor terreno, Lejos de las pesadas abstracciones que
hacen inclinar nuestras frontes
y
de las trgicas hogueras en que se
retuerce
mustia
carne, se nos habla de polvo, de ceniza, de muerte!
Si alguna poesa debiera

al parecer

estar exenta de tristeza,
es la ile .luana de [barbourou. Y, de las
tristezas espirituales
s.
est
exenta. No hallamos
en ella las inquietudes trascendentes del
"ms
all", ni el dolor le los arcngeles del pensamiento cados en
los infiernos oscuros de la realidad.
I.a dicha del rbol,
del
ave,
de la nube, debera estar,
por tanto,
en
es-tos versos. Pero, ay!

la conciencia humana no es rbol, no es
ave, no es nube. Estamos encerrados en
el crculo
del Dolor. La
tristeza que palpita
en el fondo de esta 'poesa naturalista
es tan grande
como la tristeza de los soadores
y
de los msticos. Si
all
se sufre e] ensueo flgido aprisionado en el 'cuerpo
sombro",
aqu
se sufre el sabor amargo de la muerte en el fruto nutricio, en
el
vino
exultante
y
en el beso apasionado de las bocas. (Insta, bebe,
aula, lusa,
embrigate de luz, de msicas
y
de aromas: maana es-
tars inmvil ''bajo ]a lien-a negra", mientras encima
tuyo la vida
seguir
"zumbando como una abeja ebria!"

Hay ale-ra ms tris-
te
que esa alegra? ;Hay embriaguez
ms
trgica que esta embria-
guez? La poetisa afirma la esperanza de que subir
por
las oscuras
races, a mirarnos "en los lirios morado-..."
As sea.
"Las Lenguas de Diamante" es un libro
de amor. El motivo amo-
roso inspira
todo
sus poemas, corre a lo largo de los
versos delica-
dos
como
la sangre
por las
venas azules, electriza el
apretado haz
de nervios de las estrofas, abre
y
perfuma en las imgenes con lo-
zana de flor.
An en las composiciones donde Amor no se nomina.
est
latente
y
se le
siente palpitar. As, en ''Pantesmo''
y
"Bajo la
lluvia", donde se celebra la naturaleza, la amante llena con la ternura
CRTICA DE LA LITERATURA
URUGUAYA
307
de su cuerpo
y
de
su pensamiento todas las cusas
naturales que toca.
Amor ajeno a todas las sutilezas
y
complicaciones
intelectuales
de nuestra civilizacin

es el que se halla en este libro;

amor
simple, primitivo, natural, hecho de instinto poderoso
y
de gracia
potica, cuno
el de
una criatura de
los campos, como el de las pa-
lomas. El amor al varn se mezcla e identifica con el amor a la na-
turaleza, en un sentimiento de vida corprea
y
pantesta. Ella ama
tan naturalmente como el rbol retoa, como el capullo abre, como
la lucirnaga brilla, como los pjaros se buscan, en la Primavera.
(insta el beso del amado como el sabor de la fruta, como la frescura
del agua, como la dulzura del sueo. Criatura esencial
y
exclusiva-
mente amorosa, siente en todas las sensaciones de la naturaleza al
amante
y
halla en el amante todas las sensaciones de la naturaleza.
As, en todos sus poemas, el amior est vinculado a los rboles, a los
fnos. a las amias, a los perfumes, a los vientos;
y
la vida pnica
forma como una orquestacin en torno de ese motivo central del
amante. Singular temperamento lrico el de esta poetisa que.
en
el
seno atormentado
y
fecundo de nuestra civilizacin, trabajada pol-
la mecnica
y
por
la
filosofa, surge en una inocencia primitiva,
co-
mo si despertara de un encantado sueo de treinta siglos, con la con-
ciencia de una vida silvana.
Esta "vuelta a la naturaleza" que hallamos en la nueva poetisa,
y
que caracteriza su lirismo, es un fenmeno en verdad tan singular,
que podra pensarse si ello no sera ms que un diletantismo litera-
rio. Pero, la frescura deliciosa de esa poesa

imposible de obte-
ner en caso de ficcin

nos convence de la sinceridad que la inspi-
ra. Adems, no hay casi en ella reminiscencia literaria de los primi-
tivos: todo es nuevo, original, propio, sentido.
La sensibilidad lrica
y
la gracia espontnea que emanan de sus
versos no pueden simularse. El
"diletantismo" psicolgico, tan fre-
cuente en la literatura artificiosa de nuestro tiempo,

y
del que
hay ejemplos eminentes, como el de
D'Annunzzio, en muchas de sus
obras
y
de sus actitudes

se reconoce en la reminiscencia
libresca
de las imgenes
y
en la evocacin histrica, cosas que dan al poeta
308 ALBERTO ZUM PELDE
un
aire de gran actor, representando un pape] ya conocido. Nada de
esto liay en Juana
de Dbarbourou. Todo en ella es
sencillo. A lu su-
mo, lo que Mulla
hallarse en eso primitivismo,
es cierta coquetera,
una encantadora coquetera artstica que, tratndose de una
poetisa,
sera, despus ele lodo, lo ms natural
y
femenino que pudiera pe-
dirse...
Como consecuencia de ese naturalismo primitivo
y
gozoso que aca-
bamos de comprobar, ntase en la poesa de
"Las Lenguas de
Dil-
uante" una absoluta ausencia de sentimentalidad cristiana.
Entera
y
esencialmente pagana, la poetisa desconoce o rechaza ese roman-
ticismo amoroso que engendr el Medioevo, el de ios Trovadores
y
de los Caballeros, cuya influencia ha sido tan grande en
la moderna
literatura. De las idealizaciones amatorias propias de los siglos ms-
ticos
y
caballerescos,

cuya suprema
personificacin puede estar
en
Beatriz
o en Laura.

se pas

agotado ya el sentimiento es-
piritualista
y
cristiano
que las
inspiraba

a un eonvencionalisn o
literario, insincero
y
retrico, (pie cubra la naturaleza con
el manto
de un falso pudor, ocultando los sexos. No se encuentra en Juana
de [barbourou ni rastros de esas fementidas idealizaciones, que con-
vertan al amado en un serafn vestido de literatura. Es demasiade
-i necia
y
sana para ello.
El amado, en sus versos, es un hombre de
carne
y
hueso, tal como en la vida;
un hombre entero
y
verdadero,
tal como la naturaleza le ha hecho. El amor que ella siente
y celebra
est despojado de la cristiana
hoja
de parra; pero, est, tambin,
exento
de toda i-lea pecaminosa.
;
Fu la idea del pecado lo que tra-
jo
]a hoja de parra,
o fu la hoja de parra lo que inspir a los hom-
bres la idea del pecado? Ambas son inseparables. Donde hay con-
ciencia de pecado la desnudez
implica una desmoralizacin psico-
lgica. Para que la desnudez sea lcita
e inocente

y
no rebaje la
dignidad moral de los seres

es
preciso suprimir el pecado, recon
CRTICA D LA LITERATURA URUGUAYA 309
quistar la pureza natural, devolver
a la vida lo que es suyo
y
le fu
arrebatado en el da, ya lejano, <|ue la furia aberrante de la turba
cristiana mutil las estatuas de los dioses antiguos. El cuenpo hu-
mano es, desde hace veinte siglos, una cosa vergonzosa que es preciso
ocultar! [El deseo amoroso, dnamo de la esencia biolgica, raz de
la especie, convertido en un escndalo moral
que es preciso callar.
esconder, negar, combatir, castigar!
Bienhaya, pues, la lengua
sin
pecado, que habla del amor con la
inocencia profunda de la naturaleza.
Ya ves que no luzco siquiera una joya.
Ni un lazo rosado, ni un ramo
de dalias,
Y hasta me he quitado las hebillas ricas
De las correhuelas de mis dos sandalias.
Mas soy esta noche, sin oros ni sedas,
Esbelta
y
morena como
un lirio
vivo.
Y estoy toda ungida de esencias de nardos.
Y soy toda suave ha jo el manto esquivo.
Y en mi boca plida florece ya el trmulo
Clavel de mi beso que aguarda tu boca.
Y a mis manos largas se enrosca el deseo
Como una invisible serpentina
loca.
Desceme, amante! Desceme, amante!
Bajo tu mirada surgir como una
Estatua vibrante sobre un plinto negro
Hasta
el que se arrastra, como un can, la luna.
La individualidad de la nueva poetisa, tal como la hemos definido,
surge, pues, en las letras americanas, con caracteres propios e incon-
fundibles.
310
ALBERTO ZT'M FELDE
Por su sentido pagano de la vida, no tiene relacin ni con la poe-
sa romntica impregnada del idealismo caballeresco,

ni
con
la
poesa decadente,
producto
de la
neurosis;
moderna de las grandes
ciudades,

ni con
la poesa futurista, hecha de emociones mecni-
cas
y
de voliciones enrgicas. De la primera la desliga su naturalis-
mo, de la segunda
su salud, su frescura, su sencillez, de la ltima su
amor a la
vida primitiva
y
eglgica. Tampoco tiene relacin, como
pudicia suceder en caso de ficcin literaria, con
e] paganismo culte-
rano
del Renacimiento,
ni con el neo-paganismo galante del siglo
XVIII
(tan
amado de Daro
y
tan en moda hace unos aos).
Su paganismo no es tampoco una
evocacin
helnica. Y
aunque,
a!': una vez
hable de ninfas
y
faunos, emplendolos
como
imgenes,
no es la Grecia literaria
y
mitolgica lo que inspira su lrica. Ms
cerca est, acaso, del Asia, como ya lo ha notado el escritor
argenti-
no que prolog-a la primera edicin de sus versos. Un penetrante per-
fume de sndalo
y
de nardos, que evoca los versculos del cantar sa-
lomnico, se desprende de] libro. El
amor sensual
y
suntuoso del
Oriente ha dejado en estos poemas un poco de su crueldad
y
de su
molicie.
"La Espera" destila la esencia femenina ms enervante

aque-
lla que rinde la voluntad del hombre
y
quiebra el destino de los
hroes, aquella que hace los
lechos de la voluptuosidad tan hondo-
como las tumbas!. . .
Oh. lino, madura que
quiero tejer
Sbanas del lecho
donde
dormir
.Mi
amante,
que pronto, pronto tornar!
(Con
la primavera tiene que
volver).
Oh, rosa,
tu
prieto capullo despliega!
!;
I pomo que arome su estancia.
(
oncenti a colores, n i oge fragancia,
Dilata
tus poros que mi amante llega.
CRTICA DE LA
LITERATURA URUGUAYA 311
Trabar con grillos de oro sus piernas.
Cadenas livianas del ms limipio acero
Encargu con prisa, con prisa al herrero
Amor, que las hace brillantes
y
eternas.
Y sembr amapolas en toda la huerta.
Que nunca recuerde caminos ni sendas!
Fatiga: en
sus
nervios aprieta tus vendas.
Molicie: s
el
perro que guarde la puerta.
Pero todo eso tiene, apenas, un vago olor reminiscente, como el
que pudieran tenor los objetos guardados en una caja de sndalo
antigua Hay
en su poesa elementos
y
caracteres que nada tienen
que ver con la poesa oriental
y
la diferencian de ella. Ante todo,
sus imgenes no son tomadas de la literatura bblica, rabe o per-
sa: son propias, nuevas, personales,
y
provienen, evidentemente,
de su sensibilidad de lo real. Esta novedad en las imgenes es uno
de los rasgos ms significativos de sus poemas. La poetisa emplea
frecuentemente en sus versos la flora prapia de su pas: el aromo,
el algarrobo, las moras, el cardo, el ceibo, diversos pastos. A ve-
ces, todava

muy jmeas, por suerte,

la poetisa incurre en el
pecadillo potico de decorar paisajes con fauna
y
flora exticas,
tomadas de la literatura,
y.
por tanto, de segunda mano. A este
resipecto podramos sealar el soneto "Cuadro", un poco a la ma-
nera de Herrera
y
Reissig. En canrbio, las tituladas "Salvaje"
y
"Amor" tienen la frescura palpitante
y
la gracia poderosa de lo
vivido.
Tiende, la poetisa, hacia la forma suelta e irregular del verso,
desligndose de la estrofa clsica. Su emotividad lrica se manifiesta
mejor en el verso libre,
y
se advierte superioridad en las composi-
( iones que adoptan osla forma, con respecto a las composiciones
regulares, tales como el soneto.
Hay en las primeras ms espontaneidad, ms blandura, ms m-
sica; cu las segundas ofrece, por lo general, cierto convencionalis-
312
ALBERTO ZUM PELDE
1110,
y
hasta se nota
''1
artificio literario. Salvo excepciones, fciles
de percibir, su
expresin es siempre ajustada
y
graciosa, sin vicios
retricos
y
sin lugares comunes.
I'n
delicado "buen gusto"

un
"buen gusto" propio, no
convencional
y
le
figurn

vigila la me-
tfora
y
el adjetivo. Alguna
ve/, se
equivoca
j
adopta una expre-
sin
fea, como en
el soneto "Angustia", al decir "Hemorragia de
luna sobre
el parque..." Hemorragia es una expresin medica
y
tcnica del peor gusto literario, que no puede
usarse en poesa sin
[producir una impresin de fealdad. V, tanto ms impropia resulta
esa expresin en este caso, cuanto que se trata de la luna

la
cosa ms romntica que existe!

de un parque solitario, de una
noche encantada e idlica... Fealdades como sta, creemos no haya
otra en el libro;
y,
la sealamos porque se destaca extraamente
en el
conjunto. La misma composicin en que ha cado

como una
mosca
en un vaso de leche

es toda
hermosa.
! :i
poetisa
se
halla
recin en la primera etapa de su camino. Es-
t"s poemas que nos ofrece
ahora,
son la florescencia
lrica de su
primavera. Pronto vendr el
esto con sus maternas madureces; V
las flores se trocarn en frutos. Esperamos que esos frutos guar-
milla de inmortalidad.
LOS
NUEVOS
POETAS
Prembulo.

Algunas consideraciones sobre la poesa en
Amrica
Los pases sudamericanos son, desde los das de su emancipa-
cin poltica, tierra asaz frtil para la poesa. Crece sta de modo
casi espontneo
y
exuberantemente en todos los rincones,
como
los gastos
y
los matorrales en terreno baldo. As como en el suelo
inculto, donde no se planta trigo ni se riega huerta, brota
y
cunde
la yerba viciosa, en nuestros pases desiertos
y
nuestras ciudades
sin industria, brota
y
cundo la viciosa
yerba de la rima. Hay exce-
so
de poetas

o, mejor dicho,
de
versificadores.

en estos pa-
ses. En todo honesto muchacho hay que sospechar un rimador. Las
revistas literaria-
y
los cenculos de caf pululan desde el Plata a
Mjico en todas las ciudades. Poblaciones donde las calles no se
barren, la piche
indgena se espulga al so] en las veredas,
y
el
agua es apenas potaible, tienen, no obstante, sus revistas,
plagadas
de versos,
y
sus diarios,
hirvientes de hablilla poltica local...
Este desequilibrio entre la vida social
y
el cultivo de la intelec-
tualidad, que produce ese exceso adiposo de literatura sobre un es-
queleto endeble

asemejando algunos pases a enfermos cuya de-
bilidad no les permitiera andar
y.
echados todo el da en la cama.
fumaran soando
y
recitando versos

podra atribuirse al carc-
ter idealista de la raza, que atiende al cultivo del espritu antes
que a la vida material, desdeando sta por consagrarse a aqulla.
Complejo es. no obstante, el fenmeno. Al ocio tradicional de la.
colonia, que importaron los fijodalgos orgullosos
y
truhanes de la
Pennsula,
se han mudo la contemplativa tristeza del indio
y la
suntuaria fantasa del negro. Muv mezcladas andan las tres san-
316
ALBERTO ZM FELDE
uto? en la pasta del tipo sudamericano. El aluvin inmigratorio que
cubri luego algunas comarcas i lineando ciertos
caracteres

ha hecho sentir su influencia slo en los

puntos
de radicacin,
y
en la medida de
su
intensidad. En el Plata esa influencia ha sido
muy
viva; mayor en la Argentina que en el Uruguay; en la regin
andina
y
trpica] ha sido aula. As vemos
que
la
vegetacin lite-
raria viciosa es mayor en
los
pases ms atrasados, ms hispano
indgenas, que
en los
pases inmigratorios e industriales. Las re-
pblicas centro americanas las ms rezagadas del continente

estn cargadas
'le
literatoides.
El
medio social determina, en gran parte,
esos
resultados, an
cuando ese mismo medio lia sido
a su vez
determinado
por
las con-
diciones hereditarias
de la. raza. La Talla, de actividad
industrial,
la ausencia
de
intereses econmicos
y
de estmulos
materiales, Co-
mentan el ocio literario
y
hacen de
la pequea
poltica la preocu-
pacin dominante. A medida que el medio se industrializa,
que
el
trabajo crece
y
se divide, que las profesiones,
los
oficios
y
las em-
presas
solicitan
las energas
y
las aspiraciones de los
hombres, la
literatura
ociosa
disminuye, porque, gran
nmero
de
posibles li-
teratos

a quienes, rio
Dios sino el Ocio llevaba por ese camino

se dedican a ms positivas actividades. V esto no es un nial sino

nn bien. Esto no implica una disminucin de idealidad
y
de
arte
en beneficio
de las materialidades utilitarias, sino, por lo contra-
rio,
una justa seleccin de las
vocaciones
y
una
equilibrada distri-
bucin
de la energa humana. El verdadero
poeta o artista, el
que
realmente lleva en s la llama original
y
creadora

es el r|uc per-
siste
y
subsiste
a travs
de las solicitaciones ul lita lias
; aquel
que.
cualesquiera
sean las circunstancias
de su vida
y
las condiciones
de
su medio,
realiza su obra.
No es una prueba de vigorosa
intelectualidad, en una nacin, la
abundancia de literatura. Es, contrariamente, sntoma de decaden-
cia.
Y de parasitismo.
Cuando Atenas se bailaba en la culminacin
de su grandeza, haba
cu ella
algunos poetas
y
filsofos. Pero s-
eran los
mejores de!
mundo. La juventud griega escuchaba a
CRTICA DE LA LITERATURA
URUGUAYA 317
los filsofos, a los poetas,
y
aprenda de ellos el .sentido
y
la nor-
ma de la existencia. Aristteles escuch a Platn durante cuarenta
aos antes de ponerse a ensear. Despus, en la decadencia, pulu-
laban los retricos
y
los solistas por
las alies. Haba ms poetas
que comerciantes,
ms
oradores que soldados
y
ms filsofos que
agricultores. Pero esos eran la
plaga del mundo. V los juglares de
Roma : el Grat culuml. .
.
Platn desterraba a los poetas de su Repblica, instituida bajo
.I gobierno de los sabio.-. Para Platn los
jinetas eran como nios
majaderos o mujeres livianas, cuyo amor i las apariencias suges-
tivas
y
cuya emotividad torntil, perturbaran el orden racional de
su Estado
y
confundiran el recto juicio de
los hombres.
No, sin duda, de Esquilo. Tecrito o Pndaro quera decir
el
grave cisne del Academus; que poetas tales fueron rganos nece-
sarios
y
coronacin de la grandeza helena (no era Platn un poe-
ta'?); sino de los desprovistos de aquel sentido de realidad profun-
da
y
aquella sinceridad imperiosa que son condiciones primarias de
la
poesa verdadera,
y
por las cuales sta representa alta funcin ci-
vilizadora en los pueblos.
Menos severos que el Filsofo, nosotros no
queremos desterrar
de
nuestras repblicas a los 'poeta.- lricos, aunque ellos sean, por su
Falta de racionalidad, semejantes a nios majaderos o a mujeres lor
Dtiles, Sabemos, a pesar de Platn, cuan grande e ntimo es el
lugar que en nuestra vida ocupan la pura emocin
y
la imagina-
cin viajera... Pero exigimos a esa emocin
y
a esa imaginacin
la cualidad bsica e indispensable que la justifique: la sinceridad
original.
Un examen de la profusa
y
difusa produccin potica hispano-
americana, abarcando este ltimo medio siglo, nos demuestra la
verdad
palmaria del concepto.
318 ALBERTO ZM FEL.DE
Exceptuados algunos
i
tas mayores,
toda
esa produccin es pu-
ra vacuidad, juglarismo
y
copiandina. Falta absolutamente de
toda
sinceridad \ de inda propiedad, esa poesa
es una imitacin pue-
ril v superficial
de la poesa moderna de los franceses
y
de ]os
italianos, recibida a
veces
de segunda mano,
y
bastante estropea-
da por el
uso. Kl exotismo
de que esa
poesa hace gala,
usando de-
coraciones,
imgenes
y
sentimientos prestados

la reduce
a la ca-
tegora inferior de un arte
de
monos.
En vano se buscara en esa
caterva literaria, un sentimiento, ana imagen, un motivo, que tu-
vieran arraigo en su vida: todo es postizo, ficticio, copiado. No ex-
traen estos rimadores sus emociones
y
sus figuras de la. propia vida
ni de la vida que les rodea: imitan
y
repiten a, los poetas mayores.
Son los parsitos del libro francs, las sanguijuelas de la
revista
de ultramar.
Esa poesa,
j se
justifica
por
el
alto imperativo espiritual de ex-
teriorizar
y
dar forma de arte a sentimientos poderosos, a las palpi-
taciones ntimas de la
conciencia? No. Refleja o interpreta, acaso,
esa poesa, las cosas
y
los seres qv,e existen
a
su alrededor, revelan-
do la idealidad esttica de lo real.' No. Pues, si ni objetiva ni sub-
jetivamente responde
a una realidad, si no cumple
los objetos esen-
ciales de la
poesa, es
vanidad
y
vicio. Es vicio para los que es-
criben
y
vicio para los que leen. Porque, desviada de las corrientes
vitales,
ejerce sobre el lector una influencia contraria a las nece-
sidades de la vida, provoca una sugestin enervante o desmorali-
zadora, infiltra en el sistema un alcaloide mental que lo intoxica
y
lo
afloja.
El sentimentalismo llorn de los romnticos, primero (entera-
mente
imitado...!-. la exquisitez
pervertida de los decadentes, des-
pus (enteramente postiza), han circulado como txicos en la san-
gre
de
nuestros pases,
debilitando sus nervios, entorpeciendo
bu
accin. 1.a falsa literatura es el opio de este continente.
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 3l9
Ha llegado la hora histrica de arrasar esa floracin de papel,
y
matar a osa fauna literaria le Sud Amrica. Paso a la vida!
Basta ya de la Mitologa antigua, de las estatuas
y
de los prticos
de
Grecia; basta ya de
h>s caballeros, los trovadores,
y
los casti-
llos
de la Edad .Media: basta ya de
los abates
y
las duquesas do
Trianu; hasta ya de los pastorcillos, los aldeanos
y
las glogas de
abanico; hasta ya de Lutecia, do Golconda, do Mil
y
Una. Noches,
do Quartier Latn, do musms, de tritones, do gndolas, de mando-
Unos, de esfinges, de elefantes, de panoplias. Basta ya
de lagos,
montaas, prados, aldeas, alqueras, ermitas, bestias,
y
costumbres
que no se han vivido.
Hay que quemar* las marionetas literarias con que se ha ju-
gado, para infundir el soplo en el barro originario de la vida. Hay
que dejar
de mascar el pape!
impreso de los libros, para nutrirse
con los frutos de la tierra.
II
EMILIO ORIBE
En la generacin de los poetas jvenes

considerando tales a
los que han surgido a la publicidad despus de 1910

Emilio Ori-
be es de los que presentan a la crtiea una individualidad literaria
de mayor inters; no tanto por el valor en s de la abra realizada,
cuanto por los caracteres representativos de su evolucin potica,
en relacin con el carcter genera] de la poesa en Amrica.
Emilio
Oribe ha
realizado obra lrica que le otorga
por s sola

independientemente de
toda relacin de circunstancias

un
lugar destacado entre la plyade de los nuevos poetas;
y
que me-
rece, por
s sola tambin,
y
sin tener en cuenta aquellas relaciones,
la atencin seria de la crtica.
Pero el inters que esa individualidad (frece como caso repre-
sentativo de
los caracteres
de la poesa americana
y
de la evolucin
que se opera en la psicologa literaria de nuestro ambiente, nos
Obliga a ocuparnos de l en primer trmino, al tratar de la joven
generacin lrica del Uruguay.
En ninguno de
los otros
poetas hallamos un ejemplo
tan con-
creto
y
experimental, en
la
rigurosa
acepcin del vocablo,

dte Lo
que La poesa ha sido emfcre nosotros
y
de lo que tiende a ser,
de,
los defectos fundamentales
que han invalidado la mayor parte de
nuestra produccin potica
y
de las cualidades verdaderas que ha
menester adquirir para afirmarse como valor positivo. Emilio Ori-
be es la demostracin de los conceptos que hemos vertido en nues-
tro prembulo, acerca de lo
que.
en general, ha sido la poesa lrica
en estos pases
y
lo que
debe ser. Este poeta ha aparecido envuelto
i falsa literatura

de esttica convencional
y
repeticin
libres-
CRTICA DE LA LITERATURA
URUGUAYA
321
ca

que es vicio de estos pases; progresivamente, se ha abierto
luego paso a travs de esa balumba de artefactos
y
bambalinas,
Iiaeia la realidad viva de s mismo, despojndose de los trajes aje-
nos
y
los gestos convencionales;
y,
ya emancipado filialmente
del
error de
su primera poca,

como el hombre que despierta de una
pesadilla
tonta, cultiva la lmmaua
y
sincera desnude/, de su pro-
pia existencia.
Siguiendo su labor a travs de los volmenes suce-
Lvos, desde el titulado "Alucinaciones de Belleza" que public en
el
ao L912, hasta el recientemente dado a luz con
el ttulo "El
Halconero Astral"

jjuede seguirse, grado por gradOj al mismo
tiempo que su

ropia evolucin personal, la evolucin colectiva que
se est operando en la poesa de Amrica.
Por ello, Emilio Oribe ofrece una individualidad
representati-
va
difcil de hallar tan concreta, a! menos,

en otro de los j-
venes escritores. Tal
vez haya, de la nueva generacin, otro u otros
que ya han aparecido marchando con tirmes pasos por el camino
propio; hs ni,;,
conservan an mucho del viejo vicio, como un
Trllete que traba
sus pasos;
y
los hay tambin que an no han
columbrado los nuevos horizontes de la vida
y
prosiguen movin-
dose vanamente entre sus decoraciones de papel. Pero ninguno
pre-
senta, a nuestra vista como el autor de "El Halconero Astral", la
parbola psicolgica de su evolucin desenvolvindose netamente
de uno a otro horizonte de la poesa.
La iniciacin del nuevo autor en la vida literaria no fu un fe-
liz presagio. "Alucinaciones de Belleza"

su primer tomo de ver-
sos

no dejaba entrever al poeta que en
l
haba. Ese primer to-
mo es un reflejo de toda la falsa literatura difundida en Amrica.
Se exhibe en l toda la conocida ropera teatral

desde los fa-
raones del
Egipto
hasta el Pierrot parisino;
y,
semejantes a temas
CRTICA2 1
322 ALBERTO ZTTM
FELDE
de examen, desfilan por sus pginas todos los motivos convenciona-
les de] modernismo, desd las inevitables imgenes de la Mitologa,
basta Ks consabidos desmayos lilas en la glorieta. Adems,
las
Inic-
uas de Rubn Daro

con su neo-paganismo elegante

y
de
Herrera
y
Reissi

con su <-tiii] .1 <-;h1o vonuorismo

so hallan
a cada estrofa.
II.' aqu una composicin de
su
primera poca:
En la pompa teatral de la montaa
quimeriz la tarde su sosiego
y
la siringa agreste del Tan griego
hizo vibrar su melodiosa caa.
Recorrimos los dos la fronda huraa
bajo el
rubio crepsculo de fuego,
y
entre la austeridad del solariego
pantesmo ritual de la campaa.
Se difundi
mi alma en tus quimeras.
En la seda lunar de tus ojeras,
mi blanca pena
se qued dormida,
y
en un grave abandono de rubores,
tule una enorme floracin de amores,
todo tu
sei
1
se
eterniz cu mi Vida!
Aparte la manera de ''Tos Parques Abandonados"
y
"Lo
.senlos del
Jardn" que evidencia
el
soneto

lo
que ya bastara
para privarle de valor personal,

ntase el producto puramente
literario, compuesto
con
ingredientes i in la palpitacin
honda de la vida.
No
puede decirse que est mal,
pero carece de
todo
inters. El autor
no expresa en l una emocin inopia, repite
un motivo sugerido por la lectura, en el modo, ya difundido,
del
imbolismo francs, que Lugones
y
Herrera introdujeron en el
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 323
Plata, cultivndolo con relativa personalidad. El soneto transcrip-
to recuerda; en un lodo, a otros de los poetas citados. Lo cual de-
muestra que la individualidad del joven autor no aparece ui se
sospecha a travs del artificio vano del soneto.
En su segundo libro de versos, publicado dos aos
despus, con
el ttulo "Letanas Extraas". Emilio Oribe empieza a mostrar
entre
la hojarasca literaria que an lo cubre, un brote personal,
destaondos< ae la turba adocenada de versificadores. Entre
la
verdadera individualidad del joven poeta
y
la viciosa lile/atura en
que se agita, entblase lucha a muerte. O mucre el poeta, ahogado
bajo la balumba de artefactoSj o se afirma, libertndose de ella.
Ese
libro
es la agitacin de la lucha entablada. Notanse,"
lia jo la
a urdimbre insustancial, los sacudimientos del hombre. Un
viento de
sinceridad bambolea a los fantoches de papel. Aqu
y
all, el poeta saca la cabeza
y
lanza un grito...
En su tercer libro. "El Castillo Interior", la individualidad del
poeta se ha impuesto. Quedan an en este libro restos
y
rastros
abundantes de la falsa literatura de los comienzos. Pero se
baten
en retirada, semejantes a las oscuras nubes que huyen, atropelln-
dose, al empuje del viento, despus de las tempestades.
En "El Castillo Interior",
e] poeta que no se sos/pechaba en
Alucinaciones
y
se dejaba entrever en "Letanas Extraas", apa-
rece de cuerpo entero, con sus virtudes
y
sus defectos propios, en
la desnudez original
y
humana.
Emilio Oribe deja el tinglado
literario, las bambalinas de pinta-
da
lona, los trajes de cmico
y
las viejas farsas pueriles, para pi-
sar la tierra materna, con firme paso de hombre, para decirnos en
estrofa desnuda sus emociones ante la vida, sus tristezas, sus re-
euei'dos, sus esperanzas, sus inquietudes, sus perplejidades. Y cuan-
do sale de s para hablar del mundo objetivo, no echa mano de las
gastadas decoraciones griegas, medioevales o versallescas: mira a la
realidad indita de su Amrica, ya en la urea leyenda de los im-
pelios precolombinos, ya en la heroica
y
bizarra barbarie caudi-
llesca... Y, correlativamente

y
por consecuencia de la mutacin
824 ALBERTO ZUM PELDE
lo
ira.
-
cambian la manera
y
e] lenguaje.
Su
verso se liace
ms sencillo
y
vigoroso; su estrofa
ms
libre
y
ms concisa. Sus
imgenes provienen, generalmente, de la realidad
viva, al
par de
mis temas.
Muy
poco queda de Daro, de Berrera < de Lugones:
<!
joven poeta tiendo.

por la
sinceridad
y
el olvido
de los mode-
los hacia una forma enteramente libre
y
personal, oo exenta,
por cierto, de defectos,
y
acerca
de la cual cabe hacer algunos re-
paros

los baremos pero que tiene, en todos los
casos, la
i'uei
te dignidad de lo que
es propio.
hice
"El Grito", la composicin que mejoi representa esta se-
gunda
poca di' su
evolucin literaria:
Era all en
Mel.
ciudad
de coloniales
casas,
en medio de la pnica llanura
interminable,
\ cerca del Brasil.
Yo gozaba la gran revelacin
de a Naturaleza
en la amplitud de mi uiez bravia
y
en el caudal
robusto de mi sangre.
S. All en Mel.
ciudad con casa de tipo (
]
aol,
con ;jiandes palio-.
en cuyo
centro
los aljibes e abren, circuale;
y
onoi is.
Vo
era nio
y
sola
gritar jumo al
brocal
de algn aljibe
...
inclinndome,
hasta ver flotai mi in
en la- aguas especula
para escuchar as, maravillado,
i.i m i.a primiti a di
los ei .
(
BTICi DE LA LITEB LTUB4 UBI CCAT- 325
i cada grito,
con fidelidad sorprendente,
e] eco melodioso
y
mist< rioso
me responda desde el agua,
desde la penumbra,
tal vez desde ms lejos, inspirndome inquietud.
II
Hoy lie aprendido
que oculto en mi espxitu i i re ponden
a mis gritos supremos,
con ecos, ya gigantes, ya confusos,
o ya exactos
y
simples.
Y soy feliz,
oh, ms que en los das de Mel,
la
ciudad de tipo castellano,
al oir, lleno de
ansiedad,
cmo responde el
eco
de la sima interior
al grito que no puedo reprimir
y
se escapa, gigante, de mis labios!

[ncomjparable
xtasis,
respuesta del ms all de la carne.
cuyo
secreto no adivino
y
cuya finalidad no vislumbro!
He de vivir as oyndome,
extasiado con el clamor de mis internas simas,
y
tal vez obtenga de ese modo
en mi ser la solucin de los enigmas
eternos,
326 ALBERTO ZUM FELDE
Pero...
hoy pienso que tal vez pueda agotarse
ese obediente cntico de] nima...

Dios mo, do es posible

!
Y, sin embargo,
;
\ si maana, cuando grite el verdadero
e irremediable grito, decisivo
j
fatal,
no responde la msica del eco?
Apai'tado de los
malo,
atajos de la poesa falsa
y
viciosa

por
donde, un contagio enfermizo llev sus
pasos
adolescentes,

vuel-
to, por un imperativo de su individualidad o un dictamen de su
conciencia, al camino de la verdad esttica,

Emilio Oribe,
a
quien esa evolucin otorga de por s ttulo respetable a nuestra
consideracin

no
lia
logrado en
lodos los casos guardar la rec-
titud del sendero,
mantenindose en la lnea
categrica de su arte.
Una desviacin peligrosa se insinuaba
ya en sus primeros poemas
personales,
y
una tendencia, aberrante amag sus pasos desque
puso
sus pies en e]
camino
de la verdad: el prosasmo.
De] artificio alambicado de que proceda

negacin de lo que
es realidad, robustez
y
sustancia
en el poema

desvibase hacia
el prosasmo escuelo
y
llano

negacin de cuanto en el poema
racia, vuelo
y
msica. Esta tendencia defectuosa hacia el pro-
sasmo, que se
insina
en las composiciones ms propias
de
"Kl
Castillo
Interior", no
llegando, empero, a malograrlas, en vez de
corregirse
se acusa,
e
invade
vii
produccin posterior, siendo ya
defecto
dominante
en su ltimo libro: "E] Halconero
Astral".
Esa
manera prosaica
asume dos manifestaciones:
el carcter
y
la
forma.
Por lo qu< i
,
i -ta al carcter, ciertas composiciones
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA
327
de a reciente libro parecen breves consideraciones crticas acerca
de algn tema de observacin, fragmentos de crnica literaria.
Falta en ellos aquel vuelo espiritual
y
aquella emocin lrica que
caracterizan al pensamiento potico, o, mejor dicho, qu bacen po-
tico
un
pensamiento.
En cuanto a la forma, muchas de
sus
composiciones carecen del
ritmo musical que diferencia un verso de un rengln de prosa
y
una estrofa de un prrafo, viniendo a
ser simple prosa, capricho-
samente dispuesta en lneas largas
y
corlas, sin relacin rtmica
enl
re s.
I,.-' composicin titulada "Tavanbysuyo", del libro "El Castillo
Enterior",
an cuando est construida fuera
'I'
1
toda mtrica
y
con-
sonancia, conserva ritmo de sa y
encanto lrico cu sus expresio-
nes. Comienza:
Llueve. Desde
"
cuarto
contemplo cmo cae
cu
las acacias
de mi jardn
<!
agua silenciosa.
He
pasado
[a tarde cutre lecturas
de crnicas incsicas.
Y ahora
m
mi fantasa vuela hacia el prodigi
de
nuestro gran Tavantysuyo indgena!
Ol. los evos, loa evos fabulosos
de los grandes monarcas!
Qu belleza
brbara, en los rituales primitivos!
5 Cuan grande
y
harmonioso todo aquello!
328
ALBERTO Z1 M l I l.i'K
Y entonces, nuestra Amrica igu<
qu enorme, en su real virginidad
!
i
[oy, en cambio, los dolos de bai'i'o
lian sustituido a las deidadi
-i'
y
abunda ms que las indianas cortes
la pr<
i. odredunibre fatal de los espril os.
Ol, mi Amrica autctona!

Quin sabe
qu legendario emperador
dio eterna forma a tu himno Lnuiiar <
ible '.
"El Balconero Lstral" contiene, en oamibio, una composicin <|"
(>
-
ni por su contenido ni por su forma,
puede ser un poema. Es
una
breve reflexin, escrita en elegante
y
sobria prosa, compuesta de
pensamientos graves
y
sutiles, que revelan una mentalidad muy
cultivada. Se titula "Cultivos",
y
dice:
E] bilogo
tom el pequeo tubo
entre
los d<
lo contempl a] trasluz
y
se qued observando la colonia
microbiana que algunos das antes
i cultivado
en
un
simple
y
vulgar caldo proj
fecho,
sin duda,
despus cogi
una
es] tula de a< ero
y
coloc,, en experto movimiento,
una frota
de aquella multitud de seres vi
bajo ]<>s lentes de
su
microscopio.
CRITICA DE LA LITERATURA
URUGUAYA
329
En verdad, es terrible
suponer
que Alguien, a pesar de uuestros hroes,
de nuestras ansias
de inmortalidad,
de nuestros genios
y
de nuestras Corsas,
algn Dios,
tomar, con glacial indiferencia,
a la gran colonia humana
para mirarla
al trasluz de algn rol maravilloso!
|Ah!, para nosotros
ser motivo de mayor vergenza
lo
que ver despus, si se siente curioso,
y
coge con su esptula
una gota no ms,
una gotita,
de
su cultivo,
y
la observa un minuto
bajo los lentes de su microscopio!
Por un
capricho, el autor ha quebrado en lneas de distinta lon-
gitud, disponindolas una debajo de otra, esos prrafos de perfec-
ta
prosa. Prosa por la forma, es, asimismo, prosa
por ,!
concepto.
Con este procedimiento, no habra entre prosa
y
verso ms que
una diferencia tipogrfica. Bastara disponer as como est dis-
puesta la composicin anterior, una reflexin cualquiera de un
buen
prosista,
y
se vera trasmutada, por esa sola disposicin, cu
un poema.
An
desprendindonos de todo prejuicio convencional
y
de toda
preceptiva acadmica,
con el
criterio ms libre, ms
innovador,
dispuesto a acoger toda modalidad personal, no puede aceptarse
la manera adoptada por Oribe en la mayor parte de las composi-
ciones de "El Halconero Astral".
Una diferencia esencial existe entre la prosa
y
el verso. Son dos
breeros de diversa naturaleza, con sus caracteres, sus finalidades
y
sus procedimientos propios. Confundirlos es anidarlos. Si la poe-
330
M.ri
RTO ZUM i'l Dl
sa es igual a la prosa, en sus concepciones, en su: e
en
mis ritmos.
cul es
su razn de ser? ;
Por qu escribir la pro-
sa de
dos
modos distintos, una en lnea corrida
y
otra en lneas)
cortadas, si ambas son de idntica naturaleza?
La razn de existir de la poesa, est en que es
de naturaleza
.1
a
hi le
la prosa
y
desempea otra funcin. Un mismo mo-
tivo

ya lo hemos expuesto suficientemente a propsito de Yas-
seur

asume Corma de prosa o de verso, segn la manera como
es sentido, segn el temperamento o el estado de conciencia del que
i
cribe. I na simple reflexin,
por ms profunda o
ms sutil que
sea, no es un poema. Requiere, para serlo, cierto fermento lrico;
casi indefinible,
que
baga ms
emocional al pensamiento,
ms mti-
sical a la palabra. La poesa est hecha de
una materia ms sutil
que la prosa. Es
como
la
esencia vital
y
astral de la materia. Pob
eso
asume Jornias ms musicales que la prosa.
E] verso libre,
no
puede
dejar de ser verso. Fuera de toda pre-
ceptiva de
consonancias
y
medidas, ha de
ajustarse a un ritmo
pro-
pio, personal,
que
conserve el carcter musical que le distin; ue.
Precisamente, la dificultad
y
el
mrito del verso libre i triban i
|
que, sin el apoyo de las reglas,
debe hallar por s
mismo su
armona.
o oto tante la aberracin
literaria que significa el prosasmo en
el gnero potico,
y
que,

segn ya liemos ex] licado, desva de
ida lrica a Emilio Oribe en muchas de sus composiciones, por
modo consciente
y
sistemtico
-
hay en l lodas
las
cualidades in-
trnsecas de un verdadero poeta: sensibilidad honda, imaginacin
creadora, recogimiento meditativo,
si
a esas facultades tempera-
mentales, unimos vasta cultura intelectual, que le
enriquece con el
eaudal del
conocimiento cientfico e ideolgico, hemos de ree )cer
en el autor de
"El Balconero Astral" una de las jvenes individua-;
lidades
mejor di ira la realizacin de la obra definitiva.
CRTICA DE LA LITERATURA
URUGUAYA 331
Obra,
-
to definitiva, de un positivo valor,
y
de
1
jor con que
cuenta la lrica uruguaya, ha producido ya este poeta, a pesar de
aquellos errores de tendencia que atajan
a
veces el vuelo de su mi-
nien
y
ensordecen la armona de su canto. Hay mucha sustancia
potica en sus
dos ltimos Libros,
y
un ntimo
perfume espiritual
se desprende de
sus
pginas.
A Limas
composiciones suyas, por
la
novedad de] motivo, la gravedad de la emocin, la propiedad de
las expresiones
y
la intensidad
de los
pensamientos,
han de co
rarse en el plano
superior de la lrica.
Tales, de
su
libro "El Castillo Interior":
"Oda Bibara", visin
simblica del pasado guerrero de estas tierras
y
voz
ancestral de
la raza, ejecutada en
recia
y
sonora forma, cual conviene al asun-
to; "Dilogo Arbitrario", original concierto
de cuatro voces ju-
veniles,
en un congreso de
estudiantes americanos, expresando las
procedencias ideales
de las razas que integran nuestra pasta con-
tinental, sobre la que el poeta
afirma
la dignidad autctona de su
origen; ''Paseo Nocturno en Relo",
que envuelve en el mani
par-
nasiano de
oro
y
piedras, una impresin de paisaje real palpitan-
te de subjetivismo; "La
Colina", donde
la juventud reconcentrada
y
tensa del poeta, espande por el campo nativo,
como una mana-
da de potros

sus ansias de conquista
y
de inmortalidad; "El
Grito", ya transcripto en anterior artculo, en el cual se
(-daza
a
una delicada evocacin de la niez, la inquietud
de la conciencia
ante los eternos problemas del ser
y
el enigma del
ms all...
Esta ltima es la composicin que consideramos ms original
y
ms
lrica.
Seguramente no
se parece a nada de lo que ya
conce-
te!.-.
El
poeta
traza una imagen hondamente sugeridora de
nuestra
conciencia, evocando el recuerdo de los viejos
aljibes sonoros

all en la casa colonia]
y
solariega

a cuyo brocal se inclinaba
para deleitar su
anmula sensitiva en el misterio del eco. Es
composicin aparte de su belleza lrica

una de las que mejor
expresan

entre
todas las que hemos ledo

el enigma de nues-
tra conciencia, con
sus gritos interrogantes
y
sus lejanos ecos in-
definibles, respondiendo desde quin
sabe qu profundidades. Y el
."32
AIBBRTO ZUM FELDE
temor de que el eco no responda al "supremo e irremediable grito",
llega
.-i la emocin trgica.
En "El Balconero Astral", tiene Oribe otra composicin del mis-
mo enre,
que puede aparearse en yunta
lrica
con "El Grito", Se
titula "Palos telefnicos",
y
acerca de ella, slo cabra repetir las
sucintas consideraciones hechas sobre la primera, agregando que
es uno de
los mayores mritos del poeta esa sensibilidad pensadora
que descubre, en
la realidad cireimdante
y
vulgar, los valores idea-
les, para trazar con ellos imgenes
y
smbolos
de la vida interior.
Verdad es que estos
"Talos Telefnicos", no son iodo lo eurtmi-
cos que sera exigibie en
cuanto a la construccin estrfica; pero,
la composicin
es en s
misma tan sustancialmente potica, bu con-
cepcin es tan hondamente lrica, que puede prescindirse de aquel
delecto, dmoslo de barato,

ya que la poesa de dentro co-
munica vibracin musical a la estrofa. Si no es enteramente verso,
es,
indudablemente, poesa,
y
^\r
la ms pura.
Se
impone la trans-
cripcin, a guisa de ejemplo:
Recuerdo
que cuando yo
era
muy nio an,
senta curiosidad
supe iticiosa,
al apoyar mi odo en los palos del telfono
y
escuchar
el rumor aquel, asombrado
y
tan hondo,
grave...
continuo... abrumador...
lejano...
Para acentuarlo ms
daba golpes
con mi puo
en la madera,
y
el nodo
entonces adquira
sonoridades nui intos increble .
En el campo,
donde
el
silencio llega a lo absoluto
y
molesto,
a
veces descenda de mi caballo
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 333
y
apoyaba mi cabeza
en mi palo telefnico,
para apreciar la msica de Los alambres,
y
deleitarme durante muebo rato,
con el ruido impreciso
y
sin matices,
monocorde
y
ocenico. .
.
Ms tarde, ya casi ho
cundo be estado enfermo con mucba fiebre,
lie
ci r un rumor anlogo,
que pesaba en mi tm
como una dbsesii] auditiva
y
.fui mua.
Ahora me ocurrej
que ni la aocbe me recojo en m mismo,
para escuchar las voces (.idas.
y
descifrar ios bimnos ms perfectos
ile mi inteiior tan
rico de
armonas,
y
no
puedo concretar ningn acorde,
ni un cantar fcil,
y
ni una nota
musical a veces.
y
entonces pasan horas terribles para m.
en que slo sube de lo
ms hondo de mi alma,
algo sin contoi
<
grave... continuo... abrumador... lejano.
corno el ruido de
los palos telefnicos...
Hllanse, asimismo, en "El Halconero A-nal", oros poemas *\t'
valor, tales: "Perfeccin de la Pampa'", de] mismo gnero
y
ma-
nera (pie el antes transcripto, aunque de menos intensidad
y
en-
canto; "Inarmona", "Una Mujer en la Calle". "El Tirano", "La
Fuente Virtuosa", "El Egosmo", "El insecto", "La Alondra",
"Las
-Manzana-". "El ter", "Soledad", "Los Discpulos". En to-
do i to poemitas

an cuando algunos adolezcan de prosasmo
33 1 ALBERTO ZM FELDE
en sus
Formas encuentra el lector belleza original
y
profun-
didad de conciencia.
La cualidad ms general
y
caracterstica de todo el libro es la
ion. La actitud reflexiva es la habitual
en
el autor,
y
todo es
para l motivo de meditacin
j
sugerimiento de ideas. Puede de-
cirse de "El Halconero Astral" que es un ideario lrico. Obvio se-
regar
que.
por tanto, Emilio Oribe
es un poeta intelectual.
No es
ene
le falte sensibilidad para ser emotivo, ni
est indigente
de fantasa para ser imaginativo, ni carezca le
vibracin sensorial
sional, para ser un colorista
o un vehemente, sino
que estas
facultades

que
en buen grado posee

hllanse en l domina-
or e] pensamiento.
Su
sensibilidad est. pues, en iodo mo-
o supeditada al concepto;
y
la contemplacin de las cosas
no
'-
que un camino para la reflexin, que sigue invariablemente
-
descripciones, como la sombra al cuerpo. Por
la misma ra-
zn, en sus poemas
amorosos no se halla nunca el arrebato pasio-
nal ni la ensoacin pura, sino una ternura pensativa opresa por
la inquietud del anlisis.
Por esta actitud reflexiva, el poeta va hacia el criticismo, habien-
do ya incurrido
en ello,
algunas veces.
Si se dejara llevar entera-
mente hacia ese terreno
}
dejara de existir como
poda. 1-11
criticis-
mo, actitud mental que corresponde a la Slosofa,
piarle
encajar
asimismo en la prosa literaria de gnero didctico. Pero, en la
.i
es imposible; poesa criticista
implica un absurdo al como
implicara ciencia mstica,
o
matemtica pasional; son
trminos
inconciliables, que denominan gneros
y
categoras inconfundibles.
Ya
liemos aclarado este
puni anteriormente
y
no
es necesario in-
']>
la poesa
termina donde
comienza el del ra-
zonamiento crtico. Criticismo
5
ion, pues,
sinnimos.
1 to a la poesa.
CRTICA DE LA LITERATURA I
RUQUATA
33
Actualmente, Emilio Oribe marcha, con paso solitario
y
audaz,
hacia la plena madurez de su tlenlo;
pero, porque uo sigue la
hallada senda, ni
presta odo a las fanfarrias le
xito sino
-,
;il
re-
doble de un tambor lejano", camina al borde peligroso ele rpidos
declives,
que
pueden conducirlo a la anulacin de sus
facultades
poticas. Si
el cerebralismo razonante contina dominndole en
progresin

segn
su.
actual tendencia

podramos tener en l
a un escritor filosfico, por cierto muy
interesante: pero se habra
malogrado un poeta.
Si su conciencia
[e llama por ese
camino, s-
gale: es la nica voz que debemos obedecer. No nos oponemos a
ello ni le conceptuamos de
menos valor;
establecemos la diferv
nnda ms. Pero, porque leemos en alta estima al poeta que hay en
l. preferiramos verlo
reaccionar contra las tendencias
que amen-
guan su lirismo;
y
que" se impusiera, libre ya de toda traba
y
todo
peso, ese temperamento sensitivo
y
meditativo que traslucen sus
dulces ojos de
uio,
y
su
frente taciturna, sobre la que cae la cren-
cha indgena v rebelde. .
.
NRIOUE CASA8AVILLA LtMOS
Bajo el titulo: "Las Fuerzas Eternas", Enrique Casaravilla Le-
mos ha dado recientemente a la publicidad su produccin lrica
hasta la fecha. Es este
el
primer libro de su autor, si
se excepta
el breve folleto que, conteniendo la primera versin de su canto a
la Primavera, edit hace unos aos. Algunos otros poemas que

como el
citado

integran el
presente volumen

haban sido ya
dados al pblico en las hojas pasajeras de los peridicos; pero,
mede este libro considerarse como la presentacin del poeta ante
la crtica, ya que, an lo
antes publicado en la revista ha sido co
rregido
y,
segn
dice su autor en una nota queda, en las partes
que abarca el
libro, definitivamente ordenada su obra en verso.
A la edad en que otros llevan editados varios tomos de versos,
i asaravilla Lemos
nos da recin su primera
cosecha. Sin urgen-
cias prematuras, sin juveniles impaciencias, sin apresuramii t<
que impidan la sazn, l ha cultivado ntimamente su conciencia
de hombre
y
de artista, hasta lograr la
madurez equilibrada
y
se-
Y . en vez de prodigarse
fn versos
abundantes
y
fciles

necesariamente
chirles, como la
mayora de los poetas jvenes

ha concentrado
sus de i jugos, para destilar slo la esen-
eia. A
,
en este libro se aos
presenta ya una personalidad comple-
ta
y
en su
plenitud;
y
sus poemas son esencias concentradas
y
de-
puradas en el crisol de su conciencia esttica.
No es tampoco extenso este libro,
como cabra
suponerlo, dado
l contiene
toda su
produccin basta el presente.
Alvo ms de
i i -es.
todas
brevsimas, excepto las
dos primeras,
que
oan
el libro. Poco,
pues,
ha
producido
] e le compara con los
i
ofrecen un tomo uutrido de re os de toda laya.
No admitimos eo-
i'Ki'l
[CA DE I.
A
i,H i;i: \ti i.'A (
BUGA \ 337
mo un axioma que la calidad est
cu
relacin inversa a la canti-
dad, para
indo
gnero de cosas;
pero,
en poesa lrica, es indudable
que
la extensin
y
la intensidad son casi siempre antitti
i. a
coiicoii racin es virtud necesaria para que maduren
y
sazo-
nen las ideas,
las emociones, las imgenes, las palabras. La sntesis
no
es slo
una cuestin
relativa
y
prctica de tiempo; es, sobre
lodo, ma cuestin absoluta de calidad. La sntesis es la facultad
ms
difcil para el hombre: requiere mucho vigor mental. El hom-
bre vulgar,
d.e
escasas
<> medianas dotes se extiende
y
se pierde en
las diversidades
y
las vueltas de las cosas.
El talento, de un salto
abarca
y
une dos extremos, trazando una lnea
firme
y
graciosa.
Concentrar
y
sintetizar son funciones
anlogas en distinto orden;
pues, si
sta
se
refiere al concepto raciona] puro, aqulla atae a
la vida emocional, imaginativa
y
esttica.
As, concentrar significa, para el creador
clsico, depurar en su
conciencia las emociones
y
a los pensamientos de todo lo (pie sea
iio,
secundario
3
caduco extrayendo la esencia vital impe-
recedera.
1.a obra, fruto de ese proceso conoentrativo, es toda
sustancial:
nada le falta, nada le estatua, su belleza perfecta con-
siste en la
simplicidad esencial de la lnea:
si es
poema, podrase,
de cada uno de
sus versos, desarrollar otro poema, disolviendo
su
sustancia en el caldo de la retrica.
I.a ms intensa obra de arle
es aquella que lia madurado
en el
silencio ntimo del recogimiento, que ba fermentado
como el sabro-
so
vino en la sombra del
lagar, dentro
las cubas.
Casaravilla Lemos no
se asemeja
a una corriente
caudalosa
y
continua. No
se prodiga; antes bien, se reserva. No, a modo de los
payadores, las coplas Ir van brotando cow
agua de manantial.
otra es la
imagen que sugiere. E] ba crecido
como un
rbol solo,
(pie se alza entre los
elementos, robustece su tronco,
alarga sus ra-
mas, renueva sus retoos
y
sus follajes
ai giro eterno de los invier-
nos
v ;,
a e] que cantan los
pjaros
y
los vientos,
y
trepan
(RT1CJ122
338 ALUERTO ZUH FLDE
las enredadera . a) que acuden
j
desgajan las tempestades, calien
ta el sol
3
entristece la luna,
y,
despu de loi anos, por las grie
tas oscuras de su tronco, destila
i
la miel de
su sabidura dorada. .
.
En
"Las Fuerzas Eternas" aparece nn poeta en plenitud. Dola-
do a la vez de una sensibilidad verlainiana
y
de
una
imaginacin
huguesca, loque le permite armonizar las ms grandiosas visiones
con
las msicas uvas sutiles, la
facultad fundamental de 311 poes
no obstante, la inspiracin.
No
es,
esta facultad, caracterstica en la poesa americana. Los
del perodo romntico

ya que el romanticismo propiciaba el
vuelo
inspirado confundieron la inspiracin con
el nfasis
y
la ora-
toria: as son enfticos, pero sin vuelo. Por lo dems, su mismo n-
fasis era imitaein de Hugo o de Bcquer.
Los del perodo modernista

escuela
sensitiva
y
cerebral

no
conocieron aune! estado
de
exaltacin lcida de la mente
por el
cual los pueblos llamaron antiguamente a los poetas vates
y
bar-
dos. Kl modernismo cultiv las gracias exticas
y
la- emociones su-
tiles, compuso
msicas exquisitas
>
labr preciosos joyeles: no pu-
do producir al poeta inspirado.
Es
a ese estado
o
facultad de la mente
que llama Platn divina
locura, y.
en
el
Dilogo sobre la Belleza, dice que quien
no se halle
animado por ese soplo
no si-
acerque al temiplo de las Musas. Fa-
cultad
de
eleccin fu siempre para los pueblos esa facultad,
y
ella
otorgaba, por don natura]
o divino, lido de
sapiencia
y
dei
ile
profeca.
Kl estado
de
inspiracin, semejante a una embriaguez lcida.
exalta
en el hombre todas las facultades
del alma, permitindole la
comprensin
de las ms
recnditas verdades y
la visin
le la su-
belleza. El poeta inspirado habla un lenguaje
de
elocuencia
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 339
armoniosa, Heno de una vibracin profunda
y
de un resplandor de
llama. Como si las limitaciones de los sentidos
y
de la razn su
rompieran, la conciencia dilata .su reino cu la sombra, \iendo ms
all
y
ms profundamente que en el estado vulgar. No slo es
quible ese
estallo al poeta; todos los
broes, en el sentido de Car-
Irlo, lo
iposeen. Herosmo
es inspiracin;
y
el genio mismo, es la
inspiracin sostenida
y
organizada...
Casaravilla Lemos posee esa facultad en alto grado; por sus ver-
sos se
siente pasar aquella divina locura, estremecindoles eon un
vasto
rumor, como si un viento primordial soplara en las selvas os-
curas de nuestra alma. Ese rapto de divina locura sera huracn
devastador, si la conciencia del poeta no supiera encauzar por ce-
rebrales normas sus potencias,
y
su mano no tuviera firmemente la
rienda del arte.
Obra de madurez
y
de equilibrio

al par que de inspiracin

todo en olla est sujeto a la norma de un gusto severo, todos los
mpetus arrebatadores
armonizados en
el
orden apolneo que los
concreta. As, los ms bravos o sutiles pensamientos acerca del
hombre
y
del universo, se encarnan en la palabra clara
y
musical;
y
las
ms audaces modernidades de la expresin se funden, en con-
sorcio feliz, con la severidad de la lnea clsica.
No se hallan, en "Las Fuerzas Eternas"

ni los nerviosos tan-
teos juveniles del que busca su senda, ni
los tmidos resabios lo las
viejas pragmticas, ni las fanticas unilateralidades de las nuevas
escuelas: la conciencia esttica de] autor, enfrena ya. con segura
mano, el redomn de su lirismo,
y
lo conduce, por
libre
senda, rum-
bo a su destino.
"I. a Luz sin Lmites"

primer canto de "Las Fuerzas Ft or-
nas*'

os un poema cosmognico, (pie inflama el aliento primitivo
de los Yodas
y
del Avesta. Fl pensamiento ontolgico (pie puso al
hombre tiente al enigma del universo
y
del ser, e inspir, en los
340
ALBERTO
XI.
M
FELDE
ados
de
los primeros tiempos
arios,
los cautos de los poe-
tas sacerdotales, reaparece, pasando a travs de la inmensa mara-
a secular de la literatura, en este poema de verbo caudal
y
grave
i uritmia.
En este poema, la conciencia del poeta aparece iluminada por la
claridad intuitiva,
y
el concepto se remonta
y
se cierne sobre las
mismas cumbres del pensamiento, cu
majestuoso vuelo,
hablando
o el lenguaje inspirado de
los
bardos antiguos.
El problema de las causas primeras que es tambin el proble-
ma sustancia] de la conciencia,
-
pas del verbo revelador le las
primeras chilles, contenido en la poesa de la ludia ramaynica,
de la l'ersia zorostrica, de la (recia
homrica, de la Germania ni-
belngiea
y
de los bardos celtas, a la Teologa sutil
y
dogmtica de
las frmulas
y
de los
concilios; de esui estrecha jaula de oro m [a
metafsica razonante de los
tiempos modernos, son Descartes, Es-
pinoza, Pascal
y
Schopenhauer;
y.
finalmente, de sta, al positivis-
mo cientfico de la edad presente. Y.
as que ha ido llegando a m>s-
otros a naves de
esos estados evolutivos, ha ido perdiendo en be-
lleza
lo
que ganaba en certidumbre. La intuicin pura dej paso
al dogma religioso; ste

despus del Renacimiento
y
la Refor-
ma

a la lgica humanista especulativa;
y
sta, a
su vez, al m-
todo experimental. Y el lema ha ido alejndose
ms cada vez del
caiuiio lrico is que se afincaba
en
el
de la ciencia.
Los actuales
i -ios positivos sobre lo
que llam Spencer los Primeros Prin-
cipios, estn absolutamente vedados a la poesa.
Yendo hacia airas.
:
.i
Metafsica racionalista presenta ya algunos contactos con la
Es-
ltica, aunque, un poema metafsico, tiene que ser
por
Tuerza
abs-
truso, fatigoso
y
razonador en demasa,
como
son, por su ndole,
'os mismos tratados
<Je
Metafsica. Slo volviendo a la actitud in-
tuitiva e inspirada
de
los primitivos, el tema
ontolgico se torna
poesa paira.
En
'"La Luz sin Lmites" el
problema
de]
Universo
y
de
Dios
ratado intuitivamente. El poeta se
pone
frente
al Misterio
y
lo ini, liendo de las doctrinas metafsicas
y
los co-
CRTICA DE LA LITERATURA UBUGUAYA 341
cientficos

ta] como podra hacerlo un indio de la
emigraciones remotas o un pastor ancestral de la Caldea. El poet;
vuelve al primievo: es un primitivo. En
su
propia conciencia de
nuda,
y
uo en
las enseanzas religiosas o universitarias, busca el
poeta respuesta a las preguntas primordiales. Los conceptos i
poema no proceden ni pueden ser
verificados por la experiencia
cientfica. Es a lo ntimo de
su
propia conciencia,

y
uo a la
nociones adquiridas

que cada lector tendra que pregunta]
\ ei dad lo que dice
el poeta.
"La Luz sin Lmites" afirma la existencia de Dios; mas uo del
Dios personal
y
antropomrfico de las religiones. Su pan
pirituafista le bace concebir a Dios como un principio latente o
manifiesto en toda-
las cosas, como una
chispa vita] animadora, o
un
la causa infinita de todos I"- fenmenos. No i apart
del universo, sino su energa
y
su sustancia mi -mas.
Dios irradia en
los
ptalos que re la floresta...
Dios est en los instintos perfectos de la testa
bestial:
en
toda
mente,

en toda Man;,:
en todo
cuanto en la luz
respira
y
cuanto
encierra el
lodo-.
en la sien brumo-:;)
,|,.
] a montaa, en el
feliz
llano,
en el
oro
de la miel,
y
en la hil;

en la sombra de puntos suspensivos <iue mi
all de la vista, de la planta
y la
mente.

en las celestes
msicas
y
en la terrestre
orquesta;
en el pico que al alba, pone
el
aire de tiesta:
en la 'jar-anta
blanca de la mujer querida,
en
el llanto, en el ebrio reir!...
Dios es la
vida!
Es la vida!... Le albergan las linfas
luminosas
y
los fangos.
Besemos
las
llagas
y
las rosas!
Es la vida!... Las frondas cantan: resuenan
los
ros; gh-au los Orbes:
circula v canta Dios!
342 ALBEBTO ZUM FELDE
Lo nuevo, en
este
poema, no
es el concepto en s

el mismo
que
informa la vieja filosofa hind y. ms modernamente, en cierto
modo, el spinozismo

aunque es tamfbin verdad que Casaravilla
no ha llegado a ese concepto por conocimiento de libros sino por
la propia intuicin. Lo nuevo,
en este poema, es esa llama espiri-
tual que sublimiza el
fro
concepto, revelando sus valores estticos
y
encendindolo en humanos fervores. No es una
demostracin l-
gica ese poema, sino
una adoracin enrgica... El poeta
se
eleva
en ciertos momentos a lo sublime, la regin
difcil
de alcanzar
y
a
la cual muy
pocos llegan. El poeta convence
arrebatndonos en su
soplo,
comunicndonos su vibracin, hacindonos ver sus
visiones
radiantes, oir sus siderales msicas.
El poema es una ascensin de
luz. de pensamientos, de imgenes
y
de ritmos.
('leemos no exisla en la lrica hispano-americana otro poema de
esta
ndole.
La introduccin a "Las Montaas del Oro'' de Lugones,
podra, tal vez. comparrsele
por su gnero, ya que no por su es-
tilo.
Esa Introduccin es hugoniana, de grandilocuencia oratoria,
y
el canto
de
Casaravilla es de una esencia ms musical, ms
natural.
dica. Eu "La Luz sin Lmites", Casaravilla Lemos ha tocado
una de las ms altas cimas de la poesa.
"Celebracin de la Primavera"

segundo
canto
de
''las
Fuer-
zas Eternas"

es el poema de la vida terrena. Lo
que
en l se
celebra es la accin de la energa
fecunda
de la
tierra, la belleza
de]
mundo
que
habitamos, la alegra de
la salud
y
del amor.
Primavera. Risuea verdad, en rama
y
ser.
Es un heoho inefable
y
eterno renacer.
Oh, Bondad misteriosa que remoza
y
florece
la vida: rosa,
ca tic
y
mente!...
No envejece
CRTII \ DE LA LITFRATUBA L'RUGUATA 343
tu
esencia! Los otoos slo la paz azotan;

Reverdece la misma escura muerte.

Brotan
flores hasta en la informe materia descompue I i,
cubrindola de triunfo, de aromas v de fiesta.
El pantesmo espiritualista del poeta se manifiesta en esta Cele-
bracin por
su amor
a la naturaleza, a la que siente tiernamente,
eomo algo anmico^
y
caula
con
jbilo
fervoroso de ai-lista. En la
naturaleza ama
y
celebra a la Luz sin Lmites,
que la engendra
y
la anima.
Transporta de las malas el generoso incienso...!;
Se transfigura V, de
ureo vapor llena, el inmenso
natura! espectculo
que re
y
resplandece,
cual si en el primer da de la creacin luciese!
El ave del espritu se
recrea en joviales
pensamientos por entre
los rboles triunfales...
"b,
secreta dinmica divina que abre el terso
ptalo,
y
vi-de el rbol desnudo sin esfuerzo!
; Rodeado
de
retoos parece el tronco
aejo,
de un abuelo rodeado de sus nietos, espejo!
Pero, as
como no separa
a Dios del Universo, tampoco separa
a la Naturaleza
del
Espritu. La alegra dionisaca con que
celebra
la belleza
y
la energa
de la tierra, la exaltacin de la vida tsica
en la savia (pie florece
y
en la sangre que ama. est ligada ntima-
mente a las
virtudes teologales del alma, a los
principios ticos de
libertad,
de bondad
y
de justicia. As exclama:
inspira el vuelo Yii-il. libre
y
puro, a mi arte.
Oh.
sed de azul! del pjaro primero en anunciarte;
y
el ms hermoso rayo de tu limpio sol, vierte
(sol milagroso que hace latir la savia
inerte),
. ( I
B] RTO
en la tierra dispuesta que
I'
ij i o mi eora
i
que se afora en ella
i
u
;!
"
a di
mxima. Co] a sones en que t auidas, de
de bien
y
luz! Que, en i I mo, iempre baya un ai ti
.-i
algn bien ba< igno i fiera,
;il
dulce AJbe] abierto
y
a < an . .
.
;
Primavera !
:
T a la hiedra bendice 5 que 1 1 mula e

" lina,
y
al fosal, que ensangrienta la mano que fa cia,
y
a ese prado que verdes n exhala
y
el alma entibias ha >ta de la piedi a m i -
mala.
Toda la etrea bveda, que ampara igual proscriptos
y
elegidos,
se
iuunda de cnticos benditos!...
Y termina la celebracin de la vida pnica y
de la uatu
siempre renovada con esle voto:
S perpetua en el rayo que entre en mi morada;
en mi surco, en mis ojos de amor, en mi d
.
1 uel !. . . Pon el reflejo de tu etei
en la
mano
que tienda,- .-i alguien de ella precisa.

Y en el libro que albra, tus luces inmortales,

para que sus lecciones sean primaverales,

s, ptalos, risas!...;

y
vuelen tu Pi
milagros hasta algunos mundos ciegos
y
gri es!...
Que no
entumezca el cierzo las fuerzas de mi pecho!
Que a su soplo 110 tiemblen ai mi Mea!, ai mi Hecho,
y
que, en m, la Justicia
que
e lo que ms adoj
no envejezca un segundo, Pj unaA ei a de oro!
Advii tase en los vi iptos, cmo la pr ifundidad
fil-
lo no
es bice a la belleza lrica de la
'-,
resin.
CR1JCA DE LA LITERATURA
URUGUAYA 345
I' id
caracteriza el libro de Casaravilla.
Hay
en todo l un pen
gador, pero ste es inseparable del artista; cada verso expresa un
pensamiento, pero uo de modo crtico ni discurrente, como en i.i

i i
didctica, sino en sublime modo: imagen encendida, frase con
alas, verso impregnado de aroma
y
de
msica. Es peligro del
que modernamente pocos poetas escapan caer en el razona-
miento crtieo cuando escriben un poema de mdula filosfica, de
virtuando as la naturaleza de la poesa,
y
hacindole perder aquel
encanto poderoso
y
delicado por el cual Orfeo domaba a las
<|M" es decir l..s instintos atvicos
y
las pasiones brutales de
nuestro ser.
En esta "Celebracin de la Primavera"
como
en la an m
abstracta "Luz sin
Lmites"

el pensamiento no pierde nunca e e
vuelo ni esa msica que
son
inalienables cualidades de la | sa.
El pensamiento potico, es decir, el pensamiento inspirado, tiende
a expresarse en Corma bella, en bella imagen, penetrando a la con-
ciencia por el
camino
de la
emocin antes
que por el del racioci-
nio. Este
poema
est todo vibrante de emocin, como un instru-
ment musical,
y
cabrillea en l la luz de la belleza como en la su
I
pj ficie inquieta de las aguas.
Mrito singular es
osle
de orillear la
cada
en la prosa. Parece
que el poeta Cuera sostenido por el lan
de su numen, con las se-
guridad
extraa
de
los
sonmbulos al borde
de las alias
corni
Vean e]
ello los
jvenes
podas,
cul
es la.
diferencia entre el con-
cepto razonante de la filosofa
y
el
pensamiento inspirado de la l-
rica.
"Frente
Triste",
tercera parlo
de "I-as. Fuerzas Eternas",
.
el
grito de angustia del hombre que sufre en
la tierra
las contingen-
cias fatales de
su
limitacin corprea
y
las trgicas incertidum'bres
de su destino. Despus de "La
Luz sin
Lmites",
en
que la concien-
34(l ALBERTO 7.1 M
PBLDB
cia del poeta se eleva a La sublime cnielequia, segn palabra de
Aristteles, identificndose l mismo con el universo mltiple, en
llama de amor
y
de potencia, olvidado de su propia condicin hu-
mana,

despus de "Celebracin de la Primavera", en que la con-
ciencia del poeta participa
<lo] gozo renaciente de la naturaleza
y
vuela con la
dorada nube, retoa con el rbo] aejo, corre con el
ro
-
i", sopla con el viento ligero, palpita con la tierra toda an-
cestral y
divina en "la alegra dionisaca del eterno transfor-
marse",
-
en "Frente Triste", la
conciencia
del poeta se vuelve so-
bre
s misma,
y.
disipada aquella embriaguez ditirmbica, se re-
pliega en su
soledad. Urente al
universo.
A
la soberana radiante del canto primero, al jbilo armonioso
del
.-cuando, suceden la penumbra
y
la tristeza
del hombre que m-
fre sobre el
suelo, en
medio
a la indiferencia suprema de las cosas,
bajo el
inalterable silencio de los orbes;
el hombre que
ansia, que
dada, que lucha, que ruega,
que
se yergue,
que se abate, que im-
preca
y
que
llora.
Y. por ser
la parte
ms
humana
del libio

las angustias espi-
rituales
so,, tambin fuerzas eternas,
fuer/.as que
trabajan nuestra
materia y
la transforman
-
"Frente Triste"
es la ms oscura
atormentada
y desigua]
del conjunto. E] pensamiento
no tiene aque-
lla majestad imperiosa ni aquella luminosa armona
'le los dos pri-
meros cantos. El verso pierde, a veces, aquel ritmo
amplio
y
segu-
ro, aquella gracia severa. Pensamiento
y
ritmo son
aqu
por
igual
atormentados, quebrados, zigzagueantes, vagos
'
veces, a veces abs-
t rusos.
Los corrosivos
cidos del dolor han carcomido la imagen objetiva
del universo,
alterando sus lneas
y
sus figuras
en perspectivas bo-
rrosas
y
paradojales.
Msicas fugitivas, formas imprecisas, pala-
bras balbuceadas, ideas
que cruzan
la oscuridad
como
meteoros,
paradojas vivientes que chorrear 3: re por las heridas... Ya est
aqn
el hombre arrojado
de] Paraso, caminando
con
llagada planta
:,, ,1.1ra tierra, y
!
"j"
de
la 1 oncii ncin
abierto ti n pre 1
o-
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 347
bre su trabajo
y
sobre su sueo, como una condenacin
y
como
una esperanza. .
.
Yo estoy condenado a mi antiguo sufrir,
como el ojo a mirar,
cual la cima a romper la tormenta.
como el fuego a abrasai
!

Y la tierra me re!,
y
el ciclo me protege!
Yo estoy condenado a los trabajos eternos.

Cundo
lasar esta demencia que
me alza...
y
me lauza!
Cundo
descansar como la menos suave flor entre sus hoja-!
As
clama el poeta

en un grito entraable, intensamente lrico.
El sentimiento oscuro de la fatalidad el
corazn colmado de
amar- ura. los ojos escrutando
la noche de luces fras
y
remotas:
surgen la burla trgica, el
sarcasmo orgulloso
y
la paradoja
cen-
telleante con que el hombre reta la inefable digestin de los dioses.
Payaso,
re ! . .
.
;
Payaso inmortal
re tu risa
estrellada, tu risa de raso!
Deja que la hora suene, fatal.
Eleva al acaso
tu mueca infinita.
tu risa, payaso;
tu dardo empaipado de
triunfo
y
espanto,
tu herencia maldita:
tu burla celeste, tu lvido llanto.
Tendr la victoria.
por punto final,
tu mofa empolvada de
tedio
y
de gloria...
Oh rey coronado de sombra!
Inmortal. Mortal...
;;-jS ALBERTO
!
M PELD]
Es el i oeta i
e paj a o de esl reliada i i a, coi onado de sombra
vertiendo lvido llanto, .1 la vez mortal e inmortal. Y el poeta es el
bom'bre.
Pero del
fundo
de su sufrir, de su agitarse, de u bn car, de su
gemir, de su reir eon lgrimas, se eleva una afirmacin suprema...,
;
ay !

lejana . .
.
S:

( alma viajera que me e cu< ba
.
negra de lodo
y
zarzas, o boda blancos azahares);
s; yo he sufrido a mares
todas las torturas de] ser
y
todas sus ludias.
Alma
viajera, sigue mejor,
sigue tu senda para 110 vei
ms la de mi dolor!
Por descarriados rincones,
entre vacilaciones
y
casi vacas victo] ia
be rodado,
sin
glorias,
desde all m as que uadie ha sufoido
hasta Pondos de pena
que
nadie ha pisado.
Pero. . . por ms que
nicle
perdido,
(alma viajera que me eseucbas),
solo y
mis
lgrimas, el vuelo roto,
aunque ni \u\
instante al ignoto
mundo que sueo ascienda

lueliaml n ((nas mis
luchas,
con mis
iras, ola que cunde
sin rienda.
con mi virtud,
que nos
las hunda :
que alguna vez be de edificar mi vivienda^
3obre la piedra
donde
ge alcanza
la definitiva
confianza!
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA 34t
Las composiciones transcriptas son, sin duda, lo ms intonso
de esa parte del libro. En su brevedad, expresan de modo in-
superable, ciertos aspectos fundamentales de la conciencia del
liom/bre.
El poeta lia destilado la
esencia de esos sentimientos
profundos
y
nos la ofrece
en
imgenes que
son
condensaciones de ideas,
y
en
estrofas que son condensaciones de ritmos.
I.a brevedad de esas composiciones es un efecto de su
intensi-
dad.
Sei-a imposible expresar ms en menos
versos,
sin
que
versos perdieran en gracia musical. El dolor del poeta danza con
pies ligeros, al ritmo de ana msica
huraa.
Las otras composiciones contenidas
en
"Frente Triste", .le hon-
do concepto
j
bella imagen, no son. sin embargo, de la intensidad
lrica de las precedentes. "1.a Existencia", "Ella", "Abanico", "Los
Destinos", "Los Muros", "Pan de Ajmor
y
Lien", encierran pensa-
mientos originales, de expresin concreta. Son pequeos
y
precio-
sos poemas de esencia filosfica, en los que el poeta lia sabido ver-
ter tambin una gota de fermento emocional, dotndolos de la fos-
forescencia a>tral de la belleza.
Las
llamadas "El Poder", "Descansa, Olvido", "Oracin del Huer-
to", "Imagen", ".Mi
Celeste Da", pasan, quizs, las fronteras de
la poesa...
El pensamiento es harto abstruso, las imgenes harto
vagas, las fiases entrecortadas en demasa... Carecen de lnea con-
creta, se pierden sus contornos en una penumbra mental
y
sus
es-
trofas parecen ritmos dislocados, apenas coherentes. Dirase que
son motivos lricos que no han Hoyado todava a tomar forma po-
tica,
esbozos incompletos, figuras confusas, an flotantes en las co-
rrientes de la msica. Estas composiciones sern, sin duda, las me-
nos comprendidas
y
las que disgustarn al lector comn.
Una mente
ayuda, una sensibilidad sutil, un gusto cultivado, hallarn el valor
le esas composiciones,
en que el poeta lia olvidado
que escribo para
oros hombres,
y
en vez de hablar el lenguaje del entendimiento
habla su lenguaje interior, demasiado
subjetivo en su simbolismo,
casi intransferible en su tcita inteleccin... Nosotros, particular-
350 ALBERTO 7.1 "M FELDK
meute,
ii"
le reprchame- haberlas liecho as, tal como estn en el
libro. Pero, teniendo eu cuenta que uu escribimos para uo
mismos sino para trasmitir nuestros sentimientos
y
uuestras ideas
isideramos esas composiciones de Casaravilla como
un pequeo error literario dentro <le. su obra. Invalidara este error
la obra entera si l
se extendiera a la mayor parte de la produccin;
pero, es slo a algunas composiciones que atae la observacin for-
mulada. La obra, en su conjunto, es de claridad profunda
y
<le
exidad armnica.
Tal como se presenta en "Las Fuerzas Eternas", es Casaravilla
un poeta personal, fuera de las escuelas, sin sujecin a modelos,
y
sin ajenas reminiscencias. Piensa por s, de modo intuitivo
y
di-
recto;
en -iis poemas se encuentran muchas ideas originarias.
Del mismo modo
son propias su- imgenes
y
qo recuerdan n otros
-.
En cuanto a la forma potica, l
es,
segn ya lo hemos
notado, nn moderno,
cor,
todas las libertades
y
las bizarras de las
tendencias contemporneas, pero, sin perder

en general

la
euritmia clsica,
<!
sentido de
1i
armona constructiva. En las bre-
omposieiones de "Frente Triste" es donde se hallan las ma-
yores libertades 'le mtrica
y
co . elementos de que pres-
cinde algunas veces, logrando no obstante, perfecta armona. "Mor-
tal" v "La Definitiva Confianza" pueden considerarse modelos
'le
acin libre
y de msica modernsima por su polifona. Tam-
en "La Luz sin Lmites"
y
en la "Celebracin" se encuentran
audaces
y
felicsimas consonancias; tales:
Es la vida!... Las frondas
cantan, resuenan
los
; -irn los
orbes; circula v cania Dios!
en la sien
brumosa
-le la
montaa,
en el
feliz llano, en
e] oro
'le la miel,
y
en la hil.
CRTICA DE LA LITERATURA URUGUAYA -^l
Suele usar, como en el pareado transcripto, consonantes dentro
de] verso; cosa considerada por la retrica acadmica como un de-
fecto,
y
que, uo obstante, puede dar exquisita sonoridad! a la estro-
fa. Rubn Daro

que supo
transformar en bellezas
todo lo pro-
hibido por las ipxeceptivas, obteniendo
sus armonas ms caras

fu el primero en usar este efecto.
De lo
ms
gallardo
y
fino
es la siguiente combinacin:
Nuestras manos gozosas bendicen a los pltanos
que otra vez tiemblan, verdes, en la fuente de plata... Nos
parece que retoa, nuestra vida tambin.
Merece asimismo
citarse, como modelo de
delicadeza, de agilidad
v de gracia, el
"coro"
de
''Celebracin de la Primavera".
Instantes hay, limpios de abrojos;
Que disfruten nuestros ojos
de esta fugitiva hora
florecida!: que nadie, ahora,
en otra cosa tenga la mente,
porque pasan ligeramente
estos alegres ruidos de seda...
Breves das!..., quin nos los veda?
Vamos!... Dejemos el taller
sin sol que
astxia
y
seca el ser;

que este instante de
primavera
sea un instante que no uniera!
Cerremos as, con el broche de oro de su poesa, la llana prosa
de
nuestro comentario.
FIN DE LA OBRA
NDICE
NDICE
rns.
Nota del
Autor 5
Tres pocas ( Apuntes histricos)
:
El Saln Literario 11
El Ateneo del Uruguay 21
El Caf Literario 35
Acuila de Figueroa 51
Zorrilla de San Martn 61
Eduardo Acevedo Daz 81
La Poesa Gauchesca 107
"El Viejo Pancho" 118
Carlos Eoxlo 129
Jos Enrique Rod 145
Carlos Reyles 167
Julio Herrera
y
Reissig
199
Florencio Snchez 217
La Poesa Social:
"Cantos Aug-urales"
y
"Cautos Rojos" 233
Armando Vasseur 242
Javier de Viana 255
Horacio Quiroga
269
Las Poetisas:
Prembulo 283
Delmira Agustini 290
Juana de Ibarbourou
301
Los Poetas Nuevos:
Prembulo 315
Emilio Oribe
320
Enrique Casaravilla Lemos
336
356 NDICE
REFERENCIAS ACERCA E OROS ESCRITORES
Adolfo Berro 14
y
(4
Juan
' .w los
<
lmez 11
.M;i'j;ii ifms Cervantes
20, 64
y
83
Bartolom Eidalgo 109
y
116
Aleides De Mara L17
Elias Regales
11
Vctor Prez Petit 40
Roberto de las Carreras 47 a 50
ngel Falco 239
y
sigs.
PRINCIPALES MATERIAS TERICAS CONTENIDAS EN ESTE VOLUMEN
Pgs.
De la verdad histrica en el
|
oema
uico .... 70 a 80
De la pica americana 103 a 105
De la sencillez
y
la trivialidad 134 a 138
De]
verdadero pensador
152
Del idealismo estril
154
.-tilo
161
De la psicologa de la Decadencia 178 a
181
1
>el
intelectualismo
183
De! Modernismo
42 a 44, 201 a 207
Del exotismo literario en Amrica
211a
21."
De la psicologa del
artista
223
y
224
Del sentimiento cristiano
222
y
223
De la Poesn
v
de la
Ciencia
242 a
246
De la egolatra
250 a 253
mo literario
273
y
274
Mi- la literatura patolgica
276
y
277
Del pesimismo naturalista 304
;<
306
!)'] vii-io
lit<
Amrica 315 a 319
Del
verso
y
de la prosa
326
;> 330
De la y
la Poesa
340
f