LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 48, n. 4, p. 459-466, out./dez. 2013

Os contedos deste peridico de acesso aberto esto licenciados sob os termos da Licena
Creative Commons Atribuio-UsoNoComercial-ObrasDerivadasProibidas 3.0 Unported.
W ou o testemunho da infncia
W or the testimony of the childhood
Jacques Fux
Harvard University/Universidade Estadual de Campinas Massachusetts/Campinas Estados Unidos da Amrica/Brasil
Resumo: Este artigo tem como objetivo discutir o testemunho especial de Georges Perec em
seu livro W ou a memria da infncia. Perec, ao perder seus pais durante a Shoah, era muito
pequeno para ter uma compreenso total dos acontecimentos, mas no era sufcientemente
jovem para fcar completamente alheio ao que se passava. Assim, diante desse trauma de
infncia, Perec compe uma obra repleta de enigmas, restries, jogos e fces que pode ser
lida atravs de uma via testemunhal.
Palavras-chave: Testemunho; Infncia; Georges Perec
Abstract: This article discusses a special testimony given by Georges Perec in his book W or
the memory of childhood. When he lost his parents in the Shoah, Perec was too small to have a
complete understanding of the events, but he wasnt so young as to stay completely alienated
while the events were taking place. Thereby, to face his childhood trauma, Perec composed
a work with full of enigmas, restrictions, games, puzzles and fction that could be read in a
testimonial way.
Keywords: Testimony; Childhood; Georges Perec
Introduo
A rica e enigmtica obra do escritor franco-judeu
Georges Perec, repleta de restries, jogos e mistrios
em sua estrutura e linha narrativas, vem sendo estudada
especialmente aps sua morte prematura em 1982.
Membro do OULIPO, fascinado pela matemtica e
disposto a trabalhar exaustivamente diante de uma
estrutura rgida e restritiva proposta por ele ou pelos seus
colegas de grupo, a obra de Perec pode ainda ser estudada
pelo vis testemunhal. Ao escrever W ou a memria
da infncia, Perec mistura fco, memria, infncia e
autobiografa e o resultado um livro que permite analisar
profundamente as implicaes da Shoah em sua narrativa.
Nesse livro, o escritor conta as suas memrias de infncia
encadeadas pelo nazismo e por um pas chamado W que
seria uma aluso estrutura alem durante a Shoah.
W ou memria da infncia tem a seguinte epgrafe
de Raymond Queneau: essa bruma insensata em
que se agitam sombras, como eu poderia clare-la?
(QUENEAU apud Perec, 1995a:7). Assim Perec comea
mais um de seus projetos: clarear e reviver suas sombras
e memrias de infncia. Sua ambio tambm grande:
minha ambio de escrever seria a de percorrer toda
a literatura do meu tempo sem jamais ter o sentimento
de voltar nos meus passos ou de caminhar novamente
pelos meus prprios traos e de escrever tudo o que
possvel a um homem de hoje escrever: livros grandes
e curtos, romances, poemas, dramas, livretos de pera,
romances policiais, romances de aventura, romances de
fco cientfca, folhetos, livros para crianas (PEREC
apud BURGELIN, 1988:11). Com o intuito de clarear
suas sombras (insensatas), lembranas, recordaes e
invenes, Perec escreve. Escreve para se percorrer e
tentar entender os acontecimentos mais importantes de
sua vida.
Ler atentamente W ou memria da infncia permet
de remonter la source existentielle du vide, du manque,
qui est la base des rapports de Perec avec le rel et qui
motive les particularits de son projet raliste ainsi que
son recours aux contraintes formelles (MONTFRANS,
1999:153). Assim necessrio que o leitor ideal seja
capaz de se empenhar ainda mais para descobrir o vazio,
a falta e as restries de Perec.
Perec gosta de ludibriar e brincar constantemente
com seus leitores. Prope jogos, cria enigmas, brinca com
460 Fux, J.
Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 48, n. 4, p. 459-466, out./dez. 2013
a lngua e com a linguagem sempre esgotando todas as
possibilidades literrias. Ao revelar sua ambio como
escritor, no expe um dos seus mais fortes temas: o de
escrever/testemunhar a sua relao com a Shoah, evento
que justamente resiste representao (SELIGMANN-
SILVA, 2003:373). Ao escrever sobre o que o resiste
representao, ao trabalhar com a linguagem e com as
estruturas restritivas, Perec quer testemunhar esse real
inacessvel. Mas como seria esse testemunho de Perec e
como continuar a escrever aps tamanha catstrofe? Seria
um ato de barbrie, como postulou Adorno
1
? Em Je suis
n, Perec d uma dica do que (e como) est realmente
buscando: A questo no nem por que continuo? nem
por que no posso continuar ... mas como continuar?
(PEREC apud SULEIMAN, 2006:178). A escrita, em
Perec, necessria e fundamental para enfrentar seus
fantasmas e, assim, compe uma obra distinta e peculiar
que trabalha e discute diversos problemas relacionados
literatura e tambm ao testemunho. Sua literatura va
lencontre de lanamnse, de lvocation volontaire
du pass de lautobiographie traditionnelle, base sur
la croyance en la permanence dun moi individuel, dont
lintriorit est antriorit (MONTFRANS, 1999:153).
J que Perec no viveu em nenhum dos campos de
concentrao, seus escritos no se enquadram no que
conhecemos como testemunho primrio. Tambm, como
no flho de sobreviventes, seus escritos no so vistos
como um testemunho secundrio ou de segunda gerao.
Mas, infelizmente, a Shoah est diretamente ligada sua
criao, cultura e a seus traumas, como escreve:
No tenho nenhuma memria da infncia. At os doze
anos mais ou menos, minha histria se resume em
poucas linhas: perdi meu pai aos quatro anos, minha
me aos seis; passei a guerra em diversos pensionatos
de Villard-de-Lans. [...] No tenho recordaes da
infncia: eu fazia essa afrmao com segurana,
quase com uma espcie de desafo. No precisavam me
interrogar sobre essa questo. Ela no estava inscrita
no meu programa. Estava dispensado dela: uma outra
histria, a Grande, a Histria com H maisculo, havia
respondido em meu lugar: a guerra, os campos de
concentrao (PEREC, 1995a:13).
A literatura de testemunho vem sendo estudada com
o objetivo de registrar e estudar acontecimentos extremos:
qualquer fato histrico mais intenso permite e exige!
o registro testemunhal tanto no sentido jurdico como
tambm no sentido de sobrevivente (SELIGMANN-
SILVA, 2003:9). Os escritos e a literatura dos sobreviventes

1
Escrever um poema aps Auschwitz um ato de barbrie, e isso corri
at mesmo o conhecimento de porque hoje se tornou impossvel escrever
poemas (ADORNO apud SELIGMANN-SILVA, 2003:31),
so permeados por diversas caractersticas presentes no
testemunho primrio: literalizao, fragmentao, busca
pelo real, historicidade e fco. O discurso secundrio,
que se refere aos flhos dos sobreviventes que nasceram
depois da guerra, mas que foram profundamente marcados
por esse acontecimento devido sua criao, possui ainda
outras caractersticas: difculdade de entendimento e
relao com o sobrevivente, experimentao do silncio
em relao ao passado e carncia afetiva.
J Perec, por no se enquadrar diretamente em
nenhuma dessas duas classes, mas com caractersticas
similares, descrito por Susan Suleiman, em seu livro
Crises of memory and the Second World War, como
testemunho da gerao 1,5, sobretudo ao se estudar o
W ou a memria da infncia. Quais seriam, portanto, as
propriedades desse testemunho? Como isso refete em sua
literatura? Qual a importncia que a Shoah tem em sua
infncia e em sua obra? Como relacionar as memrias
da infncia com as memrias de um testemunho? Este
artigo, ento, tem como objetivo estudar algumas relaes
encontradas nas memrias da infncia de Perec com o seu
testemunho especial.
Testemunho
Testimony is always of necessity individual; but if
it refers to a collective historical trauma, it will, also
of necessity, be about more than the experience of a
single person. While it represents (in the sense of re-
presenting, making visible) the unique perspective
of the one who says I, testimony in such a case
also represents in the sense of being exemplary,
of standing for. The single witness, even while
recounting his or her own experiences, represents all
those who were in a similar position in the same time
and place (SULEIMAN, 2006:134).
Georges Perec representa uma gerao de crianas,
que se tornaram escritores, que perderam seus pais durante
a Shoah. Ao escrever anos depois dos fatos, Perec descreve
o trauma coletivo do qual foi membro importante. Ao se
utilizar de restries para escrever, Perec est discutindo
necessariamente os limites da linguagem ao narrar um
evento desse porte. Limitao, falhas, lapsos e erros
tentam traduzir, atravs das restries, a impossibilidade
(e necessidade) do testemunho.
De acordo com Jacques Derrida e Gilles Deleuze,
o Evento o sentido que desperta a escrita, apesar de
interpretaes diversas serem possveis para representar
o mesmo acontecimento. Marcado pela Shoah e membro
da gerao 1.5, Perec cria o seu testemunho recheado de
estruturas restritivas e referncias escondidas. Literatura
seria o espao da diferena que move e distingue os
W ou o testemunho da infncia 461
Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 48, n. 4, p. 459-466, out./dez. 2013
signifcados dos momentos, segundo Derrida, e pode ser
encontrado na escrita inventiva de Perec.
Para explicar o conceito de Event, Alan Badiou cita
alguns dos axiomas de Deleuze que podem ser incor-
porados estrutura restritiva de Perec:
Axiom 3: The event is of a different regime than the
actions and passions of the body, even if it results from
them.
Axiom 4: A life is composed of a single and same
Event, lacking all the variety of what happens to it
(BADIOU, 2006).
Para Badiou, portanto, os efeitos do evento
podem variar de acordo com o indivduo. O Evento o
diferenciador das aes, memrias e das paixes. Assim,
em Perec, o Evento desencadeador da sua literatura
restritiva, sobretudo em W ou a memria da infncia
a Shoah. Shoah para Perec no o que aconteceu em
sua vida, but what is in what happens, or what happens
in what happens, such that it can only have a single
Event (BADIOU, 2006). A essncia do Evento aparece
nos escritos de Perec de forma nica e potencialmente
testemunhal.
Inicialmente temos as seguintes caractersticas
atribudas literatura de testemunho, como defniu o
professor e pesquisador Mrcio Seligmann-Silva, e que
podem ser encontradas em W ou memria da infncia:
1) O evento: a Shoah aparece como o evento central
da teoria do testemunho. Desde os anos de 1980
ele vem sendo cada vez mais caracterizado por sua
radicalidade e consequente singularidade. Partindo
dessa caracterstica desenvolveu-se um dos topoi nas
pesquisas sobre testemunho, a saber, o da singularidade
e no possibilidade de comparao entre a Shoah e
outras catstrofes, ou seja, afrmou-se a sua radical
unicidade. [...] Devido singularidade/unicidade a
Shoah estaria para alm de toda compreenso.
2) A pessoa que testemunha: ela muitas vezes
pensada na chave da noo freudiana de trauma ou
dentro de abordagens lacanianas quando se enfatiza a
noo do real como algo que no pode ser simbolizado.
[...] A noo de testemunha primria normalmente
aplicada ao sobrevivente.
3) O testemunho: literalizao e fragmentao so
duas caractersticas centrais (e apenas primeira
vista incompatveis) do discurso testemunhal. Ele
ainda marcado por uma tenso entre oralidade
e escrita. Esta noo pode ser pensada tambm em
termos psicanalticos, se nos recordamos da pessoa
traumatizada como algum que porta uma recordao
exata do momento do choque e dominada por essas
imagens que sempre reaparecem diante dela de modo
mecnico, involuntrio.
4) A cena do testemunho: ela tende a ser pensada antes
de mais nada como a cena do tribunal: o testemunho
cumpre um papel de justia histrica. [...] A segunda
cena caracterstica mais individual e v o testemunho
como um momento de perlaborao do passado
traumtico.
5) A literatura de testemunho: a noo de literatura
de testemunho mais empregada no mbito anglo-
saxo tambm devido ao infuxo dos estudos literrios
latino-americanos. [...] Na Alemanha, autores tm
variado a nfase ao tratar dessa literatura: como parte
da teoria da memria [...] e da teoria da representao
no mbito literrio artstico (SELIGMANN-SILVA,
2005:84-86).
Ao criar um pas nico e singular chamado W, Perec
est recriando a estrutura alem e nazista que permitiu
a Shoah. Seu pano de fundo a extrema crueldade e as
implicaes que o nazismo provocou em sua vida, e que
est alm de toda sua compreenso. Ao no se lembrar de
todos os acontecimentos de sua infncia, ao repetir a todo
momento a imagem de sua me se despedindo dele na
estao de trem, ao tentar simbolizar essa memria e esse
real a partir da escrita, Perec est diante de seu trauma de
infncia: o desaparecimento precoce de seus pais.
W, que comeou a ser escrito em 1969, somente
fnalizado aps seis anos de trabalho e s foi possvel
graas s sesses de psicanlise que Perec teve com J. B.
Pontalis. O relato de W, medida que a histria se passa,
repleto de lacunas, fragmentos e invenes. Perec quer
se lembrar, mas no capaz: por isso reconstri um pas
e uma histria tentando encaixar as peas faltantes de seu
puzzle memorialstico fadado, infelizmente, ao fracasso.
Ao trabalhar com restries, jogos e enigmas, Perec
discute a possibilidade de controlar a prpria literatura,
de dominar a esttica da recepo, de conduzir o leitor ao
caminho restritivo desejado, o que nunca alcanado. Esse
tambm o seu prprio fracasso enquanto testemunho:
repleto de historicidade, fco e memrias falsas, seus
escritos conduzem a uma pea faltante de um enorme
quebra-cabea. Mas, mesmo diante da impossibilidade
de dizer, h a necessidade de dizer, como faz Perec sua
maneira:
W or the Memory of Childhood did not break with
Perecs experimental mode of writing; but in this
work, what appeared as purely formal experimentation
in earlier works takes on a profound existential
significance. Doubling, splitting, discontinuity,
and absence become not only signs of the works
formal ambition but also signs imbued with personal
and historical meaning, related to the nature of
childhood memory and of traumatic separation and
loss experienced in childhood (SULEIMAN,
2006:186).
462 Fux, J.
Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 48, n. 4, p. 459-466, out./dez. 2013
Assim, a partir de sua escrita experimental e
restritiva, Perec aborda temas importantes e pessoais
como infncia, trauma, separao e memrias. Escrever,
silenciar, expressar o indizvel e buscar constantemente
a possibilidade de alcanar o real traumtico so
preocupaes dos escritos de testemunho. Mas seria
possvel dizer e trabalhar com o indizvel do testemunho,
como Perec o faz? Sim, como escreve Suleiman:
Lejeune is certainly right about the inexhaustibility of
the subject, as well as about Perecs oblique approaches
to it. However, I think we need a moratorium, or even a
downright taboo, on the use of the word unspeakable
in connection with the Holocaust. If a thing is spoken
about, however obliquely, then it is not unspeakable
on the contrary, it may be object about and around
which one can never stop speaking. Speaking can
take many forms; sometimes, as popular wisdom has
it, silence speaks louder than words (SULEIMAN,
2006:188).
W ou a memria da infncia tem duas partes a
primeira onde Perec relembra e recria suas memrias
de infncia e a segunda onde descreve um mundo
fantstico chamado W, que uma metfora ao regime
Nazista. Na primeira parte, Perec lembra da sua separao
traumtica de seus pais, sobretudo de sua me, e a partir
desse momento tenta recriar o tempo que viveu junto
a essas pessoas mais importantes de sua vida. J na
segunda parte, apesar de trabalhar com a fantasia de um
mundo W, repensa a estrutura ridcula e abominvel do
Nazismo. Essas duas partes so recriaes fccionais de
sua prpria memria e de seu conhecimento da Histria
Concentracional.
W ou a memria da infncia alterna a apresentao
das partes. importante notar que ambas as narrativas
usam o Eu para descrever a montagem desses
mundos memoriais, fccionais e histricos. De acordo
com Philippe Lejeune, essa montagem era totalmente
desconhecida antes da criao de Perec. Lejeune enfatiza
que Perec was not looking for novelty rather, he found
it impossible to do otherwise (LEJEUNE, 1991:39).
Essa obrigao domina as restries de Perec tentando
entender ou criando uma forma testemunhal restritiva
para compreender o que se passou com os judeus, e com
crianas como ele, durante a Shoah. Vemos, portanto, um
escritor inventivo procura de uma forma de expor o
Evento e narrar seu trauma particular e coletivo.
Dessa forma, apesar de tentar esconder o seu
testemunho e de falar o indizvel, Perec nunca deixa de se
exprimir, seja atravs das restries, seja atravs de seus
silncios e eliminaes (como o caso do La disparition).
Porm, alm das difculdades inerentes a qualquer
pessoa que passa por uma situao traumtica, h em
Perec a questo da infncia. Os principais acontecimentos
de sua vida ocorreram em sua tenra juventude existindo,
portanto, limitaes memorialsticas em relao a essa
idade. Quando Perec tinha somente quatro anos, seu pai
morreu no fronte de Guerra e um ano e meio aps, com
cinco anos, sua me despediu-se dele na Gare de Lyon:
Perec foi enviado num comboio da Cruz Vermelha aos
Alpes, perto de Grenoble, para viver com seus tios e nunca
mais viu sua me. Esses acontecimentos so descritos em
W, embaados pela bruma insensata das sombras e das
lembranas. Assim Perec segue escrevendo, fantasiando
e criando essa sua infncia traumtica:
Minha infncia faz parte daquelas coisas das quais sei
que no sei grande coisa. Ela est atrs de mim, no
entanto, o solo sobre o qual cresci, ela me pertenceu,
seja qual for minha tenacidade em afrmar que no me
pertence mais. Por muito tempo procurei afastar ou
mascarar essas evidncias, encerrando-me na condio
inofensiva do rfo, do no gerado, do flho de
ningum. Mas a infncia no nostalgia, nem terror,
nem paraso perdido, nem Toso de Ouro, mas talvez
horizonte, ponto de partida, coordenadas a partir das
quais os eixos de minha vida podero encontrar seu
sentido (PEREC, 1995a:20).
Em seu artigo Robert Antelme ou la vrit de la
littrature publicado em 1963, Perec discute as limitaes
da literatura testemunhal. Segundo ele, a literatura seria
limitada e fraca para se trabalhar com Evento traumtico
como a Shoah. necessrio dispor de novas ferramentas
para descrever o fenmeno concentrationnaire. Assim
escreve: la littrature ne pourra jamais en donner quune
expression inauthentique et impuissant, ou si lon pense
que lexprience dun dport est incapable, en elle-
mme, de donner naissance une uvre dart (PEREC,
1992:174). Testemunhar um ato e um esforo com o
intuito de entender, apesar de que les tmoignages
taient ineffcaces [] il sagissait dexprimer ce qui
tait inexprimable (PEREC, 1992:176). Perec, portanto,
inventa uma nova forma (e novas ferramentas) para
testemunhar e escrever, aumentando as possibilidades
literrias, memorialsticas e histricas.
Em W ou a memria da infncia, Perec diz no
ter memrias de infncia. Ao dizer isso j no incio
do livro, Perec, a sua maneira inventiva e restritiva, j
questiona o status fccional da autobiografa e da questo
memorialstica. Sua recoleo de objetos memorialsticos
limitada (e, talvez, envenenada) por eventos histricos
e traumticos. Acessar a memria, dar o testemunho ,
portanto, restritivo. Essa crtica autobiogrfca, de acordo
com Lejeune, permite a Perec criticar memria e Histria.
A importncia do testemunho em Perec a crtica radical
experincia, de acordo com Lejeune. Assim seus escritos
W ou o testemunho da infncia 463
Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 48, n. 4, p. 459-466, out./dez. 2013
so oblique, multiple, shattered and at the same time
endlessly turning around the unspeakable (LEJEUNE,
1990:8).
Apesar da palavra unspeakable ser uma cons-
tante nos testemunhos, principalmente primrios, os
sobreviventes continuaram a escrever e a contar seus
traumas. De acordo com Suleiman o problema de Perec
em W ou memria da infncia inventar a sua prpria
forma de escrever o que aconteceu. The problem, as
Perec well knew, was not whether it could be written,
but how it could be written (SULEIMAN, 2006:188).
A forma autobiogrfca de Perec uma possibilidade
literria e criativa.
Dans lautobiographie traditionnelle, le narrateur
adulte est identif avec lauteur qui domine et organise
le texte. Le rcit sy constitue selon un fl vnementiel,
repose sur une chronologie extratextuelle, et raconte
des contenus de mmoire qui se rattachent des
vnements vrifables. Ces soubassements concrets
permettent au rcit autobiographie traditionnel de
dissimuler la distinction entre ses composantes
vrifables et inventes. Perec, par contre, met en
relief cette distinction, tout comme il maintient dans
Un homme qui dort une stricte distinction entre les
scnes de la somnolence et celles de ltat de veille.
Il juxtapose son rcit denfance un rcit fctionnel
et son narrateur autobiographique un second
narrateur fctif; il met en scne no pas des contenus de
mmoire mais le procs de leur invention ou de leur
remmoration (MONTFRANS, 1999:154)
Perec busca, portanto, reunir as limitaes das
memrias infantis com as memrias traumticas da
Shoah. Atravs de sua literatura e de suas limitaes,
Perec procura incessantemente relacionar seu testemu-
nho com sua infncia.
Infncia
Defnir infncia e a capacidade de lembrar/
entender determinados e especfcos acontecimentos
bastante complicado. Porm de comum acordo entre
os psicanalistas e psiclogos cognitivos, que a idade
de onze anos
2
seria uma primeira fronteira entre o
desenvolvimento infantil e sua capacidade de ter memria
pessoal. Antes dessa idade, estaramos em um perodo de
latncia: uma adolescncia primitiva que no capaz
de reter e entender muitas informaes. Logo depois
dessa primeira fase, j teramos ento uma capacidade
de abstrair e um vocabulrio especfco para nomear a
prpria experincia, habilidades que faltam em crianas
2
O nmero onze um palndromo. Um estudo mais detalhado sobre a
fxao de Perec pelo onze pode ser encontrado em Georges Perec, de
Bernard Magn (1999).
mais novas. Alm disso, antes desse limiar de onze anos,
a criana no teria conscincia de todas suas memrias e
muito pouco vocabulrio para expressar o trauma vivido
(SULEIMAN, 2004).
Em W, Perec trabalha com a infncia, os traumas
e os limites da linguagem ao se lembrar de quando era
uma criana da Cruz Vermelha. Esses recursos utilizados
por Perec podem ser relacionados ao discurso da infncia
apresentado por Giorgio Agamben:
Se a condio prpria de cada pensamento avaliada
segundo o seu modo de articular o problema dos
limites da linguagem, o conceito de infncia , ento,
uma tentativa de pensar estes limites em uma direo
que no aquela, trivial, do inefvel. O inefvel, o
inconexo [irrelato] so de fato categorias que
pertencem unicamente linguagem humana: longe
de assinalar um limite da linguagem, estes exprimem
seu invencvel poder pressuponente de maneira que
o indizvel precisamente aquilo que a linguagem
deve pressupor para poder signifcar. Ao contrrio,
o conceito de infncia acessvel somente a um
pensamento que tenha efetuado aquela purssima
eliminao do indizvel na linguagem que Benjamin
menciona em sua carta a Buber. A singularidade que
a linguagem deve signifcar no um inefvel, mas
o supremamente dizvel, a coisa da linguagem
(AGAMBEN, 2008:10-11).
Perec se encontra no limite e na singularidade da
linguagem: busca na memria da infncia a sua purssima
eliminao do indizvel na linguagem e testemunha
a inefvel Shoah da mesma forma que os poetas as
testemunhas que fundam a lngua como o que resta, o
que sobrevive em ato possibilidade ou impossibilidade
de falar. [...] No enuncivel, no arquivvel a
lngua na qual o autor consegue dar testemunho de sua
incapacidade de falar (HEIDEGGER apud GAGNEBIN,
2008b:11). Seja na busca pela infncia no arquivvel ou
em seu testemunho no enuncivel, h sempre em Perec
a fco, como escreveu Jacques Derrida: o testemunho
jura dizer a verdade, promete a sua veracidade fccional.
Mas aqui mesmo onde ela no cede ao perjrio, a atestao
no pode no manter uma agitada cumplicidade com a
possibilidade, ao menos, da fco (DERRIDA, 1998:1).
Em relao s crianas sobreviventes da Shoah
podemos enumerar trs diferentes grupos: crianas
muito novas para se lembrarem (em torno de trs anos);
crianas velhas o sufciente para se lembrarem, mas
muito novas para entenderem (entre quatro e dez anos) e
crianas velhas o sufciente para se lembrarem, mas muito
novas para serem responsveis (entre onze e quatorze
anos). Entender e ser responsvel so termos relativos e
subjetivos, mas que podem ser indcios para uma primeira
abordagem da infncia.
464 Fux, J.
Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 48, n. 4, p. 459-466, out./dez. 2013
Ao estudarmos os relatos, escritos e testemunhos
dos sobreviventes primrios, quando eram crianas
nos Campos de Concentrao, percebemos a tentativa
de mostrar como se sentiam desamparados nesses
lugares terrveis. O testemunho, portanto, seria a busca
de expressar, atravs da linguagem, esse desamparo e
carncia. Instabilidade de identidade, silncio, sentimento
sempre presente de perda e solido, falta de lembranas,
lacunas em relao prpria juventude e questionamento
constante no que se concerne ao ser judeu dominam
os discursos dos testemunhos primrios (SULEIMAN,
2006). Assim escreve Perec sobre essa busca pela fala
ausente e sobre seu sentimento de desamparo e carncia:
Sempre irei encontrar, em minha prpria repetio,
apenas o ltimo refexo de uma fala ausente na escrita,
o escndalo do silncio deles e do meu silncio: no
escrevo para dizer que no direi nada, no escrevo para
dizer que no tenho nada a dizer. Escrevo: escrevo
porque vivemos juntos, porque fui um no meio deles,
sombra no meio de suas sombras, corpo junto de
seus corpos; escrevo porque eles deixaram em mim
sua marca indelvel e o vestgio disso a escrita: a
lembrana deles est morta na escrita; a escrita a
lembrana de sua morte e a afrmao de minha vida
(PEREC, 1995a:13)
W a busca da infncia, das lacunas e de seus traumas
e, por isso, est relacionado tambm aos testemunhos
primrios. Assim escreve Suleiman:
The memory chapters of W or the Memory of Childhood
are full of holes and gaps that never flled in indeed,
Perec cut out more and more as he progressed, during
the six years of writing; and even the W chapters,
which promise a story of adventure, suddenly abandon
both the narrative and the main character and veer
into static (albeit increasingly horrifying) descriptions
(SULEIMAN, 2006:190).
Walter Benjamin, assim como Perec, acreditava na
infncia como possibilidade de resgatar uma histria
que nos ntima. O seu jogo das letras, como escreve
Benjamim, trata da concepo de infncia como sendo
um jogo que no signifca retorno ao incio da vida, mas
retorno ao sentimento e s vivncias de outrora, ao desejo
de resgatar os acontecimentos vividos:
[...] nada desperta em mim mais saudades que o jogo
das letras. Continha em pequenas plaquinhas as letras
do alfabeto gtico, no qual pareciam mais joviais e
femininas que os caracteres grfcos. Acomodavam-
se elegantes no atril inclinado, cada qual perfeita, e
fcavam ligadas umas s outras segundo a regra de sua
ordem, ou seja, a palavra da qual faziam parte como
irms. Admirava-me como tanta modstia podia existir
com tanta magnifcncia. Era um estado de graa. E
minha mo direita que, obedientemente, se esforava
por obt-lo, no conseguia. Tinha de permanecer do
lado de fora tal como o porteiro que deve deixar passar
os eleitos. Portanto, sua relao com as letras era cheia
de renncia. A saudade que em mim desperta o jogo
das letras prova como foi parte integrante de minha
infncia. O que busco nele na verdade, ela mesma: a
infncia por inteiro, tal qual a sabia manipular a mo
que empurrava as letras no flete, onde se ordenavam
como uma palavra. A mo pode ainda sonhar com
essa manipulao, mas nunca mais poder despertar
para realiz-la de fato. Assim, posso sonhar como no
passado aprendi a andar. Mas isso de nada adianta.
Hoje sei andar; porm, nunca mais poderei tornar a
aprend-lo (BENJAMIN, 1995:105).
Perec quer resgatar as vivncias que no teve. Seus
jogos de letras, suas restries e invenes, so tentativas
de rememorar e reviver experincias (inventadas) de
outrora. Em W, h um trecho que mostra essa possvel
relao entre os jogos e buscas de Benjamin e o esforo
de lembrar em Perec:
Minhas duas primeiras lembranas no so de
todo inverossmeis, mesmo se evidente que as
numerosas variantes e pseudoprecises que introduzi
mais tarde nos relatos falados e escritos que fz
delas as alteraram profundamente, quando no as
desnaturaram por completo. A primeira lembrana
teria por cenrio o fundo da loja da minha av.
Tenho trs anos. Estou sentado no centro da pea,
no meio de jornais idiches espalhados. O crculo
da famlia me rodeia completamente: essa sensao
de ceco no se acompanha para mim de nenhum
sentimento de esmagamento ou ameaa; ao contrrio,
proteo calorosa, amor: toda a famlia, a totalidade,
a integralidade da famlia est ali, reunida em torno
da criana que acaba de nascer (mas eu no disse
h pouco que tinha trs anos?), como uma muralha
intransponvel. Todos se extasiam diante do fato de eu
ter desenhado uma letra hebraica, identifcando-a: o
signo teria a forma de um quadrado aberto em ngulo
inferior esquerdo, algo como (
3
) e seu nome teria sido
gammeth, ou gammel. A cena inteira, por seu tema,
sua doura, sua luz, assemelha-se para mim a um
quadro, talvez de Rembrandt ou talvez inventado,
que se chamaria Jesus diante dos doutores (PEREC,
1995a:21-22).
Nessa passagem, Perec cria uma letra e uma histria.
A letra inventada a busca pelo carinho, pelo conforto
e pela proteo da famlia perdida. Ele busca, assim
como Benjamin, a infncia (perdida) por inteiro, revive
reinventado um passado subtrado pela Shoah.
3
Perec inventa uma letra hebraica que seria uma mistura entre outras duas:
o gimmel e men.
W ou o testemunho da infncia 465
Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 48, n. 4, p. 459-466, out./dez. 2013
A infncia e a lembrana so muralhas intransponveis
e seu testemunho limitado e repleto de lacunas.
Caractersticas desse testemunho podem ser encontradas,
tambm, nos flhos dos sobreviventes (segunda gerao).
Assim, como escreveu Eli Wiesel sobre a recriao de
Auschwitz yes, one can live thousand miles away from
the Temple and see it burn. One can die in Auschwitz
after Auschwitz (WIESEL, 1985:168), Perec revive
constantemente os seus traumas, mesmo estando a muitas
milhas de distncia de Auschwitz e de suas lembranas.
A constante repetio, como sugere Paul Valry, est
relacionada a no compreenso: a nossa memria nos
repete o discurso que ns no havamos compreendido.
A repetio responde incompreenso (VALERY apud
SELIGMANN-SILVA, 2005:78). Mesmo no estando
mais na Gare de Lyon, Perec retoma sempre que pode essa
despedida para tentar entender e narrar o incompreensvel
e o inefvel, o prprio silncio das crianas da segunda
gerao:
Jewish second-generation witnesses to the Holocaust
rest on such a fery pillow. Although they were not in
Auschwitz, their lives are lived in the shadow of death
camps. These witnesses once removed have a plethora
of questions about their identity as Jews and as children
survivors. The core question for the second generation
remains. What is their connection to the Holocaust?
How do they defne their relationship to their parents?
Their parents suffered, but what have been the effects
on the offspring? Where does the second generation
ft in the history of the Shoah. For this generation, he
Holocaust means the eternal presence of an absence,
that is those who were murdered in the Shoah
(BERGER, 2001:1).
Presena e ausncia so constantes no trabalho de
Perec. Questionamento acerca do que ser judeu, sobre
a dispora, exlio, culpa e estrangeiridade, como
caracterstico dos testemunhos primrios e secundrios,
tambm encontrado em sua obra.
Je ne sais pas trs prcisment ce que cest qutre juif
ce que a me fait que dtre juif. Cest une vidence,
si lon veut, mais une vidence mdiocre, qui ne me
rattache rien; ce nest pas un signe dappartenance,
ce nest pas li une croyance, une religion, une
pratique, un folklore, une langue; ce serait plutt
un silence, une absence, une question, une mise en
question, un fottement, une inquitude: une certitude
inquite, derrire laquelle se profle une autre certitude,
abstraite, lourde, insupportable: celle davoir t
dsign comme juif, et parce que juif victime, et de ne
devoir la vie quau hasard et lexil. [...] Quelque part,
je suis tranger par rapport quelque chose de moi-
mme; quelque part, je sui diffrent, mais non pas
diffrent des autres, diffrent des miens: je ne parle
pas la langue que mes parents parlrent, je ne partage
aucun des souvenirs quils purent avoir, quelque chose
qui tait eux, qui faisait quils tait eux, qui faisait
quils taient eux, leur histoire, leur culture, leur
espoir, ne ma pas t transmis (PEREC, 1995c:58).
Consideraes fnais
Le rel perecquien a t ravag demble par
lincursion violente de lHistoire, le premier tournant
dcisif dans la vie de Perec sest produit avant quil
natteigne lge de raison, son laboration du lemme
de la ralit a t programme davance. Cest ce vide,
laiss para la perte des parents et par la rupture avec
leur culture, qui constitue le noyau existentiel et la
contrainte originelle dans louevre de Perec, cest
cette contrainte du vide que les contraintes scripturales
vont faire diversion (MONTFRANS, 1999:6).
Em O que resta de Auschwitz, Agamben escreve: se
voltarmos agora ao testemunho, podemos dizer que dar
testemunho signifca pr-se na prpria lngua na posio
dos que a perderam, situar-se em uma lngua viva como
se fosse morta, ou em uma lngua morta como se fosse
viva em todo caso, tanto fora do arquivo, quanto fora do
corpus do j-dito (AGAMBEN, 2008b:160). Assim, ao
trabalhar com infncia, memria, inveno e testemunho
em W ou memria da infncia, Perec testemunha sua
perda, sua falta e funda sua prpria literatura com o que
resta, o que sobrevive em ato possibilidade ou
impossibilidade de falar (AGAMBEN, 2008b:160).
Os problemas levantados por Perec em relao a
ser diferente, estrangeiro, rfo e analfabeto em relao
lngua e cultura dos prprios pais, so questes que
martirizam sua infncia e sua memria (falseada). Com
caractersticas comuns ao discurso primrio e secundrio,
e permeado pela historicidade e pelas lembranas de
uma infncia no confvel, Perec constri sua literatura
e reinventa suas memrias buscando alcanar o real
perdido. Testemunha sua dor, sua impotncia, suas
privaes e seus traumas utilizando a sua peculiar e
inovadora literatura, que pode ser lida sob diferentes
aspectos, como mostrado neste artigo.
Referncias
AGAMBEN, Giorgio. Infncia e histria: destruio da expe-
rincia e origem da histria. Traduo: Henrique Barigo. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2008.
AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz. Traduo:
Selvino J. Asmann. So Paulo: Boitempo Editorial, 2008b.
BADIOU, Alain. The event in Deleuze. Traduo: Jon Roffe.
Parrhesia. Journal of Critical Philosphy, 2006. Disponvel
em: <http://www.lacan.com/baddel.htm\>. Acesso em: 7 mar.
2012.
466 Fux, J.
Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 48, n. 4, p. 459-466, out./dez. 2013
BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas: magia e tcnica, arte
e poltica. Traduo: Srgio Paulo Rouanet. 7. ed. So Paulo:
Brasiliense, 1994.
BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas II: rua de mo nica.
Traduo: Rubens Rodrigues Torres Filho e Jos Carlos Martins
Barbosa. 5. ed. So Paulo: Brasiliense, 1995.
BERGER, Alan L.; BERGER, Naomi (org). Second generations
voices: refections by children of holocaust survivors
perpetrators. New York: Syracuse University Press, 2001.
BLANCHOT, Maurice. The instant of my death. California:
Stanford University Press, 1998.
BLANCHOT, Maurice. Lcriture du dsastre. Paris: Gallimard,
1980.
BLANCHOT, Maurice. Lespce humaine. In: Robert Antelm:
Texts indits sur LEspce humaine, essais et tmoignages.
Paris: Gallimard, 1996. p. 77-87.
BURGELIN, Claude. Georges Perec. Paris: Seuil, 1988.
DELEUZE, G. A dobra Leibniz e o barroco. Campinas:
Papirus, 1991
DELEUZE, Gilles. Lgica do sentido. So Paulo: Perspectiva,
1998.
DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil Plats. Rio de Janeiro:
Editora 34, 1995. v. 2.
DERRIDA, Jacques. Demeure. Paris: Galile, 1998.
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Apresentao. In: AGAMBEN,
Giorgio. O que resta de Auschwitz. So Paulo: Boitempo
Editorial, 2008.
LEJEUNE, Philippe. Introduction. In: Perec, Je suis n. Paris:
Seuil, 1990. p. 7-8.
LEJEUNE, Philippe. La mmoire et loblique. Paris: Seuil, 1991.
MAGN, Bernard. Georges Perec. Paris: ditions Nathan
Universit, 1999.
MONTFRANS, Manet van. Georges Perec: La contrainte du
rel. ditions Rodopi, Amsterdam Atlanta, 1999.
PEREC, Georges. W ou la souvenir denfance. Paris: Gallimard,
1975.
PEREC, Georges. W ou a memria da infncia. Traduo:
Paulo Neves. So Paulo: Companhia das Letras, 1995a.
PEREC, Georges. Rcit dEllis Island. Paris: P.O.L., 1995b.
PEREC, Georges. Ellis Island. Paris: P.O.L, 1995c.
PEREC, Georges. Robert Antelm ou la verit de la littrature.
In: Robert Antelm: Texts indits sur LEspce humaine, essais
et tmoignages. Paris: Gallimard, 1996. p. 173-190.
SCHWAB, Gabriele. Haunting legacies: violent histories and
transgenerational trauma. New York: Columbia University
Press, 2010.
SELIGMANN-SILVA, Mrcio. Histria Memria Literatura: o
testemunho na era das catstrofes. Campinas: Editora Unicamp,
2003.
SELIGMANN-SILVA, Mrcio. O local da diferena: ensaios
sobre memria, arte, literatura e traduo. So Paulo: Editora
34, 2005.
SULEIMAN, Susan Rubin. Exprimentation littraire et
traumatisme denfance : Perec et Federman. In: NORDHOLT,
Annelise Schulte (org.). Tmoignages de laprs-Auschwitz
dans la littrature juive-franaise daujourdhui. New York:
Rodopi, 2008. p. 81-99.
SULEIMAN, Susan Rubin. The 1,5 Gnration: Thinking about
Child Survivors and the Holocaust. In: American Imago, v.59,
n
.
3, p. 277-295, 2002.
SULEIMAN, Susan Rubin. The 1,5 Gnration. Georges
Perecs W or the Memory of Childhood. In: HIRSCH, M.;
KACANDES, I. (ds.). Teaching the Representation of the
Holocaust. New York: Modern Language Association, 2004.
p. 372-385.
SULEIMAN, Susan Rubin. Crises of memory and the Second
World War. Cambridge: Harvard University Press, 2006.
WIESEL, Elie. One generation after. New York: Schocken
Books, 1985.
Recebido: 12 de abril de 2013
Aprovado: 18 de abril de 2013
Contato: jacfux@gmail.com