1482 Construo da primeira fortaleza pelos portugueses nas costas de Angola. 1571 Paulo Dias de Novais nomeado primeiro capito-donatrio de Angola. 1576 criada a cidade de Luanda (S. Paulo de Assumpo de Luanda). 1600 Aparecimento de pequenos estados entre os Ovimbundos. 1617 Fundao de Benguela. 1648 Salvador Correia de S e Benevides expulsam os holandeses de Luanda (ocupada por estes desde 1642). 1836 Abolio do trfico de escravos no Atlntico. 1849 Chegada a Moamedes de colonos portugueses expulsos do Brasil (Pernambuco). 1854 Abolio parcial da escravatura. 1874 Num panfleto distribudo em Angola apela-se Independncia. 1875 Publicao do Cdigo de Trabalho Indgena. 1878 Fim da escravatura. 1917 Inicio da Explorao dos Diamantes. 1921 O Governador de Angola Norton de Matos dissolve a Liga Angola e o Grmio Africano. 1929 Fundao em Luanda da Liga Nacional Africana e da Associao dos Naturais de Angola (Anangola). 1953 Fundao do PLUA-Partido da Luta dos Africanos de Angola. 1954 Fundao, em Leopoldeville (Kinshasa) da UPNA-Unio das Populaes do Norte de Angola, sob a presidncia de Roberto Holden. Em 1958 a UPNA passa a chamar-se UPA-Unio das Populaes de Angola. 1956 7 a 17 de Maro. Movimentos de greve dos trabalhadores contratados do norte de Angola.
Segundo a cronologia oficial, a 10 de Fevereiro. Fundao do MPLA- Movimento Popular de Libertao de Angola, sob a presidncia de Agostinho Neto, por fuso do PLUA e do MIA - Movimento pela Independncia de Angola. 1959 Prises em massa em Luanda (Maro e Julho). 1960 Priso de Agostinho Neto e do Pe. Joaquim Pinto de Andrade. 1961 6 de Janeiro. Massacre de agricultores de algodo, na Baixa do Cassangue.
4 de Fevereiro. Inicio da Guerra de Libertao. Ataque s prises de Luanda. 1962 27 de Maro. A UPA e o PDA fundam a FNLA-Frente 3
Nacional de Libertao de Angola.
Agostinho Neto evade-se de Lisboa onde estava em priso domiciliria. 1965 O MPLA obtm da Zmbia e da Tanznia importantes apoios para a guerra de libertao no leste de Angola. 1968 Inicio da Extrao do petrleo em Cabinda. 1974-5 xodo de 300 mil portugueses. 1975 11 de novembro - Independncia de Angola. Guerra Civil entre o MPLA, UNITA e FNLA. 1977 Intentona de Nito Alves no MPLA. 1979 Jos Eduardo dos Santos nomeado Presidente da Repblica. 1991 Paz. 1992 Vitria do MPLA nas Eleies. Reinicio da Guerra. 1994 Acordo de Paz em Lusaca. Reinicio da Guerra. 2002 Morre Jonas Savimbi, dirigente da Unita. Acordo de Paz entre a Unita e o Governo de Angola.
Resumo:
1956. Fundao do MPLA- Movimento Popular de Libertao de Angola, sob a presidncia de Agostinho Neto. 1960. Priso de Agostinho Neto e do Pe. Joaquim Pinto de Andrade. 1961. . Inicio da Guerra de Libertao. Ataque s prises de Luanda. 1962. FNLA-Frente Nacional de Libertao de Angola. Agostinho Neto foge de Lisboa. 1975. 11 de novembro - Independncia de Angola/ Guerra Civil entre o MPLA, UNITA e FNLA. 1979. Jos Eduardo dos Santos nomeado Presidente da Repblica. 1992. Vitria do MPLA nas Eleies/ Reincio da Guerra. 2002. Acordo de Paz entre a e UNITA o Governo de Angola.
Indicadores
Capital: Luanda Localizao: Costa ocidental de frica, a sul do equador com 1650 km de costa martima e 4837 km de fronteiras terrestres. Tem fronteiras com as Repblicas Popular do Congo, do Zaire e da Zmbia e com a Nambia. Clima: equatorial e tropical 1.246.700 km2: superfcie Populao: 18 milhes (em 2011), bantu (maioria), cuissi, bosqumanes, etc. Lngua: Portugus (lngua oficial). Outras lnguas: umbundu, kimbundu, kikongo, tchokwe kwanyama e mbunda Moeda: kwanza Taxa de Natalidade: 42/1000 habitantes (2011) Taxa de alfabetizao: 67% (2011) Religio: catlicos e protestantes: 68%; religies tribais: 30%; mulumanos: 2% (2011). Recursos naturais: Petrleo, diamantes, mina de ferro, fosfato, cobre, feldspato, ouro, bauxita e urnio, zinco, chumbo, volfrmio, mangans, estanho, madeiras preciosas (pau-preto, bano, sndalo, pau-raro e pau-ferro). 4
Textos crticos
Texto I: Literaturas africanas de lngua portuguesa: Aspectos gerais 1
Portugueses na frica: foram os primeiros europeus a se situarem em frica (1415, Ceuta, em Marrocos), estabelecendo, no territrio africano, devido presena de comerciantes, marinheiros etc., o chamado pidgin, de base portuguesa, idioma usado para relaes, sobretudo comerciais. Esse idioma evolui, no caso dos PALOP (Angola, Moambique, Guin-Bissau, Cabo Verde e So Tom e Prncipe.), para o crioulo, especialmente nos pases em que o comrcio era muito valorizado. O pidgin e o crioulo conviviam com as outras lnguas de origem autctone, num imenso mosaico lingustico, um dos fatores responsvel pela desunio dos africanos durante muito tempo, pois, por no se compreenderem mutuamente, foram mais facilmente absorvidos pelo processo de aniquilao cultural desenvolvido pela metrpole.
1926: Antnio Salazar, primeiro ministro ditatorial portugus, estabeleceu uma lei que diferenciava os africanos em civilizados e brbaros, sendo que, para serem considerados civilizados, teriam de saber falar (e, numa perspectiva idealista, ler e escrever) o portugus, o que, paradoxalmente, serviu como motor de unificao, em pases marcados pela diversidade lingustica.
Literaturas africanas: Processo de conscientizao que se iniciou nos anos 40 e 50 do sculo XIX, relacionado com o grau de desenvolvimento cultural nas ex-colnias e com o surgimento de um jornalismo por vezes ativo e polmico.
Esquema cronolgico sugerido pelo Professor Manuel Ferreira 2 , sobretudo para a poesia africana: "os momentos/etapas do produtor do texto".
Primeiro momento: o escritor est em estado quase absoluto de alienao, inteiramente absorvido pela cultura colonizadora, reproduzindo seus ideais. Os seus textos poderiam ter sido produzidos em qualquer outra parte do mundo: o menosprezo e a alienao cultural.
Segundo momento: corresponde fase em que o escritor ganha a percepo da realidade, apontando distines geogrficas, sociais etc. em relao metrpole. O seu discurso revela influncia do meio, bem como os primeiros sinais de sentimento nacional: a dor de ser negro; o negrismo e o indigenismo.
1 Esse texto foi adaptado do ensaio Panoramas das literaturas africanas de lngua, de Maria Nazareth Soares Fonseca e Terezinha Taborda Moreira. Disponvel no site: http://www.ich.pucminas.br/posletras/Nazareth_panorama.pdf
2 FERREIRA, Manuel. Literaturas africanas de expresso portuguesa. Lisboa: Biblioteca Breve; Instituto de Cultura e Lngua Portuguesa, 1986. 2 v. Manuel Ferreira, portugus, professor da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa: inaugurou, em 1974, o estudo das literaturas africanas de expresso portuguesa nas universidades lusas.
5
Terceiro momento: aquele em que o escritor adquire a conscincia nacional de colonizado. Liberta-se, promovendo um pensamento dialtico entre razes profundas e coibio de sujeio colonial. A prtica literria enraza-se no meio scio-cultural e geogrfico: a desalienao e o discurso da revolta.
Quarto momento: corresponde fase histrica da independncia nacional, quando se d a reconstituio da individualidade plena do escritor africano: a fase da produo do texto em liberdade, da criatividade e do aparecimento de outros temas, como o do mestio, o da identificao com frica, o do orgulho conquistado.
Quinto momento: (Embora Manuel Ferreira no fale dele): marcado, pela despreocupao em valorizar-se excessivamente a africanidade: as fragilidades humanas, as vulnerabilidades que so, agora, enfatizadas.
Esquema cronolgico sugerido por Patrick Chabal, que destaca a valorizao da oralidade para o escritor africano
Primeira fase: a assimilao > modelo de escrita sob influncia europeia
Segunda fase: a resistncia > o escritor como construtor, arauto e defensor da cultura africana. Fase do rompimento com os moldes europeus. Conscientizao da africanidade, sob a influncia da negritude de Aim Csaire, Lon Damas e Lopold Senghor; a negritude lusfona.
Terceira fase: posterior independncia > afirmao do escritor africano que se preocupa em "definir a sua posio nas sociedades ps-coloniais em que vive".
Quarta fase: atualidade > fase da consolidao: novas coordenadas nacionais e busca de insero no cenrio literrio universal.
Viso de conjunto das literaturas africanas de lngua portuguesa: fases da produo do texto e os momentos de ruptura com os cdigos estabelecidos > Surgimento de movimentos literrios significativos ou de obras importantes para o desenvolvimento das literaturas.
Movimentos de ruptura
em Cabo Verde, a publicao da revista Claridade (1936-1960); em So Tom e Prncipe, a publicao do livro de poemas Ilha de nome santo (1942), de Francisco Jos Tenreiro; em Angola, o movimento Vamos descobrir Angola (1948) e a publicao da revista Mensagem (1951-1952) em Moambique, a publicao da revista Msaho (1952); na Guin-Bissau, a publicao da antologia Mantenhas para quem luta! (1977), pelo Conselho Nacional de Cultura.
Temticas recorrentes das literaturas africanas: 1. As dificuldades do sujeito potico de se encontrar com seu universo africano. 2. A busca da identidade cultural e a tomada progressiva de uma conscincia nacional. 6
3. A constatao de que sempre possvel detectar, nos autores, o momento potico da luta, que se configura num discurso de resistncia e de reivindicao por mudanas. 4. As mudanas que encaminham para um processo de releitura constante que liga o presente e o passado na construo de uma frica que se renova continuamente.
Texto II: TRS LITERATURAS DISTINTAS, Maria Aparecida Santilli 3
Velhos tempos: literatura tradicional
Quando se quer pegar o fio da prosa de fico angolana, cabo-verdiana ou moambicana, onde que se vai buscar as pontas do seu princpio? As naes de Angola, Cabo Verde e Moambique eram originariamente grafas, no tinham escrita, embora houvessem cultivado uma literatura oral. Como revelariam pesquisadores dessa literatura, ela foi praticada em diversas modalidades. Basta lembrar que Hli Chatelain, missionrio suo que chegou a Angola em 1885 e que se dedicou a recolher e estudar a literatura oral de outros povos africanos, chegou a definir seis categorias nas quais a literatura oral angolana se apresentava. Props Chatelain que a primeira seria a das estrias de fico, denominadas mi-soso em quimbundo, estrias que pendem para o maravilhoso, o fantstico, o excepcional. As fbulas a tambm caberiam. A segunda classe seria a das estrias verdadeiras ou tidas como tal. Chamadas maka, tanto eram de finalidade til, para instruir e prevenir, como tambm ldica, para lazer ou prazer. Outra classe seria a das ma-lunda (ou mi-sendu), nas quais os feitos da nao ou tribo eram transmitidos entre velhos e ancios, de uma gerao a outra, na forma de um segredo de Estado, s em partes revelado fora desse estrito crculo de competncia e autoridade. Os provrbios, que frequentemente so a sntese de uma estria, comporiam a quarta classe. Conhecidos como ji-sabu em quimbundo, representam a filosofia da nao ou tribo, no que toca a seus costumes e tradies. Mas h, ainda, a quinta e sexta classes: a da poesia e msica, que aparecem juntas, em canes chamadas mi-embu, com vrios estilos, desde o pico at o dramtico; e a das adivinhas, ji-nongongo, que tanto se destinavam a entreter quanto a incitar a inteligncia e a memria. Enquanto Chatelain publica, em 1894, cinquenta contos populares de Angola, o angolano Oscar Ribas edita, entre 1961 e 1964, trs volumes, respectivamente: 26 contos, mais quinhentos provrbios; a psicologia dos nomes, comidas, bebidas, desdns, passatempos; finalmente, adivinhas, canes, splicas, prantos por morte e instantneos da vida africana. Esses dados so indcio do rico patrimnio oral que ainda falta recuperar, trazendo outros elementos para sua devida avaliao. Quanto a essa questo em Cabo Verde, Manuel Ferreira, incansvel colecionador, historiador e ensasta no campo das literaturas africanas de lngua portuguesa, referiu-se sua quantidade e variedade, em contraposio "magra" coleta que desse patrimnio se tem feito, citando a de Elsie Clews Parsons, reunida em dois volumes.
3 SANTILLI, Maria Aparecida. Estrias africanas. So Paulo: tica, 1998.
7
Publicada pela primeira vez nos Estados Unidos, em 1923, a coleo da investigadora norte-americana rene 133 contos, em duas verses, crioulo e ingls. Os contos foram recolhidos de imigrantes do arquiplago de Cabo Verde, nos Estados Unidos, em 1916-1917. A colecionadora observou que a maior parte dos contos tem origem europia e muito provavelmente narrados como em Portugal; outros, ainda que de provenincia europeia, aclimataram-se ao contexto islenho ou africano; finalmente, h os que so inteiramente africanos. Alm dos contos, Parsons juntou uma srie de provrbios, ditados e adivinhas. Ferreira faz ainda meno s dezenas de contos da Guin, recolhidos em portugus, dando relevo contribuio do guineense Marcelino Marques de Barros para esse fim. Da literatura oral moambicana nos d conta Orlando Mendes, no sem antes lembrar que as recolhas estiveram a cargo de estrangeiros que nem sempre a haveriam compreendido no tocante "verdade histrica de que a tradio era veculo e as realizaes dramticas do povo". Orlando Mendes considera a literatura africana em suas mltiplas manifestaes, desde histrias de acontecimentos, que interpretariam conjunturas especficas ou genricas, at lendas e fbulas, que testemunham as experincias ancestrais do conhecimento feito da prtica vivida, do domnio imperfeito da Natureza com que se estava em permanente luta e das relaes mutveis dos homens com a Natureza e entre si". Com isso, Mendes assinala o carter evolutivo dessa literatura, em oposio ao conceito equivocado de que ela se repetia e firmava-se sobre formas cristalizadas. O Escritor refere-se, ainda, a uma linha da oralidade constituda de contos, fbulas e lendas, povoados de animais das florestas, dos elementos da Natureza, dos "espritos e smbolos do sobrenatural, da sociedade, dos antepassados, das transformaes vividas e transmitidas". Dessa forma, a literatura oral, por si, demoliria o pensamento hoje descartado de que as sociedades africanas seriam estticas, no passveis de evoluo. No elenco da literatura oral, Orlando Mendes inclui tambm os provrbios e as adivinhas, a cujas finalidades prprias acrescenta as caractersticas que tinham em comum: um repositrio da "filosofia de experincias acumuladas e dialticas do quotidiano". Em quaisquer modalidades, sua importncia no prazer e no convvio no excluiria a de suas funes que, antes exercidas sobre a sociedade e estrutura de poder feudais, deslocaram-se para as correspondentes do sistema de ocupao colonial. Se j no existia uma escrita entre esses africanos, o colonizador portugus tambm no fez por dar-lhes logo o cdigo grafado de sua lngua, da lngua que lhes levava de emprstimo. A histria da colonizao portuguesa revela que do sculo XVI ao sculo XIX uma frao insignificante da populao negra chegara a ler e a escrever. E as estatsticas de Angola, Guin-Bissau, Moambique, So Tome e Prncipe mostravam 95% de analfabetos entre a populao nacional ao tempo da guerra de libertao que h poucos anos lhes deu autonomia poltica. A produo literria restringiu-se, ento, literatura de viagens. Eram os prprios portugueses que, no s na historiografia, nas crnicas, como na poesia, nos depoimentos cientficos e religiosos davam seu testemunho ou impresses sobre a frica "brbara", extica, a que os levara a expanso ultramarina. Entre outros escritores da expanso, citam-se: Gomes Eanes de Zurara, Joo de Barros, Diogo do Couto, Ferno Mendes Pinto, Damio de Gis, Garcia de Orta, Duarte Pacheco Pereira. 8
Mas os ecos das descobertas alcanam tambm a poesia do Cancioneiro e chegam at a de Cames, com passagem pelo teatro de Gil Vicente.
Outros tempos: literatura colonial
O desenvolvimento cultural no interior das colnias africanas demorou a receber os influxos de fora. Basta lembrar que os portugueses iniciaram a rota da frica no sculo XV, mas, apesar de medidas isoladas anteriores por parte da Metrpole, na rea do ensino, s a partir do sculo XIX que sua influncia se fez sentir ponderavelmente. Quanto a Cabo Verde, o mesmo Manuel Ferreira repassa a informao segundo a qual, entre 1853 e 1892, fundaram-se na Praia desde 1858 treze associaes recreativas e culturais, como a Sociedade de Gabinete de Literatura (1860) e a Associao Literria Grmio Cabo-verdiano (1880). Assinala, ainda, que, por essa altura, se cria a imprensa de Angola e Moambique e que a se d um notvel surto de jornalismo. Aparecem os primeiros peridicos, como A Aurora (1856), A Civilizao da frica Portuguesa (1866), O Eco de Angola (1881), O Futuro de Angola (1882), O Farol do Povo (1883), O Sero (1886), A Civilizao da frica Portuguesa (1886), O Arauto Africano (1889), Ensaios Literrios (1891), Luz e Crena (1902-1903). Colaborou para O Farol do Povo e O Arauto Africano Joaquim Dias Cordeiro, que j ento exortava os filhos do pas a desenvolverem a literatura nascente. Muitos jornais surgem e, embora a maior parte tivesse curta durao, at o final do sculo j se enumeravam 46 deles, os quais contaram com a participao de europeus e de africanos. A dois jornalistas da poca cabe especial meno: Pedro Flix Machado e Alfredo Troni, porque cultivaram tambm a prosa de fico. Pedro Machado escreveu um romance, Scenas d'frica, cuja primeira edio deu-se em folhetim na Gazeta de Portugal, sendo reeditado em 1882. Alfredo Troni, que nasceu em Coimbra, mas passou a maior parte da sua vida em Luanda, onde morreu em 1904, fundou e dirigiu o Jornal de Luanda (1878), Mukuarimi (1888?) e Os Conselhos de Leste (1891). Troni, que fora contemporneo de Ea de Queirs na Universidade de Coimbra, alm de advogado e personagem poltica de pouco agrado do governo, em Luanda, foi deputado eleito para representar Angola junto s cortes portuguesas. Marcou presena na literatura como precursor da prosa moderna em Angola, com a noveleta Nga Muturi (Senhora viva). Publicada em folhetins na imprensa de Lisboa em 1882, s reaparece em 1973, ou seja, quase um sculo depois, edio que veio, ento, possibilitar o acesso do grande pblico leitor de hoje. A noveleta de Troni faz a estria de uma menina, negra fula, que, de escrava (buxila) e concubina de comerciante branco, passa condio Nga Muturi, com a morte deste. Depois dos primeiros acontecimentos, numas terras muito longe, onde se localiza seu povo, os demais iro ocorrer na cidade de Luanda, para a qual trazida. Como num rito de passagem, ela se despede de seus hbitos clnicos, desfazendo-se do penteado e das vestes de sua longa viagem de entrega. E, assim, envolve-se num processo progressivo de antropofagia cultural, na medida em que vai sendo culturalmente tragada pelo homem-civilizao branca que se atravessa no seu caminho. A estria assinala os lances da assimilao que acabam por levar Nga Muturi a rezar em 9
mbundu, a achar que a terra do rei de Portugal, Muene Putu, muito melhor que o mato, a pagar seus impostos e viver de juros... Troni explora a desadaptao remanescente no procedimento da personagem transplantada, bem como os comportamentos coletivos onde a coliso de culturas deixa espaos de desgaste ou instaura os do sincretismo. Assim o rito das missas de "rquiem" mestiado pelo toque festivo das cerimnias locais nessas ocasies, assim como as "sembas" (umbigadas), nas comemoraes pelo aniversrio do bito. Nga Muturi tem sido considerada precursora pela sensibilidade voltada j para os dados do mundo africano "nessa poca recuada". Em Cabo Verde tem-se notcia de uma obra em prosa, O escravo, de Jos Evaristo de Almeida, da qual haveria um nico exemplar conhecido, em mos de seus descendentes, em Cabo Verde. A narrativa giraria em torno de acontecimentos ocorridos na primeira metade do sculo passado, na ilha de Santiago, com personagens idealizadas ao gosto do Romantismo, movimento literrio ainda em voga na poca. Como o nome indica, a estria versa sobre o tema da escravido, ressaltando-se o ponto de vista abolicionista do narrador e sua perspectiva direcionada para a valorizao do homem africano. Recentemente localizaram-se outros textos at ento esquecidos, demonstrando-se a existncia de uma prosa colonial cabo-verdiana mais encorpada a ser conhecida. Os dados referidos vm mostrar como na segunda metade do sculo XIX, no bojo desse surto de jornalismo, lanaram-se os fundamentos para as modernas literaturas africanas de lngua portuguesa. Como em Angola e em Cabo Verde, a imprensa moambicana tambm se instala nesse perodo, mais precisamente em 1854, quando se inicia, ento, o Boletim Oficial. Em 1869 surge o primeiro peridico moambicano, O Progresso, e despontam pginas ou sees literrias e de artes na imprensa. Precursores de periodicidade semanal foram O Africano (1877), O Vigilante (1882), Clamor Africano (1892).
Tempos novos: em direo de uma literatura nacional
A virada do sculo j marcada pelos movimentos da "Negritude" e as questes africanas alcanam o estgio de polmica em foros internacionais. Em 1905, no Manifesto sado do movimento de Nigara, proclama-se a "igualdade absoluta entre todos os cidados brancos e negros". Entre suas ressonncias, surge, em 1910, a NACP (Associao Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor), que deu base ao "Black Renaissance", congregando intelectuais e polticos negros, que se constituram numa pujante gerao de lutadores em defesa dos direitos do homem de cor. Nessa altura, a revista The Crisis prope-se a despertar a conscincia para o grande problema do sculo - a questo da cor. Todo o projeto, que se denominou "Pan-africanismo", no se confinava ao mbito dos americanos. Estendia-se s reivindicaes dos negros onde quer que fosse. Seus reflexos chegam a Portugal, onde se funda, em 1912, a "Junta de Defesa dos Direitos de frica", que continua mais tarde na Liga Africana. Em 1919, realiza-se o I Congresso do "Pan-africanismo", em Paris. quando se d a Conferncia da Paz, ocasio oportuna para se reivindicar a deciso do destino da frica para os africanos. Na literatura, ao projeto humanista-universalista do "Pan-africanismo" correspondeu o da "African Personality, na busca de determinar uma identidade coletiva do africano, vtima da disperso pelo mundo. Obras dessa linha de afirmao da 10
personalidade negra comeam a aparecer, como o romance Batouala (1921), do martiniquenho Ren Maron, funcionrio da administrao francesa na hoje Repblica Centro-Africana, onde a alma negra se desvela. Divulga-se a msica negra - o jazz, os blues e spirituals e os escritores negros norte-americanos chamam a ateno geral para a causa que defendem. Na dcada de 30 o movimento da "Negritude" - de que Batouala fora um marco - organiza-se em Paris, em torno da revista estudantil Lgitime Dfense e, em 1934, ao redor de outra, L'tudiant Noir, editada por Aim Cesaire, Lopold Sdar Senghor e Lon Damas. Mais uma revista, Prsence Africaine (1947-1968), e a Anthologie de La Nouvelle Posie Ngre et Malgache (1948), organizada por Senghor e prefaciada por Sartre, com toda sua polmica, e esses movimentos do Pan-africanismo e da "Negritude" logravam carrear considerveis proveitos causa africana.
Entre os angolanos
Embora no sculo passado comeassem a surgir condies para a criao das modernas literaturas nacionais, os resultados pouco ultrapassaram o aparecimento de publicaes esparsas em jornais e revistas. Da a razo da importncia histrico-literria que teve para Angola a obra de autoria de Antnio de Assis Jnior, O segredo da morta, romance de costumes angolanos, publicada em 1929 nos folhetins do jornal A Vanguarda, de Luanda, e reeditada em livro, em 1935, pela tipografia A Lusitana, tambm em Luanda. Esse romance tornou-se um marco notvel no encaminhamento da literatura angolana para sua identidade nacional. Escrito, ento, no perodo que vai de 1910 a 1940, de "quase no-literatura" em Angola, como diz Henrique Guerra no prefcio da ltima edio, O segredo da morta ocupa todo um vazio literrio, como ponte entre duas geraes de escritores preocupados com a revitalizao angolana, duas geraes que se representavam anteriormente por Cordeiro da Mata e posteriormente por Castro Soromenho. Segundo as palavras da "Advertncia", do prprio Assis Jnior, a obra seria oferecida leitura de todos aqueles "pretos e brancos" que se interessam pelo conhecimento das coisas da terra... A vida do angolense que a civilizao totalmente no obliterou aquela civilizao que se lhe imps mais por sugesto e medo do que por persuaso e raciocnio -, vivendo ao seu modo e educando-se consoante os recursos ao seu alcance". Assis Jnior cria, assim, uma atmosfera de tensa expectativa antes de relatar os fatos, aliciando o leitor como se fossem verdicos e como se o Escritor no tivesse resistido a revel-los, porque constituiriam "um forte apoio para a formao da histria das coisas, ainda mal conhecidas, e das pessoas que, com poder e merecimento, nasceram, passaram e viveram" em sua terra. Dilogos ou manifestaes espontneas das personagens j aparecem em quimbundo. A lngua local passa, pois, a ser mais uma senha da identidade nacional que a obra assinala. Mas a critica enfatizou, nesse livro, sua "forte angolanidade". De fato, essa angolanidade mostra-se logo na concepo do romance. Alguns ou vrios mistrios fazem o tecido narrativo. Para desvendar o maior deles, o segredo da morta, h que decifrar outros (entrelaados ou subsidirios) at desemaranhar-se o principal. Tem-se, assim, uma reminiscncia do gosto pelas adivinhas a que se referem os conhecedores dos hbitos populares de tradio angolana. Na prdiga imaginao do Autor, elas permitem criar situaes engenhosas, em que cada enigma funciona como uma espcie 11
de adivinha para movimentar uma microestria no conjunto da macroestria. Surpreendentemente, o mistrio, cifrado num cdigo simblico, comea a rarefazer-se por traduo para outro cdigo mais permevel, menos vago. o caso dos sonhos, que iro proliferar como formas cifradas de outros tantos mistrios a colocarem-se e desvendarem-se progressivamente. Dessa forma, as tradues para diferentes cdigos nas microestrias promovem uma reafirmao de mensagens que se iluminam reciprocamente, deixando, em cada traduo, um saldo revelador, de resposta a algum "por qu?", em funo do qual as micro e macroestrias se organizam. As incgnitas das estrias valem, pois, como adivinhas que as impulsionam a abrir alternativas para um desfecho. A moral que delas procede vai ter respaldo nos provrbios. So tantos que, juntos, fazem um pano de amostras do adagirio local. E, se as adivinhas apelam para o ldico, para o jogo das descobertas, os provrbios solicitam a reflexo, uma avaliao, uma deduo. Na rede da estria, tecida pelo impulso dos enigmas e sustenta a nos pilares ideolgicos dos provrbios, a mstica e a Histria se conjugam para que o romance totalize um painel. A se recupera a vida colonial ao tempo do florescimento de uma faixa de africanos assimilados que constituiriam, pelos fins do sculo XIX, uma pequena burguesia ao lado da burguesia compradora ou intermediria, localizadas, sobretudo nas povoaes ao longo do rio Kuanza. Por a se dera a penetrao e colonizao portuguesas. Nesse romance de Assis Jnior apareceria para fazer a ponte de acesso moderna prosa de fico angolana. Trata-se de Fernando Monteiro de Castro Soromenho (1910- 1968). Natural de Moambique, Castro Soromenho fez-se angolano de vivncia. Filho de um alto funcionrio da administrao colonial, transfere-se para Angola, onde mais tarde, em vez de aspirar a um posto de localizao privilegiada, opta por instalar-se na Lunda, a nordeste de Angola. A trabalhou como funcionrio, mas alternava essa tarefa com a peregrinao pelas aldeias negras, nas quais pde observar costumes, recolher informaes. Nesse trato com os negros que devia recensear, entendeu a situao que os angustiava e no tardou que sua simpatia e adeso fosse por eles, ento miserveis e oprimidos, cuja causa no mais abandonou. Os lundas de quem Soromenho tratou so vistos at a crise que os abalaria, j mal com os deuses, enquanto outra tribo, a dos quiocos, chegava supremacia sobre eles, como se v em A morte da chota. Dessa convivncia e aprendizado no serto angolano, surgem as primeiras narraes de Soromenho, Lendas negras, Nhri; o drama da gente negra, Rajada e outras histrias e Calenga. Aos contos e novelas seguem-se os romances, Noite de angstia, Homens sem caminho, Terra morta, Viragem, A chaga. Quem os percorre atravessa uma terra em transe, desde a tenso interna do primeiro, ainda entre lundas. Trata-se de um crime de morte por feitiaria e conseqente punio, que vo dar a medida do rigor dos cdigos de bravura e honra, de coragem e lealdade, pelos quais eles mantiveram, outrora, suas foras de coeso. No segundo romance, a decadncia dos lundas se acentua em seus confrontos com os quiocos, com o saldo negativo dos temores pelas ameaas que ento os cercam. J em Terra morta se faz a imagem da Angola sujeita ao programa chamado "indigenato", convertendo o homem angolano de membro de uma comunidade entendida como "primitiva" condio de assimilado pela cultura do colonizador, proposta como "civilizada". 12
Assiste-se, assim, a um projeto visando destribalizar, levar o africano a perder seu sistema de organizao com o auxlio dos prprios angolanos que fazem o jogo do colonizador, atuando como cipaios e capitas. A fora agnica das tribos, j minadas por dentro e por fora, se reduz luta isolada do negro pela terra, in extremis: em seu reduto final, o ltimo soba, X-Macuari, suicida-se para escapar caada dos brancos, e seus poucos fiis liderados o sepultam, incendeiam as palhoas da aldeia, para depois passarem a vau o rio Luita e seguirem o destino de nmades. A partir de ento, o conflito entre brancos e negros, colonizadores e colonizados de seus dois ltimos romances aprofunda-se na sondagem dos sofrimentos impostos ao povo angolano, e, com A chaga, na luxria dos brancos, de quem as negras e as mulatas so vtimas indefesas. Ao longo da obra de Soromenho depara-se, pois, com a imagem de inocncia do mundo africano que se vai desfigurando, no quadro de uma experincia e cativeiro, como um inferno existencial do homem negro. 4
Por volta dos anos 40 os escritores africanos de lngua portuguesa comeam a se organizar volta de canais de divulgao, especialmente as revistas. Em Angola, com o impulso do "Movimento dos Jovens Intelectuais de Angola" e com a bandeira de "Vamos Descobrir Angola" surge a Antologia dos novos poetas de Angola (1950). Antologia se segue a revista Mensagem (1951-1952), onde colaboraram escritores que se tornaram grandes nomes da literatura angolana: Agostinho Neto, Alda Lara, Antero Abreu, Antnio Cardoso, Antnio Jacinto, Mrio Antnio, Mrio de Andrade, scar Ribas, Viriato da Cruz e at moambicanos, como o poeta Jos Craveirinha, alm de portugueses radicados em Angola. Os objetivos da revista centravam-se na busca da redefinio e valorizao dos dados bsicos de caracterizao nacional. Os escritores propunham-se alfabetizao e melhoria das condies culturais do operrio, a diversificadas atividades no setor da cultura nacional. Outras revistas circularam, como a Mensagem (1949), da Casa dos Estudantes do Imprio, em Lisboa, por onde passaram grandes escritores africanos que participavam dos movimentos de libertao das colnias portuguesas da frica. As idias da "Negritude", transpostas nas vozes de Senghor e Csaire, dos escritores negros norte-americanos Richard Wright, Countee Cullen e Langston Hughes, do cubano Nicolas Guilln, ento ganham terreno e impressionam os da frica Portuguesa, envolvendo nomes como o do angolano Mrio de Andrade e do so- tomense Francisco Jos Tenreiro. A partir dos anos 60 vm os tempos de mais aguda represso, e, alm dos escritores j citados, ligam-se a essa gerao: Ernesto Lara Filho, Henrique Guerra (Andiki), Arthur Maurcio Pestana dos Santos (Pepetela), Jofre Rocha, Jorge Macedo, Arnaldo Santos, Manuel dos Santos Lima, Agostinho Mendes de Carvalho (Uanhenga Xitu), Manuel Pacavira, Carlos Gouveia, Bobela Motta, Manuel Rui. Quanto aos prosadores desta Antologia, Agostinho Neto foi, sobretudo um poeta. Com Nusea, conto publicado em 1952 na revista Mensagem, Neto faz sua incurso na prosa, com rpidas pinceladas de um retrato angolano, e, como em seus poemas, as figuras humanas preenchem espaos de admirao e ternura. Alm do annimo
4 Sites com ensaios sobre Soromenho: http://www.revues-plurielles.org/_uploads/pdf/17/27/17_27_10.pdf 4 http://www.ueangola.com/index.php/criticas-e-ensaios/item/219-castro-soromenho-e-a-agonia-da-terra- algumas-considera%C3%A7%C3%B5es-neo-realistas.html
13
individual ou coletivo, seus versos povoam-se de imagens fraternas, como as de famlia ou do "Mussunda amigo". Esse exerccio na prosa se processa com o tema do mar, o mar revisitado. A repetio de uma experincia no caso a experincia vivida com o mar implcita ou explicitamente remete a uma comparao. o que Neto vai explorar. No confronto do mar ali/agora, com o mar alm/pretrito, a memria estabelece as relaes conseqentes do espao-tempo. O contraste mar versus interior resulta em paralelos sociais: de um lado, a miserabilidade conhecida dos musseques, sempre recuados; de outro, a prosperidade dos lugares amenos, do litoral, que os turistas da vida acabam por ocupar. Nesses paralelos sociais cruzam-se tambm os paralelos do tempo. O presente do mar, do mar que se atualiza, remete ao passado de onde emergem as manchas da Histria, da dispora e escravido africanas, que se projetam no ali e agora da revisitao desse nh Joo simblico, por isso mesmo irremediavelmente comprometida. Em sua espordica passagem pela prosa, Neto d-nos uma obra com um enredo sem complicaes. Chamado conto, mas quase crnica, o texto manifesta menos a inteno de relatar um acontecimento do que a necessidade de exteriorizar um estado de nimo, uma disposio intima da personagem, tal como se daria na poesia, o que confirma, assim, a vocao de poeta. Nas pginas que precedem o prefcio segunda edio de Nusea, outro escritor, tambm poeta, Antnio Jacinto, refere-se correspondncia mantida com Neto: Jacinto remetera-lhe uma cpia de seu conto, Vov Bartolomeu - que ento se denominava Sorte de preto - e Neto, em troca, enviou-lhe uma cpia de Nusea. Como Neto, Antnio Jacinto (Orlando Tvora) faz com Vov Bartolomeu um relato linear, cujo atrativo est na prpria singeleza de sua concepo, desde as personagens at o conflito em torno das questes primrias, mas, por isso mesmo, bsicas sobrevivncia. Sobre o Bartolomeu dessa estria, assim como sobre outros vavs e vavs to presentes na literatura de Angola, recaem a estima e o apreo das novas geraes. O respeito aos velhos, tpico da tradio africana, no impede, entretanto, que no conto de Antnio Jacinto se delegue juventude o papel de rompimento com um estado de coisas ou de esprito que tem de ser superado em favor de novas perspectivas de futuro. a ideologia da resistncia que j se insinua. Ainda que ai se trate de resistncia diante das foras brutas da Natureza, e preciso sobrep-la interpretao fatalista da sorte do negro e aos sentimentos de inferioridade que comprometem sua autoconfiana e deliberao. E, ao abordar a literatura da resistncia, outro prosador toma vulto: Jos Mateus Vieira da Graa, que se fez conhecido com o pseudnimo de Jos Luandino Vieira. Sua j extensa produo literria conta com edies tanto em portugus como em tradues nas lnguas de vrios pases. O tempo histrico recoberto pela fico de Luandino o da guerra de libertao, sobretudo o dos momentos da conspirao anticolonialista, prembulo da luta armada que a partir da se desencadearia. So horas de terrores, em que as etapas da resistncia se organizam e nas quais o xito ou malogro de cada passo dado em segredo torna-se uma questo de vida ou morte; so horas de temores, quando a desconfiana genericamente instalada lana confuses e dvidas entre todos; so horas de tremores, quando a delao precipita os exlios e torturas de que exemplar A vida verdadeira de Domingos Xavier e O fato completo de Lucas Matesso". O espao das estrias de Luandino , por excelncia, o dos musseques, bairros proletrios fora do permetro urbanizado da cidade. Sem as condies mnimas de 14
salubridade ou conforto, tornam-se, portanto, indicadores da faixa social mais discriminada ou desfavorecida, de que muito tpica sua gente, retratada desde os primeiros contos, os de A cidade e a infncia e de Luuanda, at os ltimos, de Macandumba e de Laurentino Dona Antnia de Souza Neto e eu, assim como nas narrativas Ns, os do Mukulusu, e Joo Vncio e seus amores. Esse um espao de amplo espectro para a aprendizagem da vida - a infncia que se reconstitui do nevoeiro da memria e por isso mesmo se traduz metaforicamente no texto mais ambguo, mais opaco, de Luandino Vieira, No antigamente na vida. Suas personagens so pessoas comuns do povo. na prtica do quotidiano que elas crescem e se destacam pela dura conquista da capacidade de relutncia, de oposio, de recusa ao sistema dominante, razo pela qual podem ser sacrificadas. Luandino d a imagem da sociedade angolana em processo de simbiose ou de influncias, onde traos de diferentes culturas se atritam e disputam primazias. Um desses traos, a fala, isto , o quimbundo ou o portugus dialetizado, por oposio lngua, o portugus de Portugal, funciona tambm como um cdigo de identificao no conjunto de fatores que passam a caracterizar a angolanidade. Pelos denominadores comuns, desde a fala, seus angolanos se reconhecem como tal e estabelecem entre si os vnculos, fortalecidos no sentimento de solidariedade que oferece sustentao resistncia coletiva, organizada, e viabiliza sua libertao. A obra de Luandino Vieira ocupa um lugar proeminente na moderna literatura de Angola, pelas qualidades estticas, pela importncia histrico-literria. Como escrita transgressiva, de ruptura tanto com o modelo ideolgico quanto com o padro lingstico do portugus, , portanto, um novo marco na arrancada em direo de uma literatura nacional. 5
Da mesma forma que Agostinho Neto, Antnio Jacinto e Jos Luandino Vieira, outro escritor teria sua experincia literria vivida na priso ou no exlio. o poeta Antnio Cardoso, com uma coleo de contos marcados como os de Luandino pelo espao comum, Baixa e musseques, onde transcorrem suas estrias. Para Antnio Cardoso quer aos homens, quer s mulheres, em seus especficos e tpicos problemas sociais. "O cipaio Mandombe" uma amostra significativa da obra de Cardoso, onde se explora uma das formas de aliciamento para o servio de manuteno do sistema colonial. O cipaio, figura que aparece com freqncia na literatura angolana, como representao de uma das mais embaraosas funes, o angolano recrutado para servir no quadro policial portugus. Desempenha, assim, o papel de instrumento de ao contra os seus prprios patrcios, nos mais dramticos constrangimentos criados pelos esquemas de represso. Nesse conto de Cardoso reconstituem-se os passos da "carreira" do cipaio, a partir do ritual violento da iniciao, quando despojado do que o caracteriza em sua angolanidade para assumir, do outro lado, a nova identidade que lhe o, as variantes de situao de vida no contexto comum dos bairros miserveis so a via de abertura para os momentos de iluminao da conscincia de sua gente. Fazem ver claro o estado de limitaes a que est sujeita, desde a explorao de sua fora de trabalho at as demais discriminaes outorgada. Mandombe passa pelos testes que provem sua fidelidade no cumprimento da nova misso. Mas a estria tenta reabilitar sua imagem como a daqueles que, nessa conjuntura e no obstante as aparncias, representam tambm, de alguma forma, a
5 Ensaio: JOO GUIMARES ROSA E JOS LUANDINO VIEIRA: A PALAVRA EM LIBERDADE Patrcia Simes de Oliveira Rosa* http://www.catjorgedesena.hpg.ig.com.br/html/textos/patricia_rosa.pdf 15
resistncia angolana. pela solidariedade que, a duras penas, se preserva entre os cidados nacionais, jogados assim em posies antagnicas. Como Antnio Cardoso, outro poeta, Costa Andrade, far a literatura das injustias sociais, centradas nas especficas circunstncias da poca colonial. O contrato, isto , o trabalho forado o grande tema de seu livro de contos, por isso mesmo declaradamente Estrias de contratados. Dos anos 1958 e 59, quando a luta armada pela libertao no estava ainda declarada, as estrias de Costa Andrade mostram as alteraes produzidas no Planalto Central de Angola pela penetrao portuguesa, como foi, sobretudo, a desagregao das comunidades angolanas, que perderam sua estrutura natural sob presses de vria ordem, ao longo do tempo. Quando no por isso, a degringolada dessas comunidades resultaria das migraes, ou da imigrao, quer compulsria, quer deliberada, por decorrncia dos impactos ecolgicos e sociais. "Um conto igual a muitos" uma medida da transformao da fisionomia dos grupos interioranos. O contratado de So Tom a est como prottipo das populaes assim dispersadas que, por fim, de experincia em experincia vivida, esboam uma conscincia da condio a que foram reduzidas e uma compreenso, se tanto, ainda estreita do sistema que as absorveu. Costa Andrade reproduz esse percurso da sociedade angolana nos descaminhos da prpria lngua, pela expresso popular, onde a infrao s normas gramaticais revela a apropriao em processo do portugus. Dois outros escritores, Arnaldo Santos e Agostinho - Mendes de Carvalho (Uanhenga Xitu) podem ilustrar diferentes formas de presso tendentes a descaracterizar, por um lado, a cultura angolana e a impedir, por outro lado, a descaracterizao da cultura portuguesa. Tanto um escritor quanto o outro souberam, cada qual a seu modo, mostrar no s a defesa do angolano, mas tambm a do portugus, na preservao de seus respectivos patrimnios culturais. o que d luta, assim bifronte, o tom de choque cultural. Nas Prosas que escreveu o poeta Arnaldo Santos, os conflitos de raa e de classe da colonizao enraizam-se tambm no espao fsico dos musseques, ou eventualmente outros, enquanto tecido sociocultural representativo da Angola da maioria, na aventura da vida diria em que se peculiariza. Entre seus contos o centro de interesses freqentemente oscila de retratos a casos humanos, ou o inverso, de modo que se tem um conjunto significativo de tipos, de homens e mulheres de uma sociedade crioulizada. "A menina Vitria" bem ilustrativo de um reconhecimento africano que se opera nas Prosas, ento pela perspectiva crtica com que Arnaldo Santos apreende o projeto didtico da professora, da menina Vitria. o projeto que incorpora o objetivo metropolitano de preservao das normas da linguagem, neutralizando a angolanidade de pronncia ou da sintaxe do aluno, ou excluindo do "modelo" o universo angolano, cuja criatividade fica fadada ao grau zero de identificao pessoal e nacional. Entre os contos de Uanhenga Xitu, ao lado dos fortemente marcados pela angolanidade dos costumes, das crenas, das tradies retidas, como Vozes na sanzala ou Bola com feitio, h lugar tambm para aquele que, no processo de aculturao, d nfase aos traos mal incorporados da cultura estrangeira, aos traos que o autodidatismo no consegue assimilar. Assim acontece em "Mestre Tamoda", onde o jogo despropositado com as palavras torna-se o prprio motivo da estria. Nesse caso, o cmico da situao esbarra no trgico ou no grotesco, podendo provocar tanto o riso, pelo nonsense do vocabulrio distorcido, quanto a comoo, pela inslita figura de Tamoda, o "etimologista", "dicionarista", descido na senzala. 16
Nessa caricatura da indigesto cultural, Uanhenga Xitu ganha espao para as falas locais: prolifera o quimbundo, transtorna-se o portugus, no obstante as foras em contrrio. Essa espontaneidade e vivacidade da linguagem popular definem, por excelncia, a qualidade de escrita de Agostinho Mendes de Carvalho. Como acontecer em outra obra, Manana, a perspectiva crtica em que v o assimilado acaba por deixar clara a crise que pode tambm surgir da no-resistncia, da entrega tcita ou at prazerosa do angolano quilo que degenera o carter nacional. No encalo de uma literatura prpria esto tambm prosadores mais recentes, como Boaventura Cardoso e Jofre Rocha. Boaventura Cardoso prosador que se posiciona no treinamento de uma redao nacional. Isso fica claramente expresso em seu segundo livro de contos, O fogo da fala, pelo subttulo "Exerccios de estilo". O fogo da fala no ttulo de nenhuma das estrias que a se relatam, mas, no conjunto, ttulo e subttulo caracterizam a escrita como processo, o texto como produo verbal. Desse visvel trabalho da matria da fico com os utenslios da linguagem resultam j seus primeiros contos, reunidos em Dizanga dia muenhu (A lagoa da vida). J nesses textos ficam acentuadas as caractersticas do uso lingustico, a qualificao angolana de quem fala. Qualquer leitor de lngua portuguesa, no-angolano, como nos outros casos mencionados desde Luandino Vieira, sentir um forte efeito de estranhamento, o de estar em convivncia com falantes que no usam o mesmo portugus. Esses usurios da lngua, que dela vo fazendo o seu portugus, so preferencialmente os angolanos dos ltimos tempos coloniais. A atribulao, o infortnio, os contratempos parecem estar sempre espera deles, como na fbula do lobo e do cordeiro. Por isso mesmo, vivem os estados tpicos do clima repressivo, de prontido, de sobreaviso, como que de pr-mobilizao para a luta organizada que os libertaria. o clima que se sustenta na prepotncia, no menosprezo da dignidade humana, resultante das discriminaes sociais, na correspondncia ou no entre ideologia e ao anticolonialista, na problematizao do trabalho e at nos desnveis de compreenso da fase ps-libertadora ou dos espaos de exerccio da liberdade. "Nostempo de mido", de Dizanga dia muenhu, um conto ilustrativo dos grandes motivos e do processo do Escritor. As crianas, cuja presena e marcante em sua fico, respiram esses ares pesados que, no limite, invadem o espao delas e as privam da descontrao natural da sua idade. Por outras palavras, Boaventura, como a maior parte dos prosadores angolanos contemporneos, assinala a participao da criana no processo da libertao, sua grande escola, onde a pedagogia da luta tem como lio obrigatria a conscincia do perigo, que a cada dia preciso reavivar. 6
A infrao s leis de "segurana" que a criana comete na estria corresponde infrao que a escrita comete contra as leis de segurana da norma culta portuguesa.
6 Ver o ensaio: Tradies Reinventadas em Boaventura Cardoso: a criana, a rvore e o ancio, de Renata Souza da Silva. Disponvel em: http://setorlitafrica.letras.ufrj.br/mulemba/download/artigo_1_8.pdf Tese de mestrado: BOAVENTURA CARDOSO, UM (RE) INVENTOR DE PALAVRAS E TRADIES, Renata Souza da Silva. Disponvel em: http://www.letras.ufrj.br/posverna/mestrado/SilvaRS.pdf
17
A estria de Boaventura relata a partida de futebol interrompida pela polcia. Como os meninos na estria, o narrador no discurso escapa da represso, driblando todos os cdigos de garantia e estabilidade que reprimem seu livre jogo que visa autonomia nacional. Jofre Rocha tambm recupera pelas memrias de infncia os costumes tradicionais remanescentes nos bairros pobres de periferia. Em suas Estrias do musseque, a criana contracena com os vavs e vavs. Em visvel simpatia por essas faixas etrias, o Escritor focaliza as desventuras das famlias, freqentemente desfalcadas quer pelo xodo de seus membros vlidos em busca de sobrevivncia, em fuga ou na priso devido s lutas com o colonizador, quer por outras decorrncias prprias da discriminao e misria. Como correspondente interiorano do musseque, a sanzala tambm aparece enquanto cenrio da desorganizao dos grupos tnicos, pela prepotncia sobre os sobas, o desafio sua liderana, pelo trabalho obrigatrio, estranho aos esquemas de preservao do equilbrio em suas sociedades e na Natureza. "A estria da confuso que entrou na vida do ajudante Venncio Joo e a desgraa do seu cunhado Lucas Manuel" mostra o agravamento do conflito entre portugueses e angolanos. So j os tempos de recrudescimento da represso, em conseqncia dos focos de luta armada pela libertao da frica. Os preconceitos ento se somam e se reforam. No sero mais os de raa ou cultura apenas, mas os de ordem poltica e social que aceleram os desastres no s das famlias consangneas, mas da grande famlia dos musseques que elas constituem. No conto de Jofre Rocha j nenhuma neutralidade se faz vivel, porque o contexto de radicalizao de posies. Qualquer dilogo entre colonizador e colonizado, mesmo aleatrio a princpio, vai-se tornando impossvel com a sobrecarga de guerra declarada em que se comprometem irreversivelmente. E, como nos outros contos, a linguagem tambm constitui um divisor de guas, na medida em que pe do mesmo lado as personagens angolanas e o seu criador. Os dias de alta tenso entre colonizador e colonizados so os que vivem tambm os heris do escritor Arthur Maurcio Pestana dos Santos, conhecido por seu pseudnimo, Pepetela. Embora tenha passado pela vivncia de compor textos de teatro, com A corda e A revolta da casa dos dolos, de escrever ensaio potico, com Muana Pu, Pepetela tem-se dedicado mais prosa de fico. As aventuras de Ngunga, seu primeiro livro publicado, editou-se em plena luta armada, na Frente Leste de Angola, quando apareceram trezentos exemplares mimeografados. Com declarado carter didtico, a estria do menino Ngunga mostra o processo de escolarizao, do pequeno heri, processo em que aprender a ler e escrever integra-se com aprender a defender a revoluo. A proposta da alfabetizao como instrumento de luta d um sentido norteador s aventuras do pioneiro", palavra sugestiva com que os angolanos designam as crianas. Na escola, cujo espao o da Guerra de Independncia, o conhecimento o meio e a libertao, o fim. Um homem "s pode ser livre se deixar de ser ignorante", diz o professor. Como o objetivo da luta coletivo, Ngunga aprende a pautar seu raciocnio sobre o plural, ou seja, na e pela sociedade de que faz parte. Assim, vai chegando conscincia mais clara das contradies, dos concertos e desacertos desse mundo em que vive, atravs dos riscos de vida e de morte de que esto cheios os seus caminhos. 18
Os dois romances seguintes no abandonariam essa perspectiva didtica. Em Mayombe, Pepetela desenvolve tcnicas de fico que acentuam a literariedade de seu novo texto, revelam a maturidade artstica do Escritor, mas que no deixam de resultar num painel, tambm didtico, das tenses internas nos quadros da luta de libertao, quando da guerrilha nas matas de Mayombe. As vrias vozes que se alternam na narrativa, questionando-se umas s outras, convertem o texto num corajoso debate, cujo princpio est na perspectiva de autocrtica com que a realidade angolana , ento, apreendida. No ltimo romance, Yaka, recentemente publicado, Pepetela retoma uma linha tradicional de romances, os romances de famlia. Vale-se dela para fundir na estria de consecutivas geraes dos Semedo, a partir do primeiro emigrado para a "colnia", um segmento da Histria de Angola, que vai de fins do sculo passado aos recentes anos 60, perodo decisivo, portanto, na definio do presente nacional. Dessa forma, chega para o leitor um grande contingente de informaes que o ficcionista habilmente organiza num amplo cenrio da vida angolana. Como a mscara de Muana Pu, a enigmtica esttua Yaka desse romance s no ltimo momento revela o segredo que Alexandre Semedo sempre dela procurara tirar. Nesse momento, toda a simbologia da odissia angolana se decifra, o final da saga pica aparece claro atravs da morte que simboliza a ltima gerao de colonizadores, o princpio de Angola livre. Nessa obra de Pepetela, abre-se espao para uma reviso dos grupos de conflito na sociedade colonial e para uma reavaliao dos papis que cada um nela desempenhou, ficando assinalada a resistncia angolana nos vrios e subseqentes focos de luta entre redutos nacionais e grupos de controle do colonizador.
Texto III: Fichamento: Estrias africanas, Maria Aparecida Santilli.
As naes de Angola, Cabo Verde e Moambique eram originariamente grafas, no tinham escrita, embora houvessem cultivado uma literatura oral. Manuel Ferreira, incansvel colecionador, historiador e ensasta no campo das literaturas africanas de lngua portuguesa, referiu-se sua quantidade e variedade Orlando Mendes considera a literatura africana em suas mltiplas manifestaes, desde histrias de acontecimentos, que interpretariam conjunturas especficas ou genricas, at lendas e fbulas, que testemunham as experincias ancestrais do conhecimento feito da prtica vivida, do domnio imperfeito da Natureza com que se estava em permanente luta e das relaes mutveis dos homens com a Natureza e entre si". Com isso, Mendes assinala o carter evolutivo dessa literatura, em oposio ao conceito equivocado de que ela se repetia e firmava-se sobre formas cristalizadas. A histria da colonizao portuguesa revela que, do sculo XVI ao sculo XIX, uma frao insignificante da populao negra chegara a ler e a escrever. E as estatsticas de Angola, Guin-Bissau, Moambique, So Tome e Prncipe mostravam 95% de analfabetos entre a populao nacional ao tempo da guerra de libertao que h poucos anos lhes deu autonomia poltica. A produo literria restringiu-se, ento, literatura de viagens. Eram os prprios portugueses que, no s na historiografia, nas crnicas, como na poesia, nos depoimentos cientficos e religiosos davam seu testemunho ou impresses sobre a frica "brbara", extica, a que os levara a expanso ultramarina. Entre outros 19
escritores da expanso, citam-se: Gomes Eanes de Zurara, Joo de Barros, Diogo do Couto, Ferno Mendes Pinto, Damio de Gis, Garcia de Orta, Duarte Pacheco Pereira. Mas os ecos das descobertas alcanam tambm a poesia do Cancioneiro e chegam at a de Cames, com passagem pelo teatro de Gil Vicente.
Final do sculo XIX: surto de jornalismo
Pedro Flix Machado e Alfredo Troni, dois jornalistas que cultivaram tambm a prosa de fico. Pedro Machado escreveu um romance, Scenas d'frica, cuja primeira edio deu-se em folhetim na Gazeta de Portugal, sendo reeditado em 1882. Alfredo Troni, que nasceu em Coimbra, mas passou a maior parte da sua vida em Luanda, onde morreu em 1904, fundou e dirigiu o Jornal de Luanda (1878), Mukuarimi (1888?) e Os Conselhos de Leste (1891). Troni, que fora contemporneo de Ea de Queirs na Universidade de Coimbra, alm de advogado e personagem poltica de pouco agrado do governo, em Luanda, foi deputado eleito para representar Angola junto s cortes portuguesas. Marcou presena na literatura como precursor da prosa moderna em Angola, com a noveleta Nga Muturi (Senhora viva). Publicada em folhetins na imprensa de Lisboa em 1882, s reaparece em 1973, ou seja, quase um sculo depois, edio que veio, ento, possibilitar o acesso do grande pblico leitor de hoje.
Nga Muturi (Senhora viva), Alfredo Troni
A noveleta de Troni faz a estria de uma menina, negra fula, que, de escrava (buxila) e concubina de comerciante branco, passa condio Nga Muturi, com a morte deste. Depois dos primeiros acontecimentos, numas terras muito longe, onde se localiza seu povo, os demais iro ocorrer na cidade de Luanda, para a qual trazida. Como num rito de passagem, ela se despede de seus hbitos clnicos, desfazendo-se do penteado e das vestes de sua longa viagem de entrega. E, assim, envolve-se num processo progressivo de antropofagia cultural, na medida em que vai sendo culturalmente tragada pelo homem-civilizao branca que se atravessa no seu caminho. A estria assinala os lances da assimilao que acabam por levar Nga Muturi a rezar em mbundu, a achar que a terra do rei de Portugal, Muene Putu, muito melhor que o mato, a pagar seus impostos e viver de juros... Troni explora a desadaptao remanescente no procedimento da personagem transplantada, bem como os comportamentos coletivos onde a coliso de culturas deixa espaos de desgaste ou instaura os do sincretismo. Assim o rito das missas de "rquiem" mestiado pelo toque festivo das cerimnias locais nessas ocasies, assim como as "sembas" (umbigadas), nas comemoraes pelo aniversrio do bito. Nga Muturi tem sido considerada precursora pela sensibilidade voltada j para os dados do mundo africano "nessa poca recuada".
Tempos novos: em direo de uma literatura nacional
A virada do sculo j marcada pelos movimentos da "Negritude" e as questes africanas alcanam o estgio de polmica em foros internacionais. Em 1919 realiza-se o I Congresso do "Pan-africanismo", em Paris. quando se d a Conferncia da Paz, ocasio oportuna para se reivindicar a deciso do destino da frica para os africanos.
20
MOVIMENTO DA NEGRITUDE Na dcada de 30 o movimento da "Negritude" organiza-se em Paris, em torno da revista estudantil Lgitime Dfense e, em 1934, ao redor de outra, L tudiant Noir, editada por Aim Cesaire, Lopold Sdar Senghor e Lon Damas. Mais uma revista, Prsence Africaine (1947-1968), e a Anthologie de La Nouvelle Posie Ngre et Malgache (1948), organizada por Senghor e prefaciada por Sartre, com toda sua polmica, e esses movimentos do Pan-africanismo e da "Negritude" logravam carrear considerveis proveitos causa africana
ENTRE OS ANGOLANOS Antnio de Assis Jnior, O segredo da morta, Importncia histrico-literria que esse romance teve para Angola: Escrito, ento, no perodo que vai de 1910 a 1940, de "quase no-literatura" em Angola, como diz Henrique Guerra no prefcio da ltima edio, O segredo da morta ocupa todo um vazio literrio, como ponte entre duas geraes de escritores preocupados com a revitalizao angolana, duas geraes que se representavam anteriormente por Cordeiro da Mata e posteriormente por Castro Soromenho. O segredo da morta, Antnio de Assis Jnior, Livro marcado, por "forte angolanidade": Dilogos ou manifestaes espontneas das personagens j aparecem em quimbundo. A lngua local passa, pois, a ser mais uma senha da identidade nacional que a obra assinala.
Castro Soromenho: (1910-1968). Natural de Moambique, Castro Soromenho fez-se angolano de vivncia. Filho de um alto funcionrio da administrao colonial, transfere-se para Angola, onde mais tarde, em vez de aspirar a um posto de localizao privilegiada, opta por instalar-se na Lunda, a nordeste de Angola. A trabalhou como funcionrio, mas alternava essa tarefa com a peregrinao pelas aldeias negras, nas quais pde observar costumes, recolher informaes. Nesse trato com os negros que devia recensear, entendeu a situao que os angustiava e no tardou que sua simpatia e adeso fosse por eles, ento miserveis abandonou. Os lundas de quem Soromenho tratou so vistos at a crise que os abalaria, j mal com os deuses, enquanto outra tribo, a dos quiocos, chegava supremacia sobre eles, como se v em A morte da chota. Ao longo da obra de Soromenho depara-se com a imagem de inocncia do mundo africano que se vai desfigurando, no quadro de uma experincia e cativeiro, como um inferno existencial do homem negro.
Antologia dos novos poetas de Angola (1950). Antologia se segue a revista Mensagem (1951-1952), onde colaboraram escritores que se tornaram grandes nomes da literatura angolana: Agostinho Neto, Alda Lara, Antero Abreu, Antnio Cardoso, Antnio Jacinto, Mrio Antnio, Mrio de Andrade, scar Ribas, Viriato da Cruz e at moambicanos, como o poeta Jos Craveirinha, alm de portugueses radicados em Angola. Os objetivos da revista centravam-se na busca da redefinio e valorizao dos dados bsicos de caracterizao nacional. Os escritores propunham-se alfabetizao e melhoria das condies culturais do operrio, a diversificadas atividades no setor da cultura nacional. 21
Outras revistas circularam, como a Mensagem (1949), da Casa dos Estudantes do Imprio, em Lisboa, por onde passaram grandes escritores africanos que participavam dos movimentos de libertao das colnias portuguesas da frica.
As ideias da "Negritude", transpostas nas vozes de Senghor e Csaire, dos escritores negros norte-americanos Richard Wright, Countee Cullen e Langston Hughes, do cubano Nicolas Guilln, ento ganham terreno e impressionam os da frica Portuguesa, envolvendo nomes como o do angolano Mrio de Andrade e do so-tomense Francisco Jos Tenreiro.
A partir dos anos 60 vm os tempos de mais aguda represso, e, alm dos escritores j citados, ligam-se a essa gerao: Ernesto Lara Filho, Henrique Guerra (Andiki), Arthur Maurcio Pestana dos Santos (Pepetela), Jofre Rocha, Jorge Macedo, Arnaldo Santos, Manuel dos Santos Lima, Agostinho Mendes de Carvalho (Uanhenga Xitu), Manuel Pacavira, Carlos Gouveia, Bobela Motta, Manuel Rui. Quanto aos prosadores desta Antologia, Agostinho Neto foi, sobretudo um poeta. Com Nusea, conto publicado em 1952 na revista Mensagem, Neto faz sua incurso na prosa, com rpidas pinceladas de um retrato angolano, e, como em seus poemas, as figuras humanas preenchem espaos de admirao e ternura. Alm do annimo individual ou coletivo, seus versos povoam-se de imagens fraternas, como as de famlia ou do "Mussunda amigo".
TEMAS: Esse exerccio na prosa se processa com o tema do mar, o mar revisitado. A repetio de uma experincia no caso a experincia vivida com o mar implcita ou explicitamente remete a uma comparao. o que Neto vai explorar. No confronto do mar ali/agora, com o mar alm/pretrito, a memria estabelece as relaes conseqentes do espao-tempo. O contraste mar versus interior resulta em paralelos sociais: de um lado, a miserabilidade conhecida dos musseques, sempre recuados; de outro, a prosperidade dos lugares amenos, do litoral, que os turistas da vida acabam por ocupar. Nesses paralelos sociais cruzam-se tambm os paralelos do tempo. O presente do mar, do mar que se atualiza, remete ao passado de onde emergem as manchas da Histria, da dispora e escravido africanas, que se projetam no ali e agora da revisitao desse nh Joo simblico, por isso mesmo irremediavelmente comprometida. Em sua espordica passagem pela prosa, Neto d-nos uma obra com um enredo sem complicaes. Chamado conto, mas quase crnica, o texto manifesta menos a inteno de relatar um acontecimento do que a necessidade de exteriorizar um estado de nimo, uma disposio intima da personagem, tal como se daria na poesia, o que confirma, assim, a vocao de poeta.
Jos Luandino Vieira, pseudnimo de Jos Mateus Vieira da Graa O tempo histrico recoberto pela fico de Luandino o da guerra de libertao, sobretudo o dos momentos da conspirao anticolonialista, prembulo da luta armada que a partir da se desencadearia. So horas de terrores, em que as etapas da resistncia se organizam e nas quais o xito ou malogro de cada passo dado em segredo torna-se uma questo de vida ou morte; so horas de temores, quando a desconfiana genericamente instalada lana confuses e dvidas entre todos; so horas 22
de tremores, quando a delao precipita os exlios e torturas de que exemplar A vida verdadeira de Domingos Xavier e O fato completo de Lucas Matesso". O espao das estrias de Luandino , por excelncia, o dos musseques, bairros proletrios fora do permetro urbanizado da cidade. Sem as condies mnimas de salubridade ou conforto, tornam-se, portanto, indicadores da faixa social mais discriminada ou desfavorecida, de que muito tpica sua gente, retratada desde os primeiros contos, os de A cidade e a infncia e de Luuanda, at os ltimos, de Macandumba e de Laurentino Dona Antnia de Souza Neto e eu, assim como nas narrativas Ns, os do Mukulusu, e Joo Vncio e seus amores. Esse um espao de amplo espectro para a aprendizagem da vida - a infncia que se reconstitui do nevoeiro da memria e por isso mesmo se traduz metaforicamente no texto mais ambguo, mais opaco, de Luandino Vieira, No antigamente na vida. Suas personagens so pessoas comuns do povo. na prtica do quotidiano que elas crescem e se destacam pela dura conquista da capacidade de relutncia, de oposio, de recusa ao sistema dominante, razo pela qual podem ser sacrificadas. Luandino d a imagem da sociedade angolana em processo de simbiose ou de influncias, onde traos de diferentes culturas se atritam e disputam primazias. Um desses traos, a fala, isto , o quimbundo ou o portugus dialetizado, por oposio lngua, o portugus de Portugal, funciona tambm como um cdigo de identificao no conjunto de fatores que passam a caracterizar a angolanidade. Pelos denominadores comuns, desde a fala, seus angolanos se reconhecem como tal e estabelecem entre si os vnculos, fortalecidos no sentimento de solidariedade que oferece sustentao resistncia coletiva, organizada, e viabiliza sua libertao. A obra de Luandino Vieira ocupa um lugar proeminente na moderna literatura de Angola, pelas qualidades estticas, pela importncia histrico-literria. Como escrita transgressiva, de ruptura tanto com o modelo ideolgico quanto com o padro lingstico do portugus, , portanto, um novo marco na arrancada em direo de uma literatura nacional. Antnio Cardoso Coleo de contos marcados como os de Luandino pelo espao comum, Baixa e musseques, onde transcorrem suas estrias. "O cipaio Mandombe" uma amostra significativa da obra de Cardoso, onde se explora uma das formas de aliciamento para o servio de manuteno do sistema colonial. O cipaio, figura que aparece com freqncia na literatura angolana, como representao de uma das mais embaraosas funes, o angolano recrutado para servir no quadro policial portugus. Desempenha, assim, o papel de instrumento de ao contra os seus prprios patrcios, nos mais dramticos constrangimentos criados pelos esquemas de represso. Nesse conto de Cardoso reconstituem-se os passos da "carreira" do cipaio, a partir do ritual violento da iniciao, quando despojado do que o caracteriza em sua angolanidade para assumir, do outro lado, a nova identidade que lhe o, as variantes de situao de vida no contexto comum dos bairros miserveis so a via de abertura para os momentos de iluminao da conscincia de sua gente. Fazem ver claro o estado de limitaes a que est sujeita, desde a explorao de sua fora de trabalho at as demais discriminaes.
OUTROS ESCRITORES: Costa Andrade, Estrias de contratados. Arnaldo Santos, conto "A menina Vitria" 23
Agostinho - Mendes de Carvalho (Uanhenga Xitu), conto Vozes na sanzala ou Bola com feitio. Boaventura Cardoso: como a maior parte dos prosadores angolanos contemporneos, assinala a participao da criana no processo da libertao, sua grande escola, onde a pedagogia da luta tem como lio obrigatria a conscincia do perigo, que a cada dia preciso reavivar.
Arthur Maurcio Pestana dos Santos, conhecido por seu pseudnimo, Pepetela. Os dias de alta tenso entre colonizador e colonizados As aventuras de Ngunga, seu primeiro livro publicado, editou-se em plena luta armada, na Frente Leste de Angola, quando apareceram trezentos exemplares mimeografados. Com declarado carter didtico, a estria do menino Ngunga mostra o processo de escolarizao, do pequeno heri, processo em que aprender a ler e escrever integra-se com aprender a defender a revoluo. Em Mayombe, Pepetela desenvolve tcnicas de fico que acentuam a literariedade de seu novo texto, revelam a maturidade artstica do Escritor, mas que no deixam de resultar num painel, tambm didtico, das tenses internas nos quadros da luta de libertao, quando da guerrilha nas matas de Mayombe. Yaka, recentemente publicado, Pepetela retoma uma linha tradicional de romances, os romances de famlia. Como a mscara de Muana Pu, a enigmtica esttua Yaka desse romance s no ltimo momento revela o segredo que Alexandre Semedo sempre dela procurara tirar. Nesse momento, toda a simbologia da odissia angolana se decifra, o final da saga pica aparece claro atravs da morte que simboliza a ltima gerao de colonizadores, o princpio de Angola livre. Nessa obra de Pepetela, abre-se espao para uma reviso dos grupos de conflito na sociedade colonial e para uma reavaliao dos papis que cada um nela desempenhou, ficando assinalada a resistncia angolana nos vrios e subseqentes focos de luta entre redutos nacionais e grupos de controle do colonizador.
Histria da Poesia Angolana - Posterior a 1980
A partir da dcada de 80 e apesar do esfacelamento do projeto social coletivo, os poetas, - muito marcados pela ideologia poltica e por experincias catastrficas como as convulses polticas de 1974-75, a represso de 27 de Maio de 1977 e a guerra civil, - buscam a partir de alguma fenda original uma nova ptica lrica, nas guas do passado os elementos essncias para exorcizar a morte e a dor. Inicia-se o afastamento do discurso emblemtico do exaltar da luta de libertao, em que a poesia contempornea opta por operar uma revoluo no mago da linguagem [e leva] s ltimas consequncias a meta-conscincia potica j praticada, desde os anos 70, por alguns poetas de Angola. a vaga das Brigadas Jovens de Literatura. As primeiras formam-se nos principais centros urbanos, nomeadamente, Luanda, Lubango e Huambo. Desenvolvem-se novos inventivos poticos, liberdades lingusticas, renovaes temticas dos estados de alma e ontolgicos, que, tem como trao constante a temtica da desiluso e da angstia diante da situao de Angola, que, at ao momento presente, no resolveu a questo da fome, da misria, das guerras internas as dvidas em 24
relao ao futuro fecham, atualmente, as possibilidades entreabertas pelas utopias revolucionrias dos anos 60 e incio dos 70. , pois, com um discurso crtico, que busca na memria um tempo distante - anterior quele da opresso e das desiluses - que os poetas da contemporaneidade encontram as imagens que sero metaforizadas por meio de recursos lingusticos que os remetem para as suas origens lingusticas, e concomitantemente s caractersticas nacionais e regionais angolanas, para compor um cenrio potico capaz de exprimir simultaneamente uma viso de mundo e uma forma de estar nele.
Destacam-se pelo rigor e riqueza imagtica os poetas Jos Lus Mendona, Joo Maimona, Joo Melo, Paula Tavares, Lopito Feij, Jorge Macedo, Adriano Botelho de Vasconcelos, Antnio Pomplio, Antnio Gonalves, Joo Tala, Fernando Kafukeno, Amlia da Lomba, Abreu Paxe, Ruy Duarte de Carvalho, Carlos Ferreira, Paula Tavares, Ana Santana, Conceio Cristvo, Sapiruka.
Fontes:
SECCO, Carmen Lucia Tind Ribeiro. A magia das letras africanas: ensaios escolhidos sobre literaturas de Angola, Moambique e alguns outros dilogos. Rio de Janeiro: ABE Graph, 2003. CARVALHO, Ruy Duarte. In: Poesia africana de lngua portuguesa. Rio de Janeiro: Lacerda Editores, 2003. MATA, Inocncia. Literatura angolana: silncios e falas de uma voz inquieta. Lisboa: Mar Alm, 2001, TEIXEIRA Vanessa Relvas de Oliveira. Pelas Letras de Ruy Duarte e Arlindo Barbeitos e Pelas Telas de Antnio Ole, o Desvendar da Face Angolana (http://www.uea- angola.org/artigo.cfm?ID=669)
TRS LITERATURAS DISTINTAS, Maria Aparecida Santilli
MAIS UM RESUMO
Literatura oral; Estrias de fico, estrias verdadeiras, estrias picas, segredos, provrbios, poesia e msica e adivinhas > Hli Chatelain, missionrio suo que chegou a Angola em 1885> 1894: publica 50 contos populares de Angola; Oscar Ribas edita, entre 1961 e 1964, trs volumes; 1923 > Elsie Clews Parsons: 133 contos, em duas verses, crioulo e ingls, nos Estados Unidos; Orlando Mendes > a literatura oral, por si, demoliria o pensamento hoje descartado de que as sociedades africanas seriam estticas, no passveis de evoluo; Do sculo XVI ao sculo XIX: frao insignificante da populao negra chegara a ler e a escrever; Literatura de viagens: Gomes Eanes de Zurara, Joo de Barros, Diogo do Couto, Ferno Mendes Pinto, Damio de Gis, Garcia de Orta, Duarte Pacheco Pereira; Entre 1853 e 1892 > surto de jornalismo; 25
Alfredo Troni: jornalista e escritor: precursor da prosa moderna em Angola, com a noveleta Nga Muturi (Senhora viva) 1882 e depois em 1973: sincretismo.
Tempos novos: em direo de uma literatura nacional
Virada do sculo: Movimentos da Negritude 1919: I Congresso do "Pan-africanismo", em Paris: jazz, os blues e spirituals e os escritores negros norte-americanos chamam a ateno geral para a causa que defendem. Romance Batouala (1921), do martiniquenho Ren Maron; Dcada de 30 o movimento da "Negritude; Revista estudantil Lgitime Dfense e, em 1934, ao redor de outra, L'tudiant Noir, editada por Aim Cesaire, Lopold Sdar Senghor e Lon Damas; Prsence Africaine (1947-1968), e a Anthologie de La Nouvelle Posie Ngre et Malgache (1948), organizada por Senghor e prefaciada por Sartre.
Entre os angolanos
1929: Antnio de Assis Jnior, O segredo da morta, romance de costumes angolanos, nos folhetins do jornal A Vanguarda, de Luanda, e reeditada em livro, em 1935. Ponte entre Cordeiro da Mata e Castro Soromenho. Coisas da terra; uso do quimbundo. Forte angolanidade; gosto pelas adivinhas (ldico); sonhos; provrbios (reflexo); vida colonial; africanos assimilados: pequena burguesia ao lado da burguesia. Fernando Monteiro de Castro Soromenho (1910-1968): moderna fico angola Obra: Lendas negras, Nhri; o drama da gente negra, Rajada e outras histrias e Calenga; Noite de angstia, Homens sem caminho, Terra morta, Viragem, A chaga. > Histrias acerca dos lundas. > Ao longo da obra de Soromenho depara-se, pois, com a imagem de inocncia do mundo africano que se vai desfigurando, no quadro de uma experincia e cativeiro, como um inferno existencial do homem negro.
Sites sobre o autor>http://www.revues- plurielles.org/_uploads/pdf/17/27/17_27_10.pdf 1 http://www.ueangola.com/index.php/criticas-e-ensaios/item/219-castro-soromenho- e-a-agonia-da-terra-algumas-considera%C3%A7%C3%B5es-neo-realistas.html
1950: a Antologia dos novos poetas de Angola (1950). Movimento dos Jovens Intelectuais de Angola; "Vamos Descobrir Angola"; Revista Mensagem (1951-1952): Agostinho Neto, Alda Lara, Antero Abreu, Antnio Cardoso, Antnio Jacinto, Mrio Antnio, Mrio de Andrade, scar Ribas, Viriato da Cruz e at moambicanos, como o poeta Jos Craveirinha; "Negritude", de Senghor e Csaire, dos escritores negros norte-americanos Richard Wright, Countee Cullen e Langston Hughes, do cubano Nicolas Guilln, ento ganham terreno e impressionam os da frica Portuguesa, envolvendo nomes como o do angolano Mrio de Andrade e do so-tomense Francisco Jos Tenreiro.
A partir dos anos 60: aguda represso. Outros nomes fazem adeso: Ernesto Lara Filho, Henrique Guerra (Andiki), Arthur Maurcio Pestana dos Santos (Pepetela), Jofre Rocha, Jorge Macedo, Arnaldo Santos, Manuel dos Santos Lima, 26
Agostinho Mendes de Carvalho (Uanhenga Xitu), Manuel Pacavira, Carlos Gouveia, Bobela Motta, Manuel Rui; Agostinho Neto: Maior relao com a poesia; Conto A nusea; tema do mar, o mar revisitado >> Musseque # litoral; mar do passado: dispora africana; Antnio Jacinto (Orlando Tvora): conto> Vov Bartolomeu; Jos Luandino Vieira (Jos Mateus Vieira da Graa): guerra de libertao; conspirao anticolonialista; Obras: A vida verdadeira de Domingos Xavier; O fato completo de Lucas Matesso. A cidade e a infncia; Luuanda; Ns, os do Mukulusu, e Joo Vncio e seus amores. Ncleos temticos: musseques, bairros proletrios; quimbundo ou o portugus dialetizado, por oposio lngua, o portugus de Portugal, funciona tambm como um cdigo; resistncia.
Ver ensaio> JOO GUIMARES ROSA E JOS LUANDINO VIEIRA: A PALAVRA EM LIBERDADE, Patrcia Simes de Oliveira Rosa* http://www.catjorgedesena.hpg.ig.com.br/html/textos/patricia_rosa.pdf Luunda: - em seu livro de contos de 1964, Luuanda, escrito na priso, retrata o bilinguismo da capital Luanda, onde o portugus, lngua oficial, convive com o kimbundu, a lngua do dia a dia. Em contos e novelas, Luandino Vieira retrata contradies sociolingusticas, expressas em conflitos de geraes, etnias, e ideologias. Antnio Cardoso: experincia literria vivida na priso ou no exlio. Obras: contos > Baixa e musseques; "O cipaio Mandombe" > cipaio> angolano recrutado para servir no quadro policial portugus. Desempenha, assim, o papel de instrumento de ao contra os seus prprios patrcios, nos mais dramticos constrangimentos criados pelos esquemas de represso. Costa Andrade: a literatura das injustias sociais, centradas nas especficas circunstncias da poca colonial. Obra: Contos > Estrias de contratados: "Um conto igual a muitos"; os contratados de So Tom. Arnaldo Santos: "A menina Vitria" > as questes da linguagem: A personagem que assume o papel de educador representante do poder colonial, que silencia e reprime a menina Vitria. Vitria uma mestia, que tinha se formado na Metrpole. Tal vivncia fez com que esta adquirisse no s a lngua e conhecimento portugus, mas tambm assimilasse a cultura e a ideologia dominante. Detentora do conhecimento do colonizador, Vitria assume a postura da metrpole e torna-se uma aliada no processo de opresso de seu povo. Ela rasura toda a cultura de seus antepassados e busca, tanto ideologicamente como at fisicamente, se assimilar aos colonizadores. Mendes de Carvalho (Uanhenga Xitu): angolanidade dos costumes; Mestre Tamoda",> o jogo despropositado com as palavras torna-se o prprio motivo da estria. Boaventura Cardoso: a participao da criana no processo da libertao, sua grande escola, onde a pedagogia da luta tem como lio obrigatria a conscincia do perigo, que a cada dia preciso reavivar; Integra a "gerao de 70" angolana, ao lado de muitos outros escritores seus contemporneos, a saber: Manuel Rui, Jofre Rocha, Ruy Duarte de Carvalho e Jorge Macedo. Obras: A morte do velho Kipakaa (1987): Dizanga dia muenhu. (A lagoa da vida); Coletnea de 10 contos sobre os musseques de Luanda, onde mulheres e crianas passam fome. O fogo da fala. 27
Jofre Rocha: pelas memrias de infncia os costumes tradicionais remanescentes nos bairros pobres de periferia. Estrias do musseque; agravamento do conflito entre portugueses e angolanos. Pepetela. (Arthur Maurcio Pestana dos Santos) Ensaio potico, com Muana Pu: mscara tchoku, usada, na tradio, nos rituais de circunciso; As Aventuras de Ngunga: a estria do menino Ngunga mostra o processo de escolarizao, do pequeno heri, processo em que aprender a ler e escrever integra-se com aprender a defender a revoluo; Mayombe: Dedicatria> Aos guerrilheiros do Mayombe, que ousaram desafiar os deuses, abrindo um caminho na floresta obscura, vou contar a histria de Ogum, o Prometeu africano. Invocando Ogum, deus da guerra, orix do ferro e das batalhas, o discurso enunciador conclama os guerrilheiros luta. Mayombe denuncia os dios tribais, mostrando que tambm eles foram responsveis pelo dilaceramento do corpo social angolano. Chama ateno para os dramas individuais e existenciais que ultrapassam o puramente ideolgico. Esse romance levanta a questo de a histria de Angola no poder ser lida apenas por um maniquesmo redutor que ope os Tugas (portugueses) aos Turras (terroristas angolanos). A modernidade de Mayombe reside no plurifoco narrativo, formado pelo depoimento de nove narradores que tecem um painel multifacetado da guerra colonial angolana. O eplogo do livro, constitudo pela voz do Comissrio, teoriza sobre a existncia e sobre o prprio ato de escrever, concebido este ltimo como recriao da vida e da morte. O escrever torna- se metfora de uma luta solitria do escritor que corta a pele da linguagem e a veste para melhor refletir sobre as mudanas sociais e existenciais, discutindo a aprendizagem. Gerao da Utopia: faz um balano dos vinte anos de Independncia, mostrando como as guerrilhas entre a UNITA e o MPLA dilaceraram ainda mais a nao. Esse romance se divide em quatro partes que se referem a tempos histricos determinados: a primeira focaliza a gerao da utopia, dos jovens angolanos da Casa dos Estudantes do Imprio que, em Lisboa, urdiram as bases para as lutas contra o colonialismo; a segunda relembra os anos de guerra em Angola, na dcada de 70; a terceira focaliza Luanda, nos anos 80, aps a Independncia; finalmente, a quarta se ocupa de Angola, nos anos 90, criticando os esquemas e a perda dos valores ticos dos tempos revolucionrios. O discurso enunciador alerta para o perigo dos fanatismos e denuncia o vazio comunicacional, a corrupo, a burocracia, os privilgios das elites; O Desejo de Kianda: exacerba essas crticas, fazendo o retrato alegrico da Angola atual, devastada pela guerra civil fratricida que se desencadeou aps o resultado das eleies presidenciais realizadas em 1992. A ao romanesca se desenvolve no ano de 1994 e o cenrio a cidade de Luanda. O romance principia com o casamento das personagens principais, Joo Evangelista e Carmina Cara de Cu, e com a queda inexplicvel do primeiro prdio. A runa a imagem catalisadora do universo romanesco. Os desmoronamentos apontam para a deteriorao dos valores ticos, para o vazio dos antigos sonhos e utopias. Os deslizamentos metaforizam a entrada do capitalismo transnacional, alertando, como ensinou o velho Marx, que tudo que era slido desmancha no ar. As npcias dos protagonistas representam a aliana de ideologias antes inconciliveis. Joo Evangelista, o noivo, de origem protestante, encena a figura do acomodado, que aceita passivamente tudo para no se indispor e no perder os privilgios. Carmina, a noiva, atia, de temperamento forte e combativo, mantm ligaes com o governo, mas, embora tenha sido militante do Partido, como muitos companheiros, se beneficia, agora, do poder, esquecida dos princpios que engendraram a luta poltica do MPLA. Joo Evangelista o exemplo do alienado no trabalho e no casamento, fugindo constantemente atravs do computador diante do qual fica horas a se distrair com um jogo que revive a queda do 28
Imprio Romano. Aprisionado no imaginrio eletrnico, em um pas onde falta tudo, at energia eltrica, Evangelista vive, na tela, a decadncia de Roma, sem perceber a que o rodeia e desmantela seu prprio lar e seu prprio pas. A modernidade do discurso de Pepetela reside justamente nessa ponta de ironia corrosiva a desvelar as contradies presentes. O jogo do computador funciona, pois, na narrativa, como um duplo irnico e alegrico das guerras que destroem Angola. O interessante a soluo romanesca encontrada para expressar a revolta e a sensao de avaria que define a realidade angolana do fim dos anos 90. Em contraponto ao discurso ctico do narrador e desesperana dos dilogos travados pelas personagens, emerge, em itlico, o canto mgico de Kianda, a deusa angolana do mar, alegorizando a identidade perdida, a impossibilidade atual do retorno s origens. O final do romance, em aberto, com a imagem de Kianda, livre, fugindo para o alto mar, remete, ambiguamente, para o esfacelamento das utopias, mas, entretanto, acena para uma trilha talvez possvel: a do universo mtico-literrio, espao de reflexo crtica e denncia. A fuga de Kianda configura, assim, no s a impossibilidade de os antigos ideais socialistas persistirem, mas se constitui como alegoria de uma esperana latente e desesperada de rebeldia; A Gloriosa famlia: trata do sculo XVII em Angola, focalizando, em especial, os sete anos (de 1642 a 1648, inclusive) em que os holandeses (aqueles que conquistaram o Brasil) foram buscar escravos em Luanda. Da o subttulo: "o tempo dos flamengos". Ao recriar episdios da Histria geral das guerras angolanas, da autoria de Antnio Oliveira Cadornega, o romance se erige tambm como homenagem a esse historiador que, em 1680, j incorporava em sua linguagem palavras das lnguas africanas como o quimbundo, por exemplo; Parbola do Cgado Velho (1996): ao dar voz aos homens do campo que mais sofreram com as guerras, continua na mesma clave de repensar, a contrapelo, a histria de Angola. Ao adotar a parbola como estratgia narrativa, evoca, no plano ficcional, por comparao, realidades histricas vivenciadas, em diferentes tempos, pelas populaes do interior. Entrelaando o fictum e o factum, constri uma textualidade cifrada, que tambm penetra a esfera mtica, procura das origens fundadoras da cultura e da histria angolanas. Ao focalizar alegoricamente a estria de amor entre Munakazi e Ulume, bem como a inimizade entre os irmos Luzolo e Kanda, narra, na verdade, uma histria subjacente de dios ancestrais. A animosidade entre os filhos de Ulume alegoriza, em ltima instncia, a guerra fratricida travada pela UNITA e pelo MPLA, aps a Independncia.. A trajetria de Angola , ento, revisitada a partir de cinco planos temporais: o do antigamente, tempo primordial, da oratura, das tribos, dos sobas; o do outrora colonial, tempo das guerras de kuata-kuata, em que se apanhavam escravos; o do passado da Revoluo contra o colonizador e da paz aparente que reinou logo aps a Independncia; o do passado recente com a guerra civil desencadeada entre o MPLA e a UNITA; e, finalmente, o do presente dilacerado, aps tantas lutas mutiladoras do corpo social angolano.
Texto IV Entrevista com Tnia Macedo 7
P - Que autores angolanos so mais referenciados pelos seus alunos e quais as principais fontes bibliogrficas sobre a literatura angolana em gera De forma geral, a literatura angolana tem uma excelente aceitao dos alunos. Os poemas, romances e contos so lidos com interesse e ateno e, no raro, os alunos
7 Entrevista com Aguinaldo Cristvo http://www.uea-angola.org/destaque_entrevistas1.cfm?ID=827
29
prosseguem as suas leituras, independentemente das demandas escolares. Como de se esperar, os autores publicados no Brasil so os mais lidos, na medida em que os seus livros so mais facilmente encontrados. Pepetela, Ruy Duarte, Ondjaki, Agualusa, Manuel Rui e Luandino Vieira so alguns desses. Mas, obviamente, o Programa de Literatura Angolana da USP tambm contempla autores paradigmticos, como: Agostinho Neto, Antonio Jacinto, Viriato da Cruz, Paula Tavares, Jos Lus Mendona, Joo Maimona, para falarmos de alguns poetas. Relativamente bibliografia crtica, deve-se mencionar que a Universidade de So Paulo tem efetuado esforos no sentido de publicar e fazer conhecida uma bibliografia sobre a literatura produzida nos pases africanos de lngua oficial portuguesa. Dentre os ttulos, vale enfatizar o livro A kinda e a misanga Encontros brasileiros com a literatura angolana (Editora Cultura Acadmica e Nzila), que congrega artigos de praticamente todos os professores das universidades brasileiras dedicados ao estudo da literatura de Angola. Organizado pelas professoras Rita Chaves, Rejane Vecchia e eu, o trabalho focaliza momentos importantes do processo literrio do pas, bem como os seus autores e/ou textos paradigmticos. Temos ainda: Portanto... Pepetela; Boaventura Cardoso, a escrita em processo; Marcas da diferena, entre outros ttulos. O mais recente lanamento a coleo Literaturas de lngua portuguesa - Marcos e Marcas (Editora Arte e Cincia), dedicada ao ensino bsico e com um volume especial sobre Angola.
P - Li, durante muitos anos, referncias suas, por serem escassos os estudiosos de literatura angolana, sobretudo na Amrica. Retive, da mesma forma, Xos Lus Garca e Russel Hamilton. Gostaria que se referisse a estes professores - freqentadores assduos de vrios encontros internacionais de literatura - e aos seus trabalhos, que vm sendo importantes para escritores e estudantes de letras. R - Felizmente, o nmero de estudiosos da literatura angolana cresceu bastante ao longo dos ltimos anos. No Brasil, em razo da Lei 10639 - promulgada pelo presidente Lula da Silva em 2003 e que prev a incluso de tpicos de literatura e de culturas africana e afro-brasileira nas escolas-, houve um crescente interesse dos professores e do pblico em geral pela literatura produzida nos pases africanos. Dessa forma, cresceu o nmero de inscritos nos cursos de graduao em que a disciplina Literaturas Africanas ministrada, bem como nos cursos de ps-graduao. Felizmente "o fio da vida" no se parte e, dessa forma, mantemos o contato e a colaborao com os iniciadores dos estudos, como o caso de Xos Lois Garcia e Russell Hamilton, que estiveram no Brasil recentemente por ocasio do III Encontro de Professores de Literaturas Africanas. Xos Lois tem um trabalho de divulgao da literatura angolana incansvel. Suas antologias talvez tenham sido a porta de entrada da boa literatura produzida em Angola, para muitos leitores europeus. J o Professor Hamilton, nosso "mais-velho", tem um papel importantssimo na difuso e na reflexo sobre essa literatura nos Estados Unidos e no s. Mas h outros nomes que merecem ser lembrados: Maria Aparecida Santilli, Benjamin Abdala Jnior, Laura Padilha, Rita Chaves, Carmen Tind, Maria Nazareth Fonseca (apenas para citar alguns dos professores brasileiros mais destacados). P - Sei que o seu primeiro trabalho formalmente publicado sobre a literatura angolana foi Angola/Brasil: estudos comparados. Gostaria que nos situasse sobre o contexto e o contedo deste trabalho. R - O livro Angola/Brasil: estudos comparados uma reunio de artigos que fui realizando, ao longo dos ltimos anos, sobre as relaes literrias entre os dois pases. Um dos textos ali presentes, Sementes em cho de exlio, o resultado parcial de uma 30
pesquisa que realizei no Arquivo Histrico de Angola, sobre os degredados brasileiros que, durante o sculo XVIII, foram enviados para os presdios de Cambambe, Muxima e outros e acabaram por se tornar pessoas de relevo na sociedade local. um texto que vai alm da literatura, pois examina o contexto do Imprio, buscando reconstruir a histria no s de soldados condenados pelo Santo Ofcio, criminosos, mas tambm a de cientistas, comerciantes e "rus de conscincia", como hoje chamamos, isto , homens que se levantaram contra os desmandos da coroa e viveram em Angola. Os demais textos focalizam as relaes literrias entre os dois pases, dando nfase a personagens (como os malandros que habitam as pginas de contos e romances de textos de Angola e do Brasil) ou a espaos (como os rios presentes em textos de Luandino Vieira, Mia Couto e Guimares Rosa). Gostaria, ainda, de lembrar o texto A revista Sul e o dilogo literrio Brasil-Angola, pois trata de um estudo pioneiro sobre o papel desta revista que, a partir do contato com Antonio Jacinto e com outros autores de Angola, publicou seus contos e poemas. P - Anos depois, a obra Brasil/frica: como se o mar fosse mentira publicada. Gostaria que, neste aspecto, enfatizasse a literatura dos pases de expresso portuguesa, na medida em que, por exemplo, a literatura moambicana deu um salto qualitativo assinalvel... Concordo que a literatura moambicana tem apresentado novos e excelentes produtos. Veja-se a prosa urbana de Joo Paulo Borges Coelho (apenas para citar um dos nomes mais interessantes dentre os novos escritores do pas), que se demarca da forma de escrita de Mia Couto e de Ungulani Ba Ka Khosa, por exemplo, demonstrando uma dinmica interessante da produo literria de Moambique. Pode-se verificar que surgem projetos literrios diferenciados que apontam para a maturidade do sistema literrio. lgico que h nomes que se impem, quando falamos dessa literatura e, dessa maneira, um poeta como Craveirinha incontornvel aos novos autores. Mas esse o papel da tradio literria, conforme nos ensina o crtico Antonio Candido: "espcie de transmisso da tocha entre corredores, que assegura no tempo o movimento conjunto, definindo os lineamentos de um todo. uma tradio, no sentido completo do termo, isto , transmisso de algo entre os homens, e o conjunto de elementos transmitidos, formando padres que se impem ao pensamento ou ao comportamento, e aos quais somos obrigados a nos referir, para aceitar ou rejeitar." P - J que falamos em Pepetela, um dos autores angolanos de maior visibilidade mundial, gostaria que a ele se referisse, em particular s obras que considero, enquanto leitor, os eixos da sua bibliografia. So elas: As Aventuras de Ngunga; Lueji; Yaka; Jaime Bunda; Mayombe e A Gloriosa Famlia. R - As marcas da histria nas trilhas da fico de Pepetela, bem como a presena de um questionamento corajoso a aspectos da conjuntura sociopoltica de seu pas, podem ser acompanhadas ao longo de toda a sua produo literria, de forma recorrente e desde os seus primeiros textos. Veja-se, por exemplo, As aventuras de Ngunga que, escrito "nas manhs de 10 dias, debaixo de uma rvore, numa clareira da mata, na Frente Leste" da guerrilha do MPLA, onde o autor era comandante, em 1972, realiza, em linguagem simples, uma crtica, quer a certos aspectos da vida tradicional angolana, como o "alembamento"; quer a alguns dirigentes do Movimento, como o velho Kafuxi, que nega comida aos guerrilheiros. Esses questionamentos, de certa maneira, esto presentes tambm no romance Mayombe, escrito em 1971, em que as reflexes da personagem Sem Medo, a respeito da maneira como o Partido enfrentaria as crises na construo da nao, deixam entrever uma viso bastante aguda das questes do Estado recm-criado. J em Lueji, o nascimento de um imprio, o exame das relaes de poder, assim como a reflexo sobre a tradio 31
e as foras de sua renovao/ultrapassagem, magnificamente exposto no par Lu e Lueji. Talvez, a narrativa de Pepetela em que a Histria mais se faa presente, construindo um romance histrico contemporneo cuja linguagem exibe uma ironia que corri mitos e "verdades", seja A gloriosa famlia, cuja ao decorre durante os sete anos de hegemonia holandesa (1642-1648) em Luanda. Lembre-se de que, logo no Prlogo, um excerto da Histria Geral das Guerras Angolanas (1680), de Antnio de Oliveira Cadornega, - que serve como ponto de partida e justificao para a narrao da histria que se segue - situa o leitor espacio-temporalmente, ao mesmo tempo em que apresenta-lhe o texto que, durante grande parte da narrativa, ser referido e parodiado. No que concerne a Jaime Bunda, novamente a pardia est presente, desde o ttulo, que satiriza o famoso agente secreto da Scotland Yard, James Bond. Mas importante frisar que o humor e a ironia servem, aqui, ao propsito de discutir, de forma bastante sria, o poder e seus descaminhos.
P - Tal como dizia antes, a professora Tnia Macedo participou na organizao do livro Boaventura Cardoso - escrita em processo j com a chancela da Unio dos Escritores Angolanos. Gostaria que nos falasse primeiro da pertinncia da obra, do escritor e do processo de investigao e de edio do trabalho. R - Boaventura Cardoso, que igualmente Ministro da Cultura de Angola, foi galardoado entre outros com o prmio Nacional de Cultura e Artes edio 2001, pelo livro "Me, Materno Mar". P - Gostaria que se referisse ao tratamento estilstico do autor e, sobretudo, presena, nalguns dos seus ttulos de fico (principalmente os mais recentes), de uma abordagem sobre a religio, as lnguas nacionais e aquilo a que chamaria de um "retracto das mutaes sociais". R - Boaventura Cardoso um daqueles autores que produzem uma literatura densa e que exigem um leitor atento. Desde o seu primeiro livro, Dizanga dia Muenhu, possvel verificar que se trata de uma prosa que segue a direo dos empreendimentos literrios de nosso tempo: avana com cuidado, exigindo um leitor atento que d conta de uma linguagem densa e perturbadora e de uma trama cujos fios se compem de matria vria: a religiosidade popular, as relaes sociais, a poltica. E, no raro, deve-se falar ainda do fantstico, que permeia os relatos. Entretanto, interessante notar que, apesar do grau de complexidade dos textos, encontramos, nos contos e romances de Boaventura Cardoso, uma comunicabilidade que nos aproxima das personagens e das situaes retratadas. Talvez porque esses aspectos da sua fico tragam a vivncia de todos ns, ou seja, os textos do autor realizam a delicada operao de passarem do complexo ao legvel; do particular, angolano, para o universal. Em razo da qualidade do trabalho artstico de Boaventura Cardoso e de que o crescente interesse pela sua narrativa no se fez acompanhar da sistematizao de trabalhos crticos a seu respeito, isto , de que no contvamos ainda com uma bibliografia reunida e publicada em livro, Rita Chaves, Inocncia Mata e eu decidimos realizar o livro Boaventura Cardoso, Uma escrita em processo. Foi um projeto que contou, desde o incio, com a adeso imediata dos convidados, de forma que tivemos a colaborao de professores, crticos e autores de Angola, de Portugal e de vrias universidades brasileiras. importante tambm assinalar que o livro conta com uma pequena antologia de textos, o que visa a disponibilizar, ao pblico brasileiro, um pouco da rica narrativa do autor. P - Apesar da pujana demonstrada nos ltimos anos, a literatura angolana, e africana em geral, continua a ter tmidos espaos nos fruns internacionais, includo, nesse caso, o captulo vendas. Gostaria que, na sua condio de 32
acadmica, a professora apresentasse alguns pontos que tm dificultado a "normal expanso" da literatura africana, que ocorre no contraponto da chamada "literatura ocidental"? R - Creio que a forma como se encara o continente africano uma das razes de uma marginalizao da literatura ali produzida. Apesar das lutas de libertao, dos heris africanos, ou, recuando mais no tempo, do continente ser o bero da humanidade, a infame histria do trfico de escravos deixou um legado de preconceito. Some-se a isso as questes econmicas, pois muitos dos pases enfrentam dificuldades enormes e, dessa maneira, a literatura - que requer uma dose de "cio criativo" - no tem muito espao para medrar. No que concerne distribuio de livros, h taxas aduaneiras que encarecem o livro e, dessa forma, o produto cultural no chega aos leitores com facilidade. Veja, por exemplo, o caso dos pases da CPLP: apesar de todos os esforos de seus Ministros da Cultura, mantm-se as taxas para os livros e, dessa forma, o produto caro. Lembre-se, ainda, de que a distribuio precria, de tal forma que os textos publicados somente em frica no conseguem chegar a leitores americanos, por exemplo. Dessa maneira, h um grande nmero de livros publicados em Angola que so totalmente desconhecidos no Brasil e vice-versa. P - Ainda que, em Angola, Henrique Abranches, Jos Eduardo Agualusa e Pepetela sejam exemplos de autores que procuram trazer romances histricos, Russel Hamilton (in: A literatura dos PALOP e a teoria ps-colonial) considera haver uma crescente tendncia a remitificar a histria dos Cinco. "Alguns dos melhores exemplos desta re-mitificao", diz, "verificam-se nos romances dos moambicanos Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa". A professora concorda? R - Concordo em termos. A reviso da Histria, com destruio de mitos e reviso dos valores veiculados por uma verso "oficial" dos fatos, uma seara que a literatura contempornea vem trilhando com afinco. Dessa forma, pode-se dizer que uma parte interessante da produo literria de nossos dias se orienta para uma luta contra o esquecimento e o silncio aos desmandos do poder, buscando fazer legveis e audveis aspectos do passado que haviam sido silenciados pelas representaes oficiais; ao mesmo tempo em que lana um olhar crtico ao presente. Creio que nesse movimento de negao (de valores oficiais) e de afirmao (de uma utopia) ainda a histria que sai engrandecida; mas uma outra histria que, uma vez resgatada, traz consigo um potencial utpico e faz falarem as vozes silenciadas. P - A professora diz frequentemente que a dinmica da sua vida acadmica e investigativa nem sempre lhe permite visitar Angola com a regularidade necessria. Em 2002 apresentou em Luanda "Um Anel na Areia" de Manuel Rui. Na altura disse que "As vrias facetas da escrita de Manuel Rui, a poesia, o conto, o romance, o ensaio e a msica, talvez pudessem ser comparadas aos afluentes de um rio que felizmente vai se tornando mais caudaloso com novos textos como este onde o mar e o amor esto presentes de forma persistente". O que diz frequentemente aos seus alunos quando se refere ao escritor Manuel Rui? R - Angola , para mim, uma espcie de segunda casa: tenho ali amigos muito queridos, sinto-me vontade, enfim, um lugar onde gosto de estar. Por conta de uma pesquisa, permaneci um perodo mais longo em Luanda (entre 1992 e 1993) e sempre com alegria que volto ao pas. Em termos de trabalho acadmico, necessrio tambm estar presente no pas, pois o mercado de livros e discos bastante dinmico e tento acompanhar, da forma a mais completa possvel, o movimento editorial do pas. Manuel Rui um dos autores angolanos cuja obra venho acompanhando e sobre o qual escrevi algumas vezes. Em uma dessas oportunidades afirmei que falar da escrita de Manuel 33
Rui (1945) tambm fazer referncia a uma das manifestaes mais pujantes da cultura de Angola, a sua literatura, pois a escrita desse autor est profundamente vincada e marca definitivamente os caminhos da produo artstica de seu pas. H textos, na trajetria artstica de Manuel Rui, que constituem verdadeiros marcos na literatura de Angola. Veja-se, por exemplo, o seu novo livro, Ombela, uma das mais lcidas produes poticas, em que o movimento das guas transforma-se no prprio movimento das palavras e da poesia com suas vrias faces e discursos. P - Que escritores da gerao contempornea de Angola tem lido ou estudado? Aponto-lhe, a ttulo indicativo, nomes como Jos Lus Mendona, Joo Tala e Jacinto de Lemos. R - Leio, na medida do possvel, os que vm sendo publicados em Angola, tentando acompanhar os lanamentos. Dos trs nomes indicados - uma boa seleo de escritores da nova literatura do pas -, Jos Lus Mendona o que publica h mais tempo e desde o seu Chuva novembrina, de 1981, pode-se verificar que estvamos frente a uma voz de alta qualidade da poesia angolana cujo verbo, preciso e trabalhado, traduz um conhecimento de seu ofcio potico. Joo Tala, que nasce como poeta j premiado (lembre-se que seu ttulo A forma dos desejos foi agraciado com prmio da Unio das Escritores) e, mais tarde, recebe tambm prmio, no incio de sua trajetria pela prosa, apresenta-se como um autor cujo nome j figura de destaque na literatura angolana. O mesmo se pode dizer de Jacinto de Lemos, cuja prosa segura e bem articulada (tambm premiada) nos traz a paisagem de Luanda, iluminada com uma luz em que no faltam a crtica e principalmente o humor.
34
Antologia de poetas angolanos
AGOSTINHO NETO (1922 1979) Mdico angolano, formado na Universidade de Coimbra, que em 1975 se tornou o primeiro presidente de Angola at 1979. Em 1975-1976 foi-lhe atribudo o "Prmio Lnin da Paz". Fez parte da gerao de estudantes africanos que viria a desempenhar um papel decisivo na independncia dos seus pases naquela que ficou designada como a Guerra Colonial Portuguesa ou Guerra do Ultramar como tambm conhecida. Foi preso pela PIDE e deportado para o Tarrafal, sendo-lhe fixada residncia em Portugal, de onde fugiu para o exlio. A assumiu a direo do Movimento Popular de Libertao de Angola (MPLA), do qual j era presidente honorrio desde 1962.
Viriato da Cruz (Porto Amboim, Angola, 1928 - Pequim, China, 1973.) Nasceu em Kikuvo, Porto Amboim em 1928. Fez os estudos liceais em Luanda. Considerado um dos mais importantes impulsionadores de uma poesia regionalista O CAMINHO DAS ESTRELAS Seguindo o caminho das estrelas pela curva gil do pescoo da gazela sobre a onda sobre a nuvem com as asas primaveris da amizade Simples nota musical indispensvel tomo da harmonia partcula germe cor na combinao mltipla do humano Preciso e inevitvel como o inevitvel passado escravo atravs das conscincias como o presente No abstrato incolor entre idias sem cor sem ritmo entre as arritmias do irreal inodoro entre as selvas desaromatizadas de troncos sem raiz Mas concreto vestido do verde do cheiro novo das florestas depois da chuva da seiva do raio do trovo as mos amparando a germinao do riso sobre os campos de esperana harmonia espiritual de vozes tam-tam num ritmo claro de frica Assim o caminho das estrelas pela curva gil do pescoo da gazela para a harmonia do mundo.
35
angolana nas dcadas de 40 e 50, caracterizando-se a sua obra pelo apego aos valores africanos, quer quanto temtica, quer quanto forma. A sua produo est dispersa por publicaes peridicas e representada em vrias antologias, das quais uma - No Reino de Caliban - rene a sua obra potica. Foi um principais mentores do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (1948) e da revista Mensagem (1951-1952). Saiu de Angola em 1957 e em Paris foi juntar-se a Mrio Pinto de Andrade, tendo desenvolvido intensa atividade poltica e cultural.Foi membro-fundador e o primeiro secretrio-geral do MPLA, durante os primeiros anos da dcada 60. Dissidente deste movimento, esteve exilado em Portugal e noutros pases europeus, fixando-se posteriormente na China, onde veio a falecer em 13 de Julho 1973.
Namoro Mandei-lhe uma carta em papel perfumado e com a letra bonita eu disse ela tinha um sorrir luminoso to quente e gaiato como o sol de Novembro brincando de artista nas accias floridas espalhando diamantes na fmbria do mar e dando calor ao sumo das mangas. sua pele macia - era sumama... Sua pele macia, da cor do jambo, cheirando a rosas to rijo e to doce - como o maboque... Seu seios laranjas - laranjas do Loge seus dentes... - marfim... Mandei-lhe uma carta e ela disse que no. Mandei-lhe um carto que o Maninjo tipografou: "Por ti sofre o meu corao" Num canto - SIM, noutro canto - NO
Mandei-lhe um recado pela Zefa do Sete pedindo rogando de joelhos no cho pela Senhora do Cabo, pela Santa Ifignia, me desse a ventura do seu namoro... E ela disse que no. Levei av Chica, quimbanda de fama a areia da marca que o seu p deixou para que fizesse um feitio forte e seguro que nela nascesse um amor como o meu... E o feitio falhou. Andei barbado, sujo, e descalo, como um mona-ngamba. Procuraram por mim " - No viu...(ai, no viu...?) No viu Benjamim?" E perdido me deram no morro da Samba. E para me distrair levaram-me ao baile do s Janurio mas ela l estava num canto a rir contando o meu caso s moas mais lindas do Bairro Operrio Tocaram uma rumba dancei com ela e num passo maluco voamos na sala qual uma estrela riscando o cu! E a malta gritou: "A Benjamim!" Olhei-a nos olhos - sorriu para mim pedi-lhe um beijo - e ela disse que sim. 36
Antonio Jacinto (1924 1991)
Ganhou conhecimento com sua poesia de protesto, e devido sua militncia poltica, foi exilado no Campo de Concentrao de Tarrafal, em Cabo Verde, no perodo de 1960 a 1972. Voltou para Angola em 1973, e se juntou ao MPLA - Movimento Popular de Libertao da Angola. Com a independncia do pas frente colonizao portuguesa em 1975, Antnio foi nomeado Ministro da Educao e Cultura, cargo que ocupou at o ano de 1978.
Paula Tavares (Hula, Sul de Angola em 1952.)
Historiadora, mestre em Literaturas Africanas de Lngua Portuguesa. Doutora em Histria. Em Angola publicou Ritos de Passagem (poemas), UEA, 1985. Em Cabo Verde, Praia, O Sangue da Buganvlia, Crnicas 1998. Na Editorial Caminho, Lisboa, publica O Lago da Lua, (poemas, 1999), Dizes-me coisas amargas como os frutos (poemas) 2001; Ex-Votos (poemas), 2003. Em 2005 o romance Os Olhos do Homem que Chorava no Rio. Tem participao com poesia e prosa em vrias Antologias em Portugal, Frana, Alemanha, Espanha, Brasil. Publicou alguns ensaios sobre Histria de CARTA DE UM CONTRATADO Eu queria escrever-te uma carta amor uma carta que dissesse deste anseio de te ver deste receio de te perder deste mais que bem querer que sinto deste mal indefinido que me persegue desta saudade a que vivo todo entregue...
Eu queria escrever-te uma cara amor uma carta de confidncias ntimas uma carta de lembranas de ti de ti dos teus lbios vermelhos como tacula dos teus cabelos negros como dila dos teus olhos doces como macongue dos teus seios duros como maboque do teu andar de ona e dos teus carinhos que maiores no encontrei por a...
Eu queria escrever-te uma carta amor que recordasse nossos dias na cappa nossas noites perdidas no capim que recordasse a sombra que nos caa dos jambos o luar que se coava das palmeiras sem fim que recordasse a loucura da nossa paixo e a amargura nossa separao Eu queria escrever-te uma carta amor que a no lesses sem suspirar que a escondesses de papai Bombo que a sonegasses a mame Kieza que a relesses sem a frieza do esquecimento uma carta que em todo Kilombo outra a ela no tivesse merecimento...
Eu queria escrever-te uma carta amor uma carta que te levasse o vento que passa uma carta que os cajus e cafeeiros que as hienas e palancas que os jacars e bagres pudessem entender para que se o vento a perdesse no caminho os bichos e plantas compadecidos de nosso pungente sofrer de canto em canto de lamento em lamento de farfalhar em farfalhar te levasse puras e quentes as palavras ardentes as palavras magoadas da minha carta que eu queria escrever-te amor...
Eu queria escrever-te uma carta... Mas ah meu amor, eu no sei compreender por que , por que , por que , meu bem que tu no sabes ler e eu - Oh! Desespero - no sei escrever tambm! 37
Angola. Em 2004 foi-lhe atribudo o Prmio Mrio Antnio (para Poesia) da Fundao Calouste Gulbenkian.
Canto de nascimento Aceso est o fogo prontas as mos o dia parou a sua lenta marcha de mergulhar na noite. As mos criam na gua uma pele nova panos brancos uma panela a ferver mais a faca de cortar Uma dor fina a marcar os intervalos de tempo vinte cabaas deleite que o vento trabalha manteiga a lua pousada na pedra de afiar Uma mulher oferece noite o silncio aberto de um grito sem som nem gesto apenas o silncio aberto assim ao grito solto ao intervalo das lgrimas As velhas desfiam uma lenta memria que acende a noite de palavras depois aquecem as mos de semear fogueiras Uma mulher arde no fogo de uma dor fria igual a todas as dores maior que todas as dores. Esta mulher arde no meio da noite perdida colhendo o rio enquanto as crianas dormem seus pequenos sonhos de leite. Amargos como os frutos "Dizes-me coisas to amargas como os frutos..." Kwanyama
Amado, porque voltas com a morte nos olhos e sem sandlias como se um outro te habitasse num tempo para alm do tempo todo
Amado, onde perdeste tua lngua de metal a dos sinais e do provrbio com o meu nome inscrito
onde deixaste a tua voz macia de capim e veludo semeada de estrelas
Amado, meu amado o que regressou de ti tua sombra dividida ao meio um antes de ti as falas amargas como os frutos
(Dizes-me coisas amargas como os frutos)
38
Costa Andrade (1936-2009)
Deputado, escritor, poeta, jornalista, artista plstico Costa Andrade deixa saudades em Luanda. Guerrilheiro, poltico, desde os tempos coloniais engajara-se na luta pela libertao e pela reconstruo de Angola. A obra de Costa Andrade, uma malha tecida pelos gestos do poltico e do artista, inspira-nos ao combate alienao e s segregaes, oferece-nos a esperana, a possibilidade do sonhar. Fernando da Costa Andrade, tambm conhecido pelos pseudnimos de Angolano de Andrade, Nando Angola, Africano Paiva, Flvio Silvestre, Fernando Emilio, Ndunduma e Ndunduma w Lpi, este ltimo, nome de guerra adotado nos tempos da guerrilha no Leste de Angola durante os anos 60 e 70, nasceu no Lpi, localidade situada na atual provncia Huambo. Fez os estudos primrios e liceais no Huambo e no Lubango. Quando jovem, como alguns de sua gerao, Costa Andrade encontrava-se em Portugal, nas dcadas de 40 e 50, com o objetivo de, em Lisboa, realizar estudos de Arquitetura. Com Carlos Ervedosa, foi editor da Coleo Autores Ultramarinos da histrica Casa dos Estudantes do Imprio, que desempenhou um papel decisivo na divulgao das literaturas africanas de lngua portuguesa, especialmente da literatura angolana. Em 1961, engajado na luta pela libertao de Angola do jugo colonial, ele se filia ao Movimento Popular de Libertao de Angola (MPLA). E ainda foi diretor-geral do jornal de Angola, diretor do departamento de estudos histricos do MPLA e deputado na Assemblia Nacional, desde 1992.
CELA COMUM I preciso estar-se convencido de estar vivo para estar vivo mesmo que as paredes falem, embrutecido o olhar.
Mas quantos so o que vivendo
sabem que viver ter presente a terra recusada? Ladres e assassinos mendigos e drogados um velho murmura as suas rezas e o poeta jovem preso no trio da sua faculdade canta as flores midas das noites importadas; no despertados ainda no acordaram para a noite que os domina.
II No h navios negreiros nas baas, o mercado da venda dos escravos parte da estratgia nova que o pas inteiro j tem dono bebe whisky e chama-se yanquee.
39
Manuel Rui (1941-)
Escritor angolano, nasceu no Huambo em 1941, tendo vivido em Coimbra, onde se licenciou em Direito. Em Portugal, foi advogado e membro da direco da revista Vrtice, de que foi colaborador. Regressou a Angola em 1974. Foi professor universitrio e reitor da Universidade do Huambo. um dos principais ficcionistas angolanos. autor, entre outras, das seguintes obras de poesia: Poesia sem Notcias, 1967; A Onda, 1973; Poemas em Novembro, 1977; 11 Poemas em Novembro, 1976; Assalto, 1980; Ombela, 2007. E em prosa, entre outras obras: Regresso Adiado (1973); A Caixa (1977); Quem Me Dera Ser Onda (1982); Crnica de Um Mujimbo (1989); Um Morto & Os Vivos (1993); Rioseco (1997); A Casa do Rio (2007); Janela de Snia (2009) Ombela (Poemas), 2010. Os Meninos do Huambo, Manuel Rui Monteiro Com fios feitos de lgrimas passadas Os meninos de Huambo fazem alegria Constroem sonhos com os mais velhos de mos dadas E no cu descobrem estrelas de magia Com os lbios de dizer nova poesia Soletram as estrelas como letras E vo juntando no cu como pedrinhas Estrelas letras para fazer novas palavras Os meninos volta da fogueira Vo aprender coisas de sonho e de verdade Vo aprender como se ganha uma bandeira Vo saber o que custou a liberdade Com os sorrisos mais lindos do planalto Fazem continhas engraadas de somar Somam beijos com flores e com suor E subtraem manh cedo por luar Dividem a chuva miudinha pelo milho Multiplicam o vento pelo mar Soltam ao cu as estrelas j escritas Constelaes que brilham sempre sem parar Os meninos volta da fogueira Vo aprender coisas de sonho e de verdade Vo aprender como se ganha uma bandeira Vo saber o que custou a liberdade Palavras sempre novas, sempre novas Palavras deste tempo sempre novo Porque os meninos inventaram coisas novas E at j dizem que as estrelas so do povo 40
Assim contentes voltinha da fogueira Juntam palavras deste tempo sempre novo Porque os meninos inventaram coisas novas E at j dizem que as estrelas so do povo
O Semba da Nova Ortografia * Manuel Rui** Ler em voz alta declinar a vida inteira das Palavras escritas Agora mais bonitas do que antes Pois foram libertadas consoantes Aquelas que estavam escritas mas no se liam coitadas Ficavam mudas e no se ouviam porque tristes e amuadas. Abaixo o protecionismo que agora perdeu um c E tambm a reao O abstracionismo uma maneira de ver Mas o acionamento do voto um dever Muito mais fcil de exercer com um c a menos Porm quando articulado Vai de regra com o c Na palavra faccioso Reparem que o c tem trabalho Como em friccionar Diferente de antigamente Em que o c de refectir Tinha lugar sem servir Zarpou e eu em vez de refletir Deu-me vontade de rir De ver o c a bazar!
Era assim antes actual o c desaproveitado Agora escreve-se atual e atualmente Tal e qual como se l! Que lindo e to simples Como confecionar papagaios de papel Tambm sem mais aquele c que no ia voar S por estar Sem ser articulado E sendo assim detetado Deixou de ser ativado Mas se o c estiver a trabalhar num texto ficcional Continua muito bem ortografado E o c a cantar que
41
Agora At que enfim Vou-me embora Da mudez De emprego desempregado S fico para outras palavras Onde seja articulado. No fazia nada em atual Mas fazia e continua a fazer Na palavra ficcional.
Mas tomem muita ateno Que j no se escreve aco Um c tambm foi embora Nesta nova projeo que tambm perdeu o c Como acontece em ao E na nossa ortografia Vamos embora para a frente Aliviando as palavras de tanto c indolente E sem qualquer distrao Um pedao uma frao Contra a lei infrao Esta nova ortografia uma boa Para no CAN o mangol-mangol S ter uma direo FORA ANGOLA! FORA PALANCA-NEGRA NOSSA TIMA SELEO!
(...) * Primeiras estrofes de O Semba da Nova Ortografia, edio da Unio dos Escritores Angolanos, Luanda, 2009. :: 05/04/2010
42
Fico angolana Agostinho Neto: A Nusea, Agostinho Neto 8
Da sua cubata de Samba Kimngua, velho Joo saiu com a famlia, de manhzinha muito cedo, e desceu a calada, atravessou a cidade, toda a cidade mesmo, at os confins da baixa, passou pela ponte e pisou a ilha. Mas no j a mesma ilha dos tempos antigos. Pisou uma ilha sem areia, asfaltada, com casas bonitas onde no moram pescadores. Velho Joo ia visitar o irmo que estava doente, mas tambm queria escapar por algum tempo ao calor da cubata de latas de petrleo. A ilha fresca quando se repousa sombra dos coqueiros, contemplando os pescadores a recolher o peixe. Depois do almoo, um bom almoo em boa paz familiar, onde tudo se esqueceu, exceto a alegria de viver e a boa pinga, o velho saiu com o sobrinho, a arrastar os ps pela areia quente da praia, deixando-se mesmo molhar, com uma alegria infantil, por uma ou outra onda mais comprida. Evocava os seus j distantes tempos de mido, quando era apenas o filho mais novo dum pescador. Tinham-se passado anos. Preferira carregar sacos s costas por conta de brancos da baixa a morar na cubata de latas de petrleo de Samba Kimngua. Mas se fosse agora! Ficaria embora na ilha; a pescar e a sentir o mar. De repente olhou para longe e disse ao sobrinho, estendendo o brao: - O mar. Mu'alunga! O sobrinho olhou para ele esperando mais alguma coisa, sem compreender o significado que o tio queria dar quela palavra. Porm, ante o silncio do tio, desviou a ateno. Velho Joo j olhava de novo a areia e monologava intimamente: Mu'alunga. O mar. A morte. Esta gua! Esta gua salgada perdio. O mar vai muito longe, por a fora. At tocar o cu. Vai at a Amrica. Por cima, azul, por baixo, muito fundo, negro. Com peixes, monstros que engolem homens, tubares. O primo Xico tinha morrido sobre o mar quando a canoa se virou ali no mar grande. Morreu a engolir gua. Kalunga. Depois vieram os navios, saram navios. F. o mar sempre Kalunga. A morte. O mar tinha levado o av para outros continentes. O trabalho escravo Kalunga. O inimigo o mar. Velho Joo lembrou-se de que umas vezes o mar estava muito furioso, mas nunca ningum se levantou contra ele. Kalunga matava e o povo ia chorar vtimas nos batuques. Kalunga acorrentou gente nos pores e o povo apenas teve medo. Kalunga chicoteou as costas e o povo s curou as feridas. Kalunga a fatalidade. Mas por que foi que o povo no fugiu do mar? Kalunga mesmo a morte. Trouxe n automvel e o jornal, a estrada e o fecho clair, mas para ficar embora ali ao p da praia a fazer negaas. Ningum sabe o que est no fundo do mar. Kalunga brilha superfcie, mas no fundo, o que h'! Ningum sabe. As casas de latas de petrleo, l do Samba Kimngua, deixam passar a gua quando chove. A civilizao ficou embora ao p da praia, a viver com Kalunga. E Kalunga no conhece os homens. No sabe que o povo sofre. S sabe fazer sofrer. Os ps do velho Joo arrastavam-se cada vez mais vagarosos sobre a praia. Esquecera-se agora da sua alegria da hora do almoo para pensar naquelas coisas tristes. To tristes corno o dia em que a primeira mulher morreu aps o parto, a cheirar mal. Abaixou-se para apanhar uma concha colorida. Olhou para Kalunga e sentiu-se mal. Uma coisa subia-lhe da barriga ao peito. O cheiro do mar fazia-lhe mal. agora. Enjoava. Desviou os olhos de Kalunga. Estes encontraram a linda rua asfaltada, verde e negra, e l adiante a cidade, beira do mar, Kalunga!
Sentiu nuseas. No podia mais. Vomitou todo o almoo. O sobrinho amparou-o e enquanto voltavam para casa, em silncio, ia pensando na mania que tm os velhos de beber demais.
Comentrios: O conto retrata como o passado est vivo dentro de cada um -- o homem sua histria. O foco de compreenso do texto a atuao do passado inserindo-se no presente como histria viva, fonte de percepo do espao angolano. A palavra Kalunga vem do quimbundo, e, no conto, simboliza o mal, a desgraa, constituindo a metfora-ncleo que provoca um misto de atrao e repulso -- a nusea. O mar Kalunga, a morte Kalunga, a fatalidade Kalunga, o trabalho escravo Kalunga. Atrao: gosto de molhar os ps; com uma alegria infantil. Repulso: morte; inimigo; escravo. So dois os personagens do conto: o velho Joo e seu sobrinho, passado e presente. O passado continua vivo dentro de cada um. O velho relembra o passado, as lembranas tristes que o mar evoca. Impregnado do cheiro do mar e das lembranas, sente nusea e vomita O sobrinho, jovem, por no ter vivido as experincias do tio em relao ao mar, reage diferente ao presenciar a cena, porque s consegue fazer a seguinte leitura: "... que mania que tm os velhos de beber demais." Jos Luandino Vieira, Luunda, 9 (1935-)
Livro de contos, escrito em 1964, na priso, Luuanda retrata o bilingismo da capital Luanda, onde o portugus, lngua oficial, convive com o kimbundu, a lngua do dia a dia. Em contos e novelas, Luandino Vieira retrata contradies sociolingsticas, expressas em conflitos de geraes, etnias, e ideologias. A obra literria de Jos Luandino Vieira - especialmente contos nos quais o espao literrio est centrado nos musseques, bairros pobres e, portanto, vtimas da discriminao e opresso econmica - contribuiu para a integrao cultural e lingstica de Angola. Seus contos tm por funo ajudar a reconstruir a cultura de um povo que, por muito tempo, foi desenraizada e fragmentada.
Contos:
No conto "O Ladro e o Papagaio", o motivo central o "cajueiro". Ao redor da imagem da rvore - smbolo universal de unidade, regenerao, auto-realizao e crescimento orgnico, ntegro - desenvolve-se a ao discursiva no conto. No se trata de qualquer rvore, mas uma rvore de importncia nacional, o cajueiro, smbolo da MPLA (Movimento pela Libertao de Angola), que indica a resistncia, ainda que no meio da destruio. Esse ideal de resistncia est bem explicitado no seguinte trecho do conto: "Fiquem malucos, chamem o trator, ou arranjem as catana, cortem, serrem, partam, tirem todos os filhos grossos do tronco-pai e depois saiam embora, satisfeitos: pau de cajus acabou, descobriram o princpio dele. Mas chove a chuva, vem o calor, e um dia de manh, quando vocs passam no caminho do cajueiro, uns verdes pequenos e envergonhados esto a espreitar em todos os lados, em cima do bocado grosso, do tronco-pai". (Luuanda, 1982: 53).
Ao discorrer sobre o fio da vida, o personagem Xico Futa completa o seu ensinamento: (...) no adianta ficar vaidosos com a mania que partiram o fio da vida, descobriram o princpio do cajueiro...". E mais adiante conclui: "... o fio da vida no foi partido". Podemos perceber no texto tambm a preocupao do autor quanto aos verdadeiros sentimentos de apego aos costumes e tradio, quando se recomenda que se deve comear pelas coisas da terra, "costuma se comear, para ser mais fcil, na raiz dos paus, na raiz das coisas, na raiz dos casos, das conversas" (Luuanda, p. 54). Segundo alguns intrpretes, dessa forma Luandino Vieira sugere como princpio para a construo da identidade nacional, a formao da personalidade na vivncia familiar e no grupo tnico, bem como pela educao.
Um trecho do conto: assim como um cajueiro, um pau velho e bom, quando d sombra e cajus inchados de sumo e os troncos grossos, tortos, recurvados, misturam-se, crescem uns para cima dos outros, nascem-lhes filhotes mais novos, estes fabricam uma teia de aranha em cima dos mais grossos e a que as folhas, largas e verdes, ficam depois colocadas, parece so moscas mexendo-se, presas, o vento que faz. E os frutos vermelhos e amarelos so bacados de sol pendurados. As pessoas passam l, no lhes ligam, vem-lhes ali anos e anos, bebem o fresco da sombra, comem o maduro das frutas, os monandengues roubam as folhas a nascer para ferrar suas linhas de pescar e ningum pensa: como comeou este pau? Olhem-lhe bem, tirem as folhas todas: o pau vive. Quem sabe diz o sol d-lhe comida por ali, mas o pau vive sem folhas. Subam nele, partam-lhe os paus novos, aqueles em v, bons para paus de fisga, cortem-lhe mesmo todos: a rvore vive sempre com os outros grossos filhos dos troncos mais-velhos agarrados ao pai gordo e espetado na terra. Fiquem malucos, chamem o tractor ou arranjem as catanas, cortem, serrem, partam, tirem todos os filhos grossos do tronco-pai e depois saiam embora, satisfeitos: o pau de cajus acabou, descobriram o princpio dele. Mas chove a chuva, vem o calor, e um dia de manh, quando vocs passam no caminho do cajueiro, uns verdes pequenos e envergonhados esto a espreitar em todos os lados, em cima do bocado grosso, do tronco-pai. E se nessa hora, com a vossa raiva toda de no lhe encontrarem o princpio, vocs vm e cortam, rasgam, derrubam, arrancam-lhe pela raiz, tiram todas as razes, sacodem-lhes, destroem, secam, queimam-lhe mesmo e vem tudo fugir para o ar feito mitos fumos, preto, cinzento-escuro, sinzento-rola, cinzento-sujo, branco, cor de marfim, no adiantem ficar vaidosos com a mania que partiram o fio da vida, descobriram o princpio do cajueiro... Sentem perto do fogo da fogueira ou na mesa de tbua de caixote, em frente do candeeiro; deixem cair a cabea no balco da quitanda, cheia do peso do vinho, ou encham o peito de sal do mar que vem no vento; pensem s uma vez, um momento, um pequeno bocado, no cajueiro. Ento, em vez de continuar descer no caminho da raiz procura do princpio, deixem o pensamento correr no fim, no fruto, que outro princpio, e vo dar encontro a com a castanha, ela j rasgou a pele seca e escura e as metades verdes abrem como um feijo e um pequeno pau est nascer debaixo da terra com beijos da chuva. O fio da vida no foi partido. Mais ainda: se querem outra vez voltar no fundo da terra pelo caminho da raiz, na vossa cabea vai aparecer a castanha antiga, me escondida desse pau de cajus que derrubaram mas filha enterrada doutro pau. Nessa hora o trabalho tem de ser o mesmo: derrubar outro cajueiro e outro e outro... assim o fio da vida. Mas as pessoas que lhe vivem no podem ainda fugir sempre para trs, derrubando os cajueiros todos; nem correr sempre muito j na frente, fazendo nascer mais paus de cajus. 45
preciso dizer um princpio que se escolhe: costuma se comear, para ser mais fcil, na raiz dos paus, na raiz das coisas, na raiz dos casos, das conversas. Manuel Rui: Quem me dera ser onda, Manuel Rui 10 , Rio de Janeiro: Gryphus; Coleo Identidades, 2005. Alguns autores conseguem tecer linhas cmicas diante da condio trgica do cotidiano, o que acabou se tornando uma caracterstica comum nas produes literrias de pases perifricos. O riso passa a ser o elemento crtico da ordem estabelecida, apontando suas falhas e subvertendo-a, demonstrando o grotesco da situao vigente. No caso especfico das literaturas africanas de lngua portuguesa, depreendemos o uso da carnavalizao de Bakthin. Na novela Quem me dera ser onda, do angolano Manuel Rui, o carter cmico predomina durante toda a narrativa. O grotesco apresenta-se no inusitado enredo do livro: moradores vindos do interior decidem criar um porco em um apartamento no stimo andar de um prdio. Com isto, vrias makas acontecem entre o fiscal do prdio, responsvel por manter a ordem, Diogo e seus filhos Zeca e Ruca, que tentam ocultar a presena do suno. A novela passa-se no perodo ps-independncia angolano, e inferimos a presena do ambiente de euforia que havia com a libertao recentemente conquistada do colonialismo portugus. Notamos tambm a utilizao de um vocabulrio de cunho marxista, pois a revoluo feita pelo MPLA, partido que assumiu o poder, tinha orientao comunista. Contudo, exatamente na aplicao dos valores da ideologia marxista na sociedade angolana que as contradies surgem em razo da revoluo no cumprir com plenitude suas promessas. E no cotidiano do prdio que a narrativa de Manuel Rui pretende metonimizar a situao do pas naquele momento.
Fontes: RUI, Manuel. Quem me dera ser onda. Rio de Janeiro, Gryphus, 2005. SALGADO, Maria Teresa. O riso na literatura angolana de lngua portuguesa. In: LEO, ngela Vaz. Contatos e ressonncias: literaturas africanas de lngua portuguesa. Belo Horizonte, Pucminas, 2003.
Pepetela (1945) 11
Pepetela: Ensaio > Na curva oblonga do tempo, uma alegrica parbola, Carmen Lcia Tind Seco 12
PEPETELA: UM CONTADOR DA HISTRIA E DAS ESTRIAS ANGOLANAS A fico de Pepetela se caracteriza por um constante e lcido olhar sobre a histria de Angola. Uma histria a contrapelo, transfigurada por uma escritura alegrica que investiga os interstcios e no-ditos do que ficou reprimido nos desvos do imaginrio social angolano. Seus textos se tecem por um intenso trabalho com a linguagem, o que impede que haja uma transparncia em relao aos fatos histricos.
As estratgias narrativas usadas pelo autor conjugam elementos da modernidade e da tradio, recuperando dessa ltima os aspectos culturais fundamentais, ao mesmo tempo que pem em questo as heranas negativas ainda presentes na sociedade angolana. Pepetela um contador da Histria e das estrias angolanas, havendo em seus textos uma constante viso crtica tanto acerca do contexto social de seu pas, como da prpria arte de narrar e escrever. Desde a primeira obra, Muana Pu, sua fico opta por caminhos alegricos, denunciando figuradamente os atos autoritrios do colonialismo portugus, representado nesse livro pela metfora dos corvos. O ttulo refere-se a uma mscara tchoku, usada, na tradio, nos rituais de circunciso. O texto, metaforicamente, se faz corte, inciso na pele da histria de opresses que marcou o imaginrio angolano, reprimido por uma colonizao silenciadora das religies e dos cultos africanos. Mitopoeticamente, a narrativa, atravs da aprendizagem existencial da dor, reflete sobre o ritual da arte, ao mesmo tempo que encena ritos ancestrais essenciais recuperao da identidade cultural angolana a ser reconstruda. Mesmo nas obras escritas durante as lutas pela libertao de Angola, segundo os cnones revolucionrios orientadores dos ideais polticos do MPLA, as narrativas de Pepetela no perdem a perspectiva crtica, a viso dialtica em relao ao processo histrico angolano. Em As Aventuras de Ngunga e em Mayombe, a par do centramento ideolgico do momento histrico em que essas obras foram escritas, tecida uma reflexo a respeito dos problemas enfrentados pelos guerrilheiros. Ngunga, por exemplo, o singelo heri fundador de uma Angola libertria. Sua viagem representa a travessia de iniciao dos que lutaram pela Independncia. Como os heris lendrios, Ngunga desaparece ao final sem explicaes, mas, ao contrrio dos velhos mitos, no refora todos os costumes da tradio; critica, por exemplo, o alambamento, isto , o hbito dos dotes exigidos nos casamentos tribais; questiona tambm a usura de certos sobas (chefes tradicionais das aldeias angolanas) e os ressentimentos tribalistas que motivaram, no passado, e motivam ainda tantas guerras entre algumas das etnias de Angola. O romance Mayombe inicia-se com uma sugestiva e metafrica dedicatria: Aos guerrilheiros do Mayombe, que ousaram desafiar os deuses, abrindo um caminho na floresta obscura, vou contar a histria de Ogum, o Prometeu africano. Contaminando com a figura africana de Ogum a mitologia ocidental, a voz enunciadora abala os valores culturais impostos pelo colonialismo, buscando, em antigos mitos da frica, as razes identitrias esfaceladas pela conquista. Invocando Ogum, deus da guerra, orix do ferro e das batalhas, o discurso enunciador conclama os guerrilheiros luta. Mayombe denuncia os dios tribais, mostrando que tambm eles foram responsveis pelo dilaceramento do corpo social angolano. Chama ateno para os dramas individuais e existenciais que ultrapassam o puramente ideolgico. Esse romance levanta a questo de a histria de Angola no poder ser lida apenas por um maniquesmo redutor que ope os Tugas (portugueses) aos Turras (terroristas angolanos). A modernidade de Mayombe reside no plurifoco narrativo, formado pelo depoimento de nove narradores que tecem um painel multifacetado da guerra colonial angolana. O eplogo do livro, constitudo pela voz do Comissrio, teoriza sobre a existncia e sobre o prprio ato de escrever, concebido este ltimo como recriao da vida e da morte. O escrever torna-se metfora de uma luta solitria do escritor que corta a pele da linguagem e a veste para melhor refletir sobre as mudanas sociais e existenciais, discutindo a aprendizagem social e humana da guerra, de onde no podem estar excludos nem o amor, nem a amizade. H, na maior parte dos textos de Pepetela, o procedimento freqente de investigar o presente a partir e um jogo especular com o outrora mtico e histrico. No romance Lueji, se apropria de verses da lenda de Ilunga e Lueji que contam a histria da Lunda, recriando-as para refletir criticamente acerca do passado e de suas correlaes com questes atuais da sociedade angolana. A construo romanesca se passa em dois tempos: narra a histria da rainha da 47
Lunda, Lueji, que viveu h quatrocentos anos, e a histria de Lu, sua descendente, que reside em Luanda e bailarina do Bal de Angola. A histria de Lu transcorre a poucos meses do ano 2000 e reencena a lenda da ancestral. Especularmente, uma narrativa espelha e inverte a outra , repensando, de modo crtico, tanto os tempos atuais, como a tradio. A metfora do bal perpassa por toda a narrativa que se arma como uma complexa coreografia escritural que efetua uma profunda releitura da Histria. Dana e fico se enlaam, numa reflexo constante entre o outrora e o presente, entre o palco e o real histrico recriado. Lueji um romance em abismo, em que a histria encenada pelo bal atualiza a tradio e metaforiza situaes do presente de Angola. O romance Lueji, alm de discutir as questes do poder tanto no passado, como na poca atual, desenvolve um trabalho metaficcional. Rompendo com a linearidade do enredo, a voz enunciadora cede a palavra a vrios narradores, personagens tanto da estria de Lu, como de Lueji. Na narrativa do presente, h o escritor que se insere no texto e conversa com o leitor, expondo suas dvidas e teorizando sobre a escritura romanesca. H o historiador e o crtico de arte que tambm discutem, respectivamente, novas concepes da Histria e da Literatura. O bal, a msica, o romance, reinventando as tradies e problematizando o presente, efetuam, pois, um jogo de descolonizao, porque trazem a conscincia da descaracterizao imposta aos africanos pela colonizao europia, ao mesmo tempo que tecem ficcionalmente a diferena angolana, representada pelo bailado autenticamente montado de acordo com as razes populares dos cultos e crenas locais. Em seus ltimos livros, Pepetela insiste na clave de reescrever Angola. S que o faz pelo vis das distopias sociais, alertando para a crise que destruiu o pas. Em A Gerao da Utopia, faz um balano dos vinte anos de Independncia, mostrando como as guerrilhas entre a UNITA e o MPLA dilaceraram ainda mais a nao. Esse romance se divide em quatro partes que se referem a tempos histricos determinados: a primeira focaliza a gerao da utopia, dos jovens angolanos da Casa dos Estudantes do Imprio que, em Lisboa, urdiram as bases para as lutas contra o colonialismo; a segunda relembra os anos de guerra em Angola, na dcada de 70; a terceira focaliza Luanda, nos anos 80, aps a Independncia; finalmente, a quarta se ocupa de Angola, nos anos 90, criticando os esquemas e a perda dos valores ticos dos tempos revolucionrios. O discurso enunciador alerta para o perigo dos fanatismos e denuncia o vazio comunicacional, a corrupo, a burocracia, os privilgios das elites. Em O Desejo de Kianda, exacerba essas crticas, fazendo o retrato alegrico da Angola atual, devastada pela guerra civil fratricida que se desencadeou aps o resultado das eleies presidenciais realizadas em 1992. A ao romanesca se desenvolve no ano de 1994 e o cenrio a cidade de Luanda. O romance principia com o casamento das personagens principais, Joo Evangelista e Carmina Cara de Cu, e com a queda inexplicvel do primeiro prdio. A runa a imagem catalisadora do universo romanesco. Os desmoronamentos apontam para a deteriorao dos valores ticos, para o vazio dos antigos sonhos e utopias. Os deslizamentos metaforizam a entrada do capitalismo transnacional, alertando, como ensinou o velho Marx, que tudo que era slido desmancha no ar. As npcias dos protagonistas representam a aliana de ideologias antes inconciliveis. Joo Evangelista, o noivo, de origem protestante, encena a figura do acomodado, que aceita passivamente tudo para no se indispor e no perder os privilgios. Carmina, a noiva, atia, de temperamento forte e combativo, mantm ligaes com o governo, mas, embora tenha sido militante do Partido, como muitos companheiros se beneficiam, agora, do poder, esquecida dos princpios que engendraram a luta poltica do MPLA. Joo Evangelista o exemplo do alienado no trabalho e no casamento, fugindo constantemente atravs do computador diante do qual fica horas a se distrair com um jogo que revive a queda do Imprio Romano. Aprisionado no imaginrio eletrnico, em um pas onde falta tudo, at energia eltrica, Evangelista vive, na tela, a decadncia de Roma, sem perceber a que o rodeia e desmantela seu prprio lar e seu prprio pas. A modernidade do discurso de Pepetela reside justamente nessa ponta de ironia corrosiva a desvelar as contradies presentes. O jogo 48
do computador funciona, pois, na narrativa, como um duplo irnico e alegrico das guerras que destroem Angola. O interessante a soluo romanesca encontrada para expressar a revolta e a sensao de avaria que define a realidade angolana do fim dos anos 90. Em contraponto ao discurso ctico do narrador e desesperana dos dilogos travados pelas personagens, emerge, em itlico, o canto mgico de Kianda, a deusa angolana do mar, alegorizando a identidade perdida, a impossibilidade atual do retorno s origens. O final do romance, em aberto, com a imagem de Kianda, livre, fugindo para o alto mar, remete, ambiguamente, para o esfacelamento das utopias, mas, entretanto, acena para uma trilha talvez possvel: a do universo mtico-literrio, espao de reflexo crtica e denncia. A fuga de Kianda configura, assim, no s a impossibilidade de os antigos ideais socialistas persistirem, mas se constitui como alegoria de uma esperana latente e desesperada de rebeldia. No romance Parbola do Cgado Velho (1996), conforme analisaremos mais detidamente no item 2 deste artigo, Pepetela continua na linha alegrica e mtica de repensar a histria de Angola. Em A Gloriosa famlia: o tempo dos flamengos, essas estratgias tambm esto presentes. A narrativa desse ltimo romance trata do sculo XVII em Angola, focalizando, em especial, os sete anos (de 1642 a 1648, inclusive) em que os holandeses (aqueles que conquistaram o Brasil) foram buscar escravos em Luanda. Da o subttulo: "o tempo dos flamengos". Ao recriar episdios da Histria geral das guerras angolanas, da autoria de Antnio Oliveira Cadornega, o romance se erige tambm como homenagem a esse historiador que, em 1680, j incorporava em sua linguagem palavras das lnguas africanas como o quimbundo, por exemplo. em Cadornega que Pepetela encontra referncia a Baltazar Van Dum, em quem se inspira para escrever A Gloriosa famlia. No , entretanto, sob a tica dessa personagem que a narrativa se constri. Dando nfase "histria dos vencidos", Pepetela elege o escravo de Van Dum para narrar, embora seja mudo e analfabeto. O interessante que esse o faz de um ponto de vista mltiplo e subjetivo, apresentando diversas verses interpretativas do presente narrativo (que, em relao ao momento atual, j passado). A opo por esse plurifoco narracional se manifesta tambm em outros romances de Pepetela, nos quais a "re-viso" da Histria procede sempre de forma dialtica, buscando dar visibilidade aos contedos sombrios e sem glria, silenciados pelos discursos oficiais. Em A Montanha da gua lils, uma "fbula para todas as idades", tecida, tambm de modo alegrico, uma lio: a de que Angola no pode deixar secar a "gua lils", fonte e metfora de suas tradies e poesia: O Lupi-poeta fez ento muitos poemas. Contavam a estria dos lupis e da gua lils. Tambm da desgraa que se abateu sobre eles e o seu destino. Foram talvez esses poemas que chegaram ao conhecimento dos avs dos nossos avs, quando eles compreendiam a linguagem dos lupis. E nos contaram noite, na fogueira, para transmitirmos s geraes vindouras. Aprendero elas com a estria? A pergunta fica no ar, o livro termina em aberto. A resposta, entretanto, pode ser depreendida das entrelinhas do texto: soa como um ensinamento fabular para as novas geraes angolanas, que s aprendero com essa estria, se souberem preservar o fluir lils da liberdade e o respeito pela palavra, pela vida e pelo ser humano. No livro Jaime Bunda, ainda a ser publicado, Pepetela, em recente palestra na UFRJ, em 22-03-2001, declarou ter optado por em gnero "antipolicial". Parece que o novo romance prossegue na mesma linha crtica de repensar Angola, reafirmando, assim, o lugar privilegiado que o autor escolheu para sua fico, tecida sempre num espao entre a Literatura e a Histria. Tudo leva a crer que, subvertendo a clssica estrutura dos romances de aventura e de suspense, Jaime Bunda dar continuidade ao vis trilhado pelas obras anteriores de Pepetela, constituindo-se tambm como uma narrativa de interrogao sobre a memria, a identidade e o tempo angolanos. Este, matria por excelncia da Histria, uma das preocupaes centrais na fico do escritor, o qual demonstra plena conscincia de que qualquer temporalidade s pode ser alvo de aguda 49
reflexo, se estiver inscrita como linguagem. Ao invs de discutir a construo do tempo e da memria primeiro na histria e, depois, no mito e na literatura, o discurso ficciomal do autor cruza as trs instncias, relativizando a veracidade tanto dos relatos histricos, como da inventividade da imaginao literria. No livro Parbola do cgado velho que escolhemos para analisar a seguir, as temporalidades histrica, mtica e ficcional so amplamente problematizadas. Entrecruzando fragmentos da histria angolana recriados ficcionalmente e aspectos mticos da concepo ancestral do tempo africano, o referido romance deixa em aberto, ao final da leitura, uma reflexo acerca da necessidade de, no presente, haver uma reinveno do tempo _ questo que, atualmente, tambm inquieta vrios filsofos e estudiosos da Filosofia como, por exemplo, Jeanne Marie Gagnebin, autora de vrios ensaios sobre a obra de Walter Benjamin: (...) hoje, quando no podemos mais acreditar com a mesma certeza tranqila que o Outro de nosso tempo seja a eternidade divina, como conseguir, porm, uma compreenso diferenciada, inventiva da temporalidade _ e da histria! _ humana em suas diversas intensidades?
2. A SABEDORIA DO SILNCIO E AS RUMINAES DO TEMPO E DA MEMRIA O cgado no ensina a espera. Os homens que esperam. Escrevo para acordar Nzambi e os homens. 3 O romance Parbola do Cgado Velho (1996), do escritor Pepetela, ao dar voz aos homens do campo que mais sofreram com as guerras, continua na mesma clave de repensar, a contrapelo, a histria de Angola. Ao adotar a parbola como estratgia narrativa, evoca, no plano ficcional, por comparao, realidades histricas vivenciadas, em diferentes tempos, pelas populaes do interior. Entrelaando o fictum e o factum, constri uma textualidade cifrada, que tambm penetra a esfera mtica, procura das origens fundadoras da cultura e da histria angolanas. A parbola (do grego parabol ), movendo-se no mesmo espao retrico da fbula e da alegoria, se avizinha da primeira por encerrar uma moral e, da segunda, por se constituir como um discurso que faz entender outro. A narrativa de Pepetela, portanto, ao focalizar alegoricamente a estria de amor entre Munakazi e Ulume, bem como a inimizade entre os irmos Luzolo e Kanda, narra, na verdade, uma histria subjacente de dios ancestrais. A animosidade entre os filhos de Ulume alegoriza, em ltima instncia, a guerra fratricida travada pela UNITA e pelo MPLA, aps a Independncia. Oscilando entre a parbola, a fbula e a alegoria, o texto de Pepetela apresenta uma estrutura dramtica bem tecida, capaz de enfatizar os conflitos histrico-sociais vividos por Angola, ao mesmo tempo que conjuga caractersticas prprias a cada uma dessas formas literrias: como a parbola, protagonizado por seres humanos e veicula uma lio metafrica e hermtica, acessvel apenas aos iniciados; como a fbula, passa um ensinamento, apresentando uma personagem do reino animal _ o cgado velho, smbolo do saber e do tempo angolanos; como a alegoria, opera com uma linguagem sobredeterminada, que aponta para os contedos encobertos e silenciados. Atentando-se, ainda, para o outro significado de parbola _ do grego parablio, figura traada de um lugar plano dos pontos equidistantes de um ponto fixo e de uma reta fixa de um plano (HOLANDA: 1976-1041) _, percebe-se que a narrativa descreve um traado oblongo, semelhante forma geomtrica de uma parbola, tanto que o texto se abre e se fecha tendo por cenrio um mesmo local, a montanha da Munda, onde Ulume sobe para assistir paragem do tempo e poder observar, desse local fixo, os pontos equidistantes do passado para, assim, efetuar uma profunda reflexo a respeito da histria de seu pas. O discurso enunciador 50
do romance funciona como uma espcie de antena parablica capaz de captar imagens de tempos e espaos diversos e distantes, fazendo com que o outrora e o presente dialoguem, numa releitura crtica, fundadora de uma nova historicidade. A trajetria de Angola , ento, revisitada a partir de cinco planos temporais: o do antigamente, tempo primordial, da oratura, das tribos, dos sobas4; o do outrora colonial, tempo das guerras de kuata-kuata, em que se apanhavam escravos; o do passado da Revoluo contra o colonizador e da paz aparente que reinou logo aps a Independncia; o do passado recente com a guerra civil desencadeada entre o MPLA e a UNITA; e, finalmente, o do presente dilacerado, aps tantas lutas mutiladoras do corpo social angolano. A enunciao romanesca comanda os entrecruzamentos desses planos temporais. A voz narradora em terceira pessoa, utilizando-se do pretrito imperfeito, traz todas essas memrias inconclusas. Valendo-se, tambm, em alguns momentos, de interrogaes, pe em questo certos costumes da tradio e dos tempos atuais, reavaliando, assim, a histria de Angola, segundo uma temporalidade mltipla e dialtica. O percurso rememorativo traado enfatiza que o processo histrico angolano sempre foi pontuado por guerras. Primeiro, as tribais, entre sobas, inscritas no campo do sagrado, motivadas pela disputa de espaos e alimentos. Depois, as guerras por braos escravos, caracterizada pela explorao dos brancos, pela prepotncia dos colonizadores. A seguir, registra a grande revolta que dizimou tantas aldeias, mas que culminou com a Independncia e ocasionou um perodo de paz, embora curto, porque, logo aps o 11 de novembro de 1975, veio a guerra civil, moderna, cuja ao nefasta, fratricida, destruiu o pas, espalhando fome, doenas, misria e desencanto por toda parte. Parbola do Cgado Velho busca revitalizar os caminhos picos da fico angolana, cuja identidade ainda precisa ser erigida, tendo em vista a perda da memria cultural por tantas lutas e contradies que deixaram no esquecimento a sabedoria dos mais velhos. Adotando esse vis prprio da chamada "literatura de fundao", a Parbola se assume como um romance de regresso e procura das origens (PAZ: 1972, 125). A narrativa, mesclando o mythos e o epos, reinventa o passado, repensando as guerras, a partir de um mergulho nos labirintos do inconsciente social, histrico e cultural de alguns dos povos de Angola. Essa obra de Pepetela se estrutura como uma epopia moderna das guerras angolanas, ou melhor, como uma anti-epopeia, porque no so a heroicidade e o ufanismo histricos que so cantados, mas os sofrimentos e a resistncia do povo do campo. O romance apresenta uma invocao, entretanto, esta no apela, como ocorre nos cantos picos tradicionais, aos deuses para auxiliarem o artista em sua criao; clama, ao contrrio, para acordar Nzambi 6, no sentido de faz-lo enxergar as desgraas acontecidas. No espera a ao messinica de divindades; questiona, sim, a resignao ensinada pela tradio angolana: At hoje, os homens, parados, atnitos, esto espera de Suku-Nzambi. Aprendero um dia a viver? Ou aquilo que vo fazendo, gerar filhos e mais filhos, produzir comida para os outros, se matarem por desgnios insondveis, sempre espera da palavra salvadora de Suku-Nzambi, aquilo mesmo a vida? (PEPETELA: 1996, 9) As constantes indagaes da voz narradora instigam a conscincia do leitor, transformando a invocao em um clamor aos homens para que, ao invs de esperarem pelos desgnios divinos, despertem e tentem mudar o curso da histria. A narrao mitopotica dessa obra de Pepetela faz recordar o outrora e a natureza. Re(cord)ar, no sentido etimolgico de repor as imagens perdidas no corao do humano, resistindo, desse modo, s contradies cmplices da ganncia, da opresso e do poder que geraram, em Angola, a discrdia entre povos e partidos irmos. Esta a grande parbola do romance. 51
A preocupao com as origens e a discusso do processo de formao da nacionalidade angolana esto presentes em vrios romances de Pepetela. A referncia mtica aos gmeos Namutu e Samutu, sados da Serpente-Me, j se encontra no romance Lueji, com o qual h uma clara intertextualidade, cuja funo principal reafirmar a proposta de dilogo crtico com os elementos fundadores do processo identitrio em Angola. A figura simblica do cgado, como sustentculo da Lunda, tambm aparece nos dois romances. Em Parbola do Cgado Velho, esse animal portador dos ensinamentos ancestrais, sendo uma alegoria do tempo, do saber e do prprio olhar sobre a histria. a partir dele que Ulume consegue suspender o tempo para refletir sobre a tradio e a modernidade. O cgado lhe ensina a ruminao dos silncios (PEPETELA: 1996, 38), a capacidade contemplativa capaz de o fazer compreender o inefvel que reside alm das fronteiras das palavras (BOSI: 1983, 107). Ao ver o cgado sair da gruta e beber a gua do regato que origina o rio Kwanza, Ulume se desliga da rotina de sua vida na aldeia e ingressa nas fontes mticas do outrora primordial, percebendo que: (...) o ser vibrante do silncio no depende s da voz precedente: esta d o estmulo, mas no tudo. O outro momento, aquele que mantm a intersubjetividade, o momento da ateno, ponta extrema e fina do esprito, que traz conscincia social o sentido vivo do silncio. (BOSI: 1983, 107) A Munda e a gruta habitada pelo cgado funcionam na narrativa como espaos simblicos matriciais atravs dos quais Ulume reencontra as guas da infncia ( PEPETELA: 1996, 180 ), as guas da memria, as guas restauradoras do outrora. O cgado o interlocutor- mudo que apenas tem o poder de despertar-lhe a conscincia, por intermdio da apreenso de um silncio profundo capaz de inquietar sua subjetividade prenhe de angstias bloqueadoras dos desejos. Uma outra alegoria presente na narrativa, a da granada, assinala grandes desequilbrios a acontecerem na histria de vida do protagonista e na de sua aldeia. Aviso dos antepassados, a exploso traz a Ulume a revelao de um novo amor: por Munakazi, uma jovem quase da idade de seus filhos. Os ps convergentes da moa o atraem de forma arrebatadora. Munakazi representa o novo, a modernidade, o erotismo de que Ulume precisava para rejuvenescer. Entretanto, carrega uma misteriosa melancolia nos olhos, que vem avivar em Ulume o sentimento de perigo j h algum tempo pressentido no ar. Interessante notar que, ao apresentar Munakazi, o discurso narrador deixa a terceira pessoa e usa a primeira do plural, o ns, acumpliciando-se tambm com o leitor, a quem instiga decifrao do enigma narrativo. O romance, cujo fio central narra a histria do novo amor de Ulume, se arma pelo encaixe de vrios casos e cenas de tempos diversos, os quais, sem obedecerem a uma cronologia factual, vm e voltam memria do protagonista, fazendo-o tecer analogias entre o presente e o passado de Angola. Antes de Munakazi, houve muitos outros tempos. A voz narradora chama ateno para o fato de que h sempre um tempo antes do tempo (PEPETELA: 1996, 22). Suas perguntas vo pontuando o que importante, o que deve ser repensado pela personagem principal e pelo leitor. Assim, vai efetuando um contraponto s lembranas de Ulume, mostrando que a luta pelo poder sempre existiu, desde os avs dos avs (PEPETELA: 1996, 20). Critica os sobas que usavam a religio e a crena nas divindades para justificarem suas lutas por mais espaos, 52
ao invs de pensarem no povo. Denuncia o soba-cazumbi7 que vendia os negros para as roas de caf dos brancos e utilizava como castigo o Bruco, buraco enorme, onde mandava atirar quem o desobedecesse (PEPETELA: 1996, 27 ). Recorda, depois, o tempo dos impostos e a fundao de Calpe, a cidade dos sonhos tambm presente nos seus livros O Co e os Calus e Muana Pu, sendo que nesse ltimo a simbologia, como na Parbola, est relacionada s utopias libertrias que culminaram com a grande revolta, a qual determinou no s a sada dos brancos, mas tambm, nos anos seguintes, a disseminao de outros dios e violncias. Segue-se, ento, a memria de um tempo de convivncia entre Ulume e a Muari, a primeira mulher. Tempo da criao dos filhos, do povo renascendo da Munda, da inexistncia dos impostos, do trabalho a dois no campo, da produtividade das plantaes, embora houvesse ainda um prenncio de perigo no ar, para o qual a voz enunciadora, sempre atenta, alerta: a paz era definitiva? (PEPETELA: 1996, 26). Aps esse curto perodo de trgua, sucedeu o tempo da separao que foi o da diviso de vrias comunidades tnicas, da famlia, da implantao do capitalismo e da modernidade, levando para a cidade, em um carro, os filhos de Ulume, Luzolo e Kanda, os quais foram lutar em campos diferentes, o que, alegoricamente, evidencia a ciso poltica de Angola. A exploso da granada marca o ingresso nesses novos tempos de separao e dor. a ocasio em que Ulume se apaixona por Munakazi e deixa em segundo plano a Muari. O desejo pela jovem representa para Ulume a busca do erotismo vital que se extinguia nele em funo das perdas sofridas com as guerras e com a partida dos filhos. Cabe, de novo, chamar ateno para o fato de que o que mais o atraa na moa eram os ps convergentes, com dedos grandes levantados (PEPETELA: 1996, 15). Essa preferncia ertica pelo p bastante significativa. Entre vrias etnias africanas, h muitos mitos a isso relacionados: (...) para os dogons, por exemplo, o dedo do p smbolo de sexualidade, representando a idia de fora vital. Entre os bambaras, atribui-se mulher, cujo vo entre o dedo do p e o dedo seguinte bem grande, uma forte tendncia aos apetites sexuais. (CHEVALIER: 1988, 327-328 ) Para os bambaras os ps so tambm um instrumento inicitico de chegada e de partida, de iluminao e de descoberta (CHEVALIER: 1988, 694-696), representando a chave de um enigma a ser resolvido. Nas crenas dessa etnia, os ps, entretanto, nada podem sem a cabea, pois so sempre comandados por esta. Em Parbola do Cgado Velho, os ps convergentes de Munakazi admitem, por analogia, vrias interpretaes: no s conotam a eroticidade que Ulume buscava para atenuar suas angstias, como tambm se fazem signos representativos de partida e chegada, de ciso e reencontro. A curva oblonga que desenham atraem Ulume e deixam, no leitor, a curiosidade de um enigma a ser desvendado. Munakazi se casa com Ulume, porm, como os filhos dele, foge para Calpe, local das utopias revolucionrias. A intertextualidade com os romances Muana Pu e O Co e os Calus, obras anteriores de Pepetela em que Calpe tambm est presente, evidente. S que, em Parbola do Cgado Velho, essa cidade surge no mais como espao dos sonhos, mas como lugar de pesadelos, distopias, misrias e desencantos: Olhou para o lado da gruta e viu o animal, mas no a sua cabea, tapada pelo capim. Estaria tambm o cgado a olhar para o mesmo stio de onde ele no conseguira tirar os olhos? Nunca o saberia. E, no entanto, naquele momento achou que isso era inevitvel. Quem sabe at era o cgado a causa do estranho fenmeno? No so eles o alicerce do mundo, as bases de todos os tronos, a forma de Mussuma, a capital lunda? Sabedorias antigas, hoje desprezadas pelos jovens que correm atrs de carros e modas, na busca ansiosa de Calpe e dos prazeres. (PEPETELA: 1996, 39) [ grifos nossos ] 53
Ulume sofre com a partida de Munakazi, mas essa nova perda o abala mais profundamente, pois o atinge tambm em seu machismo. A desorientao que lhe invade o mago o leva ao desespero existencial. A dor, entretanto, instiga-lhe a conscincia e ele, buscando o reequilbrio, passa a efetuar reflexes importantes que so de ordem social e histrica. Confronta, ento, os tempos antigos aos contemporneos, percebendo certas semelhanas entre o terror exercido pelos sobas, no outrora, e o medo pelo clima tenso provocado pelas guerrilhas, nos tempos da ps-independncia. Relacionando os ressentimentos entre os filhos, Luzolo e Kanda, e os partidos polticos do pas, o MPLA e a UNITA, Ulume descobre que, em ltima instncia, essa animosidade assinala o descompasso reinante entre as palavras antigas e as atuais: Os antigos diziam as palavras eram tudo, eram fora. Pode ser, no passado. Quando se usavam as palavras exactamente para se dizer o que se pensava e no como arma para confundir os outros. Para criar uma ponte entre Luzolo e Kanda no bastavam palavras, tinham mesmo de ser barrotes, troncos fortes e largos como os da mulemba ou mafumeira. E bem amarrados por cordas de mateba ou lianas. Aquela raiva toda ia alguma vez passar? Alm dos troncos e das lianas, era preciso tempo, muito tempo. Mas havia uma pergunta que h muito lhe perfurava a cabea e resolveu faz-la a Kanda: _ Tu sempre foste esperto, por isso podes me explicar. Quem ganhou com esta guerra? Tu talvez tenhas ganho, pelo menos parece pelo aspecto. O teu irmo no tem nada. Quem ganhou, eu no sei. Quem perdeu, isso eu sei, fomos ns todos. (PEPETELA: 1996,162) [ grifos nossos ] Essa lucidez em relao s perdas que, no contexto das guerras angolanas, afetaram mais os camponeses e os j oprimidos ilumina a compreenso histrica de Ulume, anunciando-lhe um tempo de novos reencontros. Luzolo regressa, Munakazi tambm, mas o peso das tradies machistas e o orgulho do amor prprio ferido o impedem de aceit-la, embora se apiede dela pelos sofrimentos terrveis por que, em Calpe, a moa passara. Sente, ento, a necessidade de retorno Munda. Nesse momento, a curva da narrativa converge, oblonga, em forma de parbola, para o mesmo ponto fixo com que o romance se iniciara _ o da paragem do tempo: Ulume deixou o animal beber e foi entrada da gruta depositar fuba de milho. Depois foi ele prprio beber a gua da sua infncia. E uma alegria muito calma comeou a preencher todos os seus vazios, com a pureza da gua, com a mensagem do cgado, com o mundo voltado ao normal. (PEPETELA: 1996, 180) Ulume reencontra a paz e, finalmente, decifra o enigma do cgado velho, cuja lio, alegoricamente construda, a seguinte: s as tradies, a gua da infncia, ou seja, as guas mticas da memria, podem significar mais para os seres humanos que o tempo agressivo da histria contempornea, preocupada, principalmente, com questes de poder e progressos materiais. Em Parbola do Cgado Velho, o fundamental a crtica feita no s ao caos existente no presente de Angola, aos estragos advindos da guerra civil, mas tambm s contradies do antigamente, sem, entretanto, desacreditar do trabalho da memria, uma das formas ainda possveis de resistir e de recuperar os vrios rastros identitrios formadores do tecido multicultural de que se constitui o imaginrio social angolano. Descrevendo uma curva oblonga por vrias pocas histricas, a narrativa penetra as dimenses mticas da memria, sugerindo, como estratgia para uma compreenso mais profunda dos vazios e lacunas da Histria, as "ruminaes do tempo e do silncio". "Ruminaes inconclusas", que, no obstante,"trazem conscincia social o sentido vivo do silncio" e "alimentam a prpria atividade de narrar".
54
NOTAS: * RICOEUR, Paul. Temps et rcit. Paris: Seuil, 1983. I. p.21. .PEPETELA. A Montanha da gua lils. Lisboa: Dom Quixote, 2000. p. 163. 2.GAGNEBIN, Jeanne Marie. Sete aulas sobre linguagem, memria e histria. Rio de Janeiro: Editora Imago, 1997. pp. 78-79. 3.Trecho da palestra proferida pelo escritor na UFF, em 25/6/97. 4. Palavra que significa chefes tradicionais das sanzalas angolanas. 5 A expresso traduzida por agarra-agarra, significando as guerras em que eram apanhados os escravos, nas aldeias. 6. Deus supremo, nas religies angolanas. 7. Cazumbi significa esprito. Soba-cazumbi era o apelido desse chefe. REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS ANDERSON, Benedict .Nao e conscincia nacional. SP: tica, 1989. BENJAMIN, Walter. Magia e tcnica, arte e poltica. SP: Brasiliense, 1984. BHABHA, Homi. Nation and narration. London: Routledge,1990. BOSI, Alfredo. O Ser e o tempo da poesia. So Paulo: Cultrix, 1983. CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionrio de smbolos. Rio: Jos Olympio, 1988. HOLANDA, Aurlio Buarque de. Novo dicionrio da lngua portuguesa. 1.ed. 3a impresso. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1976. HOLLANDA, Helosa Buarque de. Ps-modernismo e poltica. 2. ed. Rio: Rocco, 1992. MOURALIS, Bernard. As Contraliteraturas. Coimbra: Almedina, 1982. PAZ, Octavio. Signos em rotao. So Paulo: Perspectiva, 1972. PEPETELA. Parbola do cgado velho. Lisboa: Dom Quixote, 1996. REDINHA, Jos. Distribuio tnica de Angola. Luanda: Instituto de Investigao Cientfica de Angola, 1971. REIS, Carlos e LOPES, Ana Cristina. Dicionrio de narratologia. Coimbra: Almedina, 1987. SAID, Edward. Cultura e imperialismo. SP: Companhia das Letras, 1995. STEINER, George. Linguagem e silncio. So Paulo: Companhia das Letras, 1988.
Joo Melo (1955) Joo Melo nasceu em Luanda, em 1955, formou-se em Direito e Comunicao Social. membro fundador da UEA - Unio dos Escritores Angolanos. Jornalista profissional e deputado na Assemblia Legislativa em Angola. Representante da gerao das incertezas, expresso alcunhada por Luis Kandjimbo, comeou sua trajetria literria na poesia, nos anos 1980, tendo lanado sete livros: Definio (1985), Fabulema (1986), Poemas Angolanos (1989), Tanto Amor (1989), Cano do Nosso Tempo (1991), O Caador de Nuvens (1993), Limites e Redundncias (1997). Posteriormente, dedica-se ao conto, constando quatro publicaes no seu currculo: Imitao de Sartre e Simone de Beauvoir (1998), The Serial Killer e outros contos risveis ou talvez no (2000), Filhos da Ptria (2001), O dia em que o Pato Donaldo comeu pela primeira vez a Margarida (2006); e na rea de ensaios, Jornalismo e poltica (1991).
Sol no muceque Redonda lmpada acesa a amarela luz alastrando-se por sobre o zinco das cubatas Os fartos cabelos das mulembeiras raparigas cartando gua no chafariz Meninos de barriga inchada brincando com bola ou tampas de garrafa
(Poemas angolanos) 55
Jos Eduardo Agualusa 13
Jos Eduardo Agualusa [Alves da Cunha] nasceu no Huambo, Angola, em 1960. Estudou Silvicultura e Agronomia em Lisboa, Portugal. Os seus livros esto traduzidos para mais de uma dezena de idiomas. Tambm escreveu vrias peas de teatro: "Gerao W", "Chovem amores na Rua do Matador", juntamente com Mia Couto, e o monlogo "Aquela Mulher". Beneficiou de trs bolsas de criao literria: a primeira, concedida pelo Centro Nacional de Cultura em 1997 para escrever Nao crioula , a segunda em 2000, concedida pela Fundao Oriente, que lhe permitiu visitar Goa durante 3 meses e na sequncia da qual escreveu Um estranho em Goa e a terceira em 2001, concedida pela instituio alem Deutscher Akademischer Austauschdienst. Graas a esta bolsa viveu um ano em Berlim, e foi l que escreveu O Ano em que Zumbi Tomou o Rio . No incio de 2009 a convite da Fundao Holandesa para a Literatura, passou dois meses em Amsterdam na Residncia para Escritores, onde acabou de escrever o seu ltimo romance, Barroco tropical . Escreve crnicas para a revista LER e para o jornal angolano A Capital. Realiza para a RDP frica "A hora das Cigarras", um programa de msica e textos africanos. membro da Unio dos Escritores Angolanos. Em 2006 lanou, juntamente com Conceio Lopes e Ftima Otero, a editora brasileira Lngua Geral, dedicada exclusivamente a autores de lngua portuguesa.
Obras: 2010 - Um Pai em Nascimento 2010 - Milagrrio Pessoal 2009 - Barroco tropical; 2008 - Na rota das especiarias; 2007 - As mulheres do meu pai; 2006 - Passageiros em Trnsito; 2006 - O filho do vento; 2005 - A girafa que comia estrelas; 2005 - Manual prtico de levitao; 2004 - O Vendedor de Passados
Milagrrio Pessoal Romance. 192 p. D. Quixote, Lisboa, Portugal. 2010. ISBN 978-972-20-4170-6.
Iara, jovem linguista portuguesa, faz uma incrvel descoberta: algum, ou alguma coisa, est a subverter a nossa lngua, a nvel global, de forma insidiosa, porm avassaladora e irremedivel. Maravilhada, perplexa e assustada, a jovem procura a ajuda de um professor, um velho anarquista angolano, com um passado sombrio, e os dois partem em busca de uma coleo de misteriosas palavras, que, a acreditar num documento do sculo XVII, teriam sido roubadas lngua dos pssaros. Milagrrio Pessoal um romance de amor e, ao mesmo tempo, uma viagem atravs da histria da lngua portuguesa, das suas origens atualidade, percorrendo os diferentes territrios aos quais a mesma se vem afeioando.
Barroco Tropical foi lanado no Brasil no final do ano passado. J podemos esperar um novo romance seu? Eu acabei de terminar um romance que, no fundo, uma histria sobre a lngua portuguesa. (...) O livro se chama Milagrrio Pessoal, porque o personagem principal, o narrador, um linguista angolano que tem um caderninho que ele chama de milagrrio pessoal, no qual ele anota todos os pequenos prodgios do cotidiano. Ele acha que os grandes milagres so discretos, mas acontecem, esto sempre acontecendo. Ento, ele tem esse caderninho, e a primeira parte do romance como se fossem anotaes dele no caderninho. Ele vai contando a histria nesse milagrrio.
a histria de uma menina, uma linguista, que trabalha com neologismos. Ela usa um programa de informtica para recolher as palavras novas que chegam lngua todos os dias e depois as analisa para saber se so neologismos. Para voc ter uma ideia, todos os anos cerca de 300 palavras novas chegam aos dicionrios. Ento, o trabalho dela de recolher as palavras novas e dicionarizar aquelas que so efetivamente neologismos. De uma forma geral, os neologismos so pouco interessantes. So anglicismos, palavras que vm do ingls, sem grande interesse. Mas um dia, misteriosamente, ela comea a receber dezenas, depois centenas de palavras, mas palavras to bonitas, to extraordinrias, to urgentes e to necessrias que as pessoas se apropriam delas e comeam a utiliz-las sem sequer darem conta que so palavras novas. E ela fica to perturbada com a situao que vai falar com o antigo professor, esse velho linguista angolano, o narrador, que um homem pouco ortodoxo, e ela acha que ele pode ajud-la a resolver aquele mistrio. E os dois juntos vo tentar encontrar a fonte desses neologismos. No fim, uma grande viagem pela lngua portuguesa, pela histria da lngua e pela forma como a lngua se foi afeioando a territrios to diversos geograficamente.
Jos Eduardo Agualusa Veja Encontramos neste livro as suas habituais geografias. Um p em frica, outro no Brasil e um em Portugal. H tambm no livro muitas referncias de autores, msicos que fazem tambm o seu universo. Acho que um processo natural, quase sem eu querer ou pensar nisso. quase impossvel escrever um romance sobre a lngua sem falar desta cano maravilhosa do Caetano sobre a lngua (tema Lngua). O livro tambm uma homenagem a trs angolanos aos quais eu dedico o romance e que de alguma forma compem a personagem principal. Um deles um velho anarquista angolano que combateu na Guerra Civil de Espanha e que um personagem pouco conhecido da histria de Angola, o Inocncio da Cmara Pires. O outro um homem que foi muito importante para a minha formao, que foi meu amigo e com quem aprendi muito, o Mrio Pinto de Andrade que era tambm ele prprio um linguista. Era um homem muito atento lngua portuguesa. Tinha uma cultura incrvel e de grande honestidade. E um outro que eu no cheguei a conhecer pessoalmente, o Mrio Antnio de Oliveira, mas com quem eu aprendi muito. Foi a primeira pessoa a teorizar sobre a raiz crioula de uma parte da cultura angolana. Estes trs homens compem de alguma forma a identidade e o carcter do personagem principal. Jos Eduardo Agualusa Rdio Renascena Milagrrio pessoal um livro de homenagem lngua portuguesa, o que o levou a escrever?
Tem a ver com uma paixo pela lngua portuguesa, desde h muito tempo; pela linguagem de uma forma geral, portanto possvel dizer que este livro j estava dentro de mim h muito tempo. Ainda no tinha era encontrado um enredo para o escrever, mas estas questes que tm a ver com lngua e linguagem j exercem um fascnio muito grande em mim desde h muito tempo. Jos Eduardo Agualusa Rdio Renascena O livro tem ao mesmo tempo um certo realismo, misturado com um universo mgico? Sim. Talvez acha mais magia na realidade do que aquela que ns muitas vezes supomos. Algumas das informaes contidas no livro so exatas. Por exemplo, a histria das lnguas assobiadas que ainda existem hoje em dia na Europa, ou da lngua dos pssaros que vem dos alquimistas, tm uma base histrica real. Talvez haja mais poesia na realidade! Talvez ns muitas vezes no estejamos atentos. bom ter filhos pequenos, as crianas esto mais atentas s vezes, encontram essas coisas.
Ondjaki
Ondjaki (Ndalu de Almeida) Ndalu de Almeida, mais conhecido por seu pseudnimo Ondjaki, (nascido em Luanda, 1977) um escritor angolano. Fez estudos em Luanda e licenciou-se em Lisboa (Sociologia). Tem experincia na rea do teatro e da pintura.Em 2000 obtm o segundo lugar no concurso literrio "Antnio Jacinto" (Angola), e publica o primeiro livro (Actu Sanguneu, poesia, 2000). Depois de estudar por seis meses em New York (Columbia University, 2003-2004), filma com Kiluanje Liberdade o documentrio "Oxal Cresam Pitangas - histrias da anda"(Angola/Portugal/2006 - www.kazukuta.com/pitangas). Est traduzido em diversas lnguas, nomeadamente francs, ingls, alemo, italiano, espanhol e chins. Foi laureado pelo Grande Prmio de Conto Camilo Castelo Branco 2007 pelo seu livro Os da Minha Rua. Obras Actu Sanguneu (poesia, 2000); Bom Dia Camaradas (romance, 2001); Momentos De Aqui (contos, 2001); O Assobiador (novela, 2002); H Prendisajens Com O Xo (poesia, 2002); Ynari: A Menina Das Cinco Tranas (infantil, 2004); Quantas Madrugadas Tem A Noite (romance, 2004); E Se Amanh O Medo (contos, 2005); Os da minha rua (contos, 2007) AvDezanove e o segredo do sovitico (romance, 2008)
Entrevista com o escritor angolano Ondjaki 15
Por Ramon Mello O escritor e poeta Ndalu de Almeida, nascido em Luanda, mais conhecido pelo pseudnimo Ondjaki. E o que pouca gente sabe que ele tambm artista plstico e cineasta. Com livros traduzidos para diversas lnguas - como o francs, ingls, alemo e italiano -, Ondjaki foi o nico autor africano entre os 10 finalistas do Prmio Portugal Telecom de Literatura 2008.
O primeiro contato para a entrevista com Ondjaki ocorreu em 2007, na poca do lanamento do livro Os da minha rua (Lngua Geral), no Brasil. Mas o retorno para a conversa s ocorreu em meados de 2008, com a exigncia que fosse realizada por e-mail.
Quando voc comeou a se interessar por Literatura? Ondjaki. No sei precisar... Cedo, se que no foi tarde. Treze ou 14 anos. J lia algumas coisas, entre "asterixes" e outros quetais. Depois vieram Garcia Marques, Graciliano Ramos, Sartre. E assim foi. Mais tarde, a poesia e os contos.
Voc nasceu em Luanda. Como foi a sua infncia? Ondjaki. Foi boa, tranquila. Algumas das dificuldades que hoje aponto como dificuldades, nem sequer o eram naquela altura. Vida simples, entre a escola e casa, o carinho da famlia, a sociedade luandense com o regime socialista que sempre gera peculiaridades. Gostei muito de ter crescido em Luanda, no seio da minha famlia e daquela sociedade, com algumas limitaes, mas tambm estrias da revoluo e os professores cubanos.
Voc tambm artista plstico. Como essa relao da literatura com as artes plsticas? Ondjaki. Acho que nunca fui. Pintei pouco, expus pouco, e no fundo acho que nem sei pintar. Foi s uma aventura. Fao essas coisas para regressar escrita. So como que excurses (ou incurses?) em outras reas para voltar sempre aos livros. Observo, experimento, e volto casa. A minha casa a escrita.
O que voc gosta mais de escrever: romances, contos ou poesias? Ondjaki. No sei se poderia falar de gostar mais. mais o que acontece. E verdade que acontece mais escrever prosa, romances ou contos. Continuo a escrever poesia, publico-a menos. Mas adoro escrever e ler contos. Cada vez fica mais difcil, medida que vamos aumentando a maturidade e a conscincia de que escrever no de todo fcil.
Fale um pouco sobre o movimento cultural da Angola. Ondjaki. Atualmente vive-se um momento interessante. Em todas as reas, da literatura msica, passando pelo teatro. Comea a haver mais conscincia por parte do Estado da necessidade de investir na arte como factor de desenvolvimento do pas. Criam-se, portanto, mais fundos de apoio, mais possibilidades. Penso que a msica sempre foi a arte mais viva, mais ligada ao contemporneo e ao relato de situaes sociais concretas. A msica muito imediata em Angola, falando do que se passa nas grandes urbes. A msica tradicional, sobretudo do interior de Angola, est menos gravada, e menos divulgada tambm. Mas Angola vive um boom econmico e social muito interessante, e a arte, timidamente, acompanha essa movimentao.
Como publicar fora do seu pas? Ondjaki. Suponho que seja bom. Acho que um modo de nos confrontarmos com a leitura que outros fazem das nossas artes. Eu comecei, quase em simultneo, a publicar em Angola e Portugal. Depois alguns pases europeus, depois o Brasil. Acho que positivo e faz com que as editoras pensem em livros de outros autores, no s angolanos como africanos. Isso parece- me extremamente positivo. H uma grande riqueza na literatura africana que ainda no muito divulgada fora das nossas fronteiras.
Do que mais gosta no Brasil? Qual foi a experincia mais marcante? Ondjaki. Para dizer a verdade, eu levo muitos anos para comear a conhecer um lugar. O pouco que eu conheo do Brasil sobre amigos e os poucos lugares que conheo a um nvel 59
muito personalizado. No d para grandes pinceladas generalizantes. Mas h um ritmo de vida que marcante, com o qual procuro aprender. H um ritmo de descontrao e de bom relacionamento com a vida que quase generalizado na nao brasileira. Isso muito positivo, faz pensar na vida e no modo de me relacionar com ela. H uma certa abertura, no Brasil, para se discutir questes importantes, como a desigualdade social, o racismo, as favelas, as diferenas de classe, que uma ideia muito interessante. tmida, essa discusso, como em muitos outros lugares, mas acontece. E em muitssimos outros lugares ela nem sequer acontece. H que se reconhecer isso, e procurar intensificar essa discusso aberta em torno das questes mais marcantes do nosso tempo.
Voc est morando no Brasil? Ondjaki. De momento estou a viver um ano no Brasil, no Rio de Janeiro, a escrever. Estou envolvido com um projeto antigo e outro mais recente, enfim, seguindo tambm com os habituais compromissos para este ou aquele jornal. Estou a gostar muito. Viver num lugar faz com que se preste ateno aos detalhes, s pessoas, linguagem, aos preconceitos. Da temos um pouco mais de acesso cultura do lugar.
O que voc pensa sobre a situao do refugiados africanos? Ondjaki. Tenho muito poucas informaes sobre isso, infelizmente. O que sei, leio nos jornais, sobretudo jornais europeus. Penso que tem que ser debatida a questo, e tem que se pensar, obviamente, no modo de acolher os refugiados, sem esquecer o que os faz abandonar o seu lugar de origem. E sobretudo, de uma vez por todas, entender que qualquer ser humano tem um direito bsico dignidade.
Voc estudou Sociologia em Lisboa. Como foi viver em Portugal? Ondjaki. Foi interessante. Aprendi muito, e eu era um jovem adolescente quela altura, estava tambm a formar-me como pessoa. Tive acesso a muita poesia, a muitos filmes, e foi l que estudei a tal de Sociologia. Sobretudo a minha vivncia em Portugal deu-me uma coisa de valor incalculvel: devido ao contato com as culturas de Portugal, de Moambique, de Cabo Verde, da Guin, etc., pude libertar-me de muitos dos preconceitos que me acompanhavam. Aprendi a conhecer e a entender melhor os portugueses e a livrar-me de alguns mal entendidos histricos que carregava em mim. A convivncia com pessoas de outras naes fez-me crescer na direo de uma maior abertura social, de um melhor entendimento do outro enquanto ser cultural, portanto apegado tambm aos seus prprios preconceitos. Fiquei muito interessado na grande diversidade dentro da Lngua Portuguesa, tomei um grande gosto e interesse pelos sotaques de toda esta gente e refiz, em mim, a dimenso que tinha da Lngua.
E o que voc l de Literatura Brasileira? Ondjaki. Leio o que me vai aparecendo e algumas das coisas que j comprei h alguns anos. Continuo a tentar conseguir tempo para ler Clarice e Guimares Rosa. Leio Manoel de Barros. Tambm leio Marcelo Moutinho, Cludia Roquette-Pinto, Joo Paulo Cuenca. Adriana Lisboa. Luiz de Assis Brasil, Verssimo, Eric Nepomuceno. Paulinho Assuno e Luiz Ruffato. Andr Laurentino e Tabajara Ruas. Vou lendo como me descubro nas suas pginas, no h vida que chegue para tantos livros.
Como o seu interesse por Matsuo Bash? Voc escreve haicais? Ondjaki. Decobri Matsuo h j alguns anos. Por acaso, numa livraria em Lisboa, se bem me lembro. Li poesia e dirios de viagens dele. Li alguns outros nomes que depois se relacionam 60
com o dele. de uma profundidade assustadora, para quem gosta do gnero. Eu escrevo poucos haicais, porque no tenho essa capacidade. Mas muitas vezes, ao longo da vida, me lembro de Matsuo, acho que ele tem esse dom de nos acompanhar. Era e um sbio.
No seu livro Bom dia, camaradas voc fala dos professores cubanos. Como foi essa experincia da presena dos cubanos em Angola? Ondjaki. Precisaria de dois livros para falar disso. Um j o escrevi, voc acaba de cit-lo. O outro, quem sabe um dia eu venha a escrev-lo. A experincia foi fantstica, perturbadora enternecedora ao mesmo tempo. S me apercebi da dimenso dessa experincia muitos anos depois, agora que aplico algumas das coisas que eles me passaram. Era gente muito honesta, muito ntegra, coerente, simples. Qualidades que hoje em dia so cada vez mais raras. gente que realmente foi ajudar os angolanos por uma questo de solidariedade. Mas hoje em dia j poucos sabem, afinal, o que significa essa palavra. Tenho um sonho: reencontr-los um dia destes. O camarada professor ngel e a sua esposa, Maria. Passar uma tarde com eles, conversando, lembrando, talvez chorando. Abra-los. Queria tanto voltar a abra-los.
Seu pas j esteve 30 anos em guerra civil. Como voc observa a violncia no Brasil? Ondjaki. No tenho conhecimentos suficientes para falar da violncia do Brasil. Sobretudo porque o Brasil so vrias naes, portanto deduzo que as solues devero aparecer em vrias frentes. A violncia do Brasil no exclusiva do Brasil, poderemos falar da Colmbia, de vrios pases africanos e ate de pases europeus. Mas como a questo ecolgica: h que debater e ir experimentando solues. Solues que no sejam apenas plulas de consumo rpido para perodo pr eleitoral. Considerar os aspectos do presente, mas sobretudo os do futuro. O que faremos para prevenir? Qual a interveno ao nvel da educao e da distribuio de riqueza? Quando houver seriedade no debate, talvez as solues apaream com maior clareza.
Quais so as suas maiores influncias? Ondjaki. No saberia dizer. Mas so os livros que me fazem sonhar e tambm os que me assustam pela sua assombrosa qualidade. Normalmente, eles coincidem.
Como acontece o seu processo de criao? Ondjaki. No sei explicar muito bem. Algumas coisas so mais planificadas do que outras. Os contos e a poesia so menos planificados. Mas isso conversa de escritor. Nem sei se interessa.
Por que escrever? Ondjaki. Ainda no sei muito bem. Talvez para contar estrias. Talvez para aplacar algumas urgncias prprias.
Actu Sanguneu (poesia, 2000); Bom Dia Camaradas (romance, 2001); Momentos De Aqui (contos, 2001); O Assobiador (novela, 2002); H Prendisagens Com O Xo (poesia, 2002); Ynari: A Menina Das Cinco Tranas (infantil, 2003); Quantas Madrugadas Tem A Noite (romance, 2004); E Se Amanh O Medo (contos, 2004); Os da minha rua (contos, 2007). De todos os seus livros publicados qual o seu predileto? Por qu? Ondjaki. No tenho um livro predileto. Gosto muito do Bom dia, camaradas porque o acho um livro muito sincero. Gosto tambm do Quantas madrugadas... porque me deu muito trabalho e fez-me crescer como escritor. Mas no h um s livro preferido.
61
Voc j sofreu preconceito por ser africano? Ondjaki. Algumas vezes, mas no muitas. O preconceito est em toda a parte, em todos os lugares, e como sou mestio sofro algum tipo de preconceito ou por no ser muito claro ou por no ser muito escuro. uma condio e convivo bem com ela. Sou mesmo mestio, nunca pretendi ser outra coisa, e tenho a grande felicidade de ter crescido perto de pessoas de todas as raas e de todas as cores de pele. De fato, sinto-me feliz porque dentro de mim isso no uma questo. Os outros que percam tempo com essa preocupao.
Como a sua relao com Internet? Voc tem blog? Ondjaki. No tenho blog. A minha relao com a internet passa pela leitura de notcias e pelos e-mails. Tenho amigos em muitas partes do mundo e procuro atravs dos e-mails aplacar um pouco de uma saudade crnica que me invade quase diariamente.
Existe "Literatura de Internet"? Ondjaki. Penso que sim.
O que voc pensa sobre as mudanas nas normas de escrita para unificar os pases de Lngua Portuguesa? Os pases no perdem a identidade? Ondjaki. Acho que no se perde identidade por escrever de um modo ligeiramente diferente. Mas acho que a questo deveria ter sido melhor debatida.
Como foi o processo de publicao dos seus livros? Est satisfeito com a editora Lngua Geral? No Brasil isso vai acontecendo aos saltos, digamos assim. A AGIR decidiu no continuar com a publicao dos meus livros depois de Bom dia, camaradas, sendo que at hoje, para dizer a verdade, no entendi muito bem porqu. A Lngua Geral tem um projeto muito interessante e trabalha muito bem os livros. Sim, estou satisfeito com o trabalho deles, em breve lanaremos um livro infantil.
O que voc aconselharia aos jovens que desejam ser escritores? Ondjaki. No h uma receita. Ler parece ser um bom comeo. Continuar a ler, parece ser uma boa soluo. Trabalhar, isto , encontrar um modo de continuar crescendo, parece tambm uma boa direo. Mas no h solues. Cada um sabe de si...
Fragmentos de textos dos autores 1. Pepetela 16
A voz total Sabia, estava a sonhar. No podia interferir no sonho, mas nada daquilo era real. Se tratava de um pas rico em petrleo, um emirato qualquer do Oriente e das Mil e Uma noites, pois havia um rei usando capas de cetim e se atirando sobre enormes almofadas de penas de cisne, prncipes endinheirados rolando em limusinas e comprando inutilidades carssimas, harns de belas mulheres, infelizmente invisveis.
O rei tomava todas as decises, no saberemos se de sua prpria vontade. De vez em quando reunia uma assembleia, conselhos de ministros, conselhos de Estado, coisas assim. Ficavam todos os participantes na expectativa, sem tomar a palavra nem fazer um gesto, a respirao em suspenso, at algum adivinhar pelo semblante do soberano o seu desejo. E o vivao expressava opinio. Quando acertava, o rei sorria para ele, um sorriso muito fechado. Era suficiente para o sortudo provocar a inveja dos outros. E todos j sabiam o que dizer, repetiam quase em coro o discurso do primeiro, ajudando a sesta real. Se, pelo contrrio, o primeiro atrevido dissesse algo fora da sintonia, o ar do soberano ficava ainda mais fechado e o atrevido ruminando medos atrozes. Finalmente o rei dava por encerrada a reunio, ditando as suas concluses para a acta.Era a voz total.
Acontecia nesse tipo de reunio, portanto, algum arriscar sim e o rei a seguir dizer no. Imediatamente muitas mos se erguiam, pedindo a palavra. Todos para apoiarem aliviada e convictamente o no do soberano. E se alguns tinham dito sim anteriormente, corrigiam o tiro com discursos argumentando a favor do no. Havia pois conensos e mesmo unanimidade: a tal voz total
Os prncipes assistiam a essas reunies sem abrirem a boca a no ser para bocejos de tdio. Talvez o pai depois lhes explicasse os diferentes passos dos debates inexistentes e se manifestasse contra alguns dos membros da assembleia. Mas isso era segredo de estado, ningum conhecia as conversas privadas do potentado. Nem a imprensa, sempre paternalmente repreendida por querer descobrir mais que o devido.
O rei morreu. Todos ficaram espera, sem ousar uma iniciativa. Os prncipes, demasiado novos mas j prudentes, no se manifestavam. Provavelmente haveria conversas nas intimidades dos harns. Ao fim de uma semana, um dos conselheiros, mais impaciente ou mais afoito, disse sim. Imediatamente se ouviram vozes diferentes. Uns disseram claramente no, outros talvez, um disse porventura, outro se calhar, outro obviamente, outro imagino at que dez grupos rivais se criaram, cada um apoiando um prncipe. Os prncipes, despreparados, patrocinaram campos opostos. Como as discusses aqueciam, armas foram afiadas. E ajuda foi pedida ao estrangeiro. Um se ligou potncia do norte, outro do leste, outro do sul. A Oeste s havia o mar e as potncias estavam longe, por esse lado no houve interveno nem invases. Exrcitos foram formados e entraram em combate. Todos contra todos, numa balbrdia total. Houve medianeiros estrangeiros, as ONG da praxe vivendo dos conflitos, reunies onusianas. Ningum parava a guerra, pois os beligerantes no aceitavam opinio diferente da sua, ou dos seus interesses. E os prncipes, em nome dos quais se combatia, morriam de tdio nos seus harns, impedidos de passar frias nos lugares da moda. Acordei antes de assistir ao cataclismo final. Porque se sabia haver negcios de armas e a procura da bomba nuclear por parte de vrios grupos, os mais intransigentes. Conclu para mim mesmo, com medo de falar alto naquela penumbra do despertar: a voz total se tornou numa cacofonia totalitria de vozes. sempre assim?
63
2. Jos Eduardo Agualusa Crnicas ILUSTRES DESCONHECIDOS 17
Um dia acontece. Voc entra num autocarro. L fora chove a cntaros e voc est encharcado at aos ossos. Sente-se irritado e deprimido, porque falta uma eternidade para chegar o Vero, porque no gosta do seu chefe, porque lhe di um dente, porque j perdeu todas as iluses e sabe que nunca beijar a Nicole Kidman. Ento pisa inadvertidamente o p demasiado grande de um sujeito qualquer. Tem vontade de repisar o pezudo. Afinal chove l fora e Nicole Kidman jamais o beijar. A um homem encharcado, um pobre homem deriva numa cinzenta e fria tarde de Inverno, com dores de dentes, a um homem que j desistiu da Nicole Kidman, a um homem assim no se lhe pode exigir pacincia. Voc, no entanto, teve uma boa educao. Controla-se e pede desculpa. Mas eis que o pisado, o pezudo, reage aos gritos, ofendendo de forma vil a senhora sua me. Discutem, caramba!, me me. E ento o homem ergue o dedo: O senhor sabe com quem est a falar?" Um dedo tremendo. Uma tremenda frase. Nunca a escutou? A srio?! Um dia acontece. Eu escutei. Num cenrio muito mais confortvel, reconheo, embora tambm estivesse encharcado e chovesse l fora. Foi nos banhos termais do Hotel Gellert, em Budapeste, numa piscina com gua a trinta e oito graus de temperatura. Flutuava de costas, de olhos bem fechados, imaginando o momento em que beijarei a Nicole (ainda no perdi as iluses), quando de repente alguna coisa vasta e mole caiu em cima de mim. Mergulhei naquela gua nublada, aflito, sentindo que me afogava, que me ia afogar ali -mesmo, numa tigela de sopa, eu, filho de um professor de natao, at que consegui re-cuperar o p e emergir, tossindo muito, sob a luz lassa e hmida. Os outros banhistas, meia dzia de paquidermes muito velhos e muito alvos, vestidos apenas com um curto avental de pano, observavam-me de soslaio, disfarando o riso. A coisa que cara em cima de mim, quase me afogando, parecia-se com um deles. Porm, assim que abriu a boca - no para se desculpar, antes para me recriminar por estar ali, boiando, atravessado no seu caminho -, reconheci o sotaque: era um turista americano. Discutimos, claro, e eis que o vejo erguer o dedo:
"O senhor sabe com quem est a falar?" No, desgraadamente eu no sabia. O velho, ento, encheu-se de pacincia: "Conhece Robert Capa?" Anu com a cabea. Quem na conhece? "Ele nasceu aqui, sabia?, em Budapeste. E no se chamava Robert Capa, chamava-se Andrei Friedmann. Bem, o tipo tem uma fotografia tirada a 6 de Julho de 1944, durante a invaso da Normandia, que mostra um soldado americano a avanar para a praia, debaixo de fogo, s com o rosto fora da gua. J a viu?" E quem no viu? Um pobre rapaz com o capacete enterrado na cabea, agarrado a uma arma, entre destroos. Olhando aquela imagem consegue-se at ouvir o fragor das exploses. O velho encarou-me em triunfo: Pois sou eu!
Depois fez uma vnia elegante - quero dizer: to elegante quanto lhe permitia o ridculo avental e acrescentou: "Sou o mais famoso desconhecido do mundo."
Contou-me a sua histria. No acreditei numa nica palavra, mas ficmos amigos. Ouvi-o com ateno, em parte por delicadeza, em parte porque tenho um fraco por desconhecidos, mesmo os ilustres. verdade. A maior parte das pessoas quer saber tudo sobre Nefertiti ou Tutancamon. A mim o que realmente me fascina o destino do ano negro Seneb, chefe do guarda-roupa real e de todos os anes do palcio do fara, dois mil e quatrocentos anos antes de Cristo. Recordo-me, a propsito, de uma outra fotografia de Robert Capa, mais famosa, que fixa o instante exacto da morte de um combatente republicano durante a Guerra Civil de Espanha. Adivinha-se naquela imagem todo um romance por escrever. Um tringulo de dios e amores: a histria do homem que se v, caindo para trs, os braos abertos; o destino do que o espreitava atrs de uma cmara, eternizando o momento, e o do que o matou com um tiro certeiro. Tenho a certeza de que nenhum ensaio, nenhuma biografia de Francisco Franco, ou de outra figura notria da poca, nos poderia ensinar mais sobre as razes profundas do conflito. Portanto, quando um dia voc entrar num autocarro, enquanto l fora chove a cntaros, e pisar um pezudo e ouvir a tremenda frase: "Voc sabe com quem est a falar?"
Quando isso acontecer domine a vontade de o pisar de novo, respire fundo e sugira: No, no sei. Quem voc? Talvez seja o sujeito que, naquela triste tarde de Espanha, matou o combatente republicano. Os autocarros - acreditem - esto cheios de ilustres desconhecidos. *Editado originalmente na revista pblica.
3. Ondjaki 18
Fragmento do livro Os da minha rua. Rio d Janeiro: Lngua Geral, 2007.
Ns chormos pelo Co Tinhoso para a Isaura; para o Lus B. Honwana
Foi no tempo da oitava classe, na aula de portugus. Eu j tinha lido esse texto dois anos antes mas daquela vez a estria me parecia mais bem contada com detalhes que atrapalhavam uma pessoa s de ler ainda em leitura silenciosa como a camarada professora de portugus tinha mandado. Era um texto muito conhecido em Luanda: Ns matmos o Co Tinhoso. Eu lembrava-me de tudo: do Ginho, da presso-de-ar, da Isaura e das feridas penduradas do Co Tinhoso. Nunca me esqueci disso: um co com feridas penduradas. Os olhos do co. Os olhos da Isaura. E agora de repente me aparecia tudo ali de novo. Fiquei atrapalhado. A camarada professora seleccionou uns tantos para a leitura integral do texto. Assim queria dizer que amos ler o texto todo de rajada. Para no demorar muito, ela escolheu os que liam melhor. Ns, os da minha turma da oitava, ramos cinquenta e
18 Trechos dos livros do autor podem ser lidos no site http://www.kazukuta.com/ondjaki/ondjaki.html
65
dois. Eu era o nmero cinquenta e um. Embora noutras turmas tentassem arranjar alcunhas para os colegas, aquela era a minha primeira turma onde ningum tinha escapado de ser alcunhado. E alguns eram nomes de estiga violenta. Muitos eram nomes de animais: havia o Serpente, o Cabrito, o Pacaa, a Barata- da-Sibria, a Joana Voa-Voa, a Gazela, e o Jac, que era eu. Deve ser porque eu mesmo falava muito nessa altura. Havia o -t, o Agostinho-Neto, a Scubid e mesmo alguns professores tambm no escapavam da nossa lista. Por acaso a camarada professora de portugus era bem porreira e nunca chegmos a lhe alcunhar. Os outros comearam a ler a parte deles. No incio, o texto ainda t naquela parte que na prova perguntam qual e uma pessoa diz que s introduo. Os nomes dos personagens, a situao assim no geral, e a maka do co. Mas depois o texto ficava duro: tinham dado ordem num grupo de midos para bondar o Co Tinhoso. Os midos tinham ficado contentes com essa ordem assim muito adulta, s uma menina chamada Isaura afinal queria dar proteco ao co. O co se chamava Co Tinhoso e tinha feridas penduradas, eu sei que j falei isto, mas eu gosto muito do Co Tinhoso. Na sexta classe eu tambm tinha gostado bu dele e eu sabia que aquele texto era duro de ler. Mas nunca pensei que umas lgrimas pudessem ficar to pesadas dentro duma pessoa. Se calhar porque uma pessoa na oitava classe j cresceu um bocadinho mais, a voz j est mais grossa, j ficamos toda hora a olhar as cuecas das meninas entaladas na gaveta, queremos beijos na boca mais demorados e na dana de slow ficmos todos agarrados at os pais e os primos das moas virem perguntar se estamos com frio mesmo assim em Luanda a fazer tanto calor. Se calhar isso, eu estava mais crescido na maneira de ler o texto, porque comecei a pensar que aquele grupo que lhes mandaram matar o Co Tinhoso com tiros de presso-de-ar, era como o grupo que tinha sido escolhido para ler o texto. No quero dar essa responsabilidade na camarada professora de portugus, mas foi isso que eu pensei na minha cabea cheia de pensamentos tristes: se essa professora nos manda ler este texto outra vez, a Isaura vai chorar bu, o Co Tinhoso vai sofrer mais outra vez e vo rebolar no cho a rir do Ginho que tem medo de disparar por causa dos olhos do Co Tinhoso. O meu pensamento afinal no estava muito longe do que foi acontecendo na minha sala de aulas, no tempo da oitava classe, turma dois, na escola Mutu-Ya-Kevela, no ano de mil novecentos e noventa: quando a Scubid leu a segunda parte do texto, os que tinham comeado a rir s para estigar os outros, comearam a sentir o peso do texto. As palavras j no eram lidas com rapidez de dizer quem era o mais rpido da turma a despachar um pargrafo. No. Uma pessoa afinal e de repente tinha medo do prximo pargrafo, escolhia bem a voz de falar a voz dos personagens, olhava para a porta da sala como se algum fosse disparar uma presso-de-ar a qualquer momento. Era assim na oitava classe: ningum lia o texto do Co Tinhoso sem ter medo de chegar ao fim. Ningum admitia isso, eu sei, ningum nunca disse, mas bastava estar atento voz de quem lia e aos olhos de quem escutava. O cu ficou carregado de nuvens escurecidas. Olhei l para fora espera de uma trovoada que trouxesse uma chuva de meia-hora. Mas nada. Na terceira parte at a camarada professora comeou a engolir cuspe seco na garganta bonita que ela tinha, os rapazes mexeram os ps com nervoso miudinho, algumas meninas comearam a ficar de olhos molhados. O Olavo avisou: quem chorar maricas ento! e os rapazes todos ficaram com essa responsabilidade de fazer uma cara como se nada daquilo estivesse a ser lido. Um silncio muito estranho invadiu a sala quando o Cabrito se sentou. A camarada professora no disse nada. Ficou a olhar para mim. Respirei fundo. 66
Levantei-me e toda a turma estava tambm com os olhos pendurados em mim. Uns tinham-se virado para trs para ver bem a minha cara, outros fungavam do nariz tipo constipao de Cacimbo. A Aina e a Rafaela que eram muito branquinhas estavam com as bochechas todas vermelhas e os olhos tambm, o Olavo ameaou-me devagar com o dedo dele a apontar para mim. Engoli tambm um cuspe seco porque eu j tinha aprendido h muito tempo a ler um pargrafo depressa antes de o ler em voz alta: era aquela parte do texto em que os midos j no tm pena do Co Tinhoso e querem lhe matar a qualquer momento. Mas o Ginho no queria. A Isaura no queria. A camarada professora levantou-se, veio devagar para perto de mim, ficou quietinha. Como se quisesse me dizer alguma coisa com o corpo dela ali to perto. Alis, ela j tinha dito, ao me escolher para ser o ltimo a fechar o texto, e eu estava vaidoso dessa escolha, o ltimo normalmente era o que lia j mesmo bem. Mas naquele dia, com aquele texto, ela no sabia que em vez de me estar a premiar, estava a me castigar nessa responsabilidade de falar do Co Tinhoso sem chorar. Camarada professora interrompi numa dificuldade de falar. No tocou para a sada? Ela mandou-me continuar. Voltei ao texto. Um peso me atrapalhava a voz e eu nem podia s fazer uma pausa de olhar as nuvens porque tinha que estar atento ao texto e s lgrimas. S depois o sino tocou. Os olhos do Ginho. Os olhos da Isaura. A mira da presso-de-ar nos olhos do Co Tinhoso com as feridas dele penduradas. Os olhos do Olavo. Os olhos da camarada professora nos meus olhos. Os meus olhos nos olhos da Isaura nos olhos do Co Tinhoso. Houve um silncio como se tivessem disparado bu de tiros dentro da sala de aulas. Fechei o livro. Olhei as nuvens. Na oitava classe, era proibido chorar frente dos outros rapazes.