I

t..

ITSSJl

J
,,-
ReilOf
Vice-reltor
led:
Viretor Presidente
Presidente
Viu-Pr,,-i"enle
D/relam Ediroriaj
Dirt!loJ"o C0111i:!rcia/
DiulO/'a Admiflisfl"a{iwl


AdolphoJos Melfi
Hlio Nogueira da Cruz
EDITORA DA UNIVERSIDADE DI' SO PAULO
Plnio Marlins Filho
COMISSO EDITORIAL
Jos Min"lin
Oswaldo Paulo Forattini
Brasilio Joo Sallum Jnior
Carlos Alberto Barbosa Dantas
Guilherme Leite da Silva Dias
Laur. de Mello e Souza
Muriilo Marx
Plnio Martins Filho
Silvana Biral
Eliana Urabuyashi
Angela Maria Conceino Torres
Marilena Vizentin
o

I
J
vii
')
i
.
o
I



,.r:,'
&!.'
Teresa Pires do Rio Caldeir2
CIDADEDEMUROS
Crime,Segregaoe CidadaniaemSo Paulo
Traduo
Frank de Oliveirae Hem-ique Monteiro
led:
editora.34
I
Editora 34 Ltda.
Rua Hungria, 592 jardimEuropa CEP 01455-000
So Paulo- SP Brasil TellFax(11) 3816-6777 www.editora34.com.br
Edusp - Editora da Universidade de So Paulo
Av. Prof. Luciano Gualberto,Travessaj,374 6 andar
Ed. da Antiga Reitoria CidadeUniversitria CEP 05508-900
SoPaulo- SP Brasil Tel (11) 3818-4006 Fax (11) 3031-6988
Copyright Editora 34 Ltda. / Edusp- Editora da Universidade de So Paulo, 2000
Cidade de murosTeresa Pires do Rio Caldeira,2000
A roTOCPIA DE QUALQUER FOLHA DESTE LIVRO ILEGAL, E CONFIGURA UMA
APROPRIAAo INDEVIDA DOS DIREITOS INTELECTUAIS E PATRIMONIAIS DO AUTOR.
Capa,projetogrfico eeditoraoeletrnica:
Bracher & Malta Produo Grfica
Preparaode texto:
Cide Piquet
Reviso:
Adriennede Oliveira Firmo
Crditos das fotografias:
CliaJr'/AE (p. 248a, 24817); Teresa Pires do Rio Caldeira (pp.. 2:2a, 22217, 229a,
22917, 238a, 246a,24617, 295a, 29517, 298a, 29817, 298c, 299a, L/917, 299c, 318a,
31817); Teresa Pires do Rio Caldeira eJamesHolston (pp. 222c, 38&, 296a, 29617,
296c,296d, 300a, 30017, 300c, 318c)
l' Edio - 2000,2'Edio- 2003 (1' Reimpresso - 2008)
Catalogaona Fontedo DepartamentoNacionaldo Livro
(Fundao Biblioteca Nacional, Rj, Brasil)
Caldeira,Teresa Pires do Rio
C585c Cidade de muros:crime,segregao ecidadania
emSo Paulo1TeresaPires do Rio Caldeira; rraduode
Frank de Oliveira e Henrique Monteiro- So Paulo:
Ed. 341 Edusp,2000.
'i;!
400 p.
ISBN 85-7326-188-9 (Ed. 34)185-314-0580-7 (Edusp)
1. Estruturasocial - So Paulo. 2. Discriminao
social - So Paulo. 3. Conflitos sociais - SoPaulo. I. Ttulo.
CDD - 305
CIDADEDEMUROS
Crime,Segregao eCidadaniaemSo Paulo
Introduo . 9
ParteI. AFALA DO CRIME
1. Falandodo Crime eOrdenandooMundo
2. ACrise, os CriminososeoMal ..
. 27
57
ParteII. O CRIMEVIOLENTO EAFALNCIA DO ESTADO DE DIREITO
3. O Aumentodo CrimeViolento , ..
4. APolcia: uma LongaHistria de Abusos ..
5. ViolnciaPolicialeDemocracia ..
101
135
157
ParteIII. SEGREGAO URBANA, ENCLAVES FORTIFICADOS E
ESPAO PBLICO
6. So Paulo: TrsPadres de Segregao Espacial
7. Enclaves Fortificados: ErguendoMurose
Criando umaNovaOrdemPrivada
8. AImplosoda Vida PblicaModerna
..
.
.
211
257
301
ParteIV. VIOLt elA, DIREITOS CIVIS EOCORPO
9. Violncia, o -::orpo IncircunscritoeoDesrespeitoaos
Direitos n DemocraciaBrasileira . 343
Apndice
Agradecitnento:
Bibliografia..... .
..
.
.
379
381
385
;i"
9.
VIOLNCIA, O CORPO INCIRCUNSCRITO E O DESRESPEITO
AOS DIREITOS NA DEMOCRACIA BRASILEIRA
_'O
:'
r'
t '
'j.'
if;
II:
;f\
,
"
1<
A experincia da violncia uma experincia de viola'o de direitos indivi-
duais ou civis, e portanto afeta a qualidade da cidadania brasileira. Analisei o au-
mento da violncia e do medo do crime em So Paulo de uma srie de perspectivas
interligadas, e concluo considerando-os a partir do ponto de vista da democracia.
A violncia e o desrespeito aos direitos civis constituem uma das principais dimen-
ses da democracia disjuntiva do Brasil. Ao denomin-la disjuntiva, James Holston
e eu (1998) chamamos ateno para seus processos contraditrios de simultnea
expanso e desrespeito aos direitos da cidadania, que de fato marcam
muitas democracias do mundo atual (Holston, manuscrito).:A cidadania brasileira
disjuntiva porque, embora o Brasil seja uma democraci'l poltica e embora os di-
reitos sociais sejam razoavelmente legitimados, os aspectos 'civis da cidadania so
continuamente violados.
1
Neste captulo analiso um dos aspectos cruciais da disjuno da cidadania
brasileira: a associao da violncia ao desrespeito aos direitos civis e a uma con-
cepo de corpo que chamo de "corpo incircunscrito". Para elaborar meus argu-
mentos, analiso duas questes interligadas que vieram tona depois do incio do
regime democrtico, no incio dos anos 80. A primeira a ampla oposio aos de-
fensores dos direitos humanos. A segunda a campanha pela introduo da pena
de morte na Constituio brasileira. Por trs dessas duas questes esto o aumento
do crime violento e do medo, e as tendncias urbanas na di;'eo da fortificao e
de novos modos de segregao que analisei nos captulos anteriores. Nesses deba- "
tes, um tema central so os limites (ou falta de limites) para a interveno no corpo'
do criminoso. Ao discutir as idias das. pessoas sobre carnal o corpo do criminoso'
deve ser tratado e punido, espero iluminar concepes maisidifundidas do corpo e
de direitos.
Meu interesse em analisar a associao de violncia, direitos e corpo deriva
de dois conjuntos de preocupaes interligados. Primeir,o, procuro entender o ca-
rter da cidadania democrtica brasileira e o papel que a violncia desempenha nela.
Segundo, quero fazer esse conhecimento dialogar com teorias de cidadania e direi-
1 Adoto a clssica disrino de Marshall (1965 [1949]) entre as, dimenses civil, polrica e
social da cidadania. A dimenso civil refere-se aos direitos necessrios para a liberdade individual,
para a assero da igualdade perante a lei e aos direitos civis em geral; hdimenso poltica refere-
se ao direito de participar de organizaes polticas, de votar e de candidatar-se a cargos polticos;
a dimenso social refere-se aos direitos associados ao estado do bem-estar sociaL Ver captulo 8,
nota 5. Para a argumentao completa sobre a democracia disjuntiva, ver'Holston e Caldeira (1998).
Cidade de Muros 343
tos. Abordo esses temas como antroploga. Analiso a cidadania e a violncia como
experincias vividas pelos moradores de So Paulo, isto , como maneiras especfi-
cas pelas quais os paulistanos interagem com noes disponveis de direitos, justi-
a, punio e dor, e ao fazer isso criam um certo tipo de corpo poltico medida
que reproduzem um certo tipo de corpo. Construo essa anlise como um dilogo
com teorias de direitos e violncia, um dilogo cujo resultado esperado no ape-
nas elucidar a experincia de So Paulo, mas tambm problematizar noes de cida-
dania e democracia. Como essas noes so formuladas com base numa experincia
especfica da Europa ocidental ou dos Estados Unidos, aplic-las diretamente a um
pas como o Brasil resulta apenas em v-lo como um modelo de modernidade fracas-
sada ou incompleta. Em vez de considerar apenas um modelo de cidadania, democra-
cia ou modernidade, sugiro que diferentes sociedades tm diversas maneiras de usar
elementos geralmente disponveis num repertrio comurr: da modernidade para criar
suas naes, cidadanias e democracias especficas. A pe uliaridade do uso brasilei- \
ro desses elementos vem do fato de que os direitos soci is (e secundariamente os
direitos polticos) so historicamente muito mais legitimao S do que os direitos civis
e individuais e de que a violncia e as intervenes no corpl ;o amplamente tolera-
das. Essa tolerncia em relao manipulao de corpos, a lroliferao da violn-
cia e a deslegitimao da justia e dos direitos civis esto it Tinsecamente ligadas.
DIRETOS HUMANOS COMO "PRIVILGIOS DE BANDIDOS"
o desrespeito aos direitos humanos comum no Brasil, mostram os
dados absurdos de abusos policiais. Embora esse desrespeito n. ) esteja de forma
alguma restrito ao abuso policial e ao universo do crime, focali. ' essas reas pois
a que os direitos humanos vieram a ser explicitamente elos por muitos
brasileiros no contexto democrtico.
2
Embora a violao dos direit, ,humanos seja
comum no mundo contemporneo, opor-se aos direitos humanos eco. 'eb-los como
algo ruim, mesmo reprovvel, no contexto de uma democracia polti \ algo ni-
co. Entender como isso foi possvel e como os direitos humanos foram ansforma-
dos de direitos legtimos em "privilgios de bandidos" entender vrio
da cultura e da vida poltica brasileira. Foco essa discusso no caso de ;0 Paulo,
mas como alguns dos temas de que trato so certamente mais amplos, algl las vezes
refiro-me ao Brasil em geral.
Embora os direitos humanos sejam em teoria um valor universal, na erdade
eles so cultural e politicamente interpretados e modificados, como so os irei tos
civis em geral. Essa interpretao no predeterminada: em So Paulo, a de ;a dos
direitos humanos ajudou tanto a ampliar o reconhecimento dos direitos (du nte o
Z Outras dimenses do desrespeito aos direitos humanos no Brasil, como violncia 'ms-
tica, violncia rural, escravido e abusos de crianas, homossexuais, mulheres e grupos in. lenas
so documentadas por organizaes de direitos humanos tanto nacionais quanto internal nais.
Elas tambm so reconhecidas pelo governo federal brasileiro em seu Plano de Direitos Hu mos.
344
Teresa Pires do Rio Ca
regime militar) quanto a contest-los (sob o regime democrtico). Em outras pala-
vras, o significado dos direitos humanos depende de como o conceito articulado
politicamente em contextos especficos.
Defensores de direitos humanos no foram estigmatizados no passado, quando
os casos que defendiam eram os de presos polticos de classe mdia e quando a
abertura estava apenas comeando. Ao contrrio, o respeito pelos direitos huma-
nos era uma reivindicao importante do movimento poltico que levou ao fim do
regime militar. Na poca (final dos anos 70), o respeito pelos direitos de prisionei-
ros polticos estava sendo exigido por vrios grupos seguindo a liderana de inte-
lectuais, polticos de centro e esquerda, a Igreja Catlica e sua Comisso de Justia
e Paz, e associaes civis, como o Movimento Feminino Pela Anistia e a OAB -
Ordem dos Advogados do Brasil.
3
A ateno aos direitos de prisioneiros comuns
no era includa nas exigncias, apesar de a violao a seus direitos ser rotineira. A
campanha pela anistia de presos polticos - muitos dos quais foram torturados e
mantidos como prisioneiros sem um julgamento ou mesmo um mandado judicial
- interligou-se a outros movimentos polticos que exigiam o retorno a um regime
constitucional, eleies livres e diretas, liberdade de expresso, fim da censura, li-
berdade de organizao de partidos polticos e sindicat0s e assim por diante, que
culminaram na derrocada do regime militar.
Depois que a Lei da Anistia foi aprovada em 1979 e os presos polticos foram
libertados, e medida que a democracia eleitoral comeou a se consolidar, grupos
defensores dos direitos humanos (aqueles mencionados acima mais o recm-criado
Centro Santo Dias e a Comisso Teotnio Vilela) voltaram sua ateno e ao para
os presos comuns, que continuam a ser torturados e forados a viver em condies
degradantes at os dias atuais.
4
Ao mudar o foco de sua ao, os grupos que de-
fendiam direitos humanos ampliaram de:: forma significativa o mbito ele suas ati-
vidades. Isso parece no ter acontecido em outros pases latino-americanos ou em
outras sociedades recm-democratizadas, onde os debates sobre os direitos huma-
nos continuam ligados s atividades dos regimes autoritrios depostos,5 No entan-
to, a idia de se garantir direitos humanos a "criminosos" revelou-se inaceitvel para
a maioria dos moradores de So Paulo.
Na dcada de 80, portanto, no foi a idia dos direitos em si que foi contesta-
da, nem mesmo a idia de direitos humanos em geraL Os direitos humanos foram
3 O desrespeito aos direitos humanos de presos polticos no Brasil durante o regime militar
est documentado em Arquidiocese de So Paulo (1986).
4 O desrespeito aos direitos humanos nas prises brasileiras est documentado em Amerieas
Watch Committee (1987 e 1989), Anistia Internacional (1990) e Comisso Teotnio Vilela (1986).
5 Em pases COIl'O Chile, Argentina e frica do Sul, os movimentos por direitos humanos
continuaram preocupa,los em tratar dos abusos dos regimes anteriores. Para a histria do movi-
mento pelos direitos huna nos na Amrica Latina, ver Sikkink (1996). No Brasil, esse tipo de mo-
vimento foi menor. S 'Jepois de 1995 (isto , vinte anos depois do incio do processo de abertu-
ra), o governo Cardosl reabriu casos de violaes de direitos humanos contra presos polticos e
ofereceu indenizao famlias de pessoas mortas pelo regime militar.
Cidade de Muros 345
contesrados apenas quando associados a presos no polticos. Portanto, para a
imagem do criminoso e do sistema judicirio que se deve olhar a fim de entender
como os direitos humanos foram interpretados e ento rejeitados pela populao.
Essa investigao revela a fragilidade dos direitos individuais e civis no Brasil.
O principal ataque aos direiros humanos, que consolidou as imagens negati-
vas ainda muito presenres junto populao, foi originalmente articulado durante
o governo de Franco Montoro no estado de So Paulo. Montoro, o primeiro gover-
nador eleito depois do regime militar, lutou pelo retorno ao estado de direito e, uma
vez eleito, tentou no s controlar os abusos policiais como tambm melhorar as
condies das prises em So Paulo (ver captulo 5). Foi durante sua administra-
o (1983-1987) que o crime violento aumentou significativamente em So Paulo
e que a preocupao com o crime veio para o centro dos debates polticos. A opo-
sio poltica a Montara e seu partido poltico - inicialmente o PMDB e depois o
PSDB - assim como a resistncia ao processo de consolidao democrtica vieram
a ser expressas em termos da questo dos direitos humanos. Enquanto Montoro
era apoiado por grupos de direitos humanos e partidos de centro e esquerda, os
polticos de direita acusavam-no e a seus aliados de protegerem criminosos. Nessa
campanha, os direitos humanos foram chamados de "privilgios de bandidos".
Montara escolheu um conhecido defensor de presos polticos e dos direitos
humanos, Jos Carlos Dias, para ser seu secretrio da Justia. Durante os trs anos
(1983-1986) em que exerceu o cargo, Dias e sua poltica de "humanizao de pres-
dios" foram alvo de intensa oposio. Esta foi articulada e expressa pelos meios de
comunicao de massa, especialmente em programas de rdio especializados na nar-
rao de crimes (um elos mais famosos deles o de Afanasio ]azadji) e em jornais como
O Estado de S. Paulo. Entre as medidas mais controversas de Dias para defender os
direitos dos presos esto as seguintes: a criao de comisses de representantes dos
presos eleitas oficialmente; a instalao de caixas de correio dentro de prises para
os reclusos enviarem reclamaes diretamente para a Corregedoria sem a interme-
diao da administrao da priso; e a adoo de "visitas ntimas" para presos (nas
quais eles poderiam ter relaes sexuais com suas parceiras). Alm disso, o secret-
rio foi criticado por causa de seu relacionamento direto com os reclusos, incluindo
sua participao num debate televisionado com eles. Portanto, a defesa dos direitos
humanos para presos comuns tornou-se uma questo publicamente debatida e, mais
ainda, poltica do estado. A perspectiva da administrao foi resumida na idia de
que os presos tinham direitos (humanos) a ser protegidos. De acordo com Dias, uma
das mais importantes realizaes de sua administrao foi transmitir ao preso
nossa convico de que ele um cidado, embora com os direitos res-
tringidos por uma sentena condenatria. Ele foi condenado a perder sua
liberdade, mas s isso, e de acordo com os limites da sentena. Ele no
foi condenado s humilhaes e outros tipos de violncia que ocorrem
dentro da priso. (Entrevista, 10 de setembro, 1990).
Oponentes a essa viso articularam habilmente nos meios de comunicao de
massa uma srie de preconceitos, esteretipos e crenas compartilhadas por gran-
3:16 Teresa Pires do Rio C1ldeira
des parcel:- ; da populao. Seguem trs exemplos desse discurso. O primeiro parte
de um ma -- ifesto da Associao dos Delegados de Polcia do Estado de So Paulo
dirigido )opulao da cidade em 4 de outubro de 198'5. O manifesto apareceu
um ms a..ces das eleies prefeitura de So Paulo e no contexto das tentativas
do goveno Montoro de reformar a polcia.
Os tempos atuais so de intranqilidade para voc e de total ga-
ran -ia para os que matam, roubam, estupram. A sua famlia destro-
ada e o seu patrimnio, conseguido custa de muito sacrifcio, tran-
qilamente subtrado. E por que isto acontece? A resposta voc sabe.
Acreditando em promessas, escolhemos o governador errado, o partido
errado, o PMDB. Quantos crimes ocorreram em su bairro e quantos
criminosos foram por eles responsabilizados? Esta ;resposta voc tam-
bm sabe. Eles, os bandidos, so protegidos pelos cais "direitos huma-
nos", coisa que o governo acha que voc, cidado honesto e trabalha-
dor, no merece.
O segundo exemplo vem de um artigo na Folha de S. Paulo, em 11 de setem-
bro de 1983. Ele foi escrito por Antonio Erasmo Dias,:secretrio de Segurana
Pblica por dois mandatos durante o regime militar, deputado durante o perodo
de democratizao, membro ativo do "bloco de segurana" que apia a polcia
violenta e lobbista da indstria de segurana privada (ver captulo 5)
A insatisfao da populao quanto polcia, exigindo inclusive
uma atuao sua mais "dura", no que pode ser considerado responsa-
bilidade do governo Montoro, decorre da filosofia 'alardeada dos "di-
reitos humanos" aplicada de modo unilateral mais em proveito de ban-
didos e marginais. Filosofia que privilegia o marginal, dando-lhe o "di-
reito" de andar armado, assaltando, matando e estuprando.
O terceiro exemplo vem do programa dirio de Afanasio ]azadji, um dos ra-
dialistas mais populares de So Paulo. ]azadji define a si mesmo como um reprter
policial e costumava apresentar um programa no qual narrava crimes. Ele conhe-
cido por sua voz grave, pela maneira desrespeitosa com que se refere a suspeitos,
por sua defesa da polcia e da pena de morte, e por sua oposio radical aos direi-
tos humanos. Ele se ops poltica de humanizao das prises, reforma da po-
lcia e a algumas outras inovaes do governo Montara, como as delegacias da
mulher. Sua influncia evidente: as pessoas que entrevi'stei muitas vezes o men-
cionavam para justificar suas opinies, e em 1986, numa campanha baseada total-
mente em ataques aos direitos humanos e s polticas de Montara, ]azadji foi o
candidato mais votado para a Assemblia Legislativa (30'0 mil votos na cidade de
So Paulo e mais de meio milho no estado). Ele tambm membro do "bloco de
segurana". A citao a seguir vem de um programa na -Rdio Capital em 25 de
abril de 1984, o dia em que o Congresso Nacional votou para negar populao o
direito de votar para presidente.
Cidade de Muros i:!7
Tinha que pegar esses presos irrecuperveis, cd )Car todos num
paredo e queimar com lana-chamas. Ou jogar uma l'omba no meio,
pum!, acabou o problema.
6
Eles no tm famlia, eles Do tm nada, no
tm com que se preocupar, eles s pensam em fazer o nal; e ns vamos
nos preocupar com eles!? (... ) Esses vagabundos, eles nos consomem tudo,
milhes e milhes por ms; vamos transformar esse diJlI,eiro em hospi-
tais, creches, orfanatos, asilos, dar uma condio digna a quem realmente
merece ter essa dignidade. Agora, para esse tipo de gente... gente? Tra-
tar como gente!, estamos ofendendo o gnero humano!
Esses adversrios dos direitos humanos operam com as categorias, preconceitos
e estratgias da fala do crime. Eles articulam seus discursos com base nas catego-
rias estereotipadas associadas oposio do bem contra o mal. J as pessoas que
defendem os direitos dos presos com base num discurso humanitrio (tal como Jos
Carlos Dias) apiam-se em relativizaes e insistem em considerar as vrias dimen-
ses de uma situao - "eles so cidados, embora com seus direitos restringidos",
"eles devem ser punidos, mas apenas dentro dos limites da lei". O primeiro tipo de
discurso provou ser infinitamente mais popular.
Os discursos contra os direitos humanos usam basicamente trs estratgias.
A primeira negar a humanidade dos criminosos. Os detentos so representados
como aqueles que cometeram os crimes mais violentos (homicdio, estupro) e por-
tanto como pessoas que violaram a natureza humana, que so dominadas pelo mal
e pertencem apenas ao espao do crime: eles no tm famlia, nenhuma ligao com
os outros, nada; eles" ofendem o gnero humano". A discusso nunca se refere a
crimes menos srios, embora seja bvio que as prises no so ocupadas s por
assassinos e estupradores. Exemplos moderados no servem fala do crime nem
s classificaes radicais pelas quais o criminoso colocado margem da humani-
dade, da sociedade e da comunidade poltica. Tanto a fala do crime quanto o dis-
curso contra os direitos humanos apiam-se em simplificaes e esteretipos para
criar um criminoso simblico que seja a essncia do mal. Do outro lado do debate,
argumentos a favor dos direitos humanos tentam confrontar esses esteretipos ar-
raigados. Seu maior desafio afirmar que os criminosos so inteiramente huma-
nos - algo de que muitas pessoas discordam.
A segunda estratgia usada por aqueles que atacam os direitos humanos
associar os esforos da administrao do estado para impor o estado de direito,
controlar a polcia, reformar prises e defender os direitos humanos ao fato de que
o crime aumentou. Em outras palavras, a prpria democratizao era responsabi-
lizada pelo aumento do crime e da violncia. O sucesso dessa o foi res-
ponsvel no s pelo aumento da oposio administrao Montara, I as tambm
por tornar mais difcil para sua administrao garantir o estado de di :ito.
6 Essa imagem semelhante quela usada na entrevista que analisei no capitu ,1: a de que
um pouco de querosene e um fsforo resolveriam o problema das favelas e do crim
',4g
Teresa Pires do o Caldeira
A terceira linha de ataque, e o cerne do argumento, comparar as polticas
de humanizao das prises concesso de privilgios para bandidos. Esta uma
posio popular porque faz eco experincia dominante do sistema judicirio da
maioria da populao. Embora as classes trabalhadoras estejam comeando a usar
a lei, e a arena legal tenha assistido a uma srie de novos experimentos que pela
primeira vez esto beneficiando-as, essas experincias no so suficientes para mudar
a imagem negativa das instituies da ordem e a falta de confiana generalizada na
justia.? A maioria das pessoas acredita que "a justia uma piada", e que tanto a
polcia quanto o judicirio favorecem as classes altas e raramente so justos com
os trabalhadores. A justia , ento, um privilgio dos ricos. Os adversrios dos
direitos humanos usam este ponto, perguntando: se a maioria no tem seus direi-
tos respeitados, por que os criminosos deveriam ter esse privilgio? Algumas vezes,
como no comentrio de Jazadji, polticos conservadores opem os direitos huma-
nos de presos a direitos sociais da maioria da populao: eles argumentam que
garantir condies decentes aos detentos gastar dinheiro pblico que poderia ser
mais bem usado para fornecer servios muito mais necessrios para a maioria da
populao. Em resumo, o bem de muitos cidados sempre contraposto aos privi-
lgios de alguns no-cidados que quase no so humanos. Os defensores dos di-
reitos humanos so transformados, em pessoas qe trabalham
contra os direitos de cidados honestos e a favor de criminosos.
8
O mesmo discurso anti-direitos humanos tem levado a reivindicaes de pu-
nies severas para criminosos, incluindo a pena de morte, execues sumrias e
algumas vezes a tortura. A populao considera que mtodos humanitrios e o res-
peito lei por parte da polcia contriburam para o aumento do crime. No COntex-
to do aumento do crime e medo do crime, a populao tem exigido punies mais
pesadas e uma polcia mais violenta, e no direitos humanos. Quando a polcia age
de forma violenta, como no massacre de 1992 na Casa de Deteno ou em episdios
de execuo sumria, uma parcela considervel da populao tende a apoi-la.
Corno descrevi no captulo 5, Montara foi sucedido por dois governadores
que abandonaram a idia de respeito aos direitos humanos e que apoiaram uma
poltica "dura" de segurana pblica que fez os abusos policiais aumentarem. S
depois de quase uma dcada os direitos humanos voltaram aos discursos e polti-
cas de governantes. Depois que Fernando Henrique Cardoso tornou-se presidente
e Mrio Covas, governador, em 1995, tanto o governo federal como o governo
estadual de So Paulo tentaram refrear as violaes de direitos humanos. Essas duas
7 Para o uso do sistema judicirio pelas classes trabalhadoras, especialmente depois da Cons-
tituio de 1988, ver Holston e Caldeira (1998).
8 As pessoas que defendiam direitos humanos estavam denunciando no s as deplorveis
condies das prises, mas tambm uma srie de abusos cometidos pelas instituies da ordem,
como as detenes sem mandado de priso, tortura de suspeitos - no necessariamente crimino-
sos - e execues SI ,mrias. Amaioria desses abusos cometida contra pessoas em relao s quais
no h reconhecim, formal de culpa. Todos essas drnncias, que expem as vrias distores
do sistema judiciri ,so obscurecidas pela nfase na "defesa de criminosos".
Cidade de Muros 349
administraes, que foram reeleitas em 1998, tm tentado implementar planos para
expandir o respeito aos direitos humanos. Embora as dificuldades tenham sido
imensas, parece que na ltima dcada a resistncia defesa dos direitos humanos
diminuiu. Embora o mesmo tipo de discurso anti-direitos continue a ser formula-
do pelos mesmos polticos, e ainda que a populao continue a repetir esses argu-
mentos (como algumas das minhas entrevistas confirmaram), a defesa dos direitos
humanos parece provocar menos oposio. Provavelmente essa mudana est re-
lacionada ao fato de que a democracia est consolidada desde os anos 80 e agora
rotineira em vez de ameaadora - como era considerada pela direita no comeo
daquela dcada. Alm disso, durante a ltima dcada os direitos humanos se tor-
naram lima questo importante internacionalmente e so um tema mais comum nos
meios de comunicao de massa, onde geralmente no so descritos em termos
depreciativos. Embora esses sejam sinais positivos de transformao, existem in-
meros sinais da persistncia do apoio a abusos policiais, formas violentas e priva-
das de vingana, e pena de morte.
DEBATENDO A PENA DE MORTE
Os amais debates sobre a legalizao da pena capital no Brasil tm como pano
de fundo o contraste entre a violncia de fato exercida contra supostos criminosos
e uma legislao que probe formas violentas de punio. Embora a violncia poli-
cial e a violncia privada (de justiceiros, grupos de extermnio e da polcia) tenham
sido extremamente comuns no Brasil, a pena capital para crimes no-polticos no
foi legal no ltimo sculo.
A pena de morte por enforcamento foi legal no Brasil durante o perodo im-
perial (1822-1889) para casos de insurreio de escravos, homicdio e latrocnio
(roubo seguido de morte), mas no para crimes polticos. A ltima execuo legal
no Brasil, que ocorreu em 1855, foi um caso claro de erro judiciaI,9 e depois disso
o imperador concedeu clemncia a todos os condenados morte. A pena de morte
foi eliminada em 1890, com o incio da Repblica, exceto para crimes de guerra,
conforme determinado pelo cdigo militar. De 1890 em diante, a proibio da pena
de morte foi confirmada em termos semelhantes nas quatro constituies brasilei-
ras escritas sob regimes democrticos. 10
As duas constituies redigidas sob regimes autoritrios, no entanto, consti-
tuem excees. Em 1937, Getlio Vargas inaugurou sua ditadura impondo uma nova
constituio que previa a pena capital para seis tipos de crime. Cinco eram crimes
9 Manoel Mota Coqueiro foi acusado e executado por ordenar o massacre de LIma famlia
de camponeses. Aps a execuo, descobriu-se no s que o julgamento havia sido conduzido ir-
regularmente, ignorando evidncias e sob a presso de uma massa de pessoas que exigiam a pena
de morte, mas tambm que ele no era o instigador do crime. O maSSacre fora ordenado por sua
mulher.
lO Essas so as constituies de 1891, 1934, 1946 e 1988.
3S0
Teresa Pires do Rio Caldeira
polticos e o sexto era "homicdio por motivo ftil ou com extremos de perversida-
de". (Apesar disso, a pena de morte no foi includa no Cdigo Penal de 1940, ain-
da em vigor.) Em 1969, o regime militar reintroduziu a pena de morte por meio do
Ato Institucional 14, mas exclusivamente para crimes polticos. Esse regime enten-
dia que estava em guerra contra o terrorismo e estendeu a' legislaO militar para
casos da chamada guerrilha urbana. Durante esses dois perodos, no entanto, no
houve execues legais de presos polticos. Na histria da: Repblica brasileira, a
pena capital foi um instrumento concebido mas no utilizado pelas ditaduras para
lidar com presos polticos. Em contraste, a pena de morte 'foi proibida mas usada
ilegalmente (sob a forma de execues sumrias) e com relativa freqncia para lidar
com o crime comum.
A idia da pena de morte foi reintroduzida nos debates pblicos no final dos
anos 80 - durante o processo de redemocratizao - quando o medo do crime, o
crime violento e a violncia policial comearam a aumentar. A pena de morte
freqentemente proposta como punio para os chamado:s crimes hediondos: la-
trocnio (roubo seguido de morte), estupro seguido de morte, seqestro seguido de
morte e crimes envolvendo crueldade (esses so termos de projetos discutidos no
Congresso Nacional). A maioria dos defensores da pena capital so polticos de
direira, basicamente os mesmos que atacam os direitos'humanos, muitos deles fa-
vorveis ao regime militar e polcia. Em 1987, durante os trabalhos da Assem-
blia Constituinte, a proposta de introduo da pena de morte foi rejeitada por 392
votos contra 90. A constituio de 1988 estabelece que nb haver pena de morte
(artigo' 5, inc'iso XLVII), probe a priso perptua e estabelec'e 30 anos como o maior
perodo possvel de priso.
Essa derrota no tem impedido alguns polticos de renovar sua proposta toda
vez que um crime violento capta a ateno do pblico. Esse grupo domina os de-
bates pblicos sobre a pena capital e os defensores dos direitos humanos freqlien-
temente se encontram em posies defensivas. A despeito:dos esforos de muitos
advogados e intelectuais que escrevem sobre o assunto, o debate pblico na mdia
dominado pelo imaginrio da fala do crime.
ll
Uns poucos argumentos simples
so repetidos inmeras vezes, com opinies preconceituosas muitas vezes expres-
sas por ambos os lados. Embora o debate nos jornais e nos programas de televiso
seja basicamente um debate entre a elite, ambos os lados freqentemente invocam
"o povo" para justificar seus argumentos e adotam um tom paternalista, quando
.1 J As opinies das principais pessoas envolvidas no debate sobre a pena capital aparecem
freqentemente em jornais. Minha discusso se baseia numa anlise de artigos de jornais do final
dos anos 80 at o presente, qlle incillem tanto entrevistas quanto arti'gos escritos por polticos Oll
lderes de vrias associaes. Dei preferncia a artigos assinados publicados nas pginas de opi-
nio de O Estado de S. PaI/lo (p. 2) e da Folha de S. PaI/Ia (p. 3), porqlle no so copidescados
pelos jornais e provavelmente expressam melhor as opinies das pesscias. Esses dois jornais paulis-
tanos tambm tm escrito editoriais contra a pena de morte e a o l ~ promoveu uma campanha
pblica contra ela. Em contraste, a Rede Globo, proprietria do joinal O Globo, pllblicado no
Rio de Janeiro, e que produz o Jornal Nacional, o noticirio mais popular da televiso brasileira,
a favor da pena de morte.
Cidade de Muros 3S1
no desrespeitoso, para falar sobre ele. Um dos argumentos mais freqentel ; fa-
vor da pena capital que ela refletiria o "sentimento popular" y. Esse arguilll r to
substanciado com citaes de pesquisas de opinio pblica indicando que cei I de
70% da populao a favor da pena de morte.
13
Polticos de direita argumentam que, no contexto de proliferao da v ( in-
cia e do fracasso do sisterna judicirio, apenas uma medida extrema como; Jena
de morte poderia ser uma soluo. Eles pensam na pena de morte mais em te mos
de vingana do que em termos da lei ou de eficincia para reduzir a crimim,Jade.
Eles no dizem que a pena capital iria resolver o problema da violncia em geral, e
apenas uma minoria argumenta que ela impediria outros de cometer crimes seme-
lhantes. No entanto, insistem que, como as pessoas que cometem crimes violentos
so dominadas pelo mal e irredimveis, execut-las significa evitar que cometam
futuros crimes e, para citar sua prpria retrica, "salvar vidas inocentes". Os de-
fensores da pena de morte tambm repetem a oposio entre direitos dos presos e
direitos sociais e usam argumentos econmicos. Dizem que muito caro manter
um preso irrecupervel na priso e que esse dinheiro poderia ser usado em polti-
cas sociais visando os pobres. Sua questo central, no entanto, vingar o crime.
Embora estejam tentando adotar legalmente a pena de morte, as referncias em seus
discursos so de vingana pessoal e nesses termos que se d grande parte do de-
bate popular.
14
Os defensores da pena de morte e oponentes aos direitos humanos manipu-
lam com destreza o imaginrio que compe o repertrio da fala do crime. Falam
sempre em termos empricos, apoiando-se em exemplos e casos individuais. Suas
campanhas aceleram sempre que h um crime famoso e no hesitam em recontar
os eventos com todas as simplificaes permitidas pelo repertrio do bem contra o
mal. Os dois exemplos seguintes so de janeiro de 1993 e seguiram-se a dois famo-
sos assassinatos: o de Daniel1a Perez, uma atriz da Rede Globo morta por um cole-
ga que na novela representava seu namorado abandonado; e o de Mriam Brando,
uma menina de 5 anos de idade que foi raptada e depois assassinada, pretensamente
12 Por exemplo, quando perguntaram a Roberto Marinho, o proprietrio e presidente da
Rede Globo, por que ele era a favor da pena de morte e a estava promovendo publicamelite em
seu jornal e estao de TV, ele respondeu que apenas "refletia a indignao popular". Folha de S.
Paulo, 12 de janeiro de 1993.
JJ Essas pesquisas so feitas e publicadas periodicamente ne; jornais. Dados tanto do Da
taFolha como do Informe Estado para a cidade de So Paulo, de \986 em diante, mostram um
contnuo apoio pena de morte de 66% a 75% da populaO.
14 Os defensores da pena capital tambm tm de lidar com, ls argumentos de seus adver
srios: o da possibilidade de um erro judicial que no poderia ser c' Tigido aps a execuo e o da
defesa do direito vida como um direito humano fundamental. m resposta ao primeiro, eles
sustentam que a possibilidade seria remota porque o processo judi( .I garantiria quatro instncias
pe apelao. Ao segundo argumento, eles respondem que esto inl cessados nas vidas de pessoas
inocentes e esto defendendo os direitos das vtimas e no os dos baJ lidos, que, insistem eles, esto
sendo protegidos pela atual Constituio.
porque chorava demais. A primeira citao de Amaral Neto, o deputado federal
pelo PDS (Partido Democrtico Social) do Rio de Janeiro que repetidamente pro-
ps a adoo da pena de morte no Congresso NacionaJ.l5
No acredite na recuperao desses assassinos que mataram aquela
professora gacha, a Adriana de Alphavil1e,16 e Mriam de Belo Hori-
zonte (... )
Agora, voc sabe que temos milhes de adolescentes nas ruas vti-
mas de assassinatos e de txicos. Pois ento. Voc acha que temos di-
nheiro para ressocializar esse tipo de bandido, quando no temos dinheiro
para dar de comer a essa gente?, nem para gerar empregos ou casas (... )
Qual a maneira de investir melhor? No criminoso ou para sustentar
crianas que no tm o que comer? (... )
Voc sabe que o custo para manter um homem preso eternamente
muito grande. E no o caso de matar para economizar. o caso de
dizer que vamos execut-lo dentro de certos parmetros para impedir
que ele escape amanh volte a praticar o mesmo crime. Uornal da Tarde,
18 de janeiro de 1993)
No final dessa entrevista, perguntaram a Amaral Neto se a idia de tirar a vida
de algum alguma vez o atormentara. Sua resposta foi uma prola da lgica da vin-
gana privada:
A mim no [atormenta]. Seria o primeiro carrasco a assassinar o
rapaz que matou aquela menina. Eu, pai de sete filhos, treze netos e dois
bisnetos, teria o maior prazer em mat-lo.
O segundo exemplo vem de um artigo de jornal escrito por Alberto Marina
Jnior, um juiz estadual de So Paulo.
Uma criancinha, vtima de seqestro, executada pelo seu algoz
porque, afastada dos pais, chorava muito. O homicdio, praticado com
requintes de perversidade, emocionou a nao e reabriu a polmica em
torno Ja aplicao da pena de morte (... )
No que tange aos direitos humanos, preciso que se atente mais
para os direitos humanos dos homens de bem, e no, como se vem fa-
zendo, das feras em forma de gente, que trucidam a esmo suas indefesas
vitimas. O nosso povo naturalmente dcil e disposto ao sacrifcio. Basta-
lhe um pouco de po, o futebol, o Carnaval, um lugar para morar e um
trabalho simples e honesto.
15 Esses comentrios de Amaral Neto foram feitos durante um debate com Jos Biso!, depu-
tado federal do PSB (Partido Socialista Brasileiro).
16 Discuto esse caso de AlphaviUe no captulo 7.
Cidade de Muros 'eresa Pires do Rio Caldeira
353
352
Todavia, de certo tempo para c o homem se ~ t acuado pelos
criminosos. Vrias vezes tem recorrido at ao lincha ento, que a apli-
cao da pena de morte imediata, sem processo ~ julgamento, ado-
tando um pssimo remdio, que pode dar marger ao equvoco irre-
parvel (... )
preciso impedir que dezenas de vtimas ind iesas sejam massa-
cradas por um pequeno bando de covardes facnora' poupados em nome
de discutveis "direitos humanos". preciso pu Ir exemplarmente o
entrgmeno que seqestrou a criancinha e se autor ou o direito de mat-
la. (Folha de S. Paulo, 16 de janeiro de 1993)
A escolha das palavras sempre reala o horror, la caso - a criancinha foi
executada porque estava chorando por seus pais - e o carter inumano dos crimi-
nosos. Eles so feras dominadas pelo mal, viles, degenerados. Como tal, tornam-
se candidatos naturais execuo - a nica "soluo" dada a impossibilidade de
sua reabilitao - e absurdos candidatos proteo em nome de "discutveis di-
reitos humanos". Os criminosos tambm so freqentemente contrapostos "ao
povo", como o mal oposto ao bem. Para Amaral Neto, mar-Ios significaria pou-
par dinheiro para cuidar dos pobres. O juiz Marina Jnior contrape "as feras" a
uma viso tradicional e elitista do "nosso povo": dcil, capaz de se contentar com
poucas coisas, mas, ao que parece, exasperado por uma situao de crescente cri-
minalidade que o leva a fazer justia com as prprias mos.
A lgica da vingana pessoal sempre a referncia. Para o juiz, o linchamen-
to de criminosos no aceitvel; mas como mar-Ios faz sentido, deve-se legalizar
a pena ele morte, permitindo a morte da "fera" e a satisfao da vingana. Amaral
Neto leva a lgica da vingana pessoal at o limite. Ele v a si mesmo como o vin-
gador: um homem de uma famlia honrosa, que iria voluntariamente ser o primei-
ro carrasco brasileiro e pessoalmente "assassinar" - essa a sua expresso - o
assassino de Mriam. No h nenhuma fala de lei aqui. Um membro do Congres-
so, Amaral Neto, est se esforando para estabelecer a pena de morte na lei, mas o
discurso popular com o qual a apia baseia-se totalmente nas referncias vingan-
a pessoal que dominam a fala do crime.
O nmero de pessoas que escrevem contra a pena de morte em jornais mui-
to maior do que aquele dos que a defendem. Todas as pessoas e instituies que
defendem publicamente os direitos humanos so tambm contra a pena de morte,
porque para eles os dois assuntos so inseparveis. Esse princpio claro, por exem-
plo, num artigo de Fbio Konder Comparato, um advogado, professor de direito e
membro da Comisso de Justia e Paz.
No h democracia sem o respeito aos direitos fundamentais da
pessoa humana. O regime da soberania popular, quando desligado dos
direitos humanos, no democrtico (... )
Ora, a pena de morte no implica a violao de um direito qual-
quer, mas representa a negao do mais fundamental dos direitos hu-
manos, aquele que constitui a raiz ou fonte de todos eles: o direito vida.
A idia de direitos huma ',jS nasceu de uma exigncia de proteo
individual contra atos do pode L pblico. No pelo fato de a pena ter
sido criada por lei, ou aplica 'h mediante processo oficial regular, que
ela deve ser considerada legt; 1a quando viola um direito fundamental
do homem. (Folha de S. PatlJ, 21 de maro de 1991)
Muitos participantes desse (. bate argumentam similarmente que a pena de
morte viola um direito humano b: sico e como tal ilegtima, mesmo se codificada
em lei. Eles tambm argumentam (ue as causas da violncia e do crime so sociais
e estruturais, e no podem ser tr'; mdas por uma medida como a pena de morte.
Propem, ento, reformas cujo pi Jpsito transformar:a sociedade, o Estado e o
sistema judicirio: sua preocupai' ,o garantir que as instituies encarregadas do
crime trabalhem melhor (eles in ;,stern em reformas jud'icirias e dos sistemas de
priso) e que as principais causa :le problemas sociais, como a pobreza, sejam tra-
tadas. Uma verso desse argume to foi articulada por Jos Bisai, deputado federal
do P5B, no debate com Amaral :; Jeto.
O Estado brasileiro est em pedaos, no tem eficcia. um Esta-
do que no se impe, est: dissociado da sociedade. E como a prpria
sociedade brasileira desr:ganizada de uma forma cruel, visvel e pal-
pvel que ns no conseg' remos estabelecer uma relao de legitimao
entre a aplicao da pem je morte por este Estado, nesta sociedade, e a
justia neste pas. (... ) QI mdo tivermos uma sociedade mais jusra e or-
ganizada e um Estado n lis justo e produtivo, evidentemente a violn-
cia ser controlada.
No de surpreender que os argumentos scio-estruturais contra a pena de
morte tambm usem o vocabulrio da fala cio crime. Alm disso, esses argumentos
tm um toque evolucionista: j que a sociedade e o Estado so culpados pela crescente
violncia, quando eles se tornarem mais justos e organizados, a violnci8 ser (na-
turalmente) controlada. Expressa por um membro do partido socialist8, essa opi-
nio pode ser vista como uma verso do tradicional argumento marxista de que a
vida social melhorar naturalmente depois da revoluo. Mas provavelmente o malar
problema com os argumentos que associam o crime com pobreza e marginalidade
que eles acabam reforando o esteretipo que liga criminalidade e pobreza, uma
ligao que dada como certa mesmo quando est sendo explicada. De fato, um
dos aspectos mais notveis dos argumentos contra a pena de morte (especialmente
aqueles de polticos de esquerda identificados com interesses populares) como eles
facilmente reproduzem esteretipos contra as camadas trabalhadoras. Pessoas pobres
so comumente retratadas como incapazes de raciocinar e julgar por si mesmas e,
portanto, como facilmente influenciveis - mas apenas pelos argumentos errados,
ao que parece, j que a maioria da classe trabalhadora a favor da pena de morte.
Outro argumento no qual um raciocnio sociolgico refora esteretipos ne-
gativos o de que a vida barata no Brasil. Artigos de'ambas os lados elo debate
falam que as pessoas esto to acostumadas pobreza, s terrveis condies ele vida
35'1
Teresa Pires do Rio Caldeira
Cidade de Muros 355
e violncia, que so insensveis a , \'alor da vida. No mesmo artigo citado acima,
Fbio Comparatodefende que o ( :.late sobre a pena de morte expe um "tradi-
cionai desdm pela vida humana" I tre os brasileiros, e conclui que os defensores
da pena de morte exploram uma"J' !formao mental e social" que caracteriza a
sociedade brasileira. Ele escreve gl. "num pas em que 60% da populao viver
vegeta abaixo do nvel de pobreza t'JI Tvel, o homem na verdade vale muito pou-
co" (Folha de S. Paulo, 21 de maro ( c 1991, p. 3). Algumas pessoas argumentam
que, devido a essa desvalorizao, a ena de morte no teria efeito: as pessoas (es-
pecialmente os criminosos, que so' 1 tos como se no tivessem sentimentos) no
seriam [Ocadas por ela. Um advers .. ) da pena capital, o juiz criminal Roberto
Caldeira Barioni, colocou o problem lesta forma:
ocriminoso no tem mede , e morrer, mormente o criminoso bra-
sileiro, fruto da misria. Sua vid. lo vida, simplesmente sobrevida
- to miservel, to ruim, que a orte no o amedronta. (OEstado de
S. Paulo, 15 de maio de 1991, p. , .)
Uma outra maneira comum de a., umentar contra a pena capital mencio-
nar casos em que houve erro judicial o I fazer referncia a sua implementao nos
Estados Unidos, Usam-se estatsticas par. e demonstrar a possibilidade de vis racial
e para insistir que essa forma de puni ) no cobe o crime. Jos Carlos Dias, um
dos muitos advogados a expressar essa, I linio, acha que o principal meio de ini-
bir a atividade criminal a certeza da p: J io e no a durao ou o tipo de pena.
Para que a certeza de punio se torne UDlJrealidade no Brasil, ele afirma, neces-
srio "mexer no sistema judicirio e no sistema carcerrLo, porque hoje voc s tem
a certeza da impunidade" (Folha de S. Paulo, 18 de janeiro de 1993). Esse argu-
mento sobre a impunidade, que certamente urna descrio acurada do que acon-
tece no Brasil, tem sido usado tanto pelos defensores quanto pelos adversrios da
pena de morte. Jos Carlos Dias, o secretrio da Justia que temou reformar o sis-
tema penitencirio em So Paulo, acha que as mudanas deveriam ir em direo ao
respeito aos direitos humanos e ao estado de direito. Os polticos de direita a favor
da pena capital, no entanto, usam o argumento da impunidade para exigir leis mais
estritas e para atacar a Constituio de 1988. Entre eles est o ex-presidente Jos
Sarney, que se ope pena de morte por motivos religiosos, mas ainda usa a ret-
rica a favor da punio capital.
Antes de falar-se em pena de morte, devemos acabar com a legis-
lao permissiva e injusta, a favor uo criminoso, consagrada na Consti-
tuio. (... ) No h legislao no mundo mais frouxa, mais injusta, mais
a favor do criminoso que a legislao brasileira. Ela estimula, neste caso,
o crime e silencia sobre a vtima, que s tem um direito: o de morrer.
(Folha de S. Paulo, 15 de janeiro de 1993, pp. 1-2)
A idia de que a Constituio de 1988 - escrita e promulgada durante a pre-
sidncia de Sarney - deveria ser modificada comum entre representantes da di-
356
,..ln R r'll,..Jp;r'l
""'1'
reita e (e todas as classes que acham que ela protege criminosos ao redefinir
as exigncias I 'a deter algum. Essas exigncias foram introduzidas na Constituio
de 1988 com <" iilteno de prevenir a arbitrariedade da polcia e a priso de suspeitos
sem fundamen :, . No entanto, num contexto em que as pessoas acham que no deter
imeuiatamente . -- ou mesmo matar - supostos criminosos deixa os cidados vulne-
rveis e desprol ei:idos, procedimentos legais que diminuem a velocidade do processo
so condenado:,. geral, enquanto os defensores da pena capital criticam institui-
es legais quand ) elas criam impedimentos para a vingana imediata, seus adver-
srios as denunc<' m por seu carter retrgrado. Advogados criminalistas crticos
do sistema penal brasileiro, que se apia quase exclusivamente no encarceramento,
argumentam que os "pases modernos" usam mtodos de punio mais sutis e menos
violentos, e portanto no faz sentido regredir para a violncia. Para eles, a violn-
cia no um remdio para a violncia, mas apenas a causa de mais violncia, e us-
la como punio pode mesmo passar a mensagem de que bom matar. Finalmen-
te, algumas pessoas chamam a ateno para o alto nmero de mortes ilegais de su-
postos criminosos pela polcia e grupos de justiceiros, argumentando que, se matar
criminosos fosse capaz de pr um fim a violncia, isso j deveria ter acontecido.
Crenas religiosas so freqentemente citadas no, debate sobre a pena capi-
tal. No Brasil, a Igreja Catlica uma das principais instituies que defendem os
direitos humanos e atacam a pena capital, posio que vincula rejeio da legali-
zao do aborto. Alm da Igreja Catlica, representantes da comunidade judaica
tm escrito contra a pena de morte.!7 No entanto, a maioria das religies no con-
segue exercer uma forte influncia nas opinies sobre este assunto. De acordo com
uma pesquisa do Estado de S. Paulo sobre a pena de morte, em janeiro de 1993,
havia pouca variao de opinio por gnero, educao ou posio socioeconmica,
embora indicasse um apoio mais forte entre os integrantes das camadas sociais mais
pobres (74% das duas camadas de renda mais baixas eram a favor da pena de morte,
comparadas a 63% das duas mais altas). A nica religo que parece influenciar as
opinies sobre a pena ue morte o pentecostalismo. Apenas 37% dos pentecostais
eram a favor da pena capital, comparados a 74% dos catlicos (a maior porcenta-
gem) e 68% dos umbanuistas.1
8
No incio dos anos 90 props-se para discusso que a adoo da pena capital
fosse decidida em plebiscito. A proposta foi feita por defensores da pena de morte
que calcularam que no conseguiriam juntar votos suficientes no Congresso para
fazer passar uma emenda constitucional, mas que teriam apoio popular suficiente
para um plebiscito bem-sucedido,19 A ironia que entre aqueles que solicitavam a
17 Por exemplo, artigo do rabino Henry 1. Sobel na Folha de S. Paulo, 12 de junho de 1991.
[3 O Estado de S. Paulo, 17 de janeiro de 1993.
19 Pesquisa realizada pelo DataFolha-Idesp em 1991 entre integrantes das duas Casas do
Congresso Nacional mostrou que 73% eram contca a pena de morte, 22% a favor e 5% tinham
outras respostas. No entanto, 51 % eram a favor de um plebiscito, 47% contra e 2% tinham ou-
tras respostas. As prefcri'ncias eram divididas por partido e regio. Os partidos com maior por-
centagem de polticos a favor da pena de morte eram os conservadores (PDC, PRN, PFL, PDS,
rir10cle ele Muros 357
I
,
I
I
I
implementaodesseinstrumentodemocrtico,recm-incorporadopelanovaCons-
tituio, haviavriospolticosquenoscriticama mesma Constituioporofe-
recer excessiva "proteopara os bandidos" mas que tambm foram partidrios
porum longo tempodoregimemilitarautoritrio. De fato, esse debateparecein-
verterlgicaspolticasdemuitasmaneiras. Eleforouos adversriosdapenacapi-
tal a umaposio defensiva na qualtiveramquese oporaosprocedimentosdemo-
crticos- tais comoo plebiscito- quetinhamlutadoparaintradllZirna Consti-
tuio. Emborativessem um forteapoiolegal parasua posio,isso os deixouvul-
nerveisaacusaesdeseremantidemocrticoseelitistasenquantoseusrivaissaam
comoverdadeiros "populares".
Trsargumentos bsicosforamusadosCOntra oplebiscito:queeleeraincons-
titucional, inoportuno e inadequado. A base para o primeiro so dois artigos da
Constituiode 1988:oartigo5,quegarantea "inviolabilidadedodireitovida"
eestabelecequeno haverpenade morte(incisoXLVIII); eoartigo60,sobreas
emendasconstirucionais,queestabelecenopargrafo4,incisoIV, quenohaver
deliberao de propostas visando "abolirdireitos egarantiasindividuais". O ple-
biscitoconsideradoinoportunoporquepoderiaserpropostoem"momentosemo-
cionais"- seja quando as pessoasestochocadasporcrimes notriosesensibili-
zadaspelaspropagandasdeteleviso,sejaquandoestosofrendoos efeitosde uma
sria crisesocial. Nessascircunstncias, as pessoascomunsnoseriamcapazes de
decidir racionalmente. Alm disso, no haveria informao confivel suficiente e
as pessoas estariamsob a influncia negativa da televiso, que as acostuma vio-
lncia e idia da pena de morte. Mais uma vez, essas posies negam s pessoas
pobres acapacidadede considerarargumentosracionalmenteedecidirporsi mes-
mas. Elas so expressas, porexemplo, por Miguel RealeJnior, um advogado e
secretrioda Segurana Pblica durantea administraode Montora.
Submeteranaoa umembateemocional,outorgando,nesteins-
tantede profundacrisesocial,acada brasileiroadecisodeserimplan-
tada ounoa pena de morte, umairresponsabilidade. (Oo.)
Comoplebiscito,instalar-se-umclimadepaixoemtornodetema
reduzido, cujo exameexige, antes de tudo, iseno, ponderao e paz
de esprito, ou seja, exatamente o que mais falta aos brasileiros neste
momentodesrias carncias.
Adramatizaodaviolncia,especialmentepelosmeiosde comu-
nicaode massa, permitir a avalanche dos instintosea satisfaodo
piordos sentimentos,oressentimento. (oo.)
Alm disso, se o Estado detm o monoplio do uso legtimo da
PTE). Eles tambm constituam a maioria daquelesque eram a favor do plebiscito. Os partidos
em quea maioriadosintegrantesestavaCOntra apenademorteeramospartidosdeesquerda(PT
[100% contra],PDTePSDE). Eles tambmeramcontrao plebiscito.Aqueles que se mostravam
favorveis penademorteeramna grandemaioriadoCentro-Oeste,NordesteeNorte,enquan-
to amaioria daqueles doSul edoSudesteera Contra (Folha de S. Palllo, 24de junhode 1991).
358
~ .. n ~ _ ........--. .
violncia,ousejadapunio,deveestaserevestirderacionalidade.Com
oplebiscito,aocontrrio,arazosubmeter-se- opinioemocionale
irrefletidadoindivduo,eoresultadopodeseraautorizaodoassassi-
natooficial,aaprovaoapaixonadade um burocrticoefrio exterm-
nio da vida. (Folha de S. Paulo, 20de abrilde 1991)
Finalmente, o terceiro argumento contra o plebiscitofoi que ele um meio
inadequadoparadecidirumassuntotosrio. Osdireitoshumanosnopodemser
abolidoslegitimamente,mesmosepelamaioria,defendeDyrteuAguiarDiasCintra
Jnior,juiz noestadode So PauloemembrodaAssociao deJuzespara a De-
mocracia.
O respeito aos direitoshumanosnuncadevedependerda opinio
pblica.Atorturanoseriaadmissvelmesmoquetivesseapoioemple-
biscito. Invocara soberaniapopularno casocons[tui demagogia leva-
da s ltimasconseqncias.Afinal,osprincpiosjurdicosconsagrados
pelahumanidadenoforam estabelecidospornmerode votos. (OEs-
tado de S. Paulo, 15 de janeirode 1993)
ApenacapitalraramentecriticadanoBrasil porser,umtipocruelde puni-
o,oargumentopromovidopelaAnistiaInternacional.Nodebatebrasileiro,con-
segui acharesse argumentoexpressoapenas porum enviado estrangeiro da Anis-
tia Internacional, EzatAbdel Fattah, que sustenta que a democracia e a abolio
da penacapitalcaminhamjuntaseque, comoa escravido, essaforma de penali-
dadetemapenas umpassado,no umfuturo. Deacordocomele, "apenaele mor-
te umapuniocruel,desumanaedegradante,queviolatodasas convenes in-
ternacionaisde direitoshumanos.Nohlugarparaela numsistemajurdicomo-
derno, administradoporseres humanose, portanto, falveis".20 Embora a ausn-
cia de associao entre penacapital e crueldadepossa ser notvel, ela faz sentido
no contexto da noo do corpo incircunscrito e do apoio a formas dolorosas de
punio, algo comumnoBrasil.
PUNIO COMO VINGANA PRIVADA E DOLOROSA
Tantoodebatesobreos direitoshumanoscomoaquele sobreapeml ele mor-
te revelamumatenso bsica entreduasvises da punio.,Aprimeiraa perspec-
tiva dalei, da justiaedosistema judicirio.Asegundaa perspectivada vingan-
a, do corpo e da dorcomo instrumento de punio. Essas duas referncias so
articuladas de maneiras bem diferentes porpessoas nos dois lados desses debates.
Os defensoresdos direitoshumanosecrticos da penade mortefalam da perspec-
tiva da lei edosistemajudicirioese opemaqualquerforma de punio que in-
20 Folha de S. Paulo, 24de junhode 1991.
'(q
f1ija dor. Noentanto,agrandemaioriadapopulaov osistemajudiciriocomo
ineficiente einjusto. Os defensores dos direitoshumanossabem bemdisso econ-
centram seus esforos em tentativas de criticar e reformar o sistema judicirio e
penitencirio. Noentanto, nunca abandonam o pontode vista da lei e da ordem
legal.Paraeles,ocrimesempredeve sertratadopelosistemapblicode vingana,
eapenas osistema judiciriopodedeterciclosde vingana. Porm, aofalarexclu-
sivamente a partir daperspectiva do sistema judicirio esendo os nicos a fazer
isso numcontextoondeessesistemanodesfrutadelegitimidade,os defensoresdos
direitoshumanosedas reformassovistospelamaioriadoscidadoscomoapolo-
gistasdosistematalcomoelefuncionaagoraesoconseqentementetratadoscom
descrenaecinismo.Emboracritiquemosistemalegalepenitencirio,nosovistos
pelamaioriadapopulaocomocrticos,massimcomopessoasqueestotentando
distorcerainda mais osistema judicirioao garantiremprivilgiospara bandidos.
As pessoas que atacamosdireitoshumanosedefendemapenade mortedes-
frutam do apoio da maioria dos brasileirosenormalmentearticulamseu discurso.
com base no imaginriopolarizadodafala do crime. Eles tambm afirmamque o
sistema judicirio no est funcionando. Noentanto, emvez de proporreformas
legais (o quesignificarialegitim-lo), articulamumdiscursoeumapolticaqueig-
noramaordemlegal;epensamnapunioemtermosdeinfliodesofrimentoao
corpo.Sua referncia,portanto,o universodavinganaprivada,imediataesem-
prebastantefsica. Esse universorevelaumaconcepoespecficadecorpoeespe-
cialmentede infliode dorcomoum'fneiode desenvolvimentomoralesocial.Essa
concepode corpoedadorse aplidnosomenteaocorpo docriminoso,mas a
muitasesferasda vida social brasileir. Portanto,ao tratarda questo decomoos
criminososdevemser punidos,somos a examinardimenses mais amplas
dasociedade brasileira. .
Em minhas conversas com moradores de So Paulo sobre pena de morte e
direitos humanos, ficou claro como as pessoas se alternamentre as duas refern-
cias - o sistema legal e a vingana privada e violenta. Todavia, fica claro que o '
discurso dominanteodosistemada vinganaprivada,um sisterr. 1 que usaa dor
eas intervenes nocorpocomomeio de criarordem.
9.1
- Voc votariaafavor oucontraapenade morte
- Eu nunca pensei se eu ia votarafavorou contrc Tem horasquevoc ;certascoisas
acontecerem quevoc acaba achando: "bom,se tivesse ena de morte,essa t\ ma no ia fa-
zer isso".Mas, poroutrolado,quandovocv esse pess( li daviolnciapesada esmo,gen-
te que tantofaz, no tem mesmo amor nenhum vida. Io com ou sem pen de morte,eu
achoquenoia modificarmuito.(...)Eu novejoqueseja neaa.Eu achoquepar umacriatura
da violncia-violncia,apena de morte no atemoriza, ovai melhorar.Eu ac' )que eu vo-
taria contra.
- Eessaquestodosdireitos humanosparoosp 'sos?
- Bom, isso ai eu sou "contrssima".Sou absolu' mente contra no sentid de que eles
criam um clima como se acriatura que fez l uma cc adantesca, no momenl que ela foi
para apriso, ela virou um bonzinho.Em geral essa g( te gente que tem prob massrios,
360 elo). ... :olelp;ro
psicolgicosetudoomais.Eu achoqueelestmqueser tratados... devidamentetratados.Isso
sim eu acho que uma coisa que mostra para algum que pode acontecer aquilo.Eu tenho a
impresso um marginal desse tipo teria maismedo de uma prisosevera do que de uma
pena de morte. De certa forma apena de morte no castiga nada, n?
- Eo'queseriaumaprisosevera?
- Veja, uma coisa queeu achoerrada nessenegcio de direitoshumanosficar prote-
gendo,bonzinho,nosei oqu. Gente!Voc no podeser bonzinhocom uma criatura como
essa... Agora,'eu acho tambm essas torturas etc., isso eu acho fora, completamente fora de
qualquer propsito... Emuitodifcilsaber qual olimite.
Donadecasa, 52anos, 2filhos;omaridoexecutivode umaindstriamulti-
nacional.
9.2
- Osenhor a favorou controapenade morte?
- Sou afavor. (...)Eu acho que pena de morte deveria ser aplicada em todos os crimes
odiosos, barbaros: estupro... principalmente este pessoal que pega uma criana inocente. O
camarada quefazisso notem condiesde (.:.) Eu achoqueumser anormal,problema mental,
alguma coisa. Ou perverso mesmo de natureza. '
- Osenhorachaqueosdireitoshumanosseaplicam nestescasos?
- Direitos humanos, ele termina quandoalgum tira oseu. Ento, quandoalgum tira
oseu direito, terminou odele. Desde que uma pessoa chegue etire avida de uma pessoa de
sua casa, ele tirou oseu direito. Osenhor tem o direito. Ele no tem mais direito. Eu acho que
ele tem de pagar do mesmojeitoque ele fez.
- Oqueosenhorentenderiapordireitoshumanos?
- Achoquedireitoshumanos,porexemplo,seriaocaso poltico,quecada umtem uma
ideologia,desde que no prejudique, no seja terrorista, no prejudique ningum;que tenha
um ideal, lute por alguma coisa, este tem direitoadireitos humanos. Cada um tem um ideal,
agora oideal da pessoa no prejudicar os outros,nem derrubar, nem arrebentar, nem fazer
nada com as propriedades dos outros, nem do Estado, nem nada; eu acho que odireito hu-
mano, numa democracia, tem que serrespeitado pelo idealismoepela conversa.
Comerciante, 59, casado;vivecomoesposanaMoca.
9.3
- Oquevocsachamdessahistriadedireitoshumanos?
A- Isso ai achoque noexiste, tambm,no;direitoshumanoseconstituintenoexiste
pro pobre, n?; existe pras ricos.
- Tem vriaspessoasqueachamquevoctem querespeitarosdireitosdospresos.
A- Ah, que respeitar os direitosdo preso! Os presos no respeitam onosso direito.
B- Quandosai de l quer matar ns.
A- Que n('m um negcioerradoque aconstituinte- nosei se aconstituinte-,que
opreso pode fazer sexo na cadeia, porisso que.t aumentandoaAIOS na cadeia, tem queser
que nem oAfanasio disse, tem que acabar com isso, tem que acabar mesmo.
- VocachaqueoAtanasiotemrozo?
A- Eu acho que tem razo. Falou que "tem que acabar com essa sem-vergonhice", do
jeitoque ele fala.
r;,.4..,...4o rlo 't\,{n ..",<"'
"'"
- Mas voc gasta dajeita que ele fala? Voc no acha ele muita desbacada tambm?
A - No, eu acho ele um cara justo.
- Voc acha elejusta?
A - "Vagabundo", que nem ele comea a chamar esses caras de vagabundo [imita o jei-
to do Afanasio falar]. Que nem muitas vezes, o bandido entra na casa de um trabalhador, o
trabalhador se defende, mata o bandido; ele defende o trabalhador, mas o bandido tem que
morrer mesmo, tem que ter pena de marte, tinha que ter mesmo. Mas no Brasil nunca tem
nada.
Trs irmos residen tes da Jardim das Camlias. A tem 22 anos, mecnica de autom-
veis ecasada; Btem 16 e trabalha cama operria no-qualificada numa fbrica; Ctem 19 anos
e est desempregada.
9.4
- , a igreja t contra a pena de morte, eles no so a favor ... Eu acho que quando eles
falam nos direitos humanos, eles acham que no pode matar ningum, n? Acho que... sei l...
Agora, eu no concordo, porque um bandido pode matar um pai de famlia, agora um pai de
famlia no pode matar um bandido...
- A igreja fala que se deveria tratar melhor as presas...
- Ah, v! Eles com mordomia! Ai que eles iriam aproveitar mesmo! [risos, muitos]: ai,
com tanta mordomia, ai que eles iriam roubar mesmo! Roubar, matar, estuprar e fazer o diabo
a quatro. Porque eles iriam ter o que eles queriam, n?, as mordomia, at mulher, que agora
pode... televiso a cores e tudo. A que eles iam pintar e bordar.
Dona de casa da Jardim das Camlias, 33 anos, quatro filhas; participou de vrias movi-
mentas sociais e associaes locais; amarido trabalhador especializada de uma pequena in-
dstria txtil.
Assim como as figuras pblicas que atacam os direitos humanos - e muitas
vezes empregando suas expresses e exemplos -, moradores de So Paulo de dife-
rentes grupos sociais alegam que respeitar os direitos dos presos uma idia absur-
da, urna piada de mau gosto, e que promoveria o crime. Na verdade, essas citaes
e a anlise seguinte sobre a punio apenas complementam aquelas das captulos
anteriores sobre o carter dos criminosos, a difuso do mal, o papel das autorida-
des, a polcia violenta e as disfunes do sistema de justia. As pessoas que entre-o
vistei acham que os criminosos - sempre descritos como perversos, desumanos,
sem famlia etc. - deveriam ser tratados de maneira dura, no necessariamente tor-
turados, mas punidos com a pena de morte ou com "severidade", o que para mui-
tos significa com castigo doloroso. uma opinio comum que a pena de morte pode
no ser to severa porque aqueles que so executados no sofrem.
Como a maioria dos paulistas, os entrevistados podem aceitar a idia de di-
reitos humanos se ela estiver relacionada a presos polticos, mas no a "crimino-
sos". Para deixar claro o absurdo de se garantir direitos humanos de "criminosos,"
eles citam a ausncia de direitos da maioria da populao, especialmente os traba-
lhadores, para quem "os direitos humanos e a Constituio no existem" (citao
9.3). Em outras palavras, as reaes contra os direitos humanos sempre se referem
noo de que os direitos no Brasil so privilgio de poucos e no universais. Na
citao 9.4, uma mulher da classe trabalhadora descreve os direitos dos presos como
luxos e os chama de mordomia. Esse tipo de privilgio da elite (como a idia de jus-
tia) visto com cinismo e como algo que zomba das condies de viria dos cida-
dos comuns. Associar as reformas da priso a mordomia v-las como excessivas
e mesmo desrespeitosas ao cidado comum.
Os defensores de direitos humanos no tm sido c a p a ~ e s de questionar e des-
mantelar a associao que a populao faz entre direitos e privilgios. Enquanto
insistem em que todos, at os presos, tm direitos que devem ser respeitados, eles
no foram capazes de tratar eficazmente do fato de que os direitos individuais no
Brasil so em geral amplamente negligenciados e o sistema judicirio no efetivo
para resolver conflitos e distribuir justia, especialmente para vtimas da classe tra-
balhadora. Os defensores de direitos humanos fracassaram em convencer a popu-
lao de que os presos no seriam os nicos a terem seus direitos respeitados; que
outras polticas assegurariam que os direitos no so privilgio de poucos, mas es-
tendidos para todos. Seus esforos para fazer valer o estado de direito e tornar a
polcia menos violenta foram associadas idia de proteger os privilgios de pou-
cos - a imagem comum da lei - contra 'os interesses de muitos. Ao serem incapa-
zes de desafiar a viso de direitos como privilgio, eles no s falharam em instilar
respeito pelos direitos, em reformar a polcia e garantir o estado de direito, mas
tambm falharam em expandir a legitimidade da noo de direitOs em geral, e ele
direitos humanos e individuais em particular.
Neste ponto, h que se considerar um aparente paradoxo: se as pessoas con-
sideram o sistema judicirio fraco, tendencioso e ineficaz para controlar a violn-
cia, por que escolheriam aumentar seu poder dando-lhe a prerrogativa de executar
pessoas? Se a justia no funciona em geral, por que funcionaria para decidir sobre
a vida ou a morte? Se o sistema judicirio famoso por ser violento contra os tra-
balhadores e dcil com os criminosos, no seria a pena de morte apenas mais um
instrumento para reprimir os trabalhadores?
Para muitos, no h, na verdade, nenhum paradoxo, j que pensam na puni-
o capital como execuo sumria e no como um processo jurdico que culmina
na morte Como uma forma de penalizao. Desconfiando do sistema judicirio, eles
acham que o mal deveria ser eliminado sem mediao, matando-se aqueles que foram
contaminados por ele. Muitas pessoas acham que se algum pego cometendo um
crime violento, deveria ser morto imediatamente. Alm disso, muitas pessoas apiam
os esquadres da morte e justiceiros argumentando que eles no so to corruptos
quanto a polcia, e que fazem um bom trabalho "porque s matam". Em suma, tanto
as aes privadas como a violncia s vistas como legtimas no que tido como
uma lura urgente contra a difuso do mal.
Nas discusses de como a pena de morte deveria funcionar e contra quem, e
de como estabelecer algum tipo de ordem social, fica claro como o sistema judi-
cirio amplamente considerado irrelevante. A vingana concebida em termos
pessoais e imediatos, mesmo quando a responsabilidade de execut-la atribuda
a uma instituio como a polcia. Na citao 5.17, um jovem da classe trabalhado-
ra afirma que gostaria que o Esquadro da Morte ainda existisse. Para ele, a me-
lhor maneira de fazer justia permitir que a polcia mate. "Por que que a gente
J(2 Teresa Pires do Rio Caldeira ri,-l'ul"" ~ l\.A" .......... "
vaipegarocaraematar?",eleperguntou."Porquequeagentepagaimposto?Pra
isso, praservigiado...Noadiantaa gentelinchar,odireitotinhaqueserdeles[da
polcia],odeverdeles,queagentepagaimpostopraisso... Aleitemqueseressa:
,11 matou, morreu."
Quandopergunteia umoutrohomemdaclassetrabalhadoraquedefendiao
Esquadro da Morte (citao 5.18) quemdecidiria que pessoadeveria sermorta,
ele respondeu:
1
9.5
>ii
'-';;1
- no flagrante, pegarocara roubando na hora.Se ocara sabe que ocara perigoso,
ento vai procurar ocara. Pegou, matou; nada de prender. Prenderj era!
- Masosenhornoestava falando queonegcioterlei?
- ter lei. Uma lei, ento, pra matarbandido. Se ocara rouba, ele sabe quevai morrer,
ele no vai assaltar pai de famlia ganhando salrio mnimo, certo?Voc pega ocara, leva o
cara numa forca ai no meio da avenida, enforca ocara l C.. )Ento, enforcou aquele, distri-
buiu ordem pro Brasil inteiro,ocara no vai quererroubar mais. Entendeu?
Motorista,Jardim dasCamlias, 32anos, casado,comquotro filhos;era taxistaeagora
trabalhocomomotoristaparauminstituiopblico.
Almde nos lembrar dasdescriesde Foucaultde punionoAntigoRegi-
me,hpelomenosdoispontosimpressionantesnesses tiposde opinies.O primei- :
ro a constatao de que, para algumas pessoas, justia significa pedir polcia
paraexercervinganaimediatasemamediaodosistemajudicirio.O segundo
a naturalidadeea facilidade comqueas pessoasfalamsobrea vinganaprivadae .
sobretirara vida deoutrapessoa, algo associado aceitao da idia de punio
fsica emgeral.
Comoindiquei nocaptulo 5, o apoio s execuessumriase polcia vio-
lenta implicanumaimploso dosmodeloslegais tantodapolciacomoda justia.
Algica dessa viso temrazes nosabusose injustiascotidianospraticadospelas
instituiesdaordem,eno desejodejustiaevinganadaspessoas.Asambigida-
des nas citaes acima tambm indicam as complexas imbricaes dos sistemas
pblico(legal) eprivado(ilegal) de vingana.Naverdade,as pessoasqueremquea.
polciacumprasuaobrigao,achamqueprecisoexistirlei,mascomosabemque
essas instituies nofuncionam, imaginammeios privados,violentos eilegais de
conseguir realizar as mesmascoisas. Essa ambivalncia entre referncias ao siste-
majudicirioeaosistemaprivadode vinganaapareceatnasopiniesdepessoas
que rejeitamosmtodosilegais ese opem pena de morte.
Algumaspessoasqueentrevisteieramcontraapenacapital.Algumasacredi-
tavamque ningumdeveria tirar a vida de ningum. Outras revelaramtemerque
isso se tornassemais uminstrumento de injustia nasmosdos burocratasdosis-
tema judicirio edapolcia.
9.6
- Osenhorcontra openodemorte?
- Ah, sim. No leva a nada. Eu penso oseguinte: qualquer coisa que me atinge na cabea,
To o, rol..1o;e"
de eu ficar remoendose eu fizalguma coisa que no devia terfeito, isso seria colocar pedras
nomeu caminho (. ..)Maseu acho oseguinte:eu nunca vou esquecer as coisaserradas. Qual-
quer atitudeminha que seja um erro, eu evito de fazer. Ento, posso dizer, eu tenho odireito
de matar,apessoajudiouda minha me,eu tedoutambmumaspancadas;agora,se elejudiou
da minha me eeu vou fazer omesmo papel com ele, nosei... minha conscincia pesa.
Serralheiro/vidraceiro,Jardim das Camlias, 48anos, casado, 4filhos; tem umoficinae
umalojaem frente asuacasa.
9.7a
- A fica um crculovicioso:apopulaofica ultra-revoltadapelas barbaridadesqueos
ladres, os criminosos, assaltantes cometem. Ecometem mesmo. Eu acho, por exemplo, em
nvel pessoal, que se algum matasse algum de minha familia eeu visse que ocara no foi
julgado, no fosse condenado, eu mandava matar ou matava. Anvel pessoal, ai entra toda
uma emotividade, mas anvel terico, como funciona um estado de direito, como funciona
umajurisprudncia,ai eu achoque onegcio tem queserde outrojeito.Os direitoshumanos
so abase de uma civilizao (... l
- Eopenade morte?
- No. Imagina! Em absoluto. De jeito nenhum. D para voc entender osentimento
humano de revolta, mas no que chegue ao extremo de acabar com os prprios direitos hu-
manos. Porque ai ela esta acabando com os prprios direitosdela tambm.
- Mos, porexemplo, setivesseplebiscito noano quevemsobreapenade morte, oque
vocachaqueseriaoresultado?
- Eu achoque ganharia apena de morte. Infelizmente. Porque as pessoas no tm esta
coisa terica doestadode direito.Vo muitomaispelocaminhoemotivo,desobrevivncia, de
pnico, de medo mesmo... de quereracabar com tudoque bandido, de matar todo mundo (... )
Agenteimobiliria,56anos, comeouatrabalharem 7990;moranoAltodePinheiroscom
uma filha.
Referncias vingana privada so feitas mesmo porpessoas que so total-
mentecontraapenacapital.O entrevistadocitadoem9.6ope-sepenademorte
maspensanelacomoumaquestoprivada,algoaserdecididoentreele esuacons-
cincia e aser executadopessoalmente. Ele contrao usoda violncia sobquais-
quer circunstncias ecr nos valores de educao e respeito comofontes de bons
relacionamentossociais.Paraele,anicainstituioquepoderiaterumpapelcrucial
paraimpedira violnciaccriaras condiesparauma boa vida social a famlia.
Acitao 9.7aumdospoucosexemplosde uma discussosobrea penademorte
quese refere aosistemajurdico. Paraa'entrevistada,a vinganaprivadaeosenti-
mentopessoalsoopostos aoestadode direito eaosdireitoshumanos,ambos de-
fendidos porela. Entretanto,apesardevalorizaro princpiodosdireitoshumanos
eseoporpenade morte,elatamb'm'reconheceque,nocasodeosistemajusticirio
falhar, ela mesmaconsiderariao caminhodavingana privada.
A naturalidade com que as pessoas falam sobrea vingana privada esobre
tirar uma vida est associada naturalidadecom que lidam com a puniofsica
em geral. Perguntei a todos que entrevistei o que achavam de bater emcrianas.
Apesar de o feminista terconseguido estigmatizaro espancamentode
... ..-Ia 1\,1 ...........
mulheres e de a violncia contra crianas de rua ser criticad pela maioria da po-
pulao, bater nos filhos por razes disciplinares ainda ' .. go corriqueiro. Essa
prtica oferece, portanto, um bom meio de se abordar a q:c esto da punio vio-
lenta no contexto da vida cotidiana, ou seja, longe do conte':to excepcional do cri-
me. As entrevistas confirmaram a prtica geral: mesmo pe soas a favor dos direi-
tos humanos e contra a pena de morte, como a entrevistada q Je acabei de citar (9. 7a),
sentem que bater em crianas pode ser aconselhvel em algumas circunstncias.
9.7b
- Eu acho que pra educar uma coisa. Bater, dar uma tapona, pr de castigo ou dar um
puxo de orelha quando so pequenos, eu fiz isso nos meus algumas vezes, fiz mesmo, por-
que no h saco que agente; mas espancar diferente. Tem um ditado que fala que pata de
galinha no mata pintinho, asa de galinha no mata pintinho... Eu acho que um pouco de super
ego precisa tambm.
A necessidade de estabelecer limites e dar um exemplo so maneiras de jusri-
ficar o bater em crianas. O que no claro por que impor limites significa bater
numa criana em vez de usar alguma outra punio. tambm surpreendente que
a lgica nessa discusso sobre o disciplinamento de crianas seja a mesma usada
para justificar a pena de morte: dar um exemplo, impor limites. Essa analogia foi
explicitamente feita a mim:
9.8
- Porque dizem que no adianta pena de morte, mas eu dou um exemplo. Voc pega
uma criana de dois anos e fala: no mexe no fogo, que voc vai se queimar. Ela vai e mexe.
Mas se ela for mexer e levar um bruta dum tapa, ela no mexe, porque ela tem medo, a mesma
coisa com a pena de morte (... ) Voc tem que esclarecer as coisas pras crianas, mas quando
elas no tm a responsabilidade suficiente, no conseguem entender (... ) Tem que haver pena
de morte, porque eles sabem que se forem pegos, acabou (...l Resolve o exemplo (...) Dizem que
os pases adiantados coisa e tal aboliram a pena de morte. Mas ns somos um pas do Terceiro
Mundo, ento, qual o freio? Tem que ter um freio. A palmada que voc d no seu filho, a
pena de morte, seria [esse freio].
Engenheiro, Morumb/: 50 anos, casado, 5 filhos; trabalha para a polcia.
A analogia chocante entre a pena capital e o bater em crianas revela que a
pena de morte considerada pedaggica: um exemplo contundente do que aconte-
ce s pessoas que no se comportam como a sociedade determina. Ela tambm re-
vela que o modelo de famlia, a instituio encarregada de disciplinar as pessoas e
evirar sua contaminao pelo mal, aplicado diretamente na esfera pblica. Essas
opinies e a as discusses que se seguem so complementares e fazem sentido no
contexto das concepes sobre a difuso do mal e o papel das autoridades em evit-
10, o que analisei no captulo 2. Mas talvez o elemento mais chocante na citao
acima seja a tranqildade com que esse homem (e outros entrevistados) fala sobre
o ato de bater em crianas. As pessoas parecem achar normal que as crianas de-
vam apanhar para ser disciplinadas: esse raciocnio to bvio que pode ser usado
para justificar a pla capital. A maioria das pessoas que admitem que batem ou j
bateram em seus lhos parece ser da opinio de que as crianas no so racionais
o suficiente para: ntender tudo o que os pais lhes dizem. No entanto, acreditam
que as crianas podem entender a violncia - um termo de fato nunca usado nas
referncias ao disciplinamento de crianas. Incapazes de entender a linguagem, as .
crianas no entanto claramente entenderiam a dor, acredita-se. Como o medo da
dor gera obedincia, provocar tal medo considerado boa pedagogia. A marcao
do corpo pela dor percebida como uma afirmao mais poderosa do que aquela
que meras palavras poderiam fazer, e deveria. ser usada especialmente quando a
linguagem e os argumentos racionais no so entendidos. Em geral, as pessoas que
entrevistei acham que crianas, adolescentes e mulheres no so totalmente racio-
nais (ou nem sempre so racionais), da mesma maneira que os pobres e, obviamente,
os criminosos. Contra essas pessoas, a violncia necessria; ela uma linguagem
inequvoca, uma linguagem que qualquer um pode entender, que tem o poder de
impor princpios morais e corrigir o comportamento socieil. A dor entendida como
caminho para o conhecimento (especialmeme moral) e reforma. Aviolncia con-
siderada uma linguagem mais prxima verdade.
Essa associao de dor, conhecimento e verdade torna-se especialmente cla-
ra em discusses sobre a tortura. As pessoas geralmente descrevem a wrtll[a como
ruim, apesar de alguns a verem como um mal necessrio..Mas ningum duvida de
Sua eficcia. O mesmo sentimento me foi revelado por pessoas totalmente dife-
rentes. Um era um intelectual de esquerda que havia sido torturado durante o re-
gime militar e que disse, durante um jantar onde a pena de morte estava sendo
debatida, "posso dizer isso porque fui torturado: a wrtura funciona. Se algum
seqiiestrar minha filha e a polcia puser a mo em algum que possa levar aos se-
qestradores, eu no teria dvidas em dizer polcia para torturar essa pessoa
para obrer informaes". Esse o mesmo argumento que Afanasio ]azadji usa
publicamente.
Mas espera um pouquinho: o que tortura, e o que que vocs
esperam da polcia? A polcia no tem bola de cristal. No tem (... ) Voc
tem que tirar aquilo de uma forma ou de outra. Como que voc faz?
Como extrair a verdade deum cara numa circunstncia dessa? (... ) Como
que voc faz para tirar a;verdade do cara? No existe. na pancada,
mesmo! (... ) No existe no existe interrogatrio, no exis-
te, no existe... no mundo todo!( ... ) Ento, veja s, existe a tortura, mas
existe mesmo. Ela, infelizmente, necessria... Necessria por qu? No
h mtodo pra voc extrair a verdade de ningum, quer dizer, a verda-
de verdadeira. No, no caso, como eu estou lhe colocando: o sujeito, ele
participou com cinco de um assalto, matou uma pessoa, ou que no te-
nha matado... participou, os outros fugiram, e ele est preso. A, ele chega:
"No, eu tenho os meus direitos constitucionais, ningum bota a mo
em mim". "Mas, quem que est com voc?" - "No vou falar''', e ainda
te mostra a lngua. Como que o policial tem que se comportar? Ento,
no existe forma, no xiste. (... ) O bandido, ele sabe que a lei do co,
366 Teresa Pires do Rio Caldeira
Cidade de Muros
(.'
ele sabe que ele errou, que funo do policial apurar a verdade, e que
no h outro mtodo. (Entrevista, 20 de dezembro de 1990)
A associao de tortura e verdade no de modo algum exclusiva ao Brasil.
Pelo contrrio, ela pertence a uma longa tradio ocidental de tortura judicial e de
prticas religiosas crists.
21
O chocante como ]azadji e outros consideram a tor-
tura um recurso cotidiano nas mos da polcia, uma tcnica capaz de produzir re-
sultados quando todos os outros falham. No entanto, expressando essa opinio,
]azadji est apenas refletindo o conhecido modus operandi da polcia de So Pau-
lo. Sua opinio , portanto, paralela quela da analogia casual entre bater em crianas
e a pena de morte: ao tratar diretamente da questo do uso da dor, elas revelam
que essas prticas esto to enraizadas na vida cotidiana que podem ser tidas corno
a norma.
Na So Paulo contempornea, no entanto, as associaes de dor, verdade c
ordem no derivam apenas da tradio inquisitorial. Talvez a teoria pedaggica que I
prega a superioridade da violncia como um meio de estabelecer a ordem e o de-
senvolvimento moral e afirma sua eficcia em situaes em que a linguagem deixa
de tcr significado tambm encon,tre seu pedigree no encontro colonial e no que
Michael Taussig (1987) chama de sua cultura do terror. Essa cultura colonial que
envolve colonizador e colonizado na reproduo da violncia uma cultura em que
a narrativa reproduz o terror (assim como o medo do crime) e em que o significa-,
do produzido no corpo do dominado. '
Alguns crticos da tortura, especialmente Elaine Scarry, desconstruram a ma-
neira pela qual ela apresentada corno um meio de produzir a verdade. Esses ana-
listas nos ajudam a entender algumas das dimenses do tipo de relaes de poder
que parece ter sido reproduzido no Brasil. Scarry demonstra que o que central na I
tortura no conhecimento ou verdade, mas sim poder. Ela mostra que "a dor ;
intensa destri o mundo", ou seja, ela desfaz o significado. O fundamental para o
torturador ao forar uma confisso no tanto o contedo do que dito, mas sim
a habilidade de forar uma confisso (1985: 28-9). Em outras palavras, o que
fundamental a criao de uma "fico de poder absoluto" (1985: 27); a inflio
de dor exige e recebe uma resposta. Aqueles que torturam, Scarry nos lembra, fa- ;
21 O uso da dor na determinao da verdade tem ur longa histria nas culturas ociden-
tais e em seus sistemas legais. Ver DuBois (1991) para urna nlise da relao entre tortura e ver-
dade na Grcia antiga. Ver Asad (1985) para urna interessa e discusso sobre a histria da peni-
tncia que mostra corno o uso da dor, embora sempre pro ~ t na tradio crist, fez parte de
diferentes prticas para se obter a verdade. Em outras pala, IS, a ligao entre dor e verdade tm
sido articulada de diferentes maneiras ao longo do tempo. esse sentido, Asad torna mais com-
pIexa a anlise do Antigo Regime feita por Foucault (1977), ue no 'considera essas variaes. J
discuti (captulos 3 a 5) o papel da tortura nos procedimento, 'ldiciais no Brasil. Ver tambm Lima
(1986). Para urna discusso da Inglaterra, onde as torturas .diciais no eram to comuns corno
na Europa continental durante a maior parte do Renascime, o, ver Hanson (1991). Ver tambm
Clastres (1978) para urna anlise do papel da tortura nas soe' iades primitivas e suas relaes com
a lei e o conhecimento.
'T"... _ ......... n:......... ...t" o;"r .... lrL::oil"'='
zem-no por serem fracos, no porque precisam de conhecimento. 22 Os discursos
que acabei de analisar aparentemente operam com os significados opostos viso
de Scarry, uma vez que insistem em que a tortura leva verdade. No entanto, sua
lgica parece coincidir com a de pessoas que esto em posies de poder infligir dor.
Tanto Scarry como o entrevistado que acabei de citar pensam na .linguagem e na
dor COmo opostas. Entretanto, enquanto os entrevistados geralmente acreditam que
a dor pode produzir disciplina, ordem e conhecilTl.efiio, Scarry argumenta que a dor
s destri a significao. De fato, tanto no disciplinamento de crianas, mulheres e
outras pessoas "fracas" como no caso da tortura, a dor um instrumento de auto-
ridade usado para produzir submisso. O significado criado pela dor nos corpos
das pessoas a vontade da autoridade absoluta, uma autoridade que no est inte-
ressada em entrar em debates ou admitir discordncias, uma autoridade que negligen-
cia a linguagem. Um mundo de significao negociada criado pela linguagem, no
pela dor.
Gostaria de comentar sobre um ltimo ponto: a fascinao das pessoas pelo
papel ele executor e por uma economia de interveno no corpo do executado.
Amaral Neto afirmou mais de uma vez que gostaria de ser o primeiro carrasco le-
gal do Brasil (ver tambm Folha de S. Paulo, 2 de ju,lho de 1991), Aparentemente,
ele no o nico a pensar assim: ele vem afirmando publicamente que muitas pes-
soas lhe escrevem oferecendo-se como voluntrios para o cargo. Algumas dessas
pessoas foram entrevistadas e tiveram suas fotos publicadas em jornais (ver, por
exemplo, Folha de S. Paulo, 3 de agosto de 1991). Elas tambm enviaram suges-
tes sobre os melhores mtodos para a execuo (uma alternativa popular a inje-
o de veneno de rato), e sobre como dispor dos corpos dos executados. A opo
mais popular para isso parece ser usar seus rgos para transplantes, e alguns che-
garam a criar tabelas elaboradas relacionando diferentes rgos ao tipo de crime
cometido (Folha de S. Paulo, 3 de agosto de 1991). Outras pessoas propuseram
mutilao e castrao como punio para certos crimes.
Essas histrias adicionam uma outra dimenso ao que parecem ser duas ca-
ractersticas interligadas da cultura brasileira: a centralidade do corpo em conside-
raes sobre punio e a aceitao do uso da dor em prticas disciplinares no s
contra supostos criminosos, mas tambm contra todas as categorias de pessoas que
supostamente "precisam" de controle especial (crianas, mulheres, pobres e loucos).
O corpo , portanto, percebido como um campo para vrias intervenes. Essa noo
do corpo manipulvel est relacionada deslegitimao dos direitos civis e est no
cerne dos debates sobre a democratizao da sociedade brasileira.
2Z "A dor fsica tO incontestavelmente real que parece conferir sua caracterstica de 'rea-
lidade incolJlestvel' ao poder que a fez existir. Obviamente, precisamente porque a realidade
daquele podt r to altamente contestvel, o regime to instvel, que a tortura vem sendo usada"
($carry 1985: 27). Nesse sentido, a anlise de $carry coincide com a interpretao da violncia de
I-Iannah Arendt (1969), segundo a qual a violncia o instrumento daqueles que no tm autori-
dade e so incapazes de governar por consenso.
Cidade de Muros
369
o CORPO INCIRCUNSCRITO E O DESRESPEITO AOS DIREITOS
o corpo concebido como um loCtls de punio, justia e exemplo no Brasil.
Ele concebido pela maioria como o lugar apropriado para que a autoridade se
afirme atravs da inflio da dor. Nos corpos dos dominados - crianas, mulhe-
res, negros, pobres ou supostos criminosos - aqueles em posio de autoridade
marcam seu poder procurando, por meio da inflio da dor, purificar as almas de
suas vtimas, corrigir seu carter, melhorar seu comportamento e produzir submis-
so.
23
Para entender como essas concepes e suas conseqncias podem ser acei-
tas como naturais na vida cotidiana, no suficiente simplesmente desvendar as
associaes de dor e verdade, dor e desenvolvimento moral ou mesmo dor e um certo
tpo de autoridade. Essas concepes de punio e castigo esto associadas a ou-
tras noes que legitimam intervenes no corpo e falta de respeito aos direitos
individuais.
A naturalidade com que os brasileiros vem a inflio da dor com objetivos
corretivos consistente com outras percepes do corpo. Intervenes e manipula-
es no corpo de outras pessoas, ou no prprio corpo, so vistas como relativamente
naturais em muitas reas da vida social. Essas intervenes no so necessariamente
dolorosas ou violentas. Na verdade, algumas so vistas como aspectos desejveis e
atraentes da cultura brasileira. Todavia, o que todas as intervenes revelam uma
noo de corpo incircunscrito. Por um lado, o corpo incircunscrito no tem barrei-
ras claras de separao ou evitao; um corpo permevel, aberto interveno,
no qual as manipulaes de outros no so consideradas problemticas. Por outro
lado, o corpo incircunscrito desprotegido por direitos individuais e, na verdade,
resulta historicamente da sua ausncia. No Brasil, onde o sistema judicirio pu-
blicamente desacreditado, o corpo (e a pessoa) em geral no protegido por um
conjunto de direitos' que o circunscreveriam, no sentido de estabelecer barreiras e
limites interferncia ou abuso de outros.
Uma anlise completa das maneiras pelas quais o corpo incircunscrito na
sociedade brasileira provavelmente requereria revisitar as relaes coloniais e o le-
gado da escravido e est fora do escopo desce trabalho. Entretanto, gostaria de
acrescentar dois exemplos que esto deliberadamente fora do campo da punio e
do crime. O primeiro vem da medicina, a princpio um campo no qual as interven-
es no corpo so consideradas legtimas. H, no entanto, vrias questes sobre as
quais se pode questionar a extenso das intervenes. Uma delas a reproduo e
afeta os corpos das mulheres. O nascimento atravs de cesria est se tornando mais
comum que o parto normal no Brasil. No estado de So Paulo, em 1992, 53,4%
de todos os nascimentos foram por cesria (Berqu 1993: 471). De acordo com Elza
Berqu (1993), esse aumento est associado predominncia da esterilizao (li-
gao tubria) como mtodo contraceptivo no Brasil: ela usado por 45% das
23 Ver Scheper-l-Iughes (1992) para uma outra interpretao da rorinizao da violncia na
sociedade brasileira e para poderosas descl'ies da incircunscrio dos corpos de pessoas pobres.
370 Teresa Pires do Rio Caldeira
mulheCt's e feita na maioria das vezes durante uma cesria.
24
No Nordeste, a re-
gio m2is pobre do Brasil, 63% das mulheres a usam, e dados recentes indicam que
19% d;}; mulheres nessa rea j haviam sido antes de completar 25
anos (cc l1paradas a 10% em So Paulo; PNUD-IPEA 1996: 67).
Es 'es dados ilustram, em primeiro lugar, um problema grave de sade pbli-
ca e a existncia de uma classe mdica que efetua a cesariana muito mais freqen-
temente do que seria medicamente necessrio e oferece p'oucos meios alternativos
de controle da natalidade. Segundo, eles indicam que essa tendncia mais acen-
tuada nas regies mais pobres do pas. Terceiro, e mais importante do ponto de vista
do controle da mulher sobre seu corpo, os dados acima indicam que as mulheres
brasileiras esto se submenrendo a procedimentos invasivos com mais freqncia
do que a procedimentos no-invasivos, e que esto c!ando,passos radicais para con-
trolar a reproduo, escolhendo um mtodo que invasivo e irreversvel. Em ou-
tras palavras, as decises reprodutivas das mulheres esto sendo tomadas de ma-
neiras que normalizam uma drstica interferncia no corpo. A reproduo no a
nica rea em que essa interferncia ocorre. Cirurgias plsticas de todos os tipos
tambm so extremamente comuns entre a classe mdia que pode pagar por isso.
25
A segunda arena onde as intervenes so dadas cQmo certas e vistas como
naturais se refere a um dos aspectos que, como se diz, "fazem o Brasil Brasil": a
exibio de corpos nas praias, a sensualidade aberta e muitas vezes descrita como
uma sexualidade "flexvel", a valorizao da proximidade dos corpos, o carnaval
e sua mistura de corpos, e assim por diante. O carnaval uma ocasio para mos-
trar o corpo e brincar com suas transformaes. tambm uma ocasio para o jogo
sensual aber.to. Durante o carnaval, as pessoas esperam'tocar e ser tocadas: de
mau gosto repelir tais intervenes porque, de fato, as pessoas esto na rua para
brincar e a mistura de corpos a essncia do jogo. O carnaval no s um lugar
para a combinao de corpos, sua manipulao e exibio, mas um universo em
que a ameaa da violncia e a violncia esto sempre presentes.
O carnaval no uma inveno brasileira. Mas nas culturas europias que
costumavam celebr-lo, o carnaval foi em geral amplamente relegado ao passado.
Algumas das interpretaes mais marcantes da histria da Europa moderna nos
24 Amaioria das ligaduras de trompas (75% no Brasil e 83% no estado de So Paulo) feita
durante uma cesariana. Aesterilizao usada por 38,4% das mulheres em idade reprodmiva em
So Paulo; a taxa maior no Norre, Cenrro-Oeste e Nordeste do Brasil. Ela alcana 61,4% em
Pernambuco e 71,3% em Gois (Berqu 1993: 468, 463). As porcentagens de esterilizao de
mulheres so de 15,7% para rodos os pases no mundo e 7,6% para os pases desenvolvidos. Na
China, onde o Estado tem urna poltica agressiva de controle popul'acional, a proporo 49,1 %
(Berqu 1993: 464-5).
25 Uma das indicaes da popularidade da cirurgia plstica, pelo menos nas reas metropo-
litanas, o surgimenro em 1997 da revista Plstica - a revista que !!{li mudar voc. Essa revista
dedica-se exclusivamente a temas de cirurgia plstica e d dicas sobre diferentes tcnicas e servi-
os disponveis (alm de anncios). Os artigos vo desde uma reportagem sobre qual seria o bumbulT\
perfeito na opinio dos brasileiros a novas tecnologias a laser e como conseguir um sorriso perfei-
roo Alm disso, pessoas famosas falam das suas cirurgias e posam para a capa.
Cidade de Muros 371
ajudam a entender por que e como isso aconteceu. Essas interpretaes, na verda-
de histrias da modernidade, descrevem as interconexes da formao de Estados-
naes, o estabelecimento da tradio liberal e das noes de cidadania e direitos,
e o controle da violncia e seu monoplio pelo Estado. No contexto dessas trans-
formaes, o carnaval e sua mistura de corpos - o que Bakhtin (1984) chamou de
"imagens grotescas do corpo" - e o comportamento violento generalizado, inclu-
sive a punio violenta, foram enterrados com o nascimento da "era dos direitos"
e a primazia do indivduo. Eles se tornaram coisas do passado, ou coisas identificadas
a outras culturas, ou deslocadas e reencenadas nas colnias pelas mesmas adminis-
traes imperiais que estavam aprendendo a coloc-Ias de lado em suas socieda-
des. O genocdio da populao nativa que ocorreu durante a conquista nas Amri-
cas, as contnuas marcaes dos corpos no processo de colonizao e a criao de
uma cultura do medo na Amrica Latina (Taussig 1987) coincidem com a pacifi-
cao interna dos estados europeus, sua crescente sofisticao dos costumes e o
controle da violncia.
A passagem da dominncia do cnone do corpo grotesco para a do corpo
individual na Europa crucial para a formao da modernidade: ela significa a
prevalncia das novas sensibilidades e valores culturais, o triunfo de novas formas
de relaes sociais e organizao social, e o estabelecimento de novas formas de
controle e sujeio. A longo prazo, ela afetou todas as dimenses da vida social e
tem sido descrita de muitas perspectivas diferentes. Norbert Elias ([1939] 1994),
em seus ensaios sobre o processo civilizatrio, a mudana como um pro-
cesso de longo prazo que criou os Estados-naes modernos com seu monoplio
do uso da fora e teorias de cidadania e direitos.
26
Alm d' 5S0, a anlise fascinante
de Elias revela como esses macroprocessos se entrelaaral com o refinamento das
maneiras e os microprocessos pelos quais as funes cof] )rais foram controladas
e removidas da esfera pblica. Como resultado desse prc :esso, as pessoas "civili-
zadas" aprenderam a encerrar seus corpos, controlar seu fluidos, evitar a mistura
com os outros ou com o exterior e controlar sua agressiv fade. A pessoa civilizada
o indivduo autocontido, circunscrito.
Uma outra interpretao desse mesmo processo (. desenvolvida por Michel
Foucault em sua anlise da histria da punio. a pas 1gem dos rituais pblicos
de punio fsica para as punies privadas e exerccios lOrais do sistema peniten-
cirio; a passagem da marcao de corpos ao discip' 1amentO da alma como a
principal forma de exerccio do poder. Essa transic paralela mudana nos
modos dominantes de organizao poltica e legitimai ) do poder poltico: as mO-
narquias, cuja fonte de poder era o corpo do rei e cuil poder era exercido de ma-
neira repentina, violenta e descontnua (Foucault 197 208), deram lugar a esta-
dos inspirados pela noo de contrato social e que trr ;omo princpio fundador a
idia de cidadania universal e seus direitos.
Foucault argumenta que a formao da socied; le disciplinar est ligada a
vrios processos histricos mais abrangentes - ecor 'micos, jurdico-polticos e
26 Ver tambm Tilly (1975) e Chesnais (1981).
cientficos (Foucault 1977: 218-28). Ele salienta as ligaes entre a formao da
sociedade disciplinar e o desenvolvimento das novas estruturas jurdico-polticas.
A forma jurdica geral que garantia um sistema de direitos em prin-
cpio igualitrios era sustentada por esses mecanismos midos, cotidia-
nos e fsicos, por todos esses sistemas de micropoder essencialmente
inigualitrios e assimtricos que constituem as disciplinas. (... ) As disci-
plinas reais e corpreas constituram o subsolo das liberdades formais e
jurdicas. O contrato podia muito bem ser imaginado como o fundamento
ideal do direito e do poder poltico; o panopticismo constitua a (cnica
universalmente difundida de coero. No parou de elaborar em pro-
fundidade as estruturas jurdicas da sociedade, a fim de fazer os meca-
nismos efetivos de poder funcionarem em oposio estrutura formal
que ela adquirira. As "Luzes", que descobriram as liberdades, tambm
inventaram as disciplinas. (Foucault 1977: 222)
A combinao das disciplinas com o aparato jurdico da sociedade do con-
trato na Europa resultou na docilidade dos corpos e na circunscrio dos indiv-
duos. Apesar de usarem tcnicas totalmente tanto as disciplinas como o
aparato jurdico da sociedade moderna impuseram a noo do indivduo isolado e
do eu circunscrito. Alm disso, embora suas promessas fossem antagnicas - o
contrato social prometia igualdade e as disciplinas reproduziam a hierarquia e a
dominao -, ambas ajudaram a legitimar maneiras de exercer poder em relao
ao corpo e ao indivduo que reprimiam a violncia. A inflio da dor como uma
forma de exercer poder foi uma caracterstica da soberania monrquica; a nova
forma de poder poltico foi legitimada pela idia de consenso e de um contrato li-
vre entre indivduos iguais. No novo sistema, os cidados individuais no s eram
circunscritos, mas tambm possuam todo um conjunto de direitos. Entre todos os
direitos que constituem a cidadania, aqueles que protegem o indivduo masculino,
seu corpo e sua privacidade foram os primeiros a se desenvolver e so aqueles que
hoje constituem o da tradio liberal (Marshall 1965 [1949]). Alm disso, as
disciplinas modernas so produtivas, no repressivas, e visam moldar a alma e o
carter por meio do exerccio e no pela dor.
A associao do desenvolvimento das disciplinas com o dos direitos indivi-
duais e democracias liberais e com o controle e enclausuramento do corpo, assim
como o abandono progressivo da violncia seja como mtodo pedaggico seja como
forma de punio, so claros na dos pases que inventaram o modelo libe-
rai-democrtico (Frana, Inglaterra e Estados Unidos).27 Estudiosos de cidadania
tm tendido a generalizar essa histria, de modo que ela se tornou a histria do
27 Alm da anlise de F .ulcault, ver Dumm (1987) para uma discusso da associao do
desenvolvimento do sisrema pt Itencrio nos Estados Unidos com a consolidao da democracia
americana. Ver tambm Nedelsky (1990) para uma discusso sobre como a metfora de frontei-
ras (ao redor do indivduo e ao redor do poder do Estado) centra! na tradio americana de
constitucionalismo.
372 Teresa Pires do Rio Caldeira 373
Cidade de Muros
desenvolvimento dos direitos e das disciplinas em gera! e o' odeio de cidadania e
de democracia. Um dos efeitos dessa generalizao conectar ,:ertos elementos como
se eles sempre ocorressem juntos e numa certa seqncia. PaLes como o Brasil, mas
tambm outros com histrias diferentes (geralmente coloniais) e que hoje
tm democracias disjuntivas, foram-nos a dissociar os elem::ntos dessa histria e
a questionar sua seqncia. Eles nos foram a ver a possibilic.ade de cidadania po-
ltica sem o controle da violncia, de um estado de direito coexistindo com abusos
da polcia e de democracias eleitorais sem direitos civis ou um sistema judici-
rio legitimado. Alm do mais, democracias disjuntivas nos acostumam a diferentes
histrias de 'cidadania, histrias como a do Brasil, onde os Clreitos sociais so bas-
taI)te desenvolvidos mas os direitos civis no so protegidcs, ou onde os direitos
polticos tm uma histria de, idas e vindas, em que so garantidos num momento
apenas para serem desprezados pelo regime seguinte. Ao olhar para essas histrias,
percebemos que o que tomamos corno norma, ou seja, a histria europia de con-
trole da violncia e desenvolvimento dos direitos de cidadania, apenas uma ver-
so da modernidade, e provavelmente nem mesmo a mais comum. Quando olha-
mos para outras histrias percebemos que mltiplas modernidades so produzidas
na medida em que diferentes naes e povos se envolveram com elementos do re-
pertrio da modernidade (monoplio do uso da fora, cidadania, liberalismo etc.).
Fernando Coronil e Julie Skurski (1991) oferecem um exemplo de um outro
tipo de cultura e de histria no qual a modernidade e a democracia poltica sempre
estiveram ligadas violncia. Eles mostram como a violncia poltica na Venezuela
regularmente reencenada em contextos democrticos. Eles argumentam que a vio-
lncia "manipulada e resistida" (1991: 289) nos termos especficos da histria
venezuelana, em relao qual ela tem qne ser analisada. A violncia contempor-
nea na Venezuela continua a ser enquadrada "em termos da Conquista", mobili-
zando noes de um povo brbaro e um governo civilizador (das elites). Taussig
(1987) demonstra um processo similar para a Colmbia no seu estudo do uso da
violncia no boom da borracha e na criao do que ele chama "cultura do terror e
espao da morte".
No Brasil, todas as constituies promulgaram os princpios de cidadania
universal, desde a primeira, em 1824, e muito antes da abolio da escravatura, em
1888. No entanto, as associaes de disciplina, direitos individuais e enclausu-
ramento do corpo que encontramos no modelo europeu nunca aconteceram. Os
direitos individuais no so legitimados nem protegidos; e o corpo no respeita-
do em sua individualidade e privacidade. Corpos e direitos civis so sempre conec-
tados, tanto em pases como o Brasil como naqueles em que os corpos so circuns-
critos e os direitos civis, respeitados. Na sociedade brasileira, o que domina a noo
incircunscrita do corpo e do indivduo. At hoje, e independentemente do regime
pollico, sobre os corpos incircunscritos dos dominados que as relaes poder se
estruturam, que os significados circulam e que se tenta construir a ordem. Quando
a marcao dos corpos predomina, o respeito aos direitos civis improvvel, ape-
sar de poder haver uma democracia poltica eleitoral e um respeito relativamente
amplo aos direitos sociais. Os direitos civis, no entanto, parecem depender da cir-
cunscrio do corpo e do indivduo, e do reconhecimento de sua integridade.
374 Teresa Pires do Rio Caldeira
Como m ;trei a partir de vrias perspectivas neste estudo, o Brasil tem uma
democracia di untiva que marcada pela deslegitimao do componente civil da
cidadania: o s rema judicirio ineficaz, a justia exercida como um privilgio
da elite, os dir, tos individuais e civis so deslegitimados e as violaes dos direitos
humanos (esp :ialmente pelo Estado) so rotina. Essa configurao especfica no
ocorre em urr vcuo social e cultural: a deslegitimao dos direitos civis est pro-
fundamente e raizada numa histria e numa cultura em que o corpo incircunscrito
e manipulvr ,e em que a dor e o abuso so vistos como instrumentos de desen-
volvimento r . )ral, conhecimento e ordem. Essa configurao especfica nos permite !
sugerir que' lgica cultural e poltica que cria corpos incircuncritos no a mes-
ma lgica q!.: gera o indivduo circunscrito na tradio liberal de cidadania. Essas
duas lgicar 'm estado em dilogo por um longo tempo em lugares como o Brasil,
assim comI .lOS Estados Unidos e na Europa. No entanto, esses dilogos produzi-
ram resul'dos bem diferentes. Ao apontar os diferentes caminhos de desenvolvi-
mento dll'. direitos de cidadania e das democracias europia e norte-americana em
relao brasileira, minha inteno no minimizar o perigo que o fraco compo-
nente cvil representa para a democracia brasileira. Antes, quero sugerir que, para'
entender o desrespeito peculiar pelos direitos civis na, democracia brasileira e con-
siderar como ela poderia se tornar menos violenta e mais respeitadora dos corpos
e direitos das pessoas, talvez tenhamos de nos concentrar mais nas concepes de
mal, na punio de crianas, no uso excessivo das cesarianas e no carnaval do que
nos procedimeJ1Cos eleitorais e nas formaes dos partidos polticos. De fato, nada
indica que a democracia poltica e o estado de direito iro circunscrever corpos e
gerar respeito pelos indivduos ou vice-versa. No Brasil, a violncia e as violaes
dos direitos humanos aumentaram sob o atual regime democrtico e ao mesmo
tempo em que o desejo de infligir a dor no corpo dos dominados foi usado para
desafiar o estado de direito. No por acaso, penso, que o principal ataque ao
primeiro governador eleito em So Paulo foi articulado atravs do ataque violento
aos direitos humanos e da defesa da pena capital (e das execues sumrias). Pode-
ramos sugerir, ento, que, por meio da questo da punio violenta e do crime, os
brasileiros articulam uma forma de resistncia s tentativas de expandir a demo-
cracia e o respeito pelos direitos alm dos limites do sistema poltico. No contexto
da transio para a democracia, o medo do crime e os desejos de vingana privada
e violenta vieram simbolizar a resistncia expanso da democracia para novas
dimenses da cultura brasileira, das relaes sociais e da vida cotidiana.
A elaborao do preconceito na fala do crime, a recriao simblica de desi-
gualdades exatamente medida que a democracia cria razes, o apoio viorncia
policial e s medidas privadas e ilegais de lidar com o crime, a construo de mu-
ros na cidade, o enclausuramento e o deslocamento dos ricos, a criao dos enclaves
fortificados e as mudanas no espao pblico rumo a padres mais explicitamente
separados e no-democrticos, o desrespeito aos direitos humanos e sua identifica-
o com "privilgios de bandidos" e a defesa da pena 'de morte e das execues
sumrias so todos elementos que vo na direo oposta e muitas vezes contestam
a democratizao e a expanso de direitos. Como todas'essas tendncias aumenta-
ram sob o regime democrtico, apontei o carter disjuntivo da democracia brasi-
Cidade de Muros
375

'tJj
i
'!i
l
5'."


leira. Alm disso, porquemuitos desses elementos indiGClI problemas com os di-
mil
Q'" reitoscivis,elesrevelama esferadajustiaedosdireitosi: ividuaiscomoumadas

mais problemticasda cidadaniabrasileira,

No entanto, isso nosignifica que estou defendend ) para o Brasil qualquer

dos modelosexistentesdedireitosdacidadaniaouqueeSl,( roqueopassigaesses

modelos. Os direitos individuais no Brasil devem ser comi"udos no contexto de


suaprpriahistriaecultura,oqueincluiaconcepoincirc nscritadocorpotanto

"'e';
na dimensolegal quantona experiencial.Emboraacredit quesem uma reforma


profundae a legitimaodosistema judicirio nohaver \ITI fim parao ciclo de
. 1!1
violncia nem qualquer aumento no respeito aos e seus direitos, esse

sistematem que serreformadoe oscorpostmquesercircll: scritosemrelao s
,
concepesdistinti vamente brasileiras.
_i
Comopodemos brasileiroscriarproteoerespeito corpos,aosdireitos
individuaise privacidade,e aomesmotempomanteralgunsdOS dacul-

tura brasileira queso aparentementevalorizadose apreciado.> pormuitos, como

T1 aquelessimbolizadosnocarnaval(proximidadedecorpos,sensualidadeetc.)? No
:."'i
tenho uma resposta a essa pergunta, mas talvez os comentrios a seguir possam
!.'.".. :;
m
>"iI
ajudarnasuadiscusso.
""1
A tericafeminista]enniferNedelskyargumenta (1990) que a noo predo-

,}'h.' minantededireitosnatradioconstitucionalamericanaa dedireitoscomofron-
reiras e deriva do modelo de propriedade. Nessa tradio, os direitos individuais

,,11(':1 soconcebidoscomo direitos de propriedade do prprio corpo, e a proteo dos
indivduosesuaautonomia,comoa construodemuros.Emsuacrtica imagen

defronteiracomo o modelo para concepes de direitos, individualidade e auto-
IE;'i1 nomia,Neclelsky argumenta queelas nopodemser teis para as mulheres eseus
H'r'
corpos,dadososfatos elementaresdagravideze dasrelaessexuais. Ela defende,
i
rftl:1
..
em vez disso, ummodelo mais flexvel para o corpo e para a individualidade, um
t1:
modelocujofocoestemnoesdeconexo,contato,relaesefronteiras perme-
i'I'"
veis,quetemalgumasemelhanacomo modeloflexvel brasileiro.Nopossoevitar

111
I
sercticaemrelaoalternativadeNedelsky,paraocaso brasileiro,porqueacre:

ditoqueesse modelomais flexvel e incircunscrito a contrapartidademuitavio-
lnciaemvrias reasdavidasocial,e tambmporqueele inerentementeviolen-


to, emespecialcontra as mulheres, aS crianaseos pobres,ouseja, emconjuno

coma imposiodevontadesautoritrias.Almdissl ', namedidaemqueaflexibi-
'1':'
J.... II

lidade se combina com uma grande desigualdade n:

bilidadeageapenasnumadireo:dodominantepai


restriesinstitucionaisoufronteiras. Assim,defendo
"1

crioparao corpo,especialmentenocasoderelacio
entanto, isso parece contradizer meu argumento sol
critico o processode fortificao dacidadepordest:
rn:i.. !' ir
crtico onde as fronteiras so indecidveis e negoci
.
mIE
,rI'
tradiz, poisos muros que fortificamSoPauloson
..'i
respeito a direitos civis quanto pela ausncia dodest

Ih'n;

I' peitarosdireitos daqueles que vem comoinferiores
t.;1 :'
!' :;.
concidados no mesmoespaopblico.

g,g,!; "\
;relaes sociais, a permea-
o dominado,semquaisquer
maisdoque menoscircuns-
amentosentredesiguais.No
e o espao pblico, no qual
ir um tipo de espaodemo-
:is. Naverdade, no o con-
Iras gerados tanto pelo des-
) entreos mais ricos de res-
que noiroadmitircomo
Advogar modelosmais flexveis parao corposignificacoisascompletamente
diferentes qu Indo os direitos civis e a justia so legitimados (como nos Etados
Unidos, na an,t!ise de Nedelsky) e quando eles so deslegitimados (como no Bra-
sil). De fato, a atitude de umasociedadeem relao a esses direitos inseparvel
decertasconcepesdocorpo: asociedadequeproduzcorposincircunscritos tem
poucaschancesdeterdireitoscivisfortesevice-versa. Como,ento,podemosima-
ginar um modelo de cidadania e direitos individuais que seja mais protetor elos
dominadossemimporummodelomasculinoe talvezno-brasileirodecorpoindi-
vidual contido? Pode tal modelo fornecer limites para os corpos das mulheres,
proteg-lasdeassdio sexuale nopenaliz-lasao ficaremgrvidas (forando-as,
por exemplo, a conceber seus corpos mais flexveis em termos de incapacidade
(disablity), comoacontecenalegislaotrabalhistaamericana)?28 Comopodemos
pensar em direitos e autonomia nos contextos de desigualdade social e opresso
sexualsemusarimagensdelimites? Podemosimaginarummodeloquepermitadei-
xarespaoparaaproximidadedecorposeasensualidadeeainda impororespeito
privacidade,individualidadeeaosdireitoshumanos? O controledaviolnciae
o abusorequeremfronteirasrgidaseclaramentedefinidas?Pode-sedesenvolverum
modelodecidadaniae direitosindividuaisqueseja flexvel eao mesmo tempo efi-
r
ciente paracontrolar a violncia? Existe um modelo queproteja o corpo das pes-
soase imponhaa obedincia aosdireitosindividuaisesimultaneamentemantenha
a indeterminaode fronteiras queconstituio espao pblicodemocrtico? Como
se podeestabeleceros limites do queseria umaformao alternativa de democra-
cia e direitos? A democracia brasileiraprovavelmentecontinuar a ser nica, mas
se aspiraasermenosviolenta,elatemquenoslegitimarosistema judiciriomas
tambm deixar de exercitar seus jogos de poder e abusos de autoridade sobre os
corpos dos dominados. Ela ter de encontrarmaneiras de democratizar o espao
pblico, renegociar fronteiras e respeitar os direitos civis,
28 Os movimentosde mulheres no Brasilconstituem um dos poucos movimentospolticos
que exigem a expansodos direitos individuais (ver Caldeira 1998). Embora os movimentos de
mulheres, de acordocom o padroespecfico de legitimao dos direitosde cidadania no Brasil,
tenhamformuladomuitasde suas reivindicaesemtermosdedireitossociais,elestambm abor-
daramtemasligadosaosdireitosindividuaiseproteodocorpodasmulheres,os quaisconsti-
tuem o cernedequalqueragenda feminista. Isso fica especialmenteclaro na intervenode femi-
nistase ONGs nas reas dos direitos reprodutivos (inclusive a questo das cesarianaseda esteri-
lizao), direito de famlia, violncia contra mulheres eracismo contra mulheres negras. Sem d-
vida,osmovimentosfeministas representamum dosmelhoresexemplosqueconheonoBrasilsobre
o potencial de expansodos direitos individuais. Outroexemploo movimento negro,que inIe-
lizmentenoteveaindao mesmonvel de eficciaemrealizarsuas reivindicaes.Para umacrti-
ca classificaodegravidezcomodisability [invalidez],parafins de licena-maternidadenosEs-
tadosUnidos, ver Eisenstein 1988: captulo3.
"i,belede Muros 377