De l'Himalaya jusqu'au Christ

Rcit d'une ascension par le moine rassophore Adrien

A la dcouverte du Dieu personnel




Voici un rcit de conversion qui me touche particulirement, et dont beaucoup de
ceux qui ont fini, guids invisiblement ( n'en pas douter) par la Sainte Providence,
par rejoindre la nef de l'Orthodoxie, aprs avoir ( premire vue) err dans les
rgions spirituelles de l'Extrme Orient, comme beaucoup notre poque,
la recherche d'une nourriture vivifiante, peuvent se sentir proches.

Il a t initialement publi dans le n 190 du magazine "Orthodox Word" et est paru
dans au moins deux sites en voici la traduction en franais :
"Lorsque nous apprenons connatre Dieu comme une personne, nous
commenons voir sa main l'uvre non seulement dans les
circonstances de nos vies quotidiennes, mais aussi dans les vnements
de notre pass qui nous ont conduit l'instant prsent. Nous voyons
comment des vrits partielles, Il nous a conduit la plnitude de la
Vrit, et comment Il continue nous guider lintrieur dune
ralisation plus profonde de cette vrit. Comme le Pre Seraphim Rose
la crit, quand nous venons au Christ "pas de vrit vraie que nous ayons
jamais connue ne sera perdue jamais."


"Entour par cinq des plus hauts sommets de l'Himalaya, je me tenais plus
de 4200 mtres, regardant les montagnes de lAnnapurna au lever du soleil. Mon trek
au Npal avait commenc quelques semaines auparavant et tait son point
culminant. Comme jtais l contempler la beaut immacule flambant au-dessus


de moi, une pense pntra mon esprit et refusait de le quitter : Quel intrt ?... Mon
ego immdiatement rtorqua cette pense alatoire, " Quel est l'intrt ?! Qu'est-ce
que tu veux dire, Quel est l'intrt ? Lintrt est que tu as parcouru toute cette
distance pour voir ces montagnes, profites-en maintenant!" Mon esprit demeurait
nanmoins toujours en proie cette ide. Oui, c'tait une des choses les plus belles
que j'aie jamais vues, et j'tais rempli de joie en cet instant, mais que deviendraient
ces sentiments quand le lendemain je naurais plus cette si belle source dinspiration ?
Le bonheur de ce monde ne pourrait jamais m'apporter entire satisfaction. Cela
aurait d mapparatre comme vident tout au long de ma vie, mais il fallut mon
ascension vers le sommet du monde pour que jaccepte cette vidence enfin. Et ce fut
mon premier pas vers le Christ et l'Orthodoxie.

Jusqu' ce moment toute ma vie adulte avait t une vie sculire consacre
satisfaire des passions diverses. J'avais fini mes tudes l'universit l'ge de 21 ans
avec lobjectif de me lancer dans les affaires tout en poursuivant une carrire dans
l'art. En un an il me semblait tre en bonne voie pour atteindre mon objectif. Je vivais
alors Londres, employ par IBM. Ma position tait assure et une promotion tait
imminente. Ma vie prive tait similaire celle de beaucoup de ma gnration :
relations occasionnelles, recherche du confort, et constantes distractions me
prservant de toute rflexion sur moi-mme.

peu prs au mme moment, ma sur ane est devenue moniale orthodoxe
en Alaska. Que ce soit une concidence ou non, je nen suis pas sr, mais depuis cette
poque ma passion pour les occupations mondaines a commenc dcliner. A voir
mes collgues de travail, personne ne semblait tre vraiment heureux ni content. La
satisfaction dont lapprciation est insaisissable n'a jamais t vraiment prsente,
mais toujours terriblement la marge. Voyager, faire du sport, boire avec les
"copains" tout cela devenait de plus en plus banal. Chaque lundi revenait la mme
question: Ctait comment ton week-end ? Tous les vendredis nouveau: Tu as
des projets ce week-end ? Londres est devenu plus gris et la bruine rgulire ne
russissait jamais laver la crasse.

Au lieu de regarder plus en profondeur les causes de mon ennui, j'en ai
attribu la faute sans hsiter la culture d'entreprise. Jai suppos que mon ddain
pour le monde tait d la proccupation de gagner de largent. Alors j'ai quitt IBM,
fait mes valises et suis retourn en Amrique. Cultivant mon ddain pour la
prosprit et le consensus social, j'ai commenc ma descente dans la vie de Bohme.
Assez curieusement, je ne me suis pas aperu que les mmes rgles qui rgissent le
conformisme social sont applicables la scne alternative. Substituez une veste en
cuir un costume, un tatouage une Rolex, et un sourcil perc bouton de
manchette et vous avez toujours le mme homme.

J'ai commenc faire une matrise en art et jai trouv un emploi au Muse
d'Art Moderne. Mes uvres dart consistaient en grande toiles faites sur mesure
recouvertes d'paisses couches de goudron. Le goudron n'avait pas t utilise comme
mdium artistique auparavant si bien que mon travail a t instantanment
populaire. Je m'efforais d'tre passionn par dobscurs philosophes modernes, post-
punk et dtre un ftard noctambule, mais tout cela me fatiguait. Je reconnaissais que
quelque chose n'allait pas avec moi. Pourquoi me trouvais-je dans l'impossibilit de
discuter srieusement d'une exposition dune galerie prsentant un panier de canettes
d'aluminium cras et des sous-vtements tendus sur des morceaux de fil de fer ?



Pourquoi ne trouvais-je aucune joie regarder la performance dun artiste
gloussant comme un poulet pendant quinze minutes ?
Heureusement, je me suis vite lass de mon "style de vie alternatif", cest alors quun
ami m'a tlphon pour me demander si je voulais aller au Japon. J'avais toujours eu
de lintrt pour les cultures asiatiques, et comme je me considrais comme un
nomade par excellence si bien quun mois plus tard je me suis retrouv Kyoto, au
Japon.
Je me suis vite acclimat mon nouvel environnement. En deux semaines,
j'tais inscrit un cours de langue et avais trouv un poste d'enseignant en anglais.
Ctait surprenant de se trouver dans un pays o l'on pouvait laisser sa voiture en
marche pendant qu'on allait dans un magasin sans s'inquiter qu'il soit vol.
L'honntet tait la norme et cela a amorc un changement en moi. Ma conscience a
commenc revenir la vie. J'ai ressenti un immense soulagement, quand j'ai
commenc faire des choses simples comme payer normalement mes tickets pour
prendre le mtro. Il s'agissait d'une simple adhsion la loi sans aucune
comprhension plus profonde, mais cela a t le catalyseur de changements subtils, et
j'ai commenc respirer plus facilement.



Vivre dans l'ancienne capitale du Japon m'a mis en contact avec deux mille ans
de tradition au quotidien. J'avais grandi dans les banlieues du sud de la Californie (le
plus vieux btiment de mon quartier tait de dix ans); ici, je vivais prs d'un temple
vieux de mille ans o avaient offici dinnombrables empereurs. Les temples, jardins,
et les coutumes commenaient alimenter une me qui avait consomm beaucoup
trop de goudron. Naturellement attir par la beaut des traditions, j'ai commenc par
une phase de bouddhisme zen en dilettante. Pour mon esprit facilement distrait et
impatient, c'tait trop. Dans un temple zen, il n'y a qu'une seule faon correcte
d'accomplir tout acte et cela doit tre fait avec prcision. Mes prosternations taient
trop violentes, ma posture jamais droite, et mes chaussettes jamais assez propres. Le
prtre frissonna mon apparence. La perfection tait demande et jtais loin du
compte. Je me suis finalement arrt non pas cause de mon insuffisance, mais en
raison de l'absence totale de joie que j'ai ressentie l-bas. Ctait trop mcanique:


appuyez sur les boutons droite et atteignez l'illumination. Il y avait un calme que je
ressentais aprs avoir mdit, mais cela aidait-il vraiment quelqu'un d'autre? J'ai
pens que je pouvais atteindre cet tat avec beaucoup moins d'effort grce un
tranquillisant.

Trois annes ont pass, mon japonais tait suffisant, et je sentais que j'avais
glan de la culture tout ce qui pouvait mtre utile. Le dfi de survivre dans une
culture trangre, avait disparu, mon salaire tait lev, mon boulot facile, je pouvais
me voir devenir content de moi. Il aurait t trs facile de passer les quarante annes
suivantes dans cette trs douillette niche que j'avais creuse. J'ai quitt mon travail,
abandonn ma maison et j'ai commenc mon lent voyage de retour vers l'Amrique.

J'ai voyag dans toute l'Asie du Vietnam jusqu Singapour, sans but prcis en
tte. L'excitation produite par de nouveaux lieux et de nouveaux compagnons de
voyage me conservait dans la distraction la plupart du temps, mais avant daller au lit
la douleur sourde de la vacuit revenait. J'tais encore dsesprment la recherche
de cet lment qui manquait dans ma vie.



Je me suis rendu sur les lieux sacrs retirs des Bouddhistes et des Hindous,
en mme temps que je les atteignais, j'tais dj en train de planifier la prochaine
tape de mon voyage. Au cours de mes voyages travers la Birmanie, j'ai visit un
temple en bordure de Mandalay. Des milliers de marches creuses sur le flanc d'une
montagne menaient jusquau temple qui dominait toute la ville. Comme je faisais
mon ascension, je vis un moine bouddhiste ct de moi mon rythme. Il tait dans
la cinquantaine, petit, un peu gras, avec un joyeux visage rougeaud. Il s'est prsent
et nous avons continu notre ascension. En arrivant au sommet nous nous sommes
assis sur un mur du temple pour parler tandis que le soleil se couchait sur Mandalay.
Aprs quelques plaisanteries d'introduction, jai orient la conversation sur la
situation politique au Myanmar (la Birmanie tait ce moment sous une dictature
militaire brutale) dans laquelle a t assassine une grande partie de la population
la suite des meutes contre les politiques corrompus de la fin des annes quatre-
vingts).Il a soupir et ma regard avec un regard du: "Pourquoi voulez-vous parler
de a ?" J'ai bredouill une excuse pour en dissimuler la vritable raison, qui tait
dafficher ma connaissance des sujets srieux. Il a orient la conversation dans une
direction compltement diffrente. La semaine dernire, j'ai vu un film appel
Jsus de Nazareth. "Quelle vie merveilleuse !" Pendant les dix minutes suivantes, il a
vant les mrites du Christ. J'tais prch par un moine bouddhiste, non pour me


convertir sa religion, mais au christianisme. J'tais abasourdi. Je pensais moi-
mme bien au-dessus du christianisme depuis que j'tais au lyce, et voil quun
paen me redonnait ce que j'avais rejet.

A cause des paroles d'un simple moine birman, je me suis veill au fait que
peut-tre il y avait quelque chose de plus dans le christianisme que le vernis que
j'avais rejet. Je n'tais pas encore ce moment-l forc de faire une enqute srieuse
sur le christianisme, mais le terreau tait en prparation.



Peu de temps aprs je me suis rendu au Npal, o je devais rencontrer des
amis pour un trek dans l'Himalaya. Je suis arriv un peu de temps avant eux, et jai
dcid en les attendant daller dans un monastre bouddhiste tibtain. J'en ai trouv
un peu de distance de Katmandou qui proposait des cours en anglais. Je suis all en
tant que touriste culturel, gotant le plat suivant du menu des religions du monde.
Je suis arriv, sceptique sur tout, m'attendant trouver quantit dadeptes du New-
Age dfoncs. Aprs les premiers jours mes ides ont t compltement modifies. Ce
n'tait pas une religion millnariste de bien-tre ; c'taient des gens qui luttaient
sincrement pour atteindre la vrit. J'ai t tonn d'apprendre qu'ils croyaient
l'enfer. Qui, dans cette re moderne, croit l'enfer ? Mais pour eux, ctait le rsultat
naturel d'une vie gche. J'ai t intrigu. J'ai commenc avoir une coute plus
attentive que pour d'autres doctrines qui taient propages. Le noyau de la religion,
c'est l'ide que tous les tres vivent dans un royaume phmre de dsir et de
souffrance. Toute souffrance est cre par la course aprs ce qui est impermanent, il
faut donc plutt se tourner vers ce qui est permanent : la vrit. La seule faon
d'atteindre cela consiste est de cesser de s'accrocher son ego, et au contraire de vivre
pour les autres. Cest seulement lorsque nous plaons le bonheur des autres avant le
ntre que nous pouvons nous-mmes obtenir le bonheur. J'tais stupfait : aprs 27
ans pendant lesquels on mavait dit : Fais ce qui te procure du bien-tre, les
Tibtains taient en train de me dire que tout ce qui faisait vous sentir bien tait sans
doute ce qui vous rendrait malheureux dans cette vie ou dans l'autre. C'tait une ide
rvolutionnaire pour moi, mais en mme temps j'avais un vague sentiment que je
l'avais entendu quelque part

Aprs quelques semaines au monastre, je suis parti pour faire du trekking
avec mes amis qui taient arrivs au Npal. Nous avons pris un bus pour traverser le
pays et avons commenc notre randonne dans la montagne de lAnnapurna. Avec
nos sacs pleins, nous sommes monts plus de 4200 m au cours des deux semaines


suivantes. Le paysage tait magnifique, passant des valles fertiles aux forts denses,
et aux sommets couverts de neige. La randonne tait pnible certains moments
quand nous devions grimper 300 m, puis descendre dautant dans une valle. La
beaut de la cration tait tonnante, mais tous les soirs, quand je m'allongeais pour
dormir, ce vieux sentiment de rater quelque chose reparaissait ; j'ai pens que cela
disparatrait une fois je serais arriv la base de l'Annapurna.


Nous avons atteint notre destination un aprs-midi, bout de souffle et plus
quun peu dus. Toute la zone tait engloutie par une norme barre de nuages en
plein milieu de laquelle nous nous trouvions. Nous avons explor les glaciers et pass
du temps nous entasser prs d'un pole dans une cabane th de petite taille. La
nuit venue, il n'y avait aucun signe d'une quelconque rupture du nuage. Nous
sommes alls dormir et nous nous sommes rveills juste avant l'aube avec la
nouvelle que le temps s'tait clairci. Je suis all l'extrieur et un spectacle des plus
tonnants au monde sest offert mes yeux. Le soleil se levait lentement au-dessus du
monde, que je sentais que je pouvais atteindre et toucher. Alors cette pense ignoble
surgit dans mon esprit, "Quel est lintrt ?" Puis cela m'est apparu : tout ce voyage
avait t fait pour mon propre plaisir.

Aussitt que le sommet phmre aurait disparu, je reviendrais mon propre
tat normal. J'avais lutt avec des ampoules, des genoux douloureux et la Giardia au
ventre, et pour quoi ? Pour jouir certes dune vue exaltante, mais au bout du compte
une jolie vue de plus, et cest tout. Est-ce que cela mavait amlior en tant que
personne ou avait aid quelqu'un d'autre? Non, cela avait simplement nourri mon ego
; j'avais acquis un excellent aliment pour les conversations lors des parties. O taient
partis tous mes idaux bouddhistes levs ? A ce moment, j'ai ralis que ma vie
devait tre consacre quelque principe suprieur mon plaisir terrestre.
J'ai dcid de retourner au monastre.
J'ai pass des mois tudier la philosophie bouddhiste tibtaine et les techniques de
mditation.






Mais il y avait certains lments que j'avais du mal accepter. La doctrine du
karma ne semblait pas permettre le libre arbitre dans l'homme; les dcisions de faire
le bien ou le mal taient toujours programmes par les actions prcdentes. Comment
serait-il possible de se librer, si chaque dcision a t dtermine? Si l'on avait pch
depuis des temps sans commencement comme ils le croyaient, comment pourrait-on
se purifier dans une vie si brve ?
En un sens, ce qui tait si difficile, c'est que ctait si logique ; cela me semblait
conu par un esprit humain. Cependant la philosophie de l'auto-sacrifice s'est
enracine en moi, mme si je n'avais pas russi agir l-dessus, je savais que je ne
pouvais plus vivre la vie que je vivais.






Tandis que je sjournais dans le monastre bouddhiste tibtain, j'ai commenc
lire La Voie du plerin ( Les rcits dun plerin russe ). J'ai vu dans le Plerin la
manifestation de l'abngation et de la compassion que j'avais trouves dans le
bouddhisme tibtain, mais cela venait de la tradition chrtienne, dans laquelle javais
t lev. Pourquoi navais-je jamais entendu parler de cela dans mon glise
catholique de mon enfance ? Plus trange encore est le fait que ma sur tait devenue
une moniale orthodoxe russe alors que je ne savais toujours rien des caractristiques
mystiques de la religion. J'ai dcid que peut-tre que je n'tais pas prt devenir un
bouddhiste et que je devrais en savoir plus sur mon propre patrimoine.
Aprs avoir t frapp la tte suffisamment de fois, je suis finalement arriv la
conclusion que tous mes voyages avaient t plutt inutiles et que je devais rentrer
chez moi et m'y ancrer.




J'avais le projet de rencontrer des amis en Egypte pour Nol, mais j'ai trouv
un vol moins cher pour Istanbul et jai pens que ce serait un bon point de dpart
pour l'Europe occidentale et les Etats-Unis. Le transporteur tait Aeroflot. Quelques
jours plus tard, me revint esprit quAeroflot tait la compagnie arienne russe et que
ma sur vivait Moscou. J'ai pens que peut-tre mon vol pourrait faire une escale
Moscou. Cela s'est avr possible. Jai donc fait une escale de trois semaines aprs
lobtention dun visa pour la Russie. J'ai atterri Moscou le jour de la Saint Germain.
Ma sur m'a accueilli l'aroport et a donc commenc ma formation intensive de
trois semaines dans l'Orthodoxie. Un nouveau monde a commenc s'ouvrir moi.


J'tais dans un pays o les gens sont morts pour le Christ, et o l'intercession
des saints tait un vnement normal. Ce n'tait pas un christianisme vide considr
comme une obligation sociale. Ctaient des gens qui avaient endur des souffrances
incroyables pour la Vrit.


Solovki

J'ai commenc lire des volumes sur l'Orthodoxie, visiter des glises, et
gentiment discuter avec ma sur sur les diffrences entre les principes orthodoxes et
les principes bouddhistes. Elle revenait sans cesse au mme point : la vrit pour le
Christianisme a la forme d'une personne. Je ne parvenais en saisir l'importance.
Force ou personne, je ne pouvais pas voir la diffrence.
Ensuite, j'ai rencontr Pre Artemy, un prtre bien connu Moscou avec une
communaut de fidles norme. Cest un homme plein d'abngation, dont la vie
entire est consacre au Christ et la propagation de l'Evangile.



Nous sommes arrivs son glise au cours de la Vigile du samedi soir. Nous
lavons trouv en train de confesser, entour d'une foule de cinquante cent
personnes qui attendaient de se confesser. Je me tenais au bord du cercle et avant
que beaucoup de temps ait pass j'ai t entran en son centre par Pre Artemy. Avec
les yeux ferms, les mains sur mes paules, il a commenc me parler. Quand il
voulait mettre l'accent sur un point, il appuyait son front sur le mien. Comme il me
parlait dans un anglais trs fleuri, j'ai eu la nette impression que ce prtre, que je
n'avais jamais rencontr, connaissait beaucoup plus de moi qu'il ne laurait d. Ce qui
ma vraiment secou, c'est le sentiment qu'il tait soucieux de mon me, comme s'il
avait un intrt personnel pour elle. Il m'a parl pendant dix minutes alors que les
babouchki impatientes commenaient se presser autour de nous. Il a continu
parler, en me disant que mon exprience au Npal m'avait t donne par Dieu pour
me sortir du matrialisme. Puis il m'a dit pourquoi le Christianisme tait la vraie foi :


ctait la seule avoir un Dieu personnel. Je ne comprenais toujours pas l'importance
de ce fait, mais je suis parti en me sentant plus lger, mme si je n'avais presque rien
dit.

La rvlation d'un Dieu personnel



Dans le spulcre strile de Moscou un nouveau monde a commenc s'ouvrir
moi. L'oppression de la ville pesait peu sur moi, je me suis aperu que le royaume
cleste de Dieu et de ses saints tait vraiment plus proche que les dalles grises des
btiments qui dominent la ville. J'ai visit la Laure Saint-Serge et pour la premire
fois jai pu vnrer les reliques d'un saint. Dans ces "ossements" il semblait y avoir
plus de vie que dans toute la Californie du sud. Mon sjour a culmin avec la Nativit
au Metochion de Valaam. Je me sentais comme entour par ce qui semblait tre des
gens ordinaires, mais qui conservaient un pied dans le ciel. Le christianisme peut tre
une religion la foi intangible, mais il me semblait en recevoir une vrification
tangible partout o je me tournais.




Quelques jours plus tard, j'ai quitt Moscou. Avant mon dpart, ma sur m'a
adress des paroles de reproche : Mon cher, si tu as pu passer trois mois chez les
bouddhistes, tu peux au moins en passer un chez les orthodoxes. Cest exactement


ce que j'ai fait. Retardant mon retour, je ne suis revenu en Californie que deux mois
plus tard. A la veille de l'Annonciation jai pris cette route en si mauvais tat en
direction du monastre Saint Germain d'Alaska. La premire chose qui m'a frapp, en
venant tout juste de San Diego, a t le fait que ces moines taient des anachronismes
au XXe sicle. Qui a entendu cet appel renoncer au confort et possessions, en ces
temps? On tait au milieu du Carme, et il tait clairement visible que ces hommes
taient en plein combat spirituel. La sobrit imprgnait le monastre. Ils semblaient
prts mourir pour la vrit, et ce n'tait pas quelque chose que j'avais vu chez IBM,
ni l'cole d'art ni au Japon. Il y avait de la souffrance en ces lieux, mais taient-ils
prts tout donner pour la seule chose ncessaire? Aprs tout ce que j'avais vu, je
n'avais toujours pas une foi ferme en Dieu, mais je savais que ces moines avaient vu
quelque chose et je le dsirais.




Le Samedi de Lazare est arriv. En ce jour l'Eglise commmore la rsurrection
d'entre les morts aprs quatre jours de Lazare par le Christ. Je fus rveill tt pour
assister, dans un monastre voisin, la liturgie suivie d'un repas. Mais peine
rveill, je suis retomb aussitt dans le sommeil. Quand je me suis lev de mon lit,
j'ai trouv le monastre entirement vide. Pas une me ne restait. Comme je
traversais le monastre, un verset mest venu lesprit : Voici l'poux qui vient,
minuit, et Heureux ce serviteur qu'il trouvera en train de veiller . Et ctait
exactement ce qui s'tait pass la fois physiquement et spirituellement. Dieu avait
frapp et m'avait offert une fte, mais j'tais rest rticent. Dieu mavait-Il
dfinitivement ferm la porte ? J'ai commenc la descente de la montagne, esprant
tre pris en auto-stop jusquau couvent. Comme je marchais je mditais sur les
vnements de la matine, et il semblait vident que Dieu m'avait permis de rester
la trane pour me tirer de mon indcision. Enfin je percevais ce qu'on entend par un
Dieu personnel. Pourquoi une force impersonnelle menverrait-elle un message aussi
clair pour le salut de mon me? Si elle tait impersonnelle, pourquoi soccuperait-elle
de ce qui m'tait arriv ? L'amour ne peut exister qu'entre des personnes. Une force
ne peut pas aimer (et je vous mets au dfi d'essayer d'aimer une force impersonnelle).
C'est pourquoi jen suis venu la conclusion que Dieu devait tre une personne.
Comme jen arraivais cette dduction, j'ai entendu une voiture se rapprochant de
moi par derrire : ctait notre seul voisin sur la montagne. Je lui ai signal mon dsir
de descendre et par une trange "concidence" il est arriv quil allait faire ses courses,


comme il avait lhabitude de le faire une fois par semaine, au magasin qui voisinait le
couvent. Je suis arriv temps pour la Liturgie.




Deux ans ont pass et je suis maintenant un moine rassophore, un anachronisme, si
vous voulez. Mes combats n'ont pas cess, mais mes jours d'errance arrivent leur
terme. J'ai parfois pleur sur mon pass gaspill, mais quand je regarde de plus prs,
je vois la main de Dieu me guider travers mme les tapes les plus striles
premire vue. Maintenant, Il m'a amen ici pour une raison, mais qui doit encore tre
rvle...
Version franaise de Maxime le minime
de Himalayan Ascent to Christ)