Mara trabaja en la alfabetizacin de adultos en zonas

pobres. Su padre ha muerto y para sostener la casona

familiar, su madre alquila habitaciones. Un da irrumpe en
la casa un grupo comando militar vestido de civil, secues-
tra a la joven y la lleva a un campo de detencin clandes-
tino. All se encuentra con Flix, un inquilino de su madre
que est enamorado de ella y que resulta ser uno de los
encargados de torturarla.
"... decir que los culpables son monstruos es una excusa, los mons-
truos existen, pero son demasiado pocos. Los ms peligrosos son
los hombres comunes, los funcionarios listos para creer y obedecer
sin discutir..."
Primo Levi
1
Marco Bechis construye un relato sobre la dictadura militar en
Garage Olimpo, basado en hechos verdicos que asumen la forma
de ficcin. Cabe sealar que en aquel siniestro perodo, Bechis
mismo estuvo secuestrado diez das en un centro de detencin
clandestino llamado Club Atltico.
Dice Pilar Calveiro en su libro Poder y desaparicin: "El golpe de
1976 represent un cambio sustancial: la desaparicin y el
campo de concentracin-exterminio dejaron de ser una de las for-
mas de la represin para convertirse en la modalidad represiva
del poder, ejecutada de manera directa desde las instituciones
militares. Desde entonces, el eje de la actividad represiva dej de
girar alrededor de las crceles para pasar a estructurarse en torno
al sistema de desaparicin de personas, que se mont desde y
dentro de las Fuerzas Armadas".
Es nuestra intencin aqu revisar cmo funciona la violencia plani-
ficada y sistemtica, y para ello haremos uso de este film: cmo se
ARCHIVO FLMICO PEDAGGICO
1
FICHA TCNICA
TTULO:
Garage Olimpo
DIRECCIN:
Marco Bechis
GUIN:
Marco Bechis y Lara Fremder
PRODUCCIN:
Les Films Du Carrose-SEDIF
ESCENOGRAFA:
Rmulo Abad
FOTOGRAFA:
Ramiro Civita
INTRPRETES:
Antonella Costa, Carlos Echevarra,
Enrique Pieyro, Dominique Sanda,
Pablo Razuk, Chiara Caselli, Miguel
Olivera, Paola Bechis, Marcelo Chaparro.
AO:
1999
ORIGEN:
Argentina
DURACIN:
90 minutos
SINOPSIS
Garage olimpo
Sugerencias para una lectura desde la
problemtica de la violencia
Por Paula Marini
1
Citado por Abraham, Toms, La empresa de vivir, Sudamericana, Buenos Aires,
200, p. 456.
instal una burocracia de la muerte que hizo funcio-
nar una megamquina de torturas, con un aceitado
funcionamiento para extraer informacin, aterrorizar y
matar.
Hctor Schmucler, refirindose a las intenciones de
olvido sobre las que se sostiene la historia de la
Argentina de los ltimos veinte aos, plantea: "Se
trata de olvidar que en la Argentina un espacio de
desaparicin fue posible. Un espacio que atae a
toda la sociedad y en el que vctimas y victimarios se
propician en una coincidencia trgica. No es la ver-
dad histrica la que intenta olvidarse, sino la res-
ponsabilidad de preguntarse por qu el crimen se
hizo posible. No lo que ocurri, sino cmo ocurri."
2
Es posible pensar en Garage Olimpo en esta clave:
cmo toda una sociedad acompa o silenci la con-
crecin de estas aberraciones que son parte de una
trama y un tejido social, aunque esa totalidad presen-
ta matices en las responsabilidades.
La pelcula presenta como idea-fuerza la relacin que
se da entre una vctima y su torturador; plantea la
relacin vctima-victimario intentando correrse de una
lgica binaria maniquesta, tomando distancia y tra-
tando de mostrar otro tipo de complejidad. La rela-
cin que establecen los personajes centrales Mara,
secuestrada detenida, y Flix, su torturador en el
tiempo de encierro de Mara, se enmarca en otro
orden: l la tomar como a su protegida y ella se deja-
r proteger, como nica forma de no perder totalmen-
te su humanidad.
Siguiendo esta misma lgica, los torturadores apare-
cen representados como unos pibes "comunes" (sin
quitar el peso que esto significa y el lugar que los mis-
mos tuvieron en el genocidio) y de este modo se los
muestra jugando al ping-pong o escuchando ftbol
por la radio mientras estn a cargo del turno de con-
trol. El film es una reproduccin del funcionamiento
cotidiano del campo, enfocndolo en el orden del
terror cotidiano, lo que todos los das suceda en ese
lugar entre sus habitantes.
Cuenta Calveiro, acerca de su propia experiencia, que
la diferencia entre la vida en los campos y la vida
comn no est en la presencia o ausencia de moral,
est en otro lado. Y es que, en una existencia ordina-
ria, los contrastes de los que habla no aparecen a la luz
del da. Los gestos egostas se disimulan en actos de
rutina, y adems el peligro que puedan implicar es
muy limitado: de ellos no dependen vidas humanas.
3
Sumamos a esta experiencia otras voces, como la de
Primo Levi, retomadas por T. Todorov en su libro Frente
al lmite: "En el campo, donde es preciso escoger a
veces entre salvar el pan o salvar la dignidad, entre la
inanicin fsica y la inanicin moral, todo se pone en
evidencia (); la vida de los campos proyecta en
grande y hace elocuente eso que, en el runrn coti-
diano, puede fcilmente escapar a la percepcin.
Algo de esto se perfila en el objetivo del director del
film: "La clave del horror para m era con cuanta
superficialidad esta gente torturaba, mataba, se
coma un sndwich, escuchaba la radio, tomaba cer-
veza. Esto era as. Y cmo la sociedad tapaba.
Entonces, de alguna manera, lo que nos propusimos
fue golpear en esa direccin."
4
Es as como Flix, el inquilino de la casa de Mara, un
joven que no se muestra preocupado por ningn tipo de
ideologa, ni de ideal poltico, es presentado como un
chico cualquiera, un chico gris. Quiz puede pensarse
desde all la complejidad que marca Bechis, la compli-
cidad de mucha gente que deca no estar comprometi-
da con nadie, para quien torturar era un trabajo.
Por otra parte, la relacin del campo de concentracin
con la vida cotidiana puede observarse en la relacin
entre el campo y el afuera. Es as como en el film slo
se muestra un radio (el garage), pero pareciera que el
director de algn modo nos lleva a pensar en la persis-
tencia de ese otro campo que ha quedado atrs y que
tiene que ver con el silenciamiento de toda una socie-
dad. Intensifica la presencia de lo no mostrado. Ese
campo presente hace ms fuerte, ms insistente, la
ausencia de otra imagen. Esta es la manera que la pel-
cula se refiere al horror y al dolor, quizs aqu reside la
ARCHIVO FLMICO PEDAGGICO
2
2
Ibdem, p. 473.
3
Calveiro, Pilar, Poder y desaparicin. Los campos de concentracin en la Argentina, Ediciones Colihue, Buenos Aires, 1999.
4
Entrevista realizada a Marco Bechis por Brbara Gallota en Otro Campo Cine, www.otrocampo.com
mayor violencia, porque apunta a registrar el latido de
lo siniestro devolvindolo a su condicin cotidiana.
Pilar Calveiro lo dice de este modo: () El proceso
de Reorganizacin Nacional no fue una extraa per-
versin, algo ajeno a la sociedad argentina y a su
historia, sino que forma parte de su trama, est
unido a ella y arraigada en su modalidad y en las
caractersticas del poder establecido"
Por otra parte, Bechis utiliza el recurso de no mostrar
todo, sino de montar escenas donde puede. Las esce-
nas de violencia "reales" (momentos en que alguien
iba a ser torturado), se intuyen mediante el uso del
sonido. Hay ausencia de imagen-situacin y sta obli-
ga a tener los ojos bien abiertos. Ms bien est pre-
sente la idea de que hay algo de lo inenarrable, de lo
irrepresentable Ricardo Forster trabaja esta proble-
mtica en relacin al cine preguntndose, con respec-
to a una serie de pelculas que intentaron mostrar
todo acerca de lo ocurrido en el Holocausto, "cmo
ser espectadores de una esttica que ha hecho de 'lo
mostrable' su norte ideal?"
5
. Garage Olimpo se corre
de esta clsica posicin y se ofrece como respuesta
para pensar, en clave pedaggica, hasta qu punto es
posible transmitir el horror. Invitamos a recuperar la
pregunta que formula Ins Dussel: "Cmo ensear lo
in-enseable?"
6
, ya sea pensando en el cine o en lo
que la escuela puede ensear, para que este "horror"
no sea simplemente un contenido escolar ms a cum-
plimentar o se convierta en industria cultural de con-
sumo, impulsado por alguna "moda".
La pedagoga aqu puede ser til para analizar los dis-
cursos que se disponen sobre este doloroso perodo
de nuestra historia, que a su vez nos invisten. Quizs
la pelcula Garage Olimpo sirva como una escena
pedaggica en la cual se nos invita a reencontrarnos
con ese pasado, a mirar y a asumir las consecuencias
de eso que vimos. En este sentido, puede ser pensa-
da como una pelcula que pone en juego algo del
orden de la intranquilidad y all reside su enseanza
ms valiosa.
7
Sabemos que la educacin tiene que ver con la trans-
misin de la cultura y con la operacin sobre las
herencias. Nos guste o no somos todos herederos, y
como dice Derrida, como todos los herederos, somos
herederos dolientes. Por eso, no es una tarea menor
intentar hacer algo con eso que nos duele. Buscar el
modo de arreglrnoslas con eso que nos han dejado,
y darle la posibilidad a otros, a los que vienen, de que
tambin puedan arreglrselas con eso. Lo cual no es
poca cosa.
8
ARCHIVO FLMICO PEDAGGICO
3
5
Forster, Ricardo, "Las 'almas de los muertos' en la invencin y la herencia", en Cuadernos ARCIS - LOM N 6, Santiago de Chile, 2000, p. 39.
6
Pregunta trabajada por la autora en el artculo "Ensear lo in-enseable. Reflexiones a propsito del Museo del Holocausto de Estados
Unidos", en Cuaderno de Pedagoga Rosario, Ao III N 5, Rosario, 1999.
7
Ibdem, p. 44.
8
Estas reflexiones se las debo a Ana Abramowski, quien las hace en la presentacin del libro de su coautora El renegar de la escuela.
Desinters, apata, aburrimiento, violencia e indisciplina (Homo Sapiens), publicada en la Revista Nuestra Idea de Amsafe, Rosario, 2001.
ARCHIVO FLMICO PEDAGGICO
4
El avasallamiento de las libertades individuales y el estado represi-
vo vivido durante la ltima dictadura militar fueron el tema central
en algunos de los films argentinos ms representativos de los aos
ochenta y comienzo de los noventa. El poder de la censura (1983);
Hay unos tipos abajo (1985); Los das de junio (1985), Los due-
os del silencio (1985); El rigor del destino (1985); La historia
oficial (1985), Sentimientos. Mirta de Liniers a Estambul (1987);
La amiga (1989), Sur (1988), Un muro de silencio (1993) y
Amigomio (1993) entre otros, constituyeron como seala Clara
Kriger
1
no slo el discurso artstico sino tambin parte del discur-
so social que la temprana democracia cristaliz sobre el autodeno-
minado Proceso de Reorganizacin Nacional. Un pasado que era
muy prximo pero que, ya sea para nombrar aquello que haba per-
manecido vedado o para elaborar una suerte de duelo colectivo exi-
ga ser expuesto, analizado, exorcizado (recordemos el trabajo que,
en otro orden pero con idntica intencin, realiz por esos aos la
CONADEP con su informe Nunca ms y el juicio pblico a las
Juntas militares).
Ahora, en la pantalla, esa revisin encontr tambin sus lmites.
Lmites que no afectaron las propuestas temticas (de hecho, de la
FILMOGRAFA DE MARCO BECHIS
CORTOMETRAJES:
1982.- Mi sembra d'averlo gi visto
1984.- Absent
1986.- Dall' ascensore
1987.- Esterno tango
1988.- Storie Metropolitane
LARGOMETRAJES:
1991.- Alambrado
1996.- Luca's film
1999.- Garage Olimpo
2003.- Hijos
Una mirada cinematogrfica
Por Diana Paladino
El Proceso militar segn el cine argentino
1
Kriger, Clara, "La revisin del proceso militar", en Espaa, Claudio (comp.), Cine
argentino en democracia, F.N.A, Buenos Aires, 1994, p. 60.
ARCHIVO FLMICO PEDAGGICO
5
Casi dos dcadas ms tarde, con Garage Olimpo, la
mirada del cine sobre la dictadura militar se permiti
otros matices. En primer lugar, se franque el lmite
entre "el afuera" y "el adentro". El aparente orden y
normalidad del "arriba" (graficado por tomas cenitales
de la Avenida 9 de julio con el obelisco como epicen-
tro) se confront con "el abajo" (un falso Garage lgu-
bre y fro en el que funciona una crcel clandestina
donde se tortura y mata gente). En segundo lugar, se
evit caer en los estereotipos y en la reduccin mani-
questa de "buenos y malos". Ni las vctimas son un
lecho de virtudes ni los victimarios son seres sdicos
y desagradables. En todo caso, son las circunstancias
las que los oponen. De hecho, otra sera la historia de
Flix y Mara si estuvieran viviendo en "el arriba". Y, en
tercer lugar, se cruzaron distintos puntos de vista con-
templando tanto el sentir de la vctima como el del
victimario.
No obstante, la mayor audacia de Garage Olimpo es
haberle dado al tema de las torturas y los desapareci-
dos una dosis de contemporaneidad (no hay recons-
truccin de poca, la ciudad que se presenta es la
Buenos Aires actual), cotidianeidad (para Flix tortu-
rar es slo un trabajo, simple rutina que se rige por la
tabla "peso hombre = voltios picana") y complicidad
(algo que se ve sutilmente subrayado en los planos de
aquellos que pasan frente al portn del Garage
Olimpo y, sobre todo, en el del transente dispuesto a
cruzar la calle soleada mientras desde la oscura boca
de la alcantarilla a sus pies se filtra la msica de la
radio sintonizada por el torturador). En resumen, esto
ocurri y sigue ocurriendo, no es algo extraordinario y,
lo sabemos pero no hacemos nada. Una tesis de sus-
tentacin que va ms all de la pequea historia entre
Flix y Mara, del modus operandi de "los grupos de
tareas" e, incluso, del Proceso militar en la Argentina.
Paradjicamente, entonces, a travs de lo contingen-
te y del registro de detalles menores, Garage Olimpo
logra traspasar lo individual y plantear los aspectos
siniestros de una problemtica que es tan universal y
actual como hace veinticinco aos, la de las dictadu-
ras y la represin de Estado.
censura y la guerra de Malvinas a los secuestros y las
desapariciones de personas, se abord todo el espec-
tro) pero s condicionaron la eleccin de los escena-
rios y el planteo del punto de vista. En este sentido, a
excepcin de La noche de los lpices (1986), ningn
film de esa primera etapa se atrevi a entrar en los
campos de detencin clandestinos ni en las temidas
cmaras de tortura. Todo era demasiado reciente. Las
narraciones, entonces, se tejieron desde la desespera-
cin de las madres, la impotencia de los amigos, la
bronca del perseguido e, incluso, desde la indiferen-
cia de gran parte de la sociedad. Qu pasaba luego de
que alguien era interceptado y secuestrado por un
"grupo de tareas" determin el lmite de lo decible. Del
mismo modo, la imagen del "Falcon verde" alejndo-
se hacia no se sabe dnde condens metonmicamen-
te el fatalismo de esa otra escena nunca mostrada.
Desde otra perspectiva, la inmediatez de esta produc-
cin flmica ayud a trasuntar el clima de lo vivido; al
tiempo que homologaba el horror de lo real con el
horror como gnero cinematogrfico a partir de tres
ejes comunes: la acechanza constante, la incertidum-
bre por lo desconocido y la ausencia de garantas en
un universo aparentemente ordenado.
El otro lado de la historia
ARCHIVO FLMICO PEDAGGICO
6
Garage Olimpo es una coproduccin entre Argentina,
Italia y Espaa. En 1999, particip en la seccin "Un
Certain Regard" del Festival de Cannes, representan-
do a la Argentina.
Coproduccin
El director Marco Bechis naci en Chile pero su infan-
cia y adolescencia transcurrieron en San Pablo y
Buenos Aires. En 1977, mientras estudiaba magiste-
rio en el colegio Mariano Acosta, fue secuestrado por
un comando militar y llevado al centro de detencin
clandestino conocido como "Club Atltico". Las
influencias de su padre, que era un alto directivo de
la Fiat italiana, y la obtencin del pasaporte italiano
ayudaron para que fuera liberado. Desde entonces,
est radicado en Italia.
En espejo con la obra