Out of time and space: el nonsense como ruptura del sujeto.

22 de enero de 2014 de literatura inglesa

por Marina Novello(*)
Tanto la literatura fantstica como la ciencia ficcin ubican en el centro las pregu
ntas por el sentido y la identidad al sujeto, y las convenciones sociales que lo
formaron son interrogadas y puestas en duda hasta que estallan. Rosemary Jackso
n seala que la literatura fantstica se caracteriza por la disolucin de rdenes y por
la pregunta por un significado definitivo.[1] En la ciencia ficcin, explica Franc
o Ferrini, el elemento fantstico tiende a manifestarse de forma cientfica[2], lo c
ual seala otra forma de expansin y postulacin de las mismas cuestiones: la disolucin
de las unidades y la pregunta por el sentido.
En ambos gneros se presenta un cuestionamiento de las unidades del tiempo y el es
pacio. Jackson explica que en el fantstico las unidades clsicas de tiempo, espacio
y sujeto son amenazadas por la disolucin, y Ferrini seala que la ciencia ficcin po
ne a prueba los lmites de la nocin de tiempo y la pregunta por el presente[3].
A partir de estas caractersticas de estos dos gneros, el objetivo ser analizar cmo e
l nonsense ingresa en Alice in Wonderland[4] (Lewis Carroll, 1865) y The Hitchhi
kers Guide to the Galaxy[5] (Douglas Adams, 1979) a partir del ingreso a un espa
cio que no responde a las coordenadas espaciotemporales convencionales.
El nonsense, para Deleuze, es el sentido del sentido, aquello que subyace al sen
tido: El sinsentido es lo que no tiene sentido, y a la vez lo que, como tal, se o
pone a la ausencia de sentido efectuando la donacin de sentido[6]. En los espacios
a los que ingresan los personajes de ambos textos (sueo, en Alice, y la inmensid
ad del espacio, en Hitchhikers), el nonsense prolifera y cuestiona a partir de su
s aspectos paradjicos a los sujetos y sus nociones de mundo, identidad y lenguaje
. La paradoja, en trminos de Deleuze, se opone a la doxa, a los dos aspectos de la
doxa, buen sentido y sentido comn[7]
Buen sentido, ruptura del espacio y el tiempo
El buen sentido, continua Deleuze, es sentido nico, expresa la exigencia de un ord
en segn el cual hay que escoger una direccin y mantenerse en ella[8]. Esta direccin
va de lo ms diferenciado a lo menos diferenciado (es decir, del pasado al futuro,
al fin). La funcin del buen sentido es esencialmente prever[9].
Es el buen sentido lo primero que se quiebra la ingresar al otro espacio no regl
ado. Tanto Alicia como Arthur pronto descubren que lo nico que no puede hacer en
los espacios nuevos y desconocidos es prever. La regla de oro de la gua que Ford
le presente a Arthur es dont panic, expresin que apunta a calmar el caos epistemolgic
o que se produce en Arthur cuando descubre que no entiende nada y, peor an, no pu
ede prever nada.
La potencia de la paradoja [] consiste en mostrar que el sentido toma siempre los
dos sentidos a la vez, las dos direcciones a la vez[10]. La ruptura con la lineal
idad es algo que se produce desde el primer momento que Alicia y Arthur caen fue
ra de las coordenadas del mundo que conocen. Ellos se vuelven vctimas de las idas
y venidas de otros personajes y de las circunstancias (Alicia cae, luego debe n
adar para salvarse; Arthur est a merced de naves espaciales y de decisiones de al
iengenas que quieren matarlo o no lo tienen en consideracin). El surgimiento de la
s dos direcciones que refiere Deleuze se visualiza con claridad en ambos textos:
Would you tell me, please, which way I ought to go from here?
That depends a good deal on where you want to get to, said the Cat.
I dont much care where, said Alice.
Then it doesnt matter which way you go, said the Cat.
so long as I get somewhere, Alice added as an explanation.
Oh, youre sure to do that, said the Cat, if you only walk long enough[11]
El encuentro con el gato es clave porque le muestra a Alicia la inutilidad de pr
etender una nica direccin y de prever. En Hitchhikers esto se ve, en primer lugar,
en la posibilidad de viajar en el espacio sin destino ni propsito, como autoestop
ista, y, en segundo lugar y con mayor claridad, en la existencia de la infinite p
robability drive, que posibilita pasar en un mismo instante por todos los rincone
s del universo. La Gua seala la inmensidad del espacio (Space [} is big. Really big.
You just wont believe how vastly hugely mind-bogglingly big it is[12]), y de form
a tcita formula la pregunta vale la pena saber a dnde ir si el universo no tiene des
tino?. Las dos direcciones proliferan a cada paso porque no hay un final y tampoc
o hay un principio: los personajes son llevados de aqu para all sin saber por qu o
hacia dnde.
El espacio no posee ms coordenadas, ni en el sueo ni en el mismo universo, y plane
ar, prever, viajar hacia adelante, se transforma en algo imposible. El espacio est
desregulado y no se puede medir o abarcar. De cierta forma, en ambos textos, el
espacio parece surgir a medida que se lo transita, casi como una construccin capr
ichosa: en Alice es una certeza porque responde a la lgica del sueo, slo existe cua
ndo Alicia est all; en Hitchhikers la inmensidad del universo es tal, y Arthur es t
an pequeo, que el espacio parece desarrollarse y armarse a medida que los persona
jes lo transitan.
De la misma forma, el tiempo tambin pierde sus coordenadas convencionales y se an
ula.
Deleuze explica la nocin de ain que se corresponde con las postulaciones previas s
obre el buen sentido: es el pasado-futuro en una subdivisin infinita del momento a
bstracto, que se descompone sin cesar en los dos sentidos a la vez[13]. Es un tie
mpo que va en ambas direcciones, desarmando el presente.
En Alice el tiempo tambin responde a la lgica el sueo, es un tiempo cuyo presente e
st eludido. Es una unidad perdida a la que se hace referencia en el par Sombrerer
o-Liebre de Marzo:
cada uno habita en una direccin, pero las dos direcciones son inseparable; cada u
na se subdivide en la otra hasta el punto de que se las encuentra a las dos en c
ada una [] cambian ahora de lugar, sin cesar, siempre atrasados y adelantados en
las dos direcciones a la vez, pero nunca a la hora[14]
Ellos se pelearon con el tiempo y el tiempo dej de pasar, se detuvo y, sin embarg
o, el Sombrerero y la Liebre no pueden estar en el presente, slo pueden estar sie
mpre atrasados o adelantados.
El tiempo est desarticulado y el presente se disuelve en el pasado y el futuro. E
n Hitchhikers el tiempo est anulado. A lo largo de toda la novela no hay menciones
sobre el tiempo ni reflexiones de ningn tipo. Todos los sucesos que enmarcan la
historia ocurrieron hace millones de aos, y cada uno de ellos est mediado por unid
ades temporales inmensas (como, por ejemplo, la espera por la respuesta a la vid
a, el universo y todo lo dems). La nica mencin que se hace es la siguiente: Let me te
ll you the whole story. Itll take a little time. Time, said Arthur weakly, is not cur
rently one of my problems[15]
Arthur, como el Sombrerero y la Liebre, tambin est atrapado en un presente que se
deshace en pasados infinitos y mltiples futuros, que nunca es presente. El tiempo
es esttico y escurridizo a la vez, y no se puede medir ni calcular.
Pronto los personajes comprenden que estos nuevos espacios los exceden, que no l
os pueden medir o aprehender con los parmetros o coordenadas con las que ellos se
formaron. Esto los lleva a una rpida conclusin: Oh, you cant help that, said the Cat,
were all mad here. Im mad. Youre mad. How do you know Im mad?, said Alice. You mus
aid the Cat, or you wouldnt have come here[16]
La locura es la nica explicacin posible para la falta de unidades normales. El gato
lo expresa primero, luego se suma el Sombrerero, y Alicia comprende que esa es l
a nica respuesta que es capaz de entender. En Hitchhikers ocurre algo similar: en
varias ocasiones que implican situaciones completamente ajenas e incomprensibles-
Arthur seala que debe estar loco o que est a punto de enloquecer: Look, said Arthur,
would it save you a lot of time if I just gave up and went mad now?[17].
Cuando ambos personajes piden explicaciones, preguntan por el sentido, la respue
sta carece de importancia: la pregunta no tiene respuesta, seala Deleuze en relacin
a Alicia, porque lo propio del sentido es no tener direccin, no tener buen sentido,
sino siempre dos a la vez, en un pasado-futuro infinitamente subdividido y estir
ado[18].
Para ninguno de los dos es posible pensar en una explicacin: la solucin ms lgica y a
ceptable es la locura. Alicia y Arthur, en tanto sujetos modernos, no puede prod
ucir sentidos nuevos all donde se revela el sinsentido. La disolucin del sentido,
sentido que no es ms que un efecto, los descoloca y frustra.
Sentido comn, fragmentacin del lenguaje y del cuerpo
El aspecto paradjico del nonsense atenta contra otro elemento, el sentido comn, qu
e identifica, reconoce [] subsume facultades diversas del alma u rganos diferenciad
os del cuerpo y los remite a una unidad capaz de decir Yo[19]. El sentido comn con
stituye la forma de identidad de un sujeto [] la forma de permanencia de un objeto
o de un mundo que se supone presente del principio al fin[20]. La paradoja es ta
mbin la inversin del sentido comn, es el sinsentido de la identidad perdida, irreco
nocible. En estos textos, el nonsense abre la posibilidad de la ruptura del Yo p
roducto del sentido comn en comunin con el buen sentido.
aliceAlicia sufre y fracasa todas las pruebas del sentido comn[21]. En primer lugar
se produce una fragmentacin del lenguaje. En Alice hay una prdida involuntaria de
la capacidad del lenguaje y una proliferacin irrefrenable de la oscuridad del se
ntido. Las canciones y lecciones fallidas y los malos entendidos abundan en el t
exto:
Found what?, said the Duck.
Found it, the Mouse replied rather crossly, of course you know what it means
I know what it means well enough, when I find a thing, said the Duck, its genera
lly a frog or a worm[22]
En este ejemplo en particular se ve nuevamente la proliferacin de las dos direcci
ones o dimensiones al mismo tiempo: la palabra it sigue siendo aquello que fue ant
es y no es solamente una palabra vaca que se llena segn el contexto. Ms adelante, e
l texto vuelve a sealar la naturaleza paradjica del lenguaje, que encierra en s mis
mo las dos direcciones y permite que la lgica oscile:
Take some more tea, the March Hare said to Alice, very earnestly.
Ive had nothing yet, Alice replied in an offended tone, so I cant take more
You mean you cant take less, said the Hatter, its very easy to take more than not
hing[23]
Lewis Carroll seala cmo la realidad y el lenguaje son, por momentos, incongruentes
. Deleuze explica que el sentido no pertenece a ninguna altura, ni est en ninguna
profundidad, sino que es efecto de superficie, inseparable de la superficie como
de su propia dimensin[24]. El lenguaje es pura superficie, puro sentido aleatorio
que no remite a ninguna profundiad porque no la tiene: If theres no meaning in it,
said the King, that saves a world of trouble, you know, as we neednt try to find a
ny[25]
En Hitchhikers las confusiones y preguntas sobre el sentido no son tan abundantes
como en Alice pero s aparece un cuestionamiento del lenguaje y su capacidad. En
primer lugar se presenta el pez babel como smbolo de una utopa frustrada del lenguaj
e a raz de la proliferacin de los mltiples sentidos inherentes al lenguaje. Esto po
ne en el centro la pregunta de si es realmente necesario entender todo y si sirv
e para algo. Ni Alicia ni Arthur se ven beneficiados por la comunicacin a travs de
l lenguaje.
En Hitchhikers hay adems un cuestionamiento sutil sobre los usos humanos del lenguaj
es y sus sentidos. En primer lugar, en cuanto Arthur se ve expulsados de la Tier
ra, se produce una pregunta sobre el significado de la palabra safe: Ah, said Arthur,
this is obviously some strange usage of the word safe that I wasnt previously awa
re of[26]. Ms adelante, cuando ya estn en el planeta perdido, uno de los habitantes
hace referencia a las dificultades que tiene para entender a Arthur: Slartibartfa
st coughed politely. Earthman, he said, it is sometimes hard to follow your mode of
speech[27]
De manera semejante a lo que ocurre en Alice, en este texto aparece una oposicin
entre lo dicho y el sentido: cuando los persigue la polica, los agentes dicen que
estn en contra de la violencia y al mismo tiempo no dejan de dispararles:
Now-either you all give yourselves up now and let us beat you up a bit, though n
ot very much of course because we are firmly opposed to needless violence, or we
blow up this entire planet and possibly one or two others we noticed on our way
out here![28]
El lenguaje se desarticula y el sentido cae, revelando el sinsentido inherente.
En una segunda instancia, la unidad del Yo se ve quebrada por la disolucin de la
unidad del cuerpo. En Alice esto se ve con claridad en las diversas transformaci
ones que sufre Alicia cuando come o bebe dentro del sueo. Alicia crece y decrece,
se vuelve grande y pequea y nunca es nada: sus transformaciones son devenir puro
en dos direcciones opuestas y nunca un estado fijo seguro. En Hitchhikers Arthur
sufre estados de pnico que alteran su cuerpo y, cuando alcanzan la nave del Cora
zn de Oro, sufre una desmembracin y su cuerpo se transforma en un hbrido semejante
a los aliengenas que lo rodean:
Haaaaaaaaaaauurrrggghhhh, said Arthur, as he felt his body softening and bendin
g in unusual directions. Southend seems to be melting away the stars are swirling a
dustbowl my legs are drifting off into the sunset my left arms come off too. A frig
htening thought struck him. Hell, he said, how am I going to operate my digital wat
ch now?[29]
En Alice, ante la presencia del nonsense, lo abyecto prolifera como otra caracte
rstica de este estado. Los personajes se vuelven hbridos, ambiguos en cuerpo e int
enciones, se vuelven aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden[30],
y las mltiples transformaciones corporales que sufre Alicia, junto con la imposi
bilidad de nombrarse a s misma, sealan una abyeccin de s: toda abyeccin es de hecho re
conocimiento de la falta fundante de todo ser, sentido, lenguaje, deseo[31]. La r
uptura del sentido no slo quiebra con la asignacin de identidades, sino que, adems
abre los sentidos y los expande, permitiendo que surja lo abyecto.
Tanto Alicia como Arthur estn en riesgo de muerte constante, sus cuerpos amenazad
os y su unidad puesta en jaque. Alicia cae por la madriguera, bebe lquidos que cr
ee que no son veneno, corre el riesgo de ahogarse en su propio mar de lgrimas, de
be cuidarse de los objetos que arrojan en la casa de la Duquesa, y finalmente es
amenazada de muerte por la Reina de Corazones. En Hithhchikers Arthur y sus acom
paantes viven en peligro: desde la destruccin de la Tierra hasta un intento por co
mprarle el cerebro a Arthur y reemplazrselo por uno artificial, Arthur se roza co
n la muerte a cada paso que da.
La salida del espacio que responde a la lgica moderna y posee coordenadas posible
s de medir significa una fragmentacin del sentido y el surgimiento del nonsense.
Esto se percibe con ms intensidad cuando los personajes recuerdan la lgica que aho
ra los abandon y no puede ayudarlos en el nuevo espacio: Alicia hace muchas refer
encias a su hermana, su gato y sus amigas, y a las lecciones que recibi y los con
ocimientos que adquiri; Arthur, por otro lado, recuerda constantemente la Tierra,
las cosas que perdi (como su madre o las hamburguesas de McDonalds) y quiere cons
eguir t, smbolo de su hogar.
Quin soy? Qu somos?
A partir de los aspectos paradjicos del nonsense se quiebran las formas normales de
medicin y las unidades clsicas: tiempo, espacio, direccin, quedan anulados por compl
eto. El nonsense quiebra con la unidad del Yo y lo fragmenta, estirndolo en las d
os direcciones del devenir-loco y de la prdida de la identidad. Esto genera pregu
ntas sobre la vida y el mundo: en ambos textos hay una preocupacin por el sentido
ltimo de la vida y el ser. En Alice la pregunta se centra en el Yo:
I wonder if Ive been changed in the night? Let me think; was I the same when I
got up this morning? I almost think I can remember feeling a little different.
But if Im not the same, the next question is, Who in the world am I? Ah, thats the
great puzzle![32]
Alicia va perdiendo su identidad que estaba dada por la lgica de su mundo. En un
principio esto se produce a travs de los cambios fsicos que sufre y, luego, a part
ir de cuestionamientos directos: Who are you? [] I hardly know, sir[33] y ms adelant
pregunta pasa de quin a qu: But Im not a serpent [] Im a [] Well, what are y
En Hitchhikers las preguntas giran en torno al sentido de la vida, en primer luga
r con la ballena filosfica y, en segundo, con la pregunta sobre el sentido de la
vida, el universo y todo lo dems. La respuesta que ofrece el texto, adems del famo
so 42, seala la ignorancia como nica posibilidad, y plantea que la nica opcin es des
istir en la bsqueda del sentido: I always think that the chances of finding out wh
at really is going on are so absurdly remote that the only thing to do is to say
hang the sense of it and just keep yourself occupied[35], y those who study the c
omplex interplay of cause and effect in the history of the Universe say that thi
s sort of thing is going on all the time, but that we are powerless to prevent i
t. Its just life, they say[36]
La ruptura del espacio y el tiempo convencionales permiten el surgimiento del no
nsense, y a travs de su puesta en juego, estos textos reflejan una crtica del suje
to moderno, incapaz de comprender una lgica otra, una lgica de un espacio otro, qu
e se ve en problemas a la hora de producir sentido nuevos que excedan la lgica de
las instituciones que los formaron.
Alicia despierta cuando el sinsentido del espacio del sueo se vuelve intolerable
(Stuff and nonsense! [] The idea of having the sentence first![37], exclama la nia e
n medio del juicio, dndole nombre a la condicin del sueo, aquella ausencia de lgica
a la que no se puede adaptar), pero Arthur se ve condenado a vagar eternamente p
or el universo porque la Tierra no existe ms y no puede regresar a ella, incluso
aunque existiera: la Tierra se revela tambin como parte de ese espacio sin coorde
nadas ni tiempo, como producto del nonsense y el anhelo por encontrarle un senti
do.[38]