A fost odat o bab, btrn, btrn. Abia zrea de btrn ce era. i minile i umblau la ciorap, iar n gndul ei se ruga la Dumnezeu s-o druiasc cu un copil, c n-avea dect pe unchiaul ei. i unchiaul, ba la pdure, ba la arie, ba la trg, iar baba sta singur cuc, c toat ziulica i-ar fi iuit tcerea n fundul urechilor dac n-ar fi strnutat i n-ar fi tuit cteodat. Ba uneori, ca s-i mai ie de urt, tot ea vorbea i tot ea rspundea. i rdea ea de ea, ca i cum ar fi rs ea de altcineva, nirnd ochiurile pe crlige.
- Ei, ei, ce n-ar plti un flcu la btrneile noastre! - Ct, de? ct? - hi, hi, mult de tot! - Adic ce, nu te-ai mulumi i c-o fat mare? - Ba, ce s zic, bine ar fi -o fat - Da, dar la fat vrea zestre. - S-ar gsi, c eu i unchiaul avem ce ne trebuie i nu ne trebuie mult, trei coi de pnz alb i cte un cociug; iar boii moului, iar plugul moului, iar casa moului i a babei, toate ar fi ale fetei. - Bine, mtu, bine, da de unde i fat? Tu nu tii c copacii uscai nu mai dau de la rdcin? i btrna ncepu s rd i s ofteze: "hi, hi, hi, ooof, of!" - Ei, toate se ntorc, i apele se ntorc de la Dumnezeu, numai tinereile ba. Ce nu e la timp nu mai e niciodat. M-a mulumi eu i pe un prichindel de biat. - Ba te-ai mulumi i pe-o codan. Tu s-niri, i ea s deire, tu s cerni, i ea s risipeasc, tu s pui de mmlig, i ea s rstoarne cldarea pe foc. - Dac e pe-aa, m-a mulumi i pe-un copil ct ghemul, numai s-aud n cas "mam", c mult e pustiu cnd ua se nchide peste doi btrni. - Da dac ar fi mai mic? - Fie i mai mic. i btrna ncepu s rd. - Ce neroad! - Ba neroad, nu glum! - Dar dac ar fi ct un bob de mazre? i tocmai cnd da btrna capul peste cap de rs, odat tresri c, de dup u, se-auzi un glas ascuit i nepat: - Dar dac ar fi ct o neghini? Btrna se uit, se uit i ncepu s se nchine. - Bine, bine, zise acelai glas, vd eu c nu-i trebuie copii Baba i lu inima n dini i zise: - Ba-mi trebuie da unde eti cine eti? - Cine sunt? Neghini, gndul lumii. De mic ce sunt, ptrund n urechile oamenilor i-i ascult cum gndesc. Adineauri eram n urechea ta a dreapt, apoi am trecut n a stng, -am rs de m-am prpdit cnd am vzut ce-i trec prin minte - Ei, a! Ce mi-a trecut? Nimic! - Nu e adevrat, rspunse Neghini rznd, omul spune mai puin dect gndete. Dac nu-i opteam eu c copacul uscat nu mai d de la rdcin, cine tie ce-ai mai fi spus Baba se fcu ca para focului. - Zu aa nu te ruina, mam, nu zu Aa e omul. Cnd e mic face nebunii fiindc e mic; cnd e la tineree face nebunii fiindc e tnr, iar la btrnee se gndete la nebunii fiindc nu le poate face Btrna pierdu sfiala i rbdarea i se rsti ct putu: - Neghini, ci tac-i gura i vin s te vd! i pe loc se-auzi un t ca de lcust i un bzit ca de albin. Btrna simi pe mn o pictura cald. - Iact-m i pe mine! Biata femeie fcu nite ochi mari ct toate zilele i se mir toat de ce vzu pe mn, c cerul de i s-ar fi deschis nu s-ar fi minunat mai mult. Neghini era frumos ca o piatr scump; i era mic ct o neghin; i avea nite ochiori ca dou scntei albastre, i nite mini i piciorue ca nite firioare de piajen. Btrna ddu s-l srute. Neghini, ti pe nas, ti iar pe mn! - ncet, mam, ncet, c m striveti, zise Neghini. - S te srut, c-mi umplui casa cu dragoste cnd mi zisei mam. - ncet, s nu m sorbi. l srut. - Cum mnnci tu, Neghini al maici? - Eu? Eu m satur din fum. Pn acum am mncat la mese mprteti fr s tie nimeni. i ce-am mai rs cnd ceilali tremurau naintea mprailor, iar eu m plimbam prin urechile lor i le aflam gndul. - Bine o fi de ei, Neghini mam - A, binele focului! Sracii mor de foame, iar ei mor de mncare. De sraci e ru c n-au cui s porunceasc, i de ei e ru c trebuie s porunceasc la muli. Pe ceilali oameni cnd i mini te iau de guler i te judec judecat dreapt; pe ei i mini i dau din cap; ba i mai i: ei tiu c-i mini, i tac, i nghit, i n-au ce face, ca s nu se strice trebile mpriei. - Da bine, Neghini, ie-i trebuie un an ca s umbli ct altul umbl ntr-o zi. - Da? Ei, nu e aa deloc. Eu m las pe-o adiere i plutesc ca pe ap, i m mldii pe apa vntului ca pe valurile mrii. Ba uneori ntrec rndunelele ca o sgeat de argint. - Ce bucurie pe unchiaul meu, zise btrna, cnd o afla c are i el un copil. Desear o s se mbete de bucurie. - Ba e vorb, rspunse Neghini, eu vreau s vd pe tata acui-acuic! i btrna, cnd auzi cuvntul tat, se bucur de bucuria moului i i zise: - Aria moului este ct vezi cu ochiul de departe, pus pe-un deal mare i ntins. Unde-i vedea ase cai murgi treiernd gru, acolo s te opreti, c dai peste unchiaul babei. - Iat, plec. Cum i deschise ua, Neghini se arunc, cu minile ntinse i cu picioruele deschise, ntr-o und de adiere. i se fcu nevzut, ca un strop de lumin. Pe drum ntlni o ciread de vaci. De minunici ce era, se dete afund ntr-o urm de vac i ncepu s strige: - Mi vcari, mi, venii de m scoatei din inima pmntului, c v fac pe voia gndului! Vcarii se luar dup glas, pn deter peste Neghini. Unul, mai ru i mai prost dintre ei, vru s-l striveasc i-i repezi clciul din bierile inimii. Neghini ti, i sri alturea, iar vcarul, lovind cu sete pmntul, i scrinti piciorul i ncepu s se vaiete. Ceilali ncepur cu mciuca i, cum izbeau, rmneau cu jumtatea n mn, iar ailalt se ducea zbrnind. - S nu v pzii vacile, cum v pzii minile. Cruce lat, minte ntunecat, urechi de vcar, urechi de mgar! le zise Neghini, i se ddu vntului. Ajunse la unchia. I se sui pe nas, ca s-l vad mai bine. Unchiaul se bucur, dar nu ca baba, iar Neghini se ntrist. Dar ca s se-arate grozav, zise unchiaului: - Nu cta c-s mititel. Calul nu e mai mare ca copilul? i-l ncalec copilul. Bivolul nu e mai mare ca omul? i-l njug omul. Munii nu-s mai mari ca oile? i-i pasc turmele. Pmntul nu e mai mare ca fierul plugului? i-l despic fierul plugului. Codrul nu e mai mare ca un topor? i-l culc toporul la pmnt. Tu nu eti mai mare ca mine? i te-au ostenit murgii n arie. Ia s vezi cum i dau eu la arie, fr bici, fr nimic. Unchiaul, minunat, l duse la arie. Cum ajunse, Neghini sri pe-un cal i ncepu s strige: "Hi, hi, hi, hi!" Ciupete pe unul, ciupete pe altul, caii ncepur s fug, dar ce fug, parc-ar fi avut douzeci de bice pe alele lor. i cum se crucea moul, iat i un negustor care trecea la scaunul mpriei.