Mente y cuerpo, pensamiento y materia...

/ 1
Mente y cuerpo, pensamiento y materia
Un combate entre Descartes y Hume
Versin reformada del captulo Yo adentro, yo afuera en el libro de Fernando SAVATER: Las preguntas de la vida.

Es el "yo" una sustancia o sujeto estable y personal como afirmaba Descartes o podra
ser, como replicaba Hume, slo un espejismo, es decir, un efecto localizador del len-
guaje cuando rene y enlaza diversos contenidos mentales? Es el "yo" un soporte real
de tales contenidos mentales o es slo un efecto virtual? Adems de los pensamientos, hay
tambin un sujeto pensador de esos pensamientos? Ms all de los contenidos mentales, por
debajo o por encima de los mismos, hay tambin un sustancia estable pero no material que los
crea y los sostiene? Cuando a travs de mis pensamientos practico una introspeccin para buscarme a m
mismo, encuentro alguna vez un "yo" como crea Descartes o slo percepciones como asegura Hume?
Adems de las percepciones hay tambin un yo que percibe las percepciones? Y por otro lado: por qu
llamo mo al cuerpo? Tengo un cuerpo o soy mi cuerpo? Aunque no haya conciencia sin cerebro, tiene
el cerebro las mismas propiedades que la conciencia?
1 El optimismo racionalista de Descartes por encima de toda duda
Podemos estar totalmente seguros de algo? Los escpticos autnticos, quienes niegan que podamos
conocer la verdad, nunca se dan por vencidos, ni por convencidos. Por mucho que expliquemos a un
escptico todos llevamos uno dentro de nosotros cmo sustentamos racionalmente nuestras creencias
siempre seguir gruendo y escupiendo sus objeciones. Nos dir que nos conformamos con saber por qu
creemos lo que creemos y nos preguntar por qu no creemos lo que no creemos. Y si los extraterrestres
nos estuviesen haciendo percibir un mundo que no existe, un mundo virtual inventado por ellos para
engaarnos con falsos enlaces causales, con falsos paisajes y falsas leyes aparentemente cientficas? Y si
nos hubieran creado en su laboratorio hace cinco minutos con los recuerdos fingidos de una vida anterior
inexistente? Si ni siquiera estamos en condiciones de descartar una falsificacin universal: podemos estar
completamente seguros de algo?
Descartes, casi coetneo del autor de La vida es sueo, Caldern de la
Barca, plante la hiptesis de que todo lo que consideramos real pudiera ser
simplemente un sueo y que las cosas que creemos percibir y los sucesos que
parecen ocurrir fuesen slo incidentes de ese sueo. Quiz incluso puede que
seamos vctimas de un genio maligno, una entidad tan poderosa como un dios
y tan mala como un demonio, dedicado a engaarnos y a jugar con nuestra
desventura constantemente, hacindonos ver, tocar y oler lo que no existe sin
otro propsito que disfrutar de nuestras permanentes equivocaciones. Estaba
loco Descartes? Cmo vamos a estar soando siempre si la nocin de sueo no
tiene sentido ms que por contraste con los momentos en que estamos despiertos? Y adems slo soamos
con cosas, personas o situaciones conocidas durante los periodos de vigilia: soamos con la realidad
porque de vez en cuando tenemos contacto con realidades no soadas. Si siempre estuvisemos soando
sera igual que no soar nunca. Adems: de dnde se saca Descartes su genio maligno? Si existe tal dios
o demonio dedicado constantemente a tejer una aparente realidad coherente para nosotros, por qu no
la llamamos realidad real y acabamos de una vez? Cmo va a engaarnos si nunca nada es verdad? Si
siempre nos engaa, en qu se diferencia su actividad engaadora de la verdad? Qu ms da conocer
un mundo real en el que hay muchas cosas o conocer muchas cosas fabricadas por un demonio juguetn
pero real?
Mente y cuerpo, pensamiento y materia.../ 2
Descartes no estaba loco. Pretenda preservar la libertad y dignidad humanas afirmando que adems
de cuerpo y biologa sobre todo somos una sustancia pensante. Para demostrarlo empez a explorar lo que
consideramos ms evidente para ver si es tan evidente como consideramos. Igual sucede con el que da
varios tirones a la cuerda que debe sostenerle para saber si est bien segura antes de trepar confiadamente
por ella. Tambin Descartes pretende saber por s mismo y comprobar por l mismo lo que sabe. Su
escepticismo es provisional y preventivo para iniciar una investigacin, ya que no pretenda rechazar
cualquier forma de investigar o conocer. Buscaba algo tan seguro que ni el sueo ni un genio maligno
puedan convertirlo en falso. Y su descubrimiento fue que puede que no haya rboles, mares ni estrellas,
puede que no haya otros seres semejantes a m en el mundo, puede que yo no tenga el cuerpo ni la apa-
riencia fsica que creo tener..., pero al menos s con toda certeza una cosa: existo. Tanto si me equivoco
como si acierto al menos estoy seguro de que existo. Si dudo, si sueo, debo existir indudablemente para
poder soar y dudar. Hace falta un sujeto o sustancia que dude y suee. Puede ser que un ser poderoso
me est engaando, pero tambin para ser engaado necesito ser, hace falta un sujeto que sea engaado.
Todo pueden ser ilusiones mas excepto que existo con ilusiones o sin ellas. Si digo que veo un rbol ante
m puedo estar soando o ser engaado por un extraterrestre burln; pero si afirmo que creo ver un rbol
frente a m y por tanto existo, entonces tengo que estar en lo cierto. Ah no hay dios que pueda engaar-
me ni sueo que valga. Ah la cuerda est bien amarrada y puedo empezar a trepar.
2 El escepticismo radical y antimetafsico de Hume
Pareca que Descartes haba encontrado algo seguro de lo que s poda
fiarse, la identidad personal del yo, hasta que el empirista radical Hume le
pregunt: por qu esa cosa que piensa y que por tanto existe soy yo, es decir,
una sustancia o sujeto personal ms all de las mismas percepciones mentales
y el sustrato cerebral que las produce? En lugar de "yo pienso" podemos decir
simplemente "se piensa" o " se existe", de modo impersonal, como cuando afir-
mamos que llueve o que es de da. Lo que piensa y existe no tiene por qu ser
una cosa, sustancia o yo personal y estable. Puede ser simplemente una serie de
impresiones momentneas que se suceden. Existen pensamientos, existe el exis-
tir, pero por qu llama Descartes "yo" al supuesto sujeto que sostiene esos pen-
samientos y esa existencia? Veo rboles, noto sensaciones, razono y calculo, deseo, siento placer o mie-
do..., pero nunca percibo una cosa a la que pueda llamar "yo" o sujeto de esas impresiones y pensamien-
tos. Cuando penetro en lo que llamo yo mismo siempre tropiezo o me encuentro con una u otra percep-
cin de fro o de calor, de luz o de sombra, de dolor o de placer, pero nunca encuentro un "yo", sujeto o
sustancia. Nunca encuentro un yo mismo aislado de las percepciones sensoriales o mentales que recibo.
Es ms: slo encuentro percepciones. El supuesto yo, sujeto o sustancia de las percepciones es, a pesar
de los esfuerzos de Descartes por evitar el engao, slo un espejismo. Igual que creo ver un bastn roto
al introducirlo en el agua a causa de la refraccin de la luz, tambin creo sentir una sustancia o sujeto
ininterrumpido y estable al que llamo "yo" o mi identidad tras la serie sucesiva de impresiones diversas que
percibo. Como siempre noto algo creo que hay algo que est siempre notado, sintiendo, pensando... Pero
ese sujeto personal que Descartes da por descartado que existe en realidad no lo percibo nunca y por
tanto no es ms que una ilusin. O puede que no sea ni una ilusin, sino slo una exigencia del lenguaje
que manejamos. Quiz la palabra "yo" no sea el nombre de una cosa pensante, sino una especie de locali-
zador verbal, como los trminos aqu y ahora. Ya que cuando decimos aqu o ahora no pensamos que hay
un sitio o momento fijo y estable llamado de tal manera y diferenciado de los dems sitios y momentos.
Decir que uno piensa, percibe o existe, es como asegurar que se piensa, se percibe y se existe aqu y ahora.
Pero no hay ningn yo tampoco un aqu y ahora que acompae a las representaciones mentales que
suceden en un momento y lugar determinados. Puede que existir no sea siquiera una accin y, por tanto,
Mente y cuerpo, pensamiento y materia.../ 3
en tal caso no es necesario un sujeto concreto que la lleve a cabo. Puede que "existir" funcione como "es
de da" o "llueve", es decir, como algo que pasa sin pasarle a nadie y sin que nadie haga.
3 La identidad del yo y su cerebro
Los escpticos ms aguerridos dirn que Descartes nunca fue uno de ellos y le tacharn de ser un
falso escptico demasiado interesado en salir de dudas cuanto antes. Ahora bien, podemos despachar la
cuestin del "yo", de una sustancia o identidad personal estable, como un mero error del lenguaje? Decir
"yo" es slo un mero localizador de sentimientos y pensamientos impersonales? Los humanos estamos
convencidos de que de algn modo poseemos una cierta identidad, algo que permanece y dura a travs
del torbellino de las percepciones, deseos y pensamientos que sentimos. Cada cual est convencido de ser
un yo, en primer lugar para l pero tambin para los dems. Yo soy yo porque me mantengo a travs del
tiempo y porque me distingo de los otros. Creo ser el mismo que fui ayer, incluso el mismo que era hace
cuarenta aos. An ms, creo que seguir siendo yo mientras viva y si me preocupa la muerte es precisa-
mente porque significar el final de mi yo. Pero, cmo puedo estar seguro de que sigo siendo el mismo
que aquel nio de cinco o diez aos, inmensamente diferente a mi yo actual en lo fsico y en lo mental?
Acaso es la memoria lo que explica tal continuidad? Porque la verdad es que he olvidado la mayora de
las sensaciones e incidentes de mi vida pasada. Supongamos que alguien me ensea una foto ma de hace
dcadas, tomada en una fiesta infantil de la que yo no recuerdo absolutamente nada. La veo y digo com-
placido que s soy yo a pesar de mi radical olvido: aunque no recuerdo nada estoy seguro de que entonces
me senta tan yo como ahora mismo y que esa sensacin o conviccin nunca se ha interrumpido. Tambin
creo haber seguido siendo siempre yo por las noches, mientras duermo, pese a recordar rara vez lo que
sueo y nunca durante mucho tiempo o incluso durante la completa inconsciencia producida por una
anestesia durante una intervencin quirrgica.
Aunque evidentemente cambiamos fsica y mentalmente de un ao a otro, de un da para otro, algo
sigue permaneciendo estable bajo los cambios, ya que para que una cosa cambie es necesario que en cierto
aspecto siga siendo la misma, ya que en caso contrario en vez de cambiar se destruye y es sustituida por
otra. Pero, cuntos cambios puede sufrir una cosa para que sigamos diciendo que es la misma que era,
aunque transformada? Si a un cuchillo se le rompe la hoja y la cambio por otra tambin ser el mismo;
pero si le cambio la hoja y el mango, sigue siendo el mismo aunque yo siga llamndolo mi cuchillo? Y
respecto al futuro: cmo puedo estar tan convencido de que seguir siendo tambin yo mismo maana
y el ao que viene, si sigo vivo, a pesar de cuantas transformaciones me ocurran, aunque el mal de alzhei-
mer destruya mis recuerdos y me haga olvidar hasta mi nombre o el de mis hijos? Y por qu estoy tan
preocupado por ese futuro que se me ha de parecer tan poco?
Deca el filsofo escocs Hume que cuando entramos en nuestro fuero interno para buscar nuestro
yo slo encontramos percepciones y sensaciones de diverso tipo: tropezamos con contenidos mentales o
de conciencia, pero nunca con la conciencia misma. Ahora bien, quin o qu realiza esa interesante
comprobacin? Ni la duda ni la percepcin ni la sensacin son lo mismo que comprobar que uno tiene
una sensacin o una percepcin. Una cosa es tener fro y otra darse cuenta de que uno est sintiendo fro,
es decir, clasificar esa desagradable sensacin, imaginar sus posibles efectos negativos, buscarle rpido
remedio... Hay en m una sensacin de fro y tambin algo (un sujeto sustancial?) que se da cuenta de
que estoy sintiendo eso no otra cosa y lo relaciona con todo lo que recuerdo, deseo o temo, es decir, con
mi vida en su conjunto. Y es que los humanos, al igual que los animales, no slo somos conscientes de lo
que pasa o de lo que nos pasa, sino que adems somos conscientes de que tenemos conciencia de lo que
pasa o nos pasa. Sabemos y, adems, sabemos que sabemos eso que sabemos. Yo s que s lo que s. Lo
que sentimos o percibimos en cada momento preciso no vaga desligado de toda referencia al complejo
tejido formado por mis otros recuerdos y expectativas sino que inmediatamente se aloja ms o menos
estructuradamente entre ellas. En esto consiste el que yo pueda llamar mas a mis sensaciones y percepcio-
Mente y cuerpo, pensamiento y materia.../ 4
nes: en la especial adhesin que tengo por ellas y tambin en la necesidad de tomarlas en cuenta vinculn-
dolas con otras no menos mas. Si noto un dolor de muelas, por ejemplo, no podr desentenderme de l
o ignorar sus implicaciones diciendo que parece que hay un dolor de muelas que anda por ah o por aqu
y que espero que no sea mo. De un modo u otro no slo lo notar sino que deber tomarlo en cuenta. Y
ese tomarlo en cuenta no es la mayora de los casos una mera reaccin refleja, inconsciente o mecnica,
sino ms bien una reflexin por la que hago mo y me apropio de lo que me ocurre conectndolo con el
resto de mis experiencias. Es decir, no slo tengo conciencia como cualquier otro animal sino tambin
autoconciencia, conciencia de mi conciencia, la capacidad de objetivar o distanciarme con respecto aquello
de lo que soy consciente y situarlo en una serie con cuya continuidad me veo especialmente vinculado y
comprometido. No slo siento y percibo, sino que puedo preguntarme por qu siento y percibo, as como
indagar lo que significa para m todo lo que siento y percibo, es decir, cualquier contenido mental que
hallo en m.
Y qu decir respecto del cuerpo o de mi materia biolgica? Del mismo modo que considero ma mi
conciencia, aunque en ella haya lagunas de olvido o interrupciones de inconsciencia, tambin tengo a mi
cuerpo por mo aunque sufra transformaciones, pierda el pelo, las uas o los dientes, incluso aunque se
le amputen rganos y miembros enteros. Mi cuerpecillo infantil y mi cuerpo adulto, crecido o envejecido,
siguen teniendo para m una continuidad irrefutable no siempre fcil de explicar pero de la que no dudo
salvo como experimento terico.
Mi pelo, mis uas, mis dientes, mi saliva, mi orina, mi apndice, etc., son partes de mi cuerpo muy
mas pero slo transitoriamente. Antes o despus dejan de ser parte de mi yo sin que yo deje de ser yo,
tal como la serpiente se deshace en primavera de esa bata vieja que es su piel usada. Ni siquiera podra-
mos asegurarle a un curioso extraterrestre que el cuerpo humano es todo aquello de lo que no podemos
prescindir para seguir vivos, puesto que a veces pueden cambiarme mi corazn por otro para no morir y
ciertos enfermos dependen de los aparatos de dilisis que sustituyen a sus riones, por no hablar del aire
o el alimento que me son tan corporalmente imprescindibles como los pulmones o el estmago y que sin
embargo no forman parte imprescindible de mi yo. En este tema tan complejo hay quienes piensan que
estamos dentro de nuestro cuerpo como fantasmas encerrados en una especie de robots biolgicos a los
que dirigimos y movemos. Hay tambin, por contra, quienes creen que no tenemos cuerpo, sino que
somos cuerpo. Aristteles pensaba que el alma o la mente es al forma del cuerpo, entendiendo por tal no
la figura externa sino el principio vital que nos hace existir. Y la neurobiologa actual piensa casi unnime-
mente que los fenmenos mentales de nuestra conciencia son inseparables de nuestro sistema nervioso,
cuyo centro operativo es el cerebro. Es lo mismo que cuando hablamos de la luz que esparce una bombilla
como efecto producido por la bombilla y que cesa cuando sta se apaga o se funde. Resultara ingenuo
creer que la luz est dentro de la bombilla como algo distinto o separado de ella. Y an ms ingenuo
preguntarnos adnde se va la luz cuando la bombilla se apaga. No hay luz sin bombilla, pero la luz no
es lo mismo que el cristal de la bombilla, ni su filamento elctrico, ni el cordn que la une con el enchufe
de la corriente general, etc. Sera errneo decir que la luz no es ms que la bombilla o la central elctrica
que la alimenta. E igual ocurre con el pensamiento, que efectivamente es producido por el cerebro, pero
tampoco es sin ms idntico al cerebro o el cerebro mismo. Tales aseveraciones la luz y la mente son la
misma bombilla o el mismo cerebro, es decir, la misma fuente que las produce constituyen un reduccio-
nismo. Los reduccionistas aceptan que la mente o la luz son slo un estado del cerebro o de la bombilla,
esto es, la mente y la luz son slo un modo, manera o situacin en la que estn o encontramos el cerebro
y la bombilla. Pero esta postura parece simplificar demasiado una realidad ms compleja.
Tal como la luz producida por la bombilla no es lo mismo que la bombilla, el disfrute musical de
Bach no es lo mismo que el sistema nervioso-corporal que capta los sonidos, aunque efectivamente los
mismos no se daran sin la base material que se precisa. A veces lo producido tiene cualidades distintas
que emergen a partir de aquello que lo produce. Los tomos no pueden rerse o pensar mientras que
nosotros s. Somos un conjunto formado por tomos materiales, pero ese conjunto tiene propiedades de
las que los tomos mismos carecen. Somos nuestro cuerpo y no podemos rer ni pensar sin l,
Mente y cuerpo, pensamiento y materia.../ 5
pero la risa y el pensamiento tienen dimensiones aadidas, no materiales, que no logra-
remos entender por completo sin ir ms all de las explicaciones meramente fisiolgicas
que dan cuenta de su imprescindible fundamento material.
Yo como tal estoy dentro y estoy fuera, soy mente y soy cuerpo al mismo tiempo, soy, sin poderse
separar, mente corporal y cuerpo mental. Soy un cuerpo en un mudo de cuerpos, un objeto entre objetos
que me desplazo, choco o me froto con ellos; pero tambin sufro, gozo, sueo, imagino, calculo y conozco
una aventura ntima que siempre tiene que ver con el mundo exterior pero que no figura en el catlogo de
la exterioridad meramente material. Porque si alguien pudiese anotar en un libro o en un disco compacto
todas las cosas que tienen bulto y ocupan sitio en la realidad hasta el ltimo de mis tomos figurara en
la lista, junto al Amazonas, los tiburones blancos y la estrella polar..., pero no lo que he soado esta
noche o lo que estoy pensando ahora.
El subjetivismo encierra al yo consigo mismo y lo deja slo. Este solipsismo fue el riesgo de Descar-
tes. Y el ms slido argumento antisubjetivista nos lo brind el austriaco Wittgenstein. Segn ste no
puede haber un lenguaje privado, ya que todo idioma humano, para serlo, necesita poder ser comprendi-
do por otros y tiene como finalidad comunicar y compartir el mundo de los significados con ellos. Es por
ello que desde el mismo instante en que comienzo a reflexionar sobre m mismo me encuentro con un
lenguaje sin el que no sabra pensar, ni soar siquiera. Un lenguaje que yo no he inventado, ya que slo
he descubierto. Un lenguaje que como todos los lenguajes tiene que ser forzosamente pblico, es decir,
que comparto con otros seres capaces como yo de entender significados y manejar palabras. Y es por
medio del lenguaje que da forma a mi interioridad, a mi yo vivido y significante, por lo que puedo postular
y estar convencido de la existencia de otras interioridades, de otras identidades vivas y significantes, entre
las que se establece el vnculo revelador de la palabra. Soy un "yo" porque puedo llamarme as ante un
"t" en una lengua que permite despus al "t" hablar desde el lugar de mi "yo".