YUKIO MISHIMA EL MARINERO QUE PERDI LA GRACIA DEL MAR

CUANDO DESCARRILA EL ORIENT EXPRESS

Espera cada da la muerte a fin de que,
cuando sta llegue, mueras en paz. La desdicha,
cuando ocurre, no es tan espantosa como la temamos...
(Hagakur, siglo XVIII
En Occidente el reelde indi!iduali"ta cuenta c#n un intuiti!# $re"tigi#% luc&ar
c#ntra la c#rriente, "igni'icar"e, de"tacar, "aer (antener !al#re" $r#$i#" c#ntra l#"
$re)uici#" del gru$# d#(inante, "#n actitude" a$reciada" inclu"# aun*ue n# "e c#($artan
la" re'erencia" $#l+tica" # (#rale" del di"idente, Para cual*uier #ccidental "an# de
i-*uierda" # derec&a" e" (." dign# de re"$et# un enrgic# "ule!ad# de ide#l#g+a #$ue"ta
*ue un c#n'#r(i"ta de la $r#$ia, En /a$0n, $#r el c#ntrari#, el e1cntric#, el in"u(i"#,
*uien en el (." a($li# "entid# de la $alara act2a c#(# 3lire$en"ad#r4 # 3'ranc#tirad#r4
5d#" de la" $alara" e"ttica 6 tica(ente (." lu(in#"a" de nue"tra lengua5 re"ulta
e'ecti!a(ente outsider, $ue"t# a un lad#, e($u)ad# "in (ira(ient#" al (argen, De"$ierta
te(#r u &#"tilidad, $r#!#ca cierta e(ara-#"a "en"aci0n de rid+cul#, en cual*uier ca"# n#
in"$ira de(a"iad# &#nda # de(a"iad# $r#l#ngada "i($at+a, 7enerali-# au"i!a(ente, clar#
e"t., E" de "u$#ner *ue n# e"tar.n t#tal(ente au"ente" entre la )u!entud ni$#na l#"
de"tell#" gl#ri'icad#re" de la (arginaci0n acti!a 6 e" indudale *ue cierta unani(idad
gregaria en Occidente $r#(ete cada d+a $e#r 'utur# a *uiene" encarnan (en#"
$re'aricada(ente l# c#(2n(ente ace$tad#, Sin e(arg#, cre# *ue la c#ntra$#"ici0n de
talante" "#ciale" entre 3ell#"4 6 3n#"#tr#"4 "igue "iend# t#da!+a "u'iciente(ente !.lida,,,
Cuand# !i"it /a$0n (e lla(0 $articular(ente la atenci0n, en (i" c&arla" c#n
lect#re" 6 &a"ta intelectuale" del $a+", el $#c# 'er!#r *ue (#"traan $#r la" d#" 'igura" (."
a($lia(ente c#n#cida" de la literatura ni$#na c#nte($#r.nea% 8a"unari 9a:aata 6 8uki#
;i"&i(a, P#r "u$ue"t# nadie (e negaa en c#n)unt# "u" (rit#" art+"tic#", ni *ue "e trata
#!ia(ente de d#" e"tu$end#" e"crit#re"% $e"e a la di"t#r"i0n i($ue"ta $#r la" traducci#ne",
cada cual $uede dar"e cuenta de *ue n# "#n d#" 'en0(en#" de inter" $ura(ente l#cal, "in#
aut#re" e"enciale" de nue"tra $#ca, tant# c#(# l#" (." n#tale" de cual*uier #tr# $a+", Sin
e(arg#, "u '#r(a de afirmarse en la !ida # de negarse (." ien a la !ida c#(2n "#n
!i"ta" "in e"$ecial cari<#, ca"i c#n 'ranca &#"tilidad, ;i"&i(a 'ue de(a"iad# e1&iici#ni"ta,
e"truend#"#, $arad0)ic#, una (e-cla e1$l#"i!a de aut#$r#(#ci0n a la eur#$ea 5#, (e)#r, a
la a(ericana5 6 de re!erencia truculenta $#r un tradici#nali"(# culti!ad# de '#r(a nada
tradici#nal, =i!i0 6 (uri0 dando la nota en un $a+" d#nde n# darla e" el $rinci$i# ."ic#
del "entid# c#(2n 6 la decencia $2lica, El ca"# de 9a:aata e" (." delicad#% #"cil0
$er(anente(ente entre un a$reci# a la" nue!a" '#r(a" art+"tica" 6 una 'i)aci0n #"e"i!a en
l#" te(a" te<id#" de n#"talgia $#r el /a$0n ance"tral *ue !a de"a$areciend#, Per# "u
"uicidi# le $u"# de'initi!a(ente al (argen% n# $#r el &ec&# (i"(# de (atar"e (al (en#"
die- de l#" (." c#n#cid#" e"crit#re" )a$#ne"e" "e &an "uicidad# en l#" "e"enta $ri(er#"
a<#" de e"te "igl#> "in# $#r la '#r(a de &acerl#, "in re"$etar la" n#r(a", en un $i"#
(#dern#, a a"e de una c#(inaci0n de !his"#, arit2ric#" 6 ga", c#(# una starlette
cual*uiera a la *ue aand#na "u n#!i#, Al (en#" 8uki# ;i"&i(a l# "al$ic0 t#d# c#n "u
e"$ectacular 6 &er#ic# seppu"u...
?

;i" a(ig#" )a$#ne"e" c#n"ideraan (i $r#$i# inter" $#r e"#" n#!eli"ta" c#(# la
(e)#r $ruea de *ue eran aut#re" 3$ara la e1$#rtaci0n4, "#re t#d# ;i"&i(a, (."
$r01i(#" a 3nue"tra4 (entalidad *ue a la e"$ec+'ica(ente 3"u6a4,
@Re"ultaa, $ue", *ue el e"crit#r *ue $ara (+ encarnaa la" $er$le)idade" cruele" 6
re'inada" del /a$0n (#dern# era tan "#"$ec&#"# de 3eur#$e+"(#4 a #)#" de "u"
c#nciudadan#" c#(# la $r#$ia ;ada(a Autter'l6B Auen (#ti!# $ara re'le1i#nar "#re la
irre(ediale relati!idad de e"a" di'u"a" generali-aci#ne" culturale" lla(ada" 3Oriente4 6
3Occidente4, A*u+ c#n!iene una ancd#ta *ue le e"cuc& en alguna #ca"i0n a A#rge"% un
a(ig# )a$#n" le c#nt0 c#n autntic# arr## el (ara!ill#"# de"curi(ient# *ue &a+a
"u$ue"t# $ara l "u !ia)e a Per"ia 6 A#rge", "i($ati-and# c#n "u 1ta"i", (ur(ur0 el#gi#"
"#re Cirdu"i 6 O(ar 9&a6a(, a l# *ue el )a$#n" ata)0 diciend#% 3N#, n#, l# (."
i($#rtante $ara (+ e" *ue $#r 'in c#($rend# l# *ue e" Occidente,,,4
Ciert# $r#!eri# )a$#n", *ue Creud &uiera ace$tad# c#n gui<# "ati"'ec&#, a"egura
*ue 3el car.cter de un &#(re e"t. deter(inad# $#r "u" tre" $ri(er#" a<#"4, Aundan en la
in'ancia de 9i(itake Hira#ka 5*ue 'ir(0 "u" #ra" c#n el nomde guerre de 38uki#
;i"&i(a45 (#(ent#" i#gr.'ica(ente c#di'icad#" *ue cual*uier anali"ta c#n"iderar.
deter(inante" de la e!#luci0n $#"teri#r de "u $er"#nalidad% cierta ca+da $#r la" e"calera" de
"u ca"a, en la *ue "e g#l$e0 (ala(ente la cae-a 6 $erdi0 (uc&a "angre, l#" deliri#" de
grande-a de "u auela Nat"uk# 5de *uien de$endi0 e"encial(ente "u crian-a5 # la (an+a
'a(iliar de !e"tir al $e*ue<# c#n r#$a" 'e(enina" (c#(# en el ca"# de 7ide, $#r e)e($l#>,
Ta(in la gra!e en'er(edad *ue le a*ue)0 a l#" cuatr# a<#" 6 (in0 "u "alud
$er"i"tente(ente a l# larg# de t#da "u in'ancia, ad#le"cencia 6 $ri(era )u!entud,
En t#d#" 6 cada un# de e"t#" $recedente" $uede enrai-ar"e la 'a"cinaci0n de
;i"&i(a $#r el cuer$# !ig#r#"# 6 a la $ar lacerad#, "u &#(#"e1ualidad &er#ica, "u
tradici#nali"(# antic#n'#r(i"ta, "u e*u+!#ca 6 de"garrad#ra relaci0n c#n la elle-a,
Cada i0gra'# !al#rar. a "u (#d# 5"ie($re inc#($let#, "ie($re ca$ric&#"#5 l#"
ra"g#" del $a"ad# in'antil% en 'in de cuenta", n# e" la !ida adulta del ;i"&i(a $2lica(ente
c#n#cid# la *ue "e lee a $artir de "u in'ancia, "in# la #"cura in'ancia del de"c#n#cid#
9i(itake *uien "e in!enta a $artir de "u !ida $#"teri#r,,, C#n e"ta a"#luta certe-a, (e
"ient# aut#ri-ad# $ara e"c#ger (i highligt 'a!#rit# de l#" $ri(er#" a<#" de ;i"&i(a,
Seg2n cuentan, "u $adre 5un (#de"t# 'unci#nari# "in ning2n ra"g# de $er"#nalidad
$articular(ente ilu"tre5 le lle!aa, cuand# era ca"i un e t#da!+a, a !er $a"ar l#" trene",
Se $#n+a )unt# a la !+a 6, cuand# el 'err#carril llegaa, le!antaa al ni<# $ara *ue l# a-#ta"e
el aire caliente de"$la-ad# $#r el c#n!#6 lan-ad# a t#da !el#cidad 6 "u rugid# ululante de
(#n"tru# (ec.nic#, 8 el $e*ue<# 9i(itake ta(in c&illaa, $#"e+d# $#r una (e-cla
'rentica de e"$ant# 6 $lacer,,,
Per# de)e(#" la" ra+ce" in'antile"% $a"e(#" 6a a la (ani'e"taci0n c#n"ciente del
car.cter, El (." #riental de l#" $en"ad#re" #ccidentale", Artur# Sc&#$en&auer, "#"tiene *ue
cada indi!idu# $#"ee un car.cter $r#$i#, innat#, in(#di'icale a l# larg# de t#da la !ida,
cri"tali-aci0n 2nica de la !#luntad de !i!ir, Nadie $uede tran"'#r(ar "u car.cter, $er# "te
"e (ani'ie"ta de tal # cual (anera "eg2n la" tentaci#ne" *ue la" circun"tancia" a(ientale"
le $r#$#rci#nan% de$ende de e"e a-ar e1tern# a (i 36#4 (." +nti(# 6 durader# el *ue (e
re!ela $aladina(ente c#(# un cri(inal, un &r#e # un "ant#, De a*u+ la "2$lica 3n# n#"
de)e" caer en la tentaci0n4, *ue e*ui!ale a 3n# (e $#nga" en el trance de re!elar l# $e#r de
(+ (i"(#4, D#" l.(ina" *ue ilu"traan "end#" lir#" 'uer#n el acicate *ue "ir!i0 $ara
D
de"curirle a ;i"&i(a "u $r#$i# car.cter, e" decir, "u de"tin# de'initi!#, La $ri(era
(#"traa a un )#!en $alad+n cuiert# $#r radiante ar(adura 6 landiend# "u e"$ada,
(ientra" a!an-aa "in te(#r &acia el e)rcit# nu(er#"+"i(# de "u" ene(ig#", Cuand# (."
entu"ia"(ad# e"taa el ad#le"cente ;i"&i(a c#n la i(agen, alguien le in'#r(0 de *ue "e
trataa de /uana de Arc# 6 n# de un )#!en (ac&# cual*uiera, El 'utur# e"crit#r "e "inti0
e"ta'ad# en l# (." +nti(#% 3EFu "e $#d+a e"$erar 6a de nada 5dice l (i"(# al narrar el
incidente en "u" $onfesionesde una m%scara& "i el &er(#"# caaller# era (u)er 6 n#
&#(reG4, La "egunda e"ta($a re$r#duc+a el )u"ta(ente clere 'an 'e(asti%n del $int#r
italian# 7uid# Reni, c#n "u cuer$# &er(#"#, (artiri-ad# 6 e1t.tic#, ;i"&i(a "e (a"tur0
$#r !e- $ri(era ante e"a a(igua a$arici0n 6 a<#" (." tarde "e &i-# '#t#gra'iar 5c#n "u
nue!# cuer$# e"cul$id# $#r el e)ercici# '+"ic#, e" decir, 6a dign# de la elle-a de la (uerte5
en la (i"(a actitud *ue la ad#rale !+cti(a del cuadr#,
Un cuer$# )#!en, ell# &a"ta la a(igHedad, de"a'iante 6 a la !e- "#(etid# a la
urgente -ar$a de la de"trucci0n% tal e" el 'anta"(a delici#"# 6 atr#- *ue $re"ide la #ra de
;i"&i(a, La !irgen 'r.gil $er# intr$ida a $unt# de caer en (an#" de "u" ene(ig#", el ca"i
ad#le"cente ca$it.n r#(an# "#re cu6a carne $al$itante e"crien la" "aeta" un (en"a)e
enig(.tic#, L# de"eale e" a*uell# "#(etid# al c#ntagi# e!idente de la (uerteI la 'inalidad
tra"cendental de la t#rtura e" re!elarn#" la autenticidad carnal de l# *ue a$etece(#", La
caricia del cuer$# a(ad# dee llegar &a"ta la laceraci0n, &a"ta ra"gar "u $iel $ara *ue r#te
la !erdad #culta de la *ue nue"tr#" e"tert#re" e"t.n &ec&#", De"de "ie($re la t#rtura &a
e"tad# unida a la inalcan-ale $er# e1igile #ligaci0n de "er "incer#% a)# t#r(ent#
deci(#", aun*ue n# *uera(#", aun "in &alar, lo que somos) t#da!+a (."% c#n'e"a(#"
in!#luntaria(ente "er l# *ue el #tr# *uiere *ue "ea(#", P#r e"# el a(ante tiene !#caci0n de
!erdug# 6 $#r e"# $uede a"egurar"e "in e1ageraci0n ret0rica *ue a(ar 56 "er a(ad#5 e" un
3de"garra(ient#4, un de"$eda-a(ient# +nti(# en el *ue da(#" a lu- nue"tra" 3entretela"4,
la entra<a (i"(a *ue n#" c#n'igura, El aut#r de $onfesiones de una m%scara $adece
#"e"i0n $#r la "inceridad 6 e"t. di"$ue"t# a llegar &a"ta la crueldad e1tre(a $ara
c#n"eguirla, ;." 'uerte *ue la $alara de &#n#r e" la $alara de &#rr#rI at#r(entar a
alguien e" i($#nerle 'er#-(ente e"t#%
3@)2ra(e *ue e"t." realmente *i*o+.
Ce(enina tra" "u c#ra-a de guerrer#, /uana de Arc# url0 en "u d+a 5$er#
c#n'ir(.nd#la5 la 2"*ueda *ue el ad#le"cente ;i"&i(a e($rend+a de una !irilidad
c#($r#(etida c#n la e1tre(a energ+a de la !ida, e" decir, c#n el rie"g# in(inente de
(uerte, El 'an 'e(asti%n de 7uid# Reni n# "e #culta tra" ninguna ar(adura, "al!# la de "u
$r#$ia $iel *ue (#ldea '#r(a" ar(#ni#"a" (e!#*ue(#" a*u+ e"#" "ant#" de El 7rec# cu6a"
a-ulada" c#ra-a" "e c#n!ierten en una "egunda $iel r#nc+nea>, E"ta carne *ue "e #'rece "in
!ela(ient#" al "u'ri(ient# 'inal 56 $#r ende al g#ce (." alt# de *uien a$etece eer la
(#rtalidad dulce &a"ta "u" &ece"5e" una tentaci0n cl."ica de nue"tra cultura #ccidental, *ue
de"lu(ra al )a$#n" ;i"&i(a "eg2n ra-#ne" ien "e<alada" $#r ;argarita 8#urcenar en "u
e"tudi# "#re e"te e"crit#r (3;i"&i(a # la !i"i0n del !ac+#4>% 3E"te cuer$# (u"cul#"# $er#
6a ca"i "in 'uer-a", $#"trad# en el aand#n# ca"i !#lu$tu#"# de la ag#n+a, n# &uiera
$#did# "er (#"trad# $#r ninguna i(agen de "a(urai en trance de (uerte% l#" &r#e" del
/a$0n antigu# a(an 6 (ueren en "u ca$ara-0n de "eda 6 acer#4, La !i#lencia *ue $adece
e"e cuer$# lle!ad# &a"ta el 'inal de "u energ+a, e" decir, $lena(ente derramado, &ace "urgir
la autenticidad irre'utale de la carne% en ella, el g#ce (." inten"# e" +ndice de la (uerte 6
!ice!er"a, El #)# 5de la c.(ara # del $int#r5 *ue (ira el (artiri# del guerrer# "u6ugad#
te"ti'ica a 'a!#r de la $erdici0n de'initi!a, de l# *ue (." all. de la c#ntra$#"ici0n
e$idr(ica entre $lacer 6 d#l#r "e c#n!ierte en nece"ari# c#n#ci(ient#, (e)#r a2n, en
destino.
J
El "a(urai )a$#n", c#(# "e<ala 8#urcenar, (uere dentr# de "u c#ra-a ritual, l#
(i"(# *ue a(a "in aand#narla nunca del t#d#, Per# $uede alcan-ar "u $r#$i# ti$# de
"inceridad tr.gica, *ue 'a"cin0 de"de "ie($re a ;i"&i(a 6 a la *ue in(#l0 "u $r#$ia
e1i"tencia, En una carta al direct#r de cine ingl" Aa"il Krig&t, l (i"(# l# e1$re"0 a"+%
3N# $ued# creer en la "inceridad #ccidental $#r*ue n# la !e#, Per# en la $#ca 'eudal
n#"#tr#" cre+a(#" *ue la "inceridad (#raa en nue"tra" entra<a" 6 *ue, "i ten+a(#"
nece"idad de (#"trarla, de+a(#" arirn#" el !ientre 6 $#ner al de"cuiert# nue"tra
"inceridad de (#d# *isi(le. A"+ "e (#"traa ta(in la !#luntad del "#ldad#I era el
"+(#l# del "a(urai, 8 la ra-0n de elegir '#r(a tan $en#"a de (#rir era *ue a"+ $r#aa el
"a(urai "u c#ra)e, E"e (t#d# de "uicidi# e" una creaci0n )a$#ne"a *ue l#" e1tran)er#"
)a(." $#dr.n i(itar4, En el &arakiri "e desentra,a $#r 'in la "u$re(a !erdad del &#(re,
de "u !al#r, de "u carnalidad, de "u i($licaci0n en l# real, P#"e+d# $#r la $a"i0n de la"
(."cara" 6 del e"$ect.cul# d#nde "e re$re"enta teatral(ente la !ida, 8uki# ;i"&i(a n#
a$etec+a "in# el de"!ela(ient# de'initi!# *ue nunca llega, Para *ue l# #cult# a'l#re, e"
$reci"# e"ceni'icar a fondo 6 t#d# arte literari# # $ulicitari# re"ultar. $#c#% el teatr# dee
"alir de "u" 'r#ntera" d#("tica" 6 llegar &a"ta "u" 2lti(#" e1tre(#" de crueldad, c#(# ni
"i*uiera Ant#nin Artaud "e atre!i0 a "#licitar, L#" *ue lla(an a ;i"&i(a 3e1&iici#ni"ta4
tienen (." ra-0n de la *ue ell#" (i"(#" "u$#nen, aun*ue "e trate de una ra-0n *ue en 'in
de cuenta" in!ierte el "entid# de "u dicteri#, 8 ta(in e" la urgencia a"#luta de "inceridad
l# *ue n#" $er(ite c#($render la n#"talgia acti!a del e"crit#r $#r la" antigua" !irtude"
di"ci$linaria" del /a$0n tradici#nal% ;i"&i(a n# *uer+a #tr# "i"te(a $#l+tic# ni #tra '#r(a
de g#iern# 5'ue"e derec&i"ta # i-*uierdi"ta5 "in# la recu$eraci0n de un (#d# $ericlitad# de
a'r#ntar "in a(age" la "#ledad fsica de la !ida,
En un# de "u" dict.(ene" (." $r#'und#" 5ta(in l $#d+a "er $r#'und#, aun*ue
(uc&# (." rara(ente de l# *ue "uele c#($lacer"e en creer5, =alr6 de'ini0% 3Aelle-a e" l#
*ue n#" de"e"$era4, ;i"&i(a ilu"tr0 c#n l# (e)#r de "u #ra e"te dicta(en 6 (er#de0
"ie($re en cuer$# 6 al(a en t#rn# a e"ta -#-#ra, El (#n)e *ue $r#tag#ni-a El pa(ell-n de
oro 5*ui-. "u n#!ela (." red#nda 6 "igni'icati!a5 !i!e e(ru)ad# $#r el &ec&i-# $re"tigi#"#
de un lugar $er'ect#, Nada e"t. a la altura de la &er(#"ura de"e"$erante del te($l#% ni la"
(edi#cre" $eri$ecia" indi!iduale" de l#" (#n)e", ni la" an"ia" de a'ina(ient# e"$iritual del
$r#tag#ni"ta, ni la tri"te realidad del /a$0n !encid# 6 #cu$ad#, El $aell0n de #r# n# "0l#
e" (." ell# *ue el re"t# de la realidad "in# *ue e" ell# contra el re"t# de la realidad, Su
$er'ecci0n compromete al (und# c#n la $r#(e"a $er(anente de una rec#nciliaci0n
i($#"ile entre l# de"ead# 6 l# #'recid#, El )#!en (#n)e "e &alla $ri"i#ner# de alg# *ue le
$ree1i"te 6 le c#ndici#na% decide ent#nce" *ue la" c#"a" ella", la elle-a (i"(a, 3"er.n a
$artir de ent#nce" "u" (#rtale" ene(iga"4, La de"trucci0n $uri'icad#ra del $aell0n, c#(#
el ani*uila(ient# $r#l#ngad# del &er(#"# cuer$# del &r#e, de!uel!e la $er'ecci0n a la
'ragilidad de la *ue r#ta 6 liera de nue!# e"a inten"idad enrgica *ue en el c#ngela(ient#
ad(irati!# a(ena-aa c#n !#l!er"e rutinaria, De"e"$erar"e ante la elle-a 6 deatir"e
c#ntra ella c#(# "i 'uera nue"tra $e#r ene(iga e" la tarea $r#$ia del !erdader# e"teta, de
*uien "ae *ue lierar"e por la c#nte($laci0n e1ige ta(in lierar"e de la
c#nte($laci0n,
Si ien el (anieri"(#, tant# e1$re"i!# c#(# ide#l0gic#, e" el *ue &ace
de'initi!a(ente intere"ante a ;i"&i(a, de"de un $unt# de !i"ta e"tricta(ente literari# "uele
"er "u$eri#r cuand# $re"cinde de l, Su" d#" #ra" (." "#ria" 6 l#grada" a e"te re"$ect#
"#n El rumor de las olas # El marino que perdi- la gracia del mar. La c#ntra$#"ici0n entre
a(a" n# de)a de "er alecci#nad#ra% la $ri(era e" una $ie-a )u!enil 6 'unda(ental(ente
L
a(ale (aun*ue n# landengue>, (ientra" *ue la "egunda e" tard+a 6 cruel, Ca"i e"t. un#
tentad# a decir *ue el (arin# *ue $erdi0 el #riginal e intuiti!# 'a!#r de la" #la" n# e" #tr#
*ue el $r#$i# 8uki# ;i"&i(a,,, El "egund# de l#" relat#" (enci#nad#" 5*ue a*u+
$re"enta(#"5 e" una narraci0n delierada(ente en)uta, cu6a" cla!e" (." &#nda" "0l#
$ueden "er !i"lu(rada" en 'iligrana, De"de lueg# la $ri(era c#n"ideraci0n n#" lle!a a
a'iliarla )unt# a #tra" grande" n#!ela" de ad#le"cente" atr#ce" de nue"tr# "igl#, c#(#
Else,or de las moscas de Killia( 7#lding # .urac%n en /amaica de Ric&ard Hug&e", 6
tal cla"i'icaci0n n# e" de"acertada ni de"(ereced#ra, Per# en El marino que perdi- la
gracia del mar &a6 #tr#" a"$ect#" *ue l#" di"cur"#" de(a"iad# !er#"#" 6
e"tere#ti$ada(ente $r#!#cati!#" del )e'e de la (a'ia )u!enil, P#r e)e($l#, el $e"# ca"i de
'atalidad *ue la urgencia "e1ual i($#ne a la )#!en !iuda a2n a$etecile,,,"#re t#d#,
a$etecile para s misma) e"a urgencia e" la *ue )unta(ente de"lu(ra 6 a"*uea a "u &i)#,
El #tr# te(a e" el de la re$re"entaci0n *ue el narrad#r de a!entura" &a de dar de "u $r#$i#
de"tin# $ara n# de!aluar "u aura, Para N##ru, "i(ilar en e"t# al ;i"&i(a ad#le"cente, "er
un &r#e $lena(ente !iril e" re"i"tir al &ec&i-# &2(ed# 6 "en"ual del &#gar (atern#% el
(arin# "e &ace indign# de la ad(iraci0n *ue en un $rinci$i# "u"cit0 cuand# ca(ia la
incertidu(re aierta del (ar $#r la incertidu(re enclau"trada del "e1# 'e(enin# 6 "u"
in"tituci#ne" 'a(iliare" c#($le(entaria", E)ecutar al de"ert#r e" de!#l!erle a la $ure-a de
"u le6enda traici#nada #, al (en#", lirar al (it# del te"tig# de carg# *ue argu(enta c#ntra
"u e1cel"itud, El marino que perdi- la gracia del mar e" el (en#" )a$#n" en cuant#
a(ientaci0n de l#" te1t#" de ;i"&i(a, aun*ue c#rre"$#nde a la tradici0n "#ria 6 "util de
la" (e)#re" narraci#ne" er0tica" de Tani-aki # 9a:aata, La acci0n *ue $re"enta,
inte($#ral c#(# una $ar.#la, $udiera &aer"e "ituad# en cual*uier #tra latitud, tal c#(#
$r#0 la !er"i0n cine(at#gr.'ica del cuent#, *ue tran"curr+a en la c#"ta ingle"a "in ninguna
$rdida de ten"i0n argu(ental,
En el .aga"ur, 'a(#"# tratad# de educaci0n "a(urai del "igl# X=III cu6a
in"$iraci0n 'ue deter(inante $ara ;i"&i(a, $uede leer"e% 3Traa)a cada (a<ana en cal(ar
tu e"$+ritu, e i(agina el (#(ent# en *ue "ea" *ui-. de"garrad# # (utilad# $#r 'lec&a",
di"$ar#", lan-a" # "ale", arra"trad# $#r en#r(e" #la", arr#)ad# a la" lla(a", 'ul(inad# $#r
el ra6#, de(#lid# $#r un terre(#t#, de"$e<ad# $#r un $reci$ici# # (#riund# a cau"a de
una en'er(edad # cual*uier #tr# a-ar,
;uere c#n el $en"a(ient# cada (a<ana 6 6a n# te(er." (#rir4, E" indudale *ue M
8uki# ;i"&i(a "e e"'#r-0 5en "u literatura ! en "u !ida5 $#r cu($lir e"te $rece$t#,
n# " "i $rudente # (#r#"#, =i"t# "u 'inal, $#dr+a(#" decir *ue c#n"igui0 tal c#(# "e
&a+a $r#$ue"t# cul(inar la elle-a 6 la "inceridad en la $ruea "u$re(a de la (uerte
elegida, Per# aun a"+ la $arad#)a "u"i"te, 6 la a(igHedad, Al $artir &acia el cuartel d#nde
&ar+a de $adecer $#c#" (inut#" de"$u" "u a!entura $#"trera, ;i"&i(a e"crii0 un $ar de
l+nea" en un $a$elit# *ue aand#n0, c#n c#n"ciente de"cuid#, "#re "u (e"a, Dec+an a"+%
3La !ida &u(ana e" li(itada, $er# a (+ (e gu"tar+a !i!ir $ara "ie($re4, Fue cada cual la"
inter$rete a "u (#d# #, (e)#r a2n, de t#d#" l#" (#d#" $#"ile",
0ernando '1V12E3 CRONOLO7NA AIO5AIALIO7ROCICA
?MDP, El cat#rce de ener# nace en T#ki#, 9i(itake Hira#ka (*ue lueg# "er.
c#n#cid# c#(# 8uki# ;i"&i(a>, &i)# (a6#r del 'unci#nari# del E"tad# A-u"a 6 de ?Q
S&i-ue Hira#ka, A l#" !eintinue!ed+a" de "u naci(ient# e" $ue"t# a)# la tutela de
"u a"#rente auela Nat"uk#, *ue "er. *uien l# cr+e,
?MDM, El $e*ue<# 9i(itake cae gra!e(ente en'er(# 6 "e te(e $#r "u !ida,
P
N# "e re"talecer. del t#d# de e"ta *uiera de "u "alud &a"ta llegar a la edad adulta,
?MJ?, C#(ien-a "u" e"tudi#" en la 7aku"&uin (E"cuela de N#le">, "in un
a$r#!ec&a(ient# de(a"iad# rillante,
?MJR, Aand#na a "u auela, 6a ca"i (#riunda, 6 "e !a a !i!ir c#n "u (adre,
;e)#ran "u" re"ultad#" e"c#lare",
?MJS, Se &ace n#tar entre l#" alu(n#" de cur"#" "u$eri#re" de la 7aku"&uin $#r "u"
c#la#raci#ne" literaria" en la re!i"ta de la e"cuela,
?MJM, C#(ien-a a e"criir "u $ri(era n#!ela, 4a"ata (;an"i0n>, *ue de)ar.
inacaada, ;uere "u auela Nat"uk#,
?MLQ, Su (adre le $re"enta al clere $#eta R6uk# 9a:a)i, a)# cu6a direcci0n
literaria e"criir. di!er"#" $#e(a", En algun# de ell#" $uede !i"lu(rar"e el ca(in# *ue &a
de "eguir en "u #ra $#"teri#r, Lee nu(er#"#" aut#re" #ccidentale"% "u" 'a!#rit#" "#n O"car
Kilde 6 Ra6(#nd Radiguet,
?ML?, A $unt# de c#(en-ar la "egunda guerra (undial $ulica "u $ri(era #ra
n#!ele"ca, El (osque florecido, en la re!i"ta 5ungei 5un"a. La 'ir(a c#n el "eud0ni(# de
38uki# ;i"&i(a4, *ue "ellar. a $artir de ent#nce" de'initi!a(ente t#da "u $r#ducci0n
literaria 6 !ital, ;i"&i(a e" la den#(inaci0n de un $uelecit# al $ie del (#nte Cu)i 6 el
n#(re 8uki# "uena en )a$#n" de '#r(a $arecida a la $alara 3nie!e4, La n#!ela e"
el#giada $#r un $r#'e"#r uni!er"itari#, Ten(ei Ha"uda, *uien llegar. a e)ercer gran
in'luencia "#re el )#!en e"crit#r,
?MLD, C#(ien-a rillante(ente "u" e"tudi#" "u$eri#re", Pulica $#e(a" $atri0tic#"
6 "e intere"a $#r l#" cl."ic#" )a$#ne"e", Ta(in "e acerca al (#!i(ient# literari# ne#5
r#(.ntic# dirigid# $#r 8#)ur# 8a"uda, el $#eta de la
3guerra "anta4,
?MLL, Acaa "u" e"tudi#" en la 7aku"&uin c#n el n2(er# un# de "u $r#(#ci0n 6
#tiene c#(# $re(i# un rel#) de $lata, *ue le "er. entregad# en $alaci# $#r el $r#$i#
e($erad#r, Declarad# n# a$t# $ara el "er!ici# (ilitar $#r ra-#ne" (dica", C#(ien-a "u"
e"tudi#" de le6e" en la uni!er"idad I($erial de T#ki#,
?MLP, Para a6udar en el e"'uer-# lic# ni$0n, traa)a en una '.rica de a!i#ne", E"
lla(ad# a 'ila", $er# !uel!e a "er rec&a-ad# en la re!i"i0n (dica% "e le diagn#"tica
err0nea(ente una tuercul#"i" 6 ;i"&i(a c#la#ra t#d# l# $#"ile en (antener a l#"
(dic#" en "u err#r, En ag#"t# ter(ina la guerra,
?MLU, A6udad# $#r 8a"unari 9a:aata $ulica "u cuent# 2a(a"o, $er# n# #tiene
ning2n 1it#, C#ntin2a "u" e"tudi#" de derec&#,
?MLR, C#n"igue un e($le# $#r #$#"ici0n en el (ini"teri# de Cinan-a" 6 c#ntin2a
e"criiend# cuent#" 6 una n#!ela, 2o"ozu (Ladr#ne">,
?MLS, L#gra c#l#car "u" cuent#" en la" re!i"ta" literaria" 6 $aulatina(ente !a
#teniend# el rec#n#ci(ient# $2lic# *ue u"ca, Aand#na el (ini"teri# $ara ganar"e la
!ida e"criiend#, (C#(ien-a "u $ri(era #ra (ae"tra, $onfesiones deuna m%scara,
recreaci0n literaria de l#" a!atare" tant# e1tern#" c#(# +nti(#" de "u in'ancia ! (#cedad,
?MLM, Pulica $onfesiones de una m%scara 6 "e c#n!ierte en la )#!en e"trella (."
c#ti-ada del 'ir(a(ent# literari# )a$#n", Su $ri(era #ra de teatr#, 6ata"u (La ca"a de
'ueg#>, e" re$re"entada $#r un i($#rtante gru$# teatral,
?MPQ, Pulica #tra n#!ela, 1i no 6a!a"i (Sed de a(#r>, ta(in c#n 1it# de cr+tica
6 $2lic#, C#($ra una ca"a en un arri# re"idencial elegante de T#ki# 6 "e (uda a ella c#n
"u" $adre",
?MP?, C#nclu6e $olores prohi(idos, una n#!ela $#l(ica "#re l#" a(iente"
&#(#"e1uale" de T#ki#, En dicie(re $arte &acia A(rica a #rd# del 7residente8ilson,
c#(# c#rre"$#n"al del $re"tigi#"# diari# 1sahi 'him(un.
?MPD, =ia)a $#r E"tad#" Unid#", d#nde "e traduce "u $onfesiones de unam%scara.
=i"ita Ara"il 6 di!er"a" ciudade" eur#$ea", 7recia le i($re"i#na e"$ecial(ente,
U
?MPJ, De !uelta en /a$0n, $ulica la "egunda $arte de $olores prohi(idos, c#n
1it# (en#r *ue la $ri(era,
?MPL, A$arece 'hiosai (El ru(#r de la" #la">, *ue "e c#n!ierte en un (est&seller. E"
"u #ra (." l+rica 6 a$arente(ente "encilla, la (en#" truculenta, la (." feliz... E"trena
'hirorari no 'u (El nid# de la" &#r(iga" lanca"> 6 "e ci(enta "u $re"tigi# c#(# aut#r
teatral, La i($#rtante $r#duct#ra cine(at#gr.'ica TOHO "e intere"a $#r l#" derec&#" de
'hiosai.
?MPP, C#(ien-a c#n e($e<# el de"arr#ll# '+"ic# de "u cuer$#, $#c# di"$ue"t#
natural(ente a la" $r#e-a" gi(n."tica", Su" e"'uer-#" "e r#dean de ciert# delierad#
e1&iici#ni"(#% la $ren"a $ulica '#t#gra'+a" de ;i"&i(a le!antand# $e"a",
?MPU, A$arecen "u n#!ela 6in"a"u9i (El $aell0n de #r#> 6 "u #ra dra(.tica
3o"umei"an, *ui-. l#" d#" (a6#re" 1it#" de "u carrera, El rumor de la solas 6 "u" $inco
piezas :o "#n traducida" al ingl" en USA,
?MPR, =ia)a a USA in!itad# $#r la edit#rial *ue traduce "u" #ra" (Al'red A,
9n#$'>, d#nde $er(anece "ei" (e"e", Pr#nuncia una c#n'erencia en la uni!er"idad
de ;ic&igan 6 a$rende ingl", Crecuenta l#" (edi#" teatrale" de Nue!a 8#rk, $er# n#
c#n"igue *ue "e (#nten "u" $ie-a" :o. Inten"i'ica "u entrena(ient# '+"ic#,
?MPS, ;i"&i(a decide c#ntraer (atri(#ni# $ara c#($lacer a "u (adre, a *uien "e
&a diagn#"ticad# 5err0nea(ente, c#(# lueg# "e !er.5 una en'er(edad cancer#"a, Su
$ri(era n#!ia e" la &er(#"a teni"ta ;ic&ik# S&#da, *ue de"$u" acaar. ca".nd#"e c#n el
&ereder# i($erial, Cinal(ente c#ntrae (atri(#ni# c#n 8#k# Sugi6a(a, de !einti2n a<#",
&i)a de un clere $int#r tradici#nal, Se &ace c#n"truir una (#derna ca"a $ara !i!ir c#n "u
e"$#"a 6 al lad# un $aell0n de e"til# cl."ic# )a$#n" $ara "u" $adre",
?MPM, El (atri(#ni# ;i"&i(a tiene de"cendencia% una ni<a lla(ada N#rik#,
Pulica #tra n#!ela, 6#o"o no Ie (La ca"a de 96#k#>, !a$uleada $#r la cr+tica,
E($ie-a a $racticar kend#, arte (arcial )a$#ne"a,
?MUQ, A$arece ;tage no <to (De"$u" del an*uete>, ".tira n#!ele"ca "#re la !ida
$#l+tica )a$#ne"a, *ue le !aldr. un $r#ce"# $#r da<#" 6 $er)uici#", Pri(era inter$retaci0n
cine(at#gr.'ica% en 6ara""aze 4aro (Un $#re &#(re> encarna a un )#!en #a"uza
(g.ng"ter> 6 a$arece de"nud# en e"cena c#n la $r#tag#ni"ta de la $el+cula, Di"turi#"
calle)er#" c#n (#ti!# de la #$#"ici0n $#$ular al Tratad# de Seguridad ni$0n5a(erican#,
;i"&i(a e"crie 4u"o"u (Patri#ti"(#>, una narraci0n re!e en la *ue "e de"crie
(inuci#"a(ente el &arakiri de un #'icial del e)rcit# $#r (#ti!#" de &#n#r,
?MU?, Nue!a !i"ita a E"tad#" Unid#", En /a$0n e" a(ena-ad# $#r e1tre(i"ta" de
derec&a, *ue le a(ena-an c#n reducir "u ca"a a ceni-a" $#r &aer el#giad# un relat# *ue
c#n"ideran anti5i($erial, Durante d#" (e"e" recie $r#tecci0n $#licial,
Nace "u "egund# &i)#, un !ar0n% Ic&ir#,
?MUJ, E"crie teatr# 6 $#"a $ara el .lu( '#t#gr.'ic# 2orturado por las rosas.
?MUP, ;uere el n#!eli"ta /unic&ir# Tani-aki, un# de "u" (ae"tr#" literari#",
Alguna" agencia" de $ren"a (enci#nan a ;i"&i(a c#(# candidat# al N#el,
C#(ien-a a e"criir "u tetral#g+a El mar de la fertilidad 6 "u en"a6# te0ric#5
i#gr.'ic# 2ai#o to 2etsu (El "#l 6 el acer#>,
?MUU, Pulica el $ri(er !#lu(en de "u tetral#g+a, .aru no 4u"i (Nie!e de
$ri(a!era> 6 c#(ien-a a e"criir el "egund#, .on(a (Caall#" "in 'ren#>, P#"a $ara una
'#t#gra'+a re$re"entand# a San Sea"ti.n,
?MUR, Crea en T#ki# "u e)rcit# $ri!ad#, 2ateno"ai (La "#ciedad del e"cud#>, 6
c#(ien-a a entrenarl# en la" a"e" de la" /iet"ai (Cuer-a" de aut#de'en"a>, =ia)a a la India
c#n 8#k#,
?MUS, C#nclu6e $a(allos sin freno 6 e($ie-a el tercer !#lu(en de la tetral#g+a,
1"atsu"i no 2era (El te($l# del cre$2"cul#>, 8a"unari 9aa:ata recie el Pre(i# N#el de
literatura, Dece$ci0n de ;i"&i(a, *ue l# e"$eraa $ara "+, $er# ell# n# le i($ide 'elicitar
R
leal(ente a "u !ie)# (ae"tr# 6 $r#tect#r,
?MUM, Di'icultade" 6 c#n'u"i0n en t#rn# a "u 2ateno"ai, c#n"iderada $#r un#" una
e1tra!agancia 6 $#r #tr#" una (ani#ra de e1tre(a derec&a, Decrece "u $#$ularidad
literaria 6 c#(# 'igura $2lica,
?MRQ, ;i"&i(a decide "uicidar"e cuand# c#nclu6a El mar de la fertilidad. S0l# da
cuenta de "u $lan a "u" (." $r01i(#" c#la#rad#re" del 2ateno"ai, e"$ecial(ente a "u
lugarteniente 6 *ui-." a(ante ;a"akat"u ;#rita, En ag#"t# c#nclu6e "u n#!ela 6 el DP de
n#!ie(re en!+a el (anu"crit# c#rregid# al edit#r,
E"e (i"(# d+a, c#n un gru$# de leale", $enetra en un cuartel, "ecue"tra a un alt#
#'icial 6 arenga a la" tr#$a" $ara *ue recu$eren el antigu# (ushido de l#" guerrer#"
)a$#ne"e", Le recie la rec&i'la 6 la &#"tilidad de la" tr#$a", 8uki# ;i"&i(a "e &ace el &ara5
kiri 6 lueg# e" deca$itad# $#r ;#rita, *uien "e "uicida a "u !e-,
?MR?, 8a"unari 9a:aata "e da (uerte $#r (edi# del ga" en "u ca"a de 96#t#,
Primera Parte
VERANO
CAPTULO PRIMERO
5Fue duer(a" ien, cari<#,
La (adre de N##ru "ali0 del cuart# del c&ic# 6 cerr0 la $uerta c#n lla!e,
ECu.l "er+a "u reacci0n en ca"# de incendi#G En $ri(er lugar, l# "acar+a de all+% "e
&a+a &ec&# e"a $r#(e"a, Per# E6 "i el cal#r ret#rc+a la $uerta de (adera # la $intura
#"tru+a el #)# de la cerraduraG ELa !entanaG El ca(in# de aa)# era de gra!a, 6 la altura
del "egund# $i"# de a*uella ca"a alta 6 e"trec&a ta($#c# $er(it+a arigar de(a"iada"
e"$eran-a",
La cul$a era del c&ic#, Nada &ar+a $a"ad# "i n# "e &uiera de)ad# c#n!encer $#r el
)e'e 6 n# "e&uiera e"ca$ad# de ca"a a*uella n#c&e, Lueg# !in# la letan+a de $regunta",
$er# l "e &a+a negad# a re!elar el n#(re de "u )e'e,
=i!+an en la ci(a de 8ad# Hill, en 8#k#&a(a, en una ca"a c#n"truida $#r "u $adre,
Al ter(inar la guerra la ca"a &a+a "id# re*ui"ada $#r el e)rcit# de #cu$aci0n, 6 "e &a+a
in"talad# un "er!ici# en cada d#r(it#ri# del $i"# "u$eri#r,
Pa"ar la n#c&e all+ encerrad# n# era e1ce"i!a(ente inc0(#d#, $er# $ara un c&ic# de
trece a<#" "u$#n+a una en#r(e &u(illaci0n,
Una (a<ana, "#l# 6 al cuidad# de la ca"a, N##ru, an"i#"# $#r de"a&#gar de alg2n
(#d# "u de"$ec&#, "e $u"# a re!#l!er "u &aitaci0n,
Ha+a un gran ar(ari# e($#trad# cu6a $ared del '#nd# daa al d#r(it#ri# de "u
(adre, Sac0 t#d#" l#" ca)#ne" 6, al !aciarl#" de"#rdenada(ente $#r el "uel#, !i# *ue un
&il# de lu- ilu(inaa un# de l#" &uec#" del ar(ari#,
;eti0 en l la cae-a 6 de"curi0 la 'uente de la lu-% el 'uerte "#l e"ti!al "e re'le)aa
en el (ar e inundaa el d#r(it#ri# !ac+# de "u (adre, Ha+a (uc&# e"$aci# en el ar(ari#%
inclu"# un adult#, de"li-.nd#"e en "entid# &#ri-#ntal, $#dr+a intr#ducir"e &a"ta la cintura,
Al e1a(inar la alc#a de "u (adre a tra!" de la aertura, N##ru e1$eri(ent0 una nue!a 6
re're"cante "en"aci0n,
S
La" reluciente" ca(a" de lat0n *ue "u $adre &iciera traer de Nue!a Orlean" "egu+an,
c#(# ante" de "u (uerte, c#ntra la $ared del lad# i-*uierd# de la alc#a,
S#re una de ella" "e !e+a una c#lc&a e1tendida c#n e"(er#, 6 una gran 9 "#re el
lanc# de la ".ana (el a$ellid# 'a(iliar era 9ur#da>, Ha+a un "#(rer# de $a)a a-ul c#n
una larga cinta a-ul $.lid# enci(a de la ca(a, 8 "#re la (e"illa de n#c&e un !entilad#r
elctric# ta(in a-ul,
Al #tr# lad#, cerca de la !entana, $#d+a !er"e un t#cad#r c#n un e"$e)# #!alad# de
tre" cuer$#", L#" #rde" "u$eri#re" del e"$e)#, *ue n# e"taa cerrad# $#r c#($let#,
rillaan a tra!" de la" rendi)a" c#(# a"tilla" de &iel#, Crente al e"$e)# "e al-aa una
$e*ue<a ure de 'ra"c#"% eau de $ologne, $ul!eri-ad#re" de $er'u(e, agua de la!anda, un
centr# de (e"a de cri"tal de A#&e(ia de rutilante" 'aceta",,,, 6 un#" guante" de enca)e
arrugad#", de c#l#r ca"ta<#, (arc&it.nd#"e c#(# d#" &#)a" de cedr#,
Aa)# la !entana, un cana$ 6 d#" "illa", una l.($ara de $ie 6 una e1*ui"ita (e"a
a)a, S#re el cana$ "e &allaa rec#"tad# un a"tid#r de #rdad#" c#n la" $untada"
iniciale" de un #cet# &il!anada" en la "eda, Hac+a tie($# *ue el gu"t# $#r e"ta" c#"a"
&a+a ca+d# en de"u"#, $er# "u (adre a(aa t#d# ti$# de traa)#" (anuale", El #cet#
$arec+a re$re"entar la" ala" de alg2n $.)ar# !i"t#"#, tal !e- un $a$aga6#, "#re un '#nd#
gri" $lata, /unt# al #rdad# "e !e+an una" (edia" &ec&a" un #!ill#, La ru"ca c#n)unci0n
del 'in# n6l#n 6 del 'al"# da(a"c# del cana$ daa a la &aitaci0n un aire de de"a"#"ieg#,
Tal !e- "u (adre, al "alir, &a+a de"cuiert# una carrera en la (edia 6 "e &a+a ca(iad#
$reci$itada(ente,
A tra!" de la !entana "0l# alcan-aa a !er el ciel# de"lu(rante 6 algun#"
'rag(ent#" de nue" *ue, a la lu- re'le)ada $#r la" agua", "e rec#rtaan reluciente" c#(#
e"(alte,
N##ru n# $#d+a creer *ue e"tu!iera c#nte($land# el d#r(it#ri# de "u (adre,
P#dr+a &aer $ertenecid# a cual*uier e1tra<#, Per# n# &a+a duda de *ue all+ !i!+a
una (u)er% la 'e(ineidad lat+a en cada e"*uina, 6 en el aire 'l#taa a2n un tenue ar#(a,
Ent#nce" l# a"alt0 una e1tra<a idea% Eera a*uella aertura 'rut# del a-ar # e" *ue
de"$u" de la guerra, cuand# la" 'a(ilia" de l#" "#ldad#" &a+an !i!id# c#n ell#" en la
ca"a,,,G De $r#nt# tu!# el $re"enti(ient# de *ue un cuer$# (a6#r *ue el "u6#, un cuer$#
rui# 6 !ellud#, "e &a+a acurrucad# un d+a en a*uel &uec# $#l!#rient#, La idea agri0 el
aire cerrad# 6 le $r#du)# n.u"ea", Retr#cedi0 en -ig-ag 6, una !e- 'uera del ar(ari#, c#rri0
al cuart# c#ntigu#, N# #l!idar+a nunca la e1tra<a "en"aci0n *ue le in!adi0 al irru($ir en l
de"$u" de arir de g#l$e la $uerta,
An#dina 6 'a(iliar, la &aitaci0n n# guardaa "i(ilitud alguna c#n la c.(ara
(i"teri#"a *ue &a+a c#nte($lad# a tra!" de la aertura,
Era all+ ad#nde acud+a a gi(#tear 6 a en'urru<ar"e =4a es hora de que de9es de
*enir tan a menudo al cuarto de tu madre con la e>cusa de *er los (arcos) #a no eres
ning?n chiquillo, cari,o) el lugar d#nde "u (adre de)aa a un lad# "u #rdad# 6,
di"i(uland# l#" #"te-#", le a6udaa en l#" deere"I # d#nde le re<+a $#r n# lle!ar derec&a
la c#rataI # d#nde e1a(inaa l#" lir#" de c#ntailidad *ue tra+a de la tienda,,,
Trat0 de &allar la aertura% n# era '.cil, El $e*ue<# agu)er#, &.il(ente di"i(ulad#
en el 'ri"# tallad# c#n ad#rn#", e"taa "ituad# "#re el #rde "u$eri#r, d#nde l#" ri-#" de la
dec#raci0n "e "u$er$#n+an &a"ta #cultarl#,
N##ru, atr#$ellada(ente, !#l!i0 a "u &aitaci0n, rec#gi0 la" r#$a" de"$erdigada" 6
la" !#l!i0 a (eter en l#" ca)#ne", Una !e- t#d# en "u "iti#, "e )ur0 *ue )a(." &ar+a nada *ue
$udiera atraer &acia el ar(ari# la atenci0n de l#" adult#",
P#c# de"$u" de "u de"curi(ient#, N##ru e($e-0 a e"$iar a "u (adre $#r la"
n#c&e", en e"$ecial cuand# le &a+a "er(#nead# # rega<ad#, En cuant# "e *uedaa "#l#,
M
encerrad# en "u &aitaci0n, "acaa el ca)0n "ilenci#"a(ente 6 "e $#n+a a (irar, "ie($re
'a"cinad#, l#" $re$arati!#" de "u (adre a la &#ra de ac#"tar"e, Per# )a(." l# &ac+a cuand#
"u (adre "e &a+a (#"trad# dulce,
De"curi0 *ue, aun*ue la" n#c&e" a2n n# eran "#'#cante", "u (adre, ante" de
ac#"tar"e, ac#"tu(raa a *uedar"e "entada un#" in"tante" c#($leta(ente de"nuda, Era
terrile cuand# ia a (irar"e en el e"$e)# de $ared, $#r*ue "e &allaa c#lgad# en un rinc0n
del cuart# *ue l n# $#d+a !er,
A l#" treinta 6 tre" a<#", el cuer$# delgad# de "u (adre, e"tili-ad# gracia" al teni"
"e(anal, era (u6 ell#, N#r(al(ente "e ac#"taa de"$u" de &u(edecer "u cuer$# c#n
agua $er'u(ada, $er# a !ece" "e "entaa 'rente al t#cad#r 6 (iraa durante un#" (inut#" "u
$er'il en el e"$e)#, c#n l#" #)#" !ac+#", c#(# ag#"tad#" $#r la 'iere, 6 l#" ded#"
$er'u(ad#" &undid#" entre l#" (u"l#", N##ru, ent#nce", "e $#n+a a te(lar, $ue" t#(aa
$#r "angre el a(a"i)# car(e"+ de la" u<a" de "u (adre,
Nunca &a+a tenid# tan cerca de "u" #)#" un cuer$# de (u)er, L#" &#(r#"
diu)aan un $e*ue<# decli!e, c#(# la "ua!e $endiente de una $la6a, Ten+a el cuell# 6 l#"
ra-#" ligera(ente r#ncead#", $er# a la altura del $ec&#, c#(# "i una l.($ara la ilu(inara
de"de dentr#, a'l#raa una lancura c.lida 6 carn#"a, L#" arr#gante" $ec&#" "e a$artaan
ru"ca 6 #licua(ente de "u cuer$#, 6 re"$#nd+an al r+t(ic# (a"a)e &aciend# ailar "u"
$e-#ne" r#"ad#" 6 de"$iert#", =i# el !ientre te(l#r#"#, la cicatri- *ue re!elaa en ella la
(aternidad, "eg2n a$rendi0 un d+a en un lir# r#)# 6 $#l!#rient# del e"tudi# de "u $adre,
Ha+a dad# c#n l en el e"tante (." alt#, !uelt# &acia dentr#, entre un (anual de c#(erci#
de #l"ill# 6 un lir# de )ardiner+a,
8 la -#na de negr#, El .ngul# de !i"i0n era, en ciert# (#d#, di'+cil, 6 le #lig0 a
t#rcer tant# la (irada *ue $r#nt# "inti0 d#l#r en l#" #)#", Intent0 i(aginar t#da" la"
#"cenidade" *ue "a+a, $er# la" $alara" n# l#graan $#r "+ (i"(a" $enetrar a*uella
e"$e"ura, Pr#ale(ente "u" a(ig#" ten+an ra-0n al decir *ue era una $e*ue<a (#rada
!ac+a 6 digna de l."ti(a, 8 "e $regunt0 "i ella tendr+a alg# *ue !er c#n el !ac+# de "u $r#$i#
(und#,
N##ru, a l#" trece a<#", e"taa c#n!encid# de "u geni# (t#d#" l#" del gru$#
$en"aan de igual '#r(a re"$ect# de "+ (i"(#">, 6 ten+a la certe-a de *ue la !ida "e reduc+a
a una" cuanta" "e<ale" 6 deci"i#ne" "i($le"I de *ue la (uerte "entaa 6a "u" ra+ce" en el
in"tante del naci(ient# 6 *ue, en l# "uce"i!#, el &#(re n# $#d+a "in# $r#curar cuidad# 6
rieg# a e"te ger(enI de *ue la re$r#ducci0n era 'icticia 6, c#n"ecuente(ente, la "#ciedad
ta(in l# era% $adre" 6 educad#re", $#r el (er# &ec&# de "erl#, eran re"$#n"ale" de un
#(in#"# $ecad#, La (uerte de "u $r#$i# $adre, cuand# l ten+a #c&# a<#", &a+a
c#n"tituid# $#r tant# un 'eli- incidente, alg# de l# *ue $#d+a en#rgullecer"e,
En la" n#c&e" de luna, "u (adre a$agaa la lu- 6 "e *uedaa de"nuda 'rente al
e"$e)#, Ent#nce" l $er(anec+a ec&ad# 6 de"$iert# durante &#ra", a"altad# $#r !i"i#ne" de
!ac+#,
A la lu- de la luna 6 de la "ua!e "#(ra, una 'ealdad "e de"$legaa 6 anegaa el
(und# enter#, Si 6# 'uera una a(ea 5$en"aa5, c#n un cuer$# in'inite"i(al, $#dr+a
derr#tar a la 'ealdad, $er# el &#(re n# e" l# "u'iciente(ente di(inut# ni gigante $ara
!encer a nada,
A (enud#, cuand# e"taa en la ca(a, le llegaa a tra!" de la !entana aierta, c#(#
una $e"adilla, el ulular de la" "irena" de l#" arc#", Si "u (adre &a+a "id# a(ale, $#d+a
d#r(ir "in e"$iarla, Per# ent#nce" la !i"i0n a$arec+a en "u" "ue<#",
Nunca ll#raa, ni aun en "ue<#", $ue" la dure-a de c#ra-0n era $ara l (#ti!# de
#rgull#, Le gu"taa i(aginar "u c#ra-0n c#(# una en#r(e ancla de &ierr# *ue re"i"t+a la
c#rr#"i0n del (ar, 6 *ue, de"de<#"a de la" #"tra" 6 $ercee" *ue &#"tigaan l#" ca"c#" de
l#" u*ue", "e &und+a ru<ida e indi'erente, entre (#nt#ne" de !idri#" r#t#", $eine" "in
?Q
diente", ta$#ne" de #tella, $re"er!ati!#",,,, en el cien# del '#nd# del $uert#, Alg2n d+a "e
&ar+a tatuar un ancla en el $ec&#,
La n#c&e (." de"a$acile de t#da" !in# &acia el 'inal de la" !acaci#ne" de !eran#,
T#d# 'ue "2it#% n# &u# (anera de "aer de ante(an# l# *ue ia a "uceder,
Su (adre "ali0 te($ran#, al atardecer, 6 di)# *ue &a+a in!itad# a cenar a
T"uka-aki, el Segund# Pil#t#, $ara agradecerle el &aer en"e<ad# el arc# a N##ru el d+a
anteri#r, Lle!aa un ki(#n# de enca)e negr# "#re una t2nica r#)a 6 una 'a)a )a$#ne"a de
r#cad# lanc#, N##ru, cuand# la !i# "alir de ca"a, $en"0 *ue e"taa $reci#"a,
A la" die- !#l!i0 c#n T"uka-aki, N##ru le" ari0 la $uertaI 'ue a "entar"e en la "ala
c#n el (arin#, *ue e"taa alg# ac&i"$ad#, 6 "e $u"# a e"cuc&ar "u" &i"t#ria" (arinera", A
la" die- 6 (edia "u (adre le" interru($i0 6 di)# al c&ic# *ue 6a era &#ra de ac#"tar"e, Le
&i-# "uir de $ri"a al d#r(it#ri# 6 cerr0 la $uerta c#n lla!e,
En la &u(edad de la n#c&e, el interi#r del ar(ari# era tan "#'#cante *ue N##ru
a$ena" $#d+a re"$irar, Se acuclill0 a'uera, )unt# al &uec#, li"t# $ara de"li-ar"e &a"ta "u
$ue"t# cuand# llegara el (#(ent#, 6 e"$er0, Pa"ada la (edian#c&e #60 $a"#" 'urti!#" en
la" e"calera", Al-0 la !i"ta 6 !i# *ue el tirad#r de "u $uerta giraa c#n "igil# en la
#"curidad% alguien tanteaa la $uerta, Nunca &a+a "ucedid# nada $arecid#, Un (inut#
de"$u", al #+r *ue "e ar+a la $uerta de "u (adre, N##ru "e de"li-0 "ud#r#"# en el
ar(ari#,
La lu- lunar, *ue entraa $#r el "ur, "e re'le)aa en un# de l#" cri"tale" de la
!entana, aierta de $ar en $ar, T"uka-aki e"taa a$#6ad# en el al'i-ar, En "u ca(i"a
lanca, de (anga c#rta, $#d+an !er"e un#" gal#ne" de trencilla d#rada, La e"$alda de "u
(adre entr0 en el ca($# !i"ual 6 cru-0 la &aitaci0n &acia el (arin#,
Se 'undier#n en un $r#l#ngad# e"#, Lueg#, $al$.nd#le l#" #t#ne" de la ca(i"a,
di)# alg# en !#- a)a, encendi0 la tenue l.($ara de $ie 6 !#l!i0 a "alir de ca($#,
E($e-0 a de"nudar"e 'rente al ar(ari# r#$er#, en un rinc0n de la alc#a *ue el
c&ic# n# $#d+a !er, Al ."$er# "i"e#, $arecid# a un "ilid# de "er$iente, *ue $r#du)# la 'a)a al
de"&acer"e "igui0 el "#nid# (." "ua!e 6 "ed#"# del ki(#n# al de"li-ar"e &a"ta el "uel#, El
aire *ue r#deaa la aertura "e llen0 de $r#nt# de un 'uerte ar#(a de 1rpge. Ella "e &a+a
$a"ead# "ud#r#"a 6 un tant# eria $#r el aire n#cturn# 6 &2(ed#, 6 a&#ra "u cuer$#, al
de"nudar"e, e1&alaa una 'ragancia al(i-clada *ue N##ru n# identi'ic0,
El (arin# "egu+a en la !entana, (irand# directa(ente &acia N##ru, Su r#"tr#
carec+a de 'acci#ne"I "0l# un#" #)#" rillante" a la lu- de la l.($ara, Al c#($arar al &#(re
c#n la l.($ara, N##ru, *ue la &a+a utili-ad# a (enud# c#(# $atr0n, $ud# &acer"e una
idea de "u altura, Calcul0 *ue n# (edir+a (." de un# "etenta, tal !e- un $#c# (en#", N#
era un &#(re (u6 alt#,
T"uka-aki "e de"ar#c&0 lenta(ente la ca(i"a, lueg# "e de"$rendi0 c#n "#ltura de
la r#$a, De edad a$r#1i(ada a la de la (u)er, "u cuer$# $arec+a (." )#!en 6 "0lid# *ue el
de cual*uier &#(re de tierra% aca"# &a+a "id# (#ldead# $#r el (ar, Su" &#(r#" eran
anc&#" 6 cuadrad#" c#(# la" !iga" de la 0!eda de un te($l#I el $ec&# ten"# a$arec+a
cuiert# $#r un !ell# e"$e"# 6 ri-ad#I l#" (2"cul#", nud#"#" c#(# &ene*un tren-ad#,
"e(raan de relie!e" t#d# el cuer$#% $arec+a *ue "u carne 'uera una ar(adura de la *ue
$#d+a de"$render"e a !#luntad, 8 ent#nce", 'a"cinad#, N##ru $ud# !er c0(#, ra"gand# la
e"$e"a (ata de !ell# *ue crec+a a)# el !ientre, "e ergu+a triun'al(ente erecta la ru<ida
t#rre del te($l#,
La re"$iraci0n #"cilante del (arin# &ac+a *ue el !ell# de "u $ec&# di"e(inara en la
lu- tenue "#(ra" $al$itante", Su (irada, de in*uietante 'ulg#r, n# "e a$art0 ni un in"tante
de la (u)er *ue "e de"nudaa, La lu- de la luna, re'le)ada al '#nd#, diu)aa una c#rdillera
de #r# "#re "u" &#(r#" 6 d#raa ta(in la arteria *ue le "urcaa el cuell#, Era genuin#
??
#r# de carne, #r# de lu- lunar 6 de "ud#r re"$landeciente, Su (adre tardaa (uc&# en
de"nudar"e% tal !e- l# &ac+a delierada(ente,
De $r#nt#, el &#nd# 6 dilatad# la(ent# de la "irena de un u*ue irru($i0 a tra!"
de la !entana aierta e inund0 la $enu(ra del recint#, Era un ge(id# de #"cura, in'inita,
i($eri#"a $e"adu(reI negr# c#(# #ca de l## 6 li"# c#(# l#(# de allena, cargad# c#n
t#da" la" $a"i#ne" de la" (area", c#n la (e(#ria de l#" !ia)e" "in cuent#, c#n l#" )2il#",
c#n la" &u(illaci#ne",,, Era el grit# del (ar, La "irena, llena del 'ulg#r 6 del deliri# de la
n#c&e, irru($+a t#nante, tra6end# de"de la le)an+a (arina, de"de el (uert# centr# del (ar,
la n#ticia de "u "ed $#r el #"cur# nctar de a*uel $e*ue<# cuart#,
T"uka-aki, c#n un ru"c# gir# de l#" &#(r#", "e !#l!i0 6 (ir0 &acia la" agua",
Cue c#(# "i t#d# '#r(ara $arte de un (ilagr#% en a*uel in"tante, t#da" la" c#"a"
a$el(a-ada" dentr# del $ec&# de N##ru de"de el $ri(er d+a de "u !ida "e !ier#n lierada"
6 alcan-ar#n "u c#n"u(aci0n, Ha"ta el ulular de la "irena, t#d# "e &a+a reducid# a (er#"
a(ag#" de un #cet#, L#" (." delicad#" (ateriale" "e &allaan 6a a $unt#, la" c#"a"
t#(aan '#r(a, t#d# "e ar+a $a"# &acia el in"tante n# terren#, S0l# 'altaa un ele(ent#% la
'uer-a *ue tran"'igurar+a a*uella" aigarrada" !ertiente" de realidad en un $alaci#
(agn+'ic#, Ent#nce", al c#n)ur# de la "irena, la" $arte" "e 'undier#n en un t#d# $er'ect#,
E"taa la c#n)unci0n de la luna c#n un !ient# 'eril, de la carne de"nuda e in"tigada
de un &#(re 6 una (u)er, del "ud#r, del $er'u(e, de la" cicatrice" de una !ida en el (ar,
de la #"cura (e(#ria de $uert#" de t#d# el (und#, de una aertura e"trec&a, e1enta de aire,
del c#ra-0n de &ierr# de un c&i*uill#,,,, $er# la" carta" de e"ta ara)a de adi!in# "e &allaan
di"e(inada", n# encerraan !aticini# algun#, Al 'in, el #rden uni!er"al, re"talecid# gracia"
a un "2it# grit# de "irena, re!elaa un c+rcul# !ital ineluctaleI la" carta" ca"aan $#r 'in%
N##ru 6 la (adre, la (adre 6 el &#(re, el &#(re 6 el (ar, el (ar 6 N##ru,,,
Se "ent+a a"'i1iad#, e($a$ad#, e1t.tic#, E"taa "egur# de &aer $re"enciad# c0(#
"e de"enredaa un &il# en(ara<ad# &a"ta c#($#ner una i(agen "agrada,
Alg# *ue e1ig+a $r#tecci0n, $ue", &a"ta d#nde alcan-aa a !er, l, c#n "u" trece
a<#", era "u "#litari# cread#r,
3Si e"t# llega a de"truir"e un d+a 5"u"urr0 N##ru, a$ena" c#n"ciente5, "igni'icar. el
'inal del (und#, $reo que sera capaz de hacer cualquier cosa para impedirlo por terri(le
que fuera.
CAPTULO II
R6u)i T"uka-aki "e "#r$rendi0 al de"$ertar en una ca(a e1tra<a, La ca(a de al lad#
e"taa !ac+a, P#c# a $#c#, 'ue rec#rdand# l# *ue le &a+a dic&# la (u)er ante" de d#r(ir"e%
N##ru, $#r la (a<ana, ia a nadar c#n "u" a(ig#" a 9a(akuraI ella "e le!antar+a
te($ran# $ara de"$ertarle, 6 !#l!er+a al cuart# tan $r#nt# c#(# el c&ic# "e (arc&a"e,
ESer+a tan a(ale de e"$erarle all+ di"creta(enteG Au"c0 a tienta" "u rel#) en la (e"illa de
n#c&e 6 l# le!ant0 un $#c# &acia la lu- *ue "e 'iltraa a tra!" de la" c#rtina", La" #c&#
(en#" die-% el c&ic#, $r#ale(ente, t#da!+a e"taa en ca"a,
Ha+a d#r(id# una" cuatr# &#ra"I "e dur(i0 a la (i"(a &#ra en *ue n#r(al(ente
ter(inaa la guardia de n#c&e e ia a ac#"tar"e, N# &a+a "id# "in# una larga cae-ada, 6
"in e(arg# ten+a la (ente de"$e)ada, El dilatad# $lacer de la n#c&e a2n "e arr#llaa en "u
interi#r c#(# la ten"a e"$iral de un (uelle, Se de"$ere-0 6 cru-0 ante l la" (u<eca", A la
lu- de la !entana, el !ell# de "u" ra-#" (u"cul#"#" "e arre(#linaa c#(# '#r(and#
e"tan*ue" d#rad#"% "e "ent+a "ati"'ec&#,
Pe"e a la &#ra te($rana, &ac+a (uc&# cal#r, La" c#rtina" $end+an in(0!ile" 'rente a
la !entana aierta, R6u)i, de"$ere-.nd#"e de nue!#, alarg0 un ra-# 6 $u"# en (arc&a el
?D
!entilad#r,
'egundo oficial@ preparado, por fa*or. 0altan quince minutos para su guardia.
En el "ue<#, &a+a #+d# c#n claridad la lla(ada del #'icial de guardia,
R6u)i, d+a tra" d+a, &ac+a guardia de"de (edi#d+a &a"ta la" cuatr# de la tarde 6 de
(edian#c&e &a"ta la" cuatr# de la (adrugada, La" e"trella" 6 el (ar eran "u" 2nic#"
c#($a<er#",
A R6u)i, en el carguer# 3a"u#o, "e le c#n"ideraa e1cntric# e in"#ciale,
Nunca &a+a "id# un uen c#n!er"ad#r, ni di"'rutaa c#n l#" c#tille#" *ue al $arecer
c#n"titu+an la 2nica 'uente de di!er"i0n entre (arin#", Hi"t#ria" de (u)ere", ancd#ta" de
la" e"cala", la eterna 'an'arr#ner+a,,, Odiaa la c&.c&ara (e-*uina de"tinada a (itigar la
"#ledad, el ritual de "entar la-#" de 'raternidad entre l#" &#(re",
;ientra" la (a6#r+a de l#" (arin#" eligen "u $r#'e"i0n a cau"a de "u a'ici0n al (ar,
a R6u)i l# decidi0 "u anti$at+a $#r la tierra, El decret# de l#" aliad#" *ue $r#&i+a a l#"
arc#" )a$#ne"e" na!egar en alta (ar &a+a "id# re!#cad# en la $#ca de "u graduaci0n
c#(# (arin# (ercante, 6 "e &a+a e(arcad# en el $ri(er carguer# *ue -ar$aa &acia
Tai:.n 6 H#ng 9#ng de"de el tie($# de la guerra,
Ha+a e"tad# lueg# en la India, 6 'inal(ente en Paki"t.n,
@Fu delicia l#" tr0$ic#"B L#" ni<#" nati!#", an"i#"#" $#r c#n"eguir gner#" de
n6l#n # rel#)e" de $ul"era, "al+an a "u encuentr# en cada $uert# c#n $l.tan#", $i<a" 6
$a$a6a", c#n $.)ar#" de !i!#" c#l#re" 6 cr+a" de (#n#, R6u)i a(aa la" 'r#nda" de la" <i$a"
*ue "e (iraan en el e"$e)# de un r+# cenag#"# de agua" (an"a", En alguna !ida $re!ia
5$en"05, la" $al(era" de+an &aer "id# c#(une" en "u tierra, $#r*ue de #tra (anera n#
&ar+an $#did# e)ercer en l un &ec&i-# tan inten"#,
A (edida *ue $a"ar#n l#" a<#", "in e(arg#, "e 'ue &aciend# indi'erente al recla(#
de la" tierra" e10tica", Se !i# a "+ (i"(# in(er"# en la e1tra<a 6 e(ara-#"a "ituaci0n
c#(2n a t#d#" l#" (arin#"% n# $ertenec+a, en 2lti(a in"tancia, ni a la tierra ni a la (ar, Un
&#(re *ue #diara el "uel# 'ir(e tal !e- deer+a (#rar en la tierra $ara "ie($re, De l#
c#ntrari#, el e1tra<a(ient# 6 l#" larg#" !ia)e" (arin#" le lle!ar+an un d+a a "#<ar c#n tierra
'ir(e, 6 le at#r(entar+an c#n el a"urd# de an&elar a*uell# *ue "e a#rrece,
R6u)i dete"taa la in(#!ilidad de la tierra, la" "u$er'icie" eterna(ente inalterale",
Per# un arc#, aun*ue di"tint#, era ta(in una $ri"i0n,
A l#" !einte a<#" "e &a+a dic&# a "+ (i"(#, !e&e(ente(ente c#n!encid#%
.a# una ?nica cosa para la que #o esto# destinado, # es la gloria. A', la gloria+
Ign#raa *u cla"e de gl#ria de"eaa # $ara *u ti$# de gl#ria "e &allaa 'acultad#,
S#la(ente "a+a *ue, en la" $r#'undidade" de la negrura uni!er"al, e1i"t+a un $unt#
de lu- *ue "0l# a l le &a+a "id# de"tinad#, 6 *ue alg2n d+a a*uella lu- "e acercar+a a l e
irradiar+a 2nica(ente "u $er"#na,
8 d+a a d+a "e 'ue &aciend# (." $atente *ue, en ca"# de alcan-ar la gl#ria *ue $#r
derec&# $r#$i# le $ertenec+a, el (und# &ar+a de !enir"e aa)#, A(a" c#"a" ian
indi"#lule(ente unida"% la gl#ria 6 el derru(a(ient# del (und#, An"iaa *ue e"tallara
una t#r(enta, Per# la !ida a #rd# le &a+a en"e<ad# la regularidad de la" le6e" naturale" 6
la din.(ica e"tailidad de a*uel (und# ta(aleante,
E($e-0 a e1a(inar un# a un# "u" "ue<#" 6 e"$eran-a", 6 un# a un# &u# de ir
de"ec&.nd#l#", c#(# el (arin# *ue tac&a en "u ca(ar#te la" 'ec&a" de un calendari#,
A !ece", (ientra" &ac+a guardia en $lena (adrugada, "ent+a *ue "u gl#ria !en+a
&acia l, c#rtand# el agua c#(# un tiur0n, tra" un in(en"# !ia)e $#r el (ar #"cura(ente
c#l(ad#I $#d+a ca"i !erla, 'ulgurante c#(# la" n#ctiluca" *ue encienden la" agua",
irru($iend# e inund.nd#l# de lu- 6 rec#rtand# "u "ilueta &er#ica c#ntra el &#ri-#nte del
(und# de l#" &#(re", En e"a" n#c&e", de $ie en la caina lanca del $il#t#, en (edi# de
una ara&2nda de in"tru(ent#" 6 de ca($ana" de r#nce de "e<ale", R6u)i "ent+a una (."
$r#'unda c#n!icci0n%
?J
.a de ha(er esper%ndome un destino singular) una suerte de destino rutilante,
pri*ati*o, al que no tendr% nunca acceso el com?n de los mortales.
Al (i"(# tie($#, a R6u)i le gu"taa la (2"ica $#$ular, C#($raa t#d#" l#" nue!#"
di"c#" 6, en la" tra!e"+a", l#" a$rend+a de (e(#ria, Cuand# di"$#n+a de un (inut# tarareaa
la" t#nada", $er# cuand# alguien "e acercaa en(udec+a, Le gu"taan la" canci#ne"
(arinera" (el re"t# de la tri$ulaci0n la" de"$reciaa>, 6 entre ella" $re'er+a una% :o puedo
de9ar la *ida marinera@ Bime el sil(ato, los gallardetes ondean,
nuestro (arco de9a el muelle.
1hora mi hogar es el mar@ as lo he decidido.
7ero en el adi-s, muchachos, tam(in de(o
de9ar caer una l%grima,
al despedirme, tan entristecido, de la ciudad portuaria donde mi coraz-n hall-
contento.
En cuant# ter(inaa "u guardia del (edi#d+a "e encerraa en el ca(ar#te, 6a en
$enu(ra, 6 $#n+a el di"c# una 6 #tra !e- &a"ta la &#ra de la cena, Sie($re (anten+a el
!#lu(en a)#, $ue" n# *uer+a c#($artir c#n nadie la canci0n, Te(+a ade(." *ue alg2n
#'icial, al #+r la (2"ica, "e de)a"e caer $#r all+ c#n alg2n c&i"(e *ue c#ntar, El re"t# de la
tri$ulaci0n c#n#c+a "u car.cter, 6 a nadie "e le #curr+a (#le"tarle,
Ha+a !ece" en *ue, al e"cuc&ar # tararear la canci0n, la" l.gri(a", c#(# "uced+a en
el $#e(a, a"#(aan a "u" #)#", Era curi#"# el *ue un &#(re "in atadura" "e $u"iera
"enti(ental al e"cuc&ar a*uella alu"i0n a una 3ciudad $#rtuaria4I la" l.gri(a", "in e(arg#,
le (anaan directa(ente de alg2n lugar #"cur#, di"tante 6 d#r(id# de "+ (i"(# *ue &a+a
de"cuidad# "ie($re a l# larg# de "u !ida, 6 "#re el cual carec+a de d#(ini#,
La !i"i0n real de la tierra $erdind#"e en la di"tancia )a(." le &i-# ll#rar,
S#l+a (irar c#n de"dn l#" (uelle" 6 la" d.r"ena", la" gr2a" 6 la" tec&u(re" de l#"
de$0"it#" *ue "e ale)aan lenta(ente de "u !i"ta, Hu# un d+a en *ue el &ec&# de -ar$ar
&a+a encendid# un 'ueg# en "u interi#r, $er# l#" die- a<#" larg#" en el (ar &a+an
"#'#cad# a*uella" lla(a", Ha+a ate"#rad# 2nica(ente el r#ncead# de "u $iel 6 l#" #)#"
$enetrante",
R6u)i &ac+a guardia 6 d#r(+a, 6 de"$ertaa, 6 !#l!+a a &acer guardia 6 a d#r(ir"e,
E"taa llen# de "enti(ient#" n# e1$re"ad#", Su" a&#rr#" au(entaan $r#gre"i!a(ente,
$ue" $r#curaa e"tar "#l# "ie($re *ue $#d+a, Lleg0 a "er un e1$ert# en calcular la altitud
del "#l, t#(aa a la" e"trella" $#r a(iga", d#(in0 el arte de anclar, de re(#lcar e ir a
re(#l*ue, &a"ta *ue 'inal(ente "u #+d#, atent# al cla(#r de la" #la" en la n#c&e, $#d+a
di"cernir cu.nd# "e e(ra!ec+an la" agua" 6 cu.nd# !#l!+an a la cal(a, A"+, al tie($# *ue
"e 'a(iliari-aa c#n la" reluciente" nue" tr#$icale" 6 c#n l#" (ultic#l#re" (are" de c#ral,
"u cuenta c#rriente 'ue a"cendiend# &a"ta llegar a ca"i d#" (ill#ne" de 6en"?, "u(a $#c#
c#(2n en un Pil#t# Segund#,
Ta(in &a+a e1$eri(entad# l#" $lacere" de la di"i$aci0n, Perdi0 la !irginidad en
el cur"# de la $ri(era tra!e"+a, Cue en H#ng 9#ng% un #'icial !eteran# l# &a+a guiad#
&a"ta una ra(era c&ina,,,
R6u)i, tendid# en la ca(a (ientra" de)aa *ue el !entilad#r e"$arcie"e la" ceni-a"
del cigarrill#, ent#rn0 l#" $.r$ad#" en ade(.n de "#$e"ar la cantidad 6 calidad del $lacer de
la n#c&e $a"ada en relaci0n c#n la" $#re" "en"aci#ne" de "u $ri(era e1$eriencia, C#n la
(irada 'i)a en alg2n $unt# del e"$aci#, e($e-0 a !er de nue!# en el tra"'#nd# de "u (ente
l#" (uelle" #"cur#" de la n#c&e de H#ng 9#ng, la $e"ade- turia del agua la(iend# "u"
#rilla", l#" dile" 'ar#le" de l#" "a($ane",,,
A l# le)#", (." all. de la "el!a de (."tile" 6 de la" rec#gida" !ela" de $a)a de la"
e(arcaci#ne" anclada", l#" rutilante" !entanale" 6 el ne0n de l#" anunci#" de H#ng 9#ng
ecli$"aan l#" tenue" 'ar#le" *ue ten+a ante "+, 6 te<+an c#n "u" c#l#re" el agua negra, Una
?L
(u)er de (ediana edad ia al ti(0n del "a($.n *ue #cu$aan R6u)i 6 "u gu+a, el (arin#
!eteran#, El re(# de $#$a "u"urraa en el agua (ientra" "e de"li-aan a l# larg# del
e"trec&# $uert#, Al llegar al lugar d#nde la" luce" 'luctuante" "e a$i<aan, R6u)i !i# la"
alc#a" de la" c&ica" #"ciland# reluciente" "#re el agua,
Anclada" en tre" larga" &ilera", la" e(arcaci#ne" '#r(aan una e"$ecie de $ati#
acu.tic# ac#tad#, T#da" la" $#$a" (iraan &acia dentr#, 6 e"taan dec#rada" c#n !ara" de
&u(eante incien"# 6 ander#la" de $a$el r#)a" 6 !erde" en &#n#r de deidade" aut0ct#na",
S#re la" cuierta" $lana" "e al-aan l#" recint#" "e(icirculare" de l#na al*uitranada,
ta$i-ad#" de tela" de "eda 'l#reada, En la $arte $#"teri#r de tale" a$#"ent#" $#d+a !er"e una
alta tari(a, re!e"tida del (i"(# (aterial, c#n un $e*ue<# e"$e)# *ue re'le)aa el a(#le#
del "a($.n de R6u)i al de"li-ar"e de un# a #tr#,
La" c&ica" "i(ulaan n# !erl#", Una", tendida" 6 arr#$ada" c#n c#lc&a", e1$#n+an
al 'r+# de la n#c&e 2nica(ente "u" lanc#" cuell#" e($#l!ad#" de (u<eca, Otra", c#n l#"
(u"l#" en!uelt#" en la" c#lc&a", ec&aan carta" de adi!inaci0n, L#" c&ill#ne" r#)#" 6
d#rad#" de la" cara" de la" carta" rillaan entre "u" delgad#" ded#" $.lid#",
5ECu.l de ella" *uiere"G 5$regunt0 el !eteran#, T#da" "#n )0!ene",
? Un#" P,QQQ d0lare" USA de ?MUP,
R6u)i n# re"$#ndi0, Se &allaa a $unt# de elegirla $ri(era (u)er de "u !ida 6,
de"$u" de &aer na!egad# cerca de nue!e (il kil0(etr#" $ara ir a dar c#n a*uella" alga"
"ucia" 6 r#)i-a" *ue 'l#taan "#re la" turia" agua" de H#ng 9#ng, "e "ent+a curi#"a(ente
'atigad#, $er$le)#, Cierta(ente la" c&ica" eran )0!ene" 6 atracti!a", Hi-# "u elecci0n ante"
de *ue "u !eteran# c#lega tu!iera tie($# de a!enturar alguna "ugerencia,
La ra(era, *ue &a+a e"tad# "entada en "ilenci#, c#n la cara c#ntra+da $#r el 'r+#, ri0
alegre(ente en cuant# R6u)i $a"0 a "u e(arcaci0n, El (arin# "e !i# a "+ (i"(# cre6end#
"in entu"ia"(# en la 'elicidad *ue "u llegada $arec+a de$ararle,
Ella ec&0 "#re la entrada la c#rtina 'l#reada,
L# &icier#n en "ilenci#, Vl tu!# un $e*ue<# e"tre(eci(ient# de !anidad, c#(#
cuand# tre$0 $#r $ri(era !e- al (."til, De la cintura $ara aa)#, la (u)er, c#(# un ani(al
en &iernaci0n (edi# d#r(id#, "e (#!+a let.rgica(ente a)# la" c#lc&a", Vl "inti0 *ue la"
e"trella" de la n#c&e "e aalan-aan a(ena-ad#ra(ente c#ntra el !rtice del (."til, La"
e"trella" "e"gaan &acia el "ur, #"cilaan &acia el n#rte, giraan, '#r(aan re(#lin#" en
direcci0n e"te 6 'inal(ente $arec+an e($alar"e en la $unta del (."til, Para cuand# "e di#
cuenta de *ue a*uell# era una (u)er, t#d# &a+a ter(inad#,
Lla(ar#n a la $uerta 6 Cu"ak# 9ur#da entr0 en el d#r(it#ri# c#n una gran ande)a
de de"a6un#,
5Sient# &aerte &ec&# e"$erar tant#, N##ru acaa de (arc&ar"e &ace un (inut#
5di)#, De)0 la ande)a "#re la (e"a de t, c#rri0 la" c#rtina" 6 ari0 la !entana5, N# &a6 ni
un "#$l# de ri"a, Otra !e- !a a &acer cal#r,
El #c&#rn# era tal *ue &a"ta la "#(ra *ue $r#6ectaa el ante$ec&# de la !entana
ard+a c#(# a"'alt# candente, R6u)i "e "ent0 en la ca(a 6 "e $u"# la ".ana arrugada
alreded#r de la cintura, Cu"ak# e"taa !e"tida $ara "alir, Su" ra-#" de"nud#", *ue "e
(#!+an a&#ra n# $ara ara-arl# "in# $ara llenar la" ta-a" de ca', le $arecier#n e1tra<#" al
(arin#, N# eran 6a l#" ra-#" de la n#c&e $a"ada,
R6u)i atra)# $#r "e<a" a Cu"ak# &acia la ca(a 6 la e"0, La 'ina 6 "en"iti!a $iel de
l#" lai#" de la(u)er delataa la agitaci0n de "u" #)#", R6u)i "a+a *ue a*uella (a<ana,
aun*ue cerrara l#" #)#", Cu"ak# "e "ent+a inc0(#da,
5EA *u &#ra !a" a traa)arG 5le $regunt0,
5E"t. ien "i e"t#6 all+ &acia la" #nce, EFu !a" a &acer t2G
5Fui-. !a6a un rat# al (uelle, a !er c0(# !a a*uell#,
?P
En una "#la n#c&e &a+an cread# una nue!a "ituaci0n *ue a&#ra $arec+a aturdirle",
Su aturdi(ient# era $#r el (#(ent# entre ell#" el 2nic# '#r(ali"(#, C#n l# *ue l "#l+a
cali'icar de incre+le altaner+a, $r#$ia de la gente in"#$#rtale, R6u)i calculaa &a"ta d0nde
"er+a ca$a-de llegar en t#d# a*uel a"unt#,
La radiante e1$re"i0n de la cara de Cu"ak# $#d+a re'le)ar di!er"a" c#"a"%
renaci(ient#, # t#tal #l!id#, # inclu"# deter(inaci0n de de(#"trar"e a "+ (i"(a 6 al (und#
*ue a*uell# n# &a+a "id#, en (#d# algun#, una equi*ocaci-n.
5EC#(e(#" a*u+G 5"ugiri0, $a".nd#"e al cana$, R6u)i "alt0 de la ca(a 6 "e
a$re"ur0 a c#ger "u r#$a, Cu"ak#, de $ie )unt# a la !entana, di)#5% ;e gu"tar+a *ue
$udira(#" !er tu arc# de"de a*u+,
5Si el (uelle n# e"tu!ie"e tan le)#" de la ciudad,,, 5R6u)i "e acerc0 a Cu"ak# $#r la
e"$alda 6 le r#de0 la cintura c#n l#" ra-#", /unt#" (irar#n &acia el $uert#,
De"de la !entana "e di!i"aan la" r#)a" tec&u(re" de !ie)#" al(acene", En el
(uelle, &acia el n#rte, "e e1tend+a (a"t#d0ntic# un l#*ue de al(acene" (#dern#", (u6
"e(e)ante" a l#" edi'ici#" de &#r(ig0n dedicad#" a a$arta(ent#",
El canal "e !e+a aarr#tad# de arca" 6 arca-a", ;." all. de la -#na de l#"
al(acene", la" $ila" de tala" "ec.nd#"e al "#l, al 'undir"e en la di"tancia, c#($#n+an un
intrincad# (#"aic# de (adera, De"de l#" de$0"it#" (aderer#", c#(# un ded#
&#r(ig#nad#, $art+a un larg# (alec0n *ue llegaa &a"ta el (ar,
El "#l de la (a<ana e"ti!al "e tend+a, tan 'in# c#(# una &#)a de (etal la(inad# 6
de"lu(rante, "#re el 6un*ue de"c#(unal del e"cenari# $#rtuari#,
L#" ded#" del &#(re t#car#n "u" $e-#ne" a tra!" del !e"tid# de alg#d0n a-ul, Ella
"acudi0 la cae-a 6 "u $el# &i-# c#"*uilla" a R6u)i en la nari-, El (arin#, c#(# "ie($re,
"inti0 c#(# "i &uiera rec#rrid# una in(en"a di"tancia (&a+a !ece" en *ue cre+a !enir
de"de la" ant+$#da"> $ara llegar al 'in a un $unt# de e1*ui"ita "en"aci0n% una !i!a e(#ci0n
en la" 6e(a" de l#" ded#", )unt# a una !entana, en una (a<ana de !eran#,
El ar#(a del ca' 6 de la (er(elada llenaa la &aitaci0n,
5He n#tad# alg# e1tra<# en N##ru e"ta (a<ana, Parec+a c#(# "i "u$iera,
Per# en realidad n# &a6 *ue $re#cu$ar"e, $#r*ue cre# *ue le gu"ta" (uc&#,,,
T#da!+a n# entiend# c0(# &a $#did# "uceder, Fuier# decir 5"u turaci0n "#n0 alg#
'al"a5 *ue e" "i($le(ente incre+le,
CAPTULO III
Re1 Ltd, era una de la" tienda" de lu)# (." antigua" 6 c#n#cida" del elegante
di"trit# de ;#t#(ac&i, en 8#k#&a(a, De"de la (uerte de "u (arid#, Cu"ak# lle!aa ella
(i"(a la" rienda" del neg#ci#, Caracteri-aa al e"taleci(ient# la ar*uitectura (#ri"ca de
"u $e*ue<# edi'ici# de d#" $lanta", El e"ca$arate, un !entanal de (e-*uita aiert# en la
grue"a 'ac&ada lanca, e1&i+a un (ue"trari# "ie($re de uen gu"t#, En el interi#r, un
entre"uel# aiert#, (u6 "e(e)ante a una !eranda, "e al-aa r#deand# un $ati# de a-ule)#
e"$a<#l autntic# en cu6# centr# (anaa una $e*ue<a 'uente, El Aac# de r#nce, ata!iad#
c#n alguna" c#rata" =i!a1 *ue c#lgaan c#(# c#n de"cuid# de "u" ra-#", era un# de l#"
nu(er#"#" #)et#" curi#"#" c#lecci#nad#" $#r el (arid# de Cu"ak# ante" de "u (uerte
(tale" #)et#" ten+an $reci#" ca$ace" de di"uadir al c#($rad#r e!entual (." intere"ad#>,
Cu"ak# ten+a cinc# e($lead#"% un !ie)# gerente 6 cuatr# de$endiente", Entre "u
clientela 'iguraan ric#" e1tran)er#" *ue !i!+an en 8#k#&a(a, gran n2(er# de dand6" 6
gente" del cine re"idente" en T#ki#, e inclu"# algun#" (in#ri"ta" $r#$ietari#" de $e*ue<a"
tienda" en el .rea de 7in-a *ue a)aan en u"ca de ciert#" gner#" de inter", Re1 Ltd,
g#-aa de una re$utaci0n de neg#ci# $r#'unda(ente c#n#ced#r de la (." 'ina calidad,
e"$ecial(ente en art+cul#" de (#da i($#rtad#" 6 acce"#ri#" (a"culin#", Tant# Cu"ak#
?U
c#(# el gerente S&iu6a, *ue $#"e+a l#" gu"t#" del di'unt# $r#$ietari#, eran c#($rad#re"
e1igente",
Sie($re *ue un arc# anclaa en 8#k#&a(a, una gente de i($#rtaci0n, !ie)# a(ig#
de la 'a(ilia, utili-aa "u" in'luencia" 6 &ac+a *ue a(#" tu!ieran acce"# al al(acn tan
$r#nt# c#(# el (ercante de"cargaa "u" #dega", A (enud# Cu"ak# ten+a inclu"# la
#$#rtunidad de licitar ante" de *ue #tr#" c#($rad#re" &uieran !i"t# la" re(e"a", Su
$#l+tica c#(ercial c#n"i"t+a en $r#(#!er la" (arca" de calidad, al tie($# *ue rindaa una
a($lia e"cala de $reci#" en cada ti$# de art+cul#, El $edid# de "uter" /aeger, $#r e)e($l#,
"e di!id+a $#r igual entre l#" (#del#" (." e1clu"i!#" 6 el re"t# de la ga(a, (." (#de"t#",
L# (i"(# "uced+a c#n el cuer# italian#% la "elecci0n de Re1 inclu+a tant# creaci#ne" de la
e"cuela de curtid#re" ane1a a la igle"ia de Santa Cr#ce, en Cl#rencia, c#(# l#" (." car#"
guante" 6 (#neder#" de =ia C#nd#tti,
Aun*ue Cu"ak# n# $#d+a de"$la-ar"e al e1tran)er# a cau"a de N##ru, &a+a
en!iad# al "e<#r S&iu6a a Eur#$a el a<# anteri#r, en !ia)e de c#($ra", 6 entalad# nue!a"
relaci#ne" $#r t#d# el c#ntinente, S&iu6a &a+a dedicad# "u !ida a la elegancia en el !e"tir,
6 en Re1 $#d+an enc#ntrar"e inclu"# $#laina" c#rta" ingle"a", art+cul# i($#"ile de &allar
en la" tienda" de 7in-a,
Cu"ak# lleg0 a la tienda a la &#ra de c#"tu(re 6 l#" e($lead#" la "aludar#n c#n "u
&aitual c#rdialidad, Pregunt0 cierta" cue"ti#ne" relaci#nada" c#n el neg#ci#, "ui0 a "u
#'icina, "ituada en el entre"uel#, 6 ari0 la c#rre"$#ndencia, El ac#ndici#nad#r de aire
in"talad# en la !entana -u(aa "#le(ne(ente,
Sent+a gran ali!i# al &aer "id# ca$a- de "entar"e ante "u e"crit#ri# a la &#ra de
c#"tu(re, A"+ de+a "er, N# *uer+a ni i(aginar l# *ue &ar+a "ucedid#, &#6 $reci"a(ente,
"i "e &uiera *uedad# en ca"a,
T#(0 de "u #l"# un cigarrill# de "e<#ra 6, (ientra" l# encend+a, ec&0 una #)eada a
la agenda *ue &a+a "#re el e"crit#ri#, 8#rik# 9a"uga, actri- de cine *ue e"taa r#dand# en
8#k#&a(a, de+a llegar a (edi#d+a $ara una c#($ra 'a"tu#"a,
Acaaa de !#l!er de un 'e"ti!al en Eur#$a, d#nde &a+a ga"tad# en #tra" c#"a" "u
$re"u$ue"t# $ara regal#", 6 *uer+a cu($lir "u" c#($r#(i"#" c#n art+cul#" de Re1,
3Alg# 'ranc" 6 elegante 5&a+a dic&# $#r tel'#n#5 $ara un#" !einte !ar#ne", Eli)a
u"ted (i"(a, 4 A $ri(era" &#ra" de la tarde llegar+a una "ecretaria de 8#k#&a(a I($#rter"
a rec#ger una" ca(i"a" de $#l# italiana" *ue "u )e'e, $re"idente de la c#($a<+a, "#l+a u"ar
en el ca($# de g#l', A(a" (u)ere", 'iele" clienta", eran '.cile" de c#($lacer,
Aa)# la $uerta #"cilante de talilla" $#d+a !er una $arte del $ati#, *ue e"taa en
cal(a, L#" e1tre(#" de la" &#)a" del .r#l de cauc&# *ue &a+a en una e"*uina rillaan
c#n un lu"tre a$agad#, Al $arecer, n# &a+a llegad# nadie t#da!+a,
Cu"ak# te(+a *ue el "e<#r S&iu6a &uiera n#tad# una e"$ecie de ru#r *ue ella
"ent+a en t#rn# a "u" #)#", El !ie)# ac#"tu(raa a (irar a la" (u)ere" c#(# "i 'ueran
$ie-a" de te)id# "#(etida" a "u e1a(en rigur#"#, 8 n# &ac+a e1ce$ci0n c#n la $er"#na de "u
$atr#na,
Ha"ta a*uella (a<ana ella nunca "e &a+a $arad# a calcular el tie($# tran"currid#
de"de la (uerte de "u (arid#, @Cinc# a<#"B Aun*ue "u $a"# n# $areci0 tan lent#, a&#ra, de
'#r(a re$entina, a*uell#" a<#", c#(# una lanca 'a)a )a$#ne"a *ue 6a nunca arr#llar+a a "u
cintura, "e c#n!ert+an en un la$"# *ue le $r#duc+a !rtig#,
Cu"ak# )uguete0 c#n el cigarrill# en el cenicer# 6 'inal(ente l# a$ag0, El &#(re
$er(anec+a en cada rinc0n de "u cuer$#, A&#ra ten+a c#nciencia de *ue "u carne '#r(aa
a)# la" r#$a" un t#d# c#ntinu#, de *ue "u" (u"l#" 6 "u" $ec&#" e"taan en c.lida ar(#n+a,
Era una nue!a "en"aci0n, Segu+a #liend# el "ud#r del &#(re, 8, c#(# "i *ui"iera $#nerl#"
a $ruea, 'runci0 l#" ded#" de l#" $ie" en'undad#" en la" (edia",
Cu"ak# &a+a c#n#cid# a R6u)i d#" d+a" ante", N##ru, *ue era un 'an.tic#
?R
a$a"i#nad# de l#" arc#", la &a+a engatu"ad# $ara *ue $idie"e una carta de $re"entaci0n a
un e)ecuti!# $e"*uer# a(ig# "u6# c#n el 'in de !er el 3a"u#o, un carguer# de die- (il
t#nelada" anclad# en el (uelle de Taka"&i(a,,,
;adre e &i)# "e detu!ier#n un in"tante en el e1tre(# del (uelle 6 c#nte($lar#n el
u*ue !erde 6 cre(a *ue lan-aa de"tell#" a l# le)#", Cu"ak# ari0 un $ara"#l c#n (ang#
larg# 6 lanc#, de $iel de "er$iente,
5E=e" a*uell#" arc#" all. le)#"G 5di)# N##ru c#n aire de entendid#5, Pue" e"t.n
e"$erand# turn# $ara entrar en un (uelle,
5 8 $#r e"# nue"tra" re(e"a" tardan tant# en llegar 5di)# Cu"ak# de"$aci#, La "#la
!i"i0n del arc# la &ac+a acal#rar"e,
El ciel#, "al$icad# de nue", "e &allaa "urcad# $#r una intrincada red de e"tac&a",
6, c#(# un 'in# (ent0n, la $r#a del 3a"u#o "e al-aa &acia l en re!erencia,
in(en"a(ente alta, c#n la andera !erde de la 'l#ta agit.nd#"e en "u cre"ta, El ancla "e
ad&er+a al e"c#n c#(# un gigante cangre)# negr# de (etal,
5=a a "er e"tu$end# 5di)# N##ru, de"#rdand# de $ueril e1citaci0n5, Segur# *ue l#
$#dre(#" !er de $r#a a $#$a,
5N# te &aga" de(a"iada" ilu"i#ne", cari<#, Aun n# "ae(#" "i la carta !a a dar
re"ultad#,
;." tarde, al rec#rdarl#, Cu"ak# "e di# cuenta de *ue "u c#ra-0n "e &a+a $ue"t# 6a
a dan-ar inclu"# ante" de "uir, cuand# (iraa al arc# de"de el (uelle,
Es curioso, esto# tan en *ilo como :o(oru.
La "en"aci0n la &a+a a"altad#, de '#r(a re$entina 6 "in (#ti!#, en el (#(ent#
cul(inante de "u de"'alleci(ient#, al le!antar la (irada 6 !er ante ella a*uella tarea tedi#"a
6 "#'#cante,
5E" de cuierta c#ntinua de $r#a a $#$a, (a(., Parece un arc# real(ente
e"tu$end#,
N##ru, inca$a- de c#ntener l#" c#n#ci(ient#" *ue de"#rdaan "u cerer#, trataa
de in'#r(ar a "u de"intere"ada (adre, El 3a"u#o, a (edida *ue "e a$r#1i(aan, "e
&enc&+a ante ell#" c#(# una (2"ica $er'ecta, N##ru "e adelant0 c#rriend# 6 "ui0
a$re"urada(ente $#r la rillante 6 $lateada $a"arela,
Per# Cu"ak# tu!# *ue !agar a l# larg# del c#rred#r *ue daa a l#" ca(ar#te" de l#"
#'iciale", inde'en"a, e($u<and# la carta $ara el ca$it.n, L#" (uelle", d#nde "e lle!aan a
ca# la" #$eraci#ne" de de"carga, e"taan al#r#tad#" 6 ullici#"#", $er# la cal(a de a*uel
$a"ill# "#'#cante le $r#duc+a de"agrad#,
La $uerta de un ca(ar#te d#nde "e le+a 3Segund# O'icial4 "e ari0 6 a$areci0
T"uka-aki,
5EP#dr+a decir(e d0nde $ued# enc#ntrar al ca$it.nG
5N# e"t. a*u+ en e"te (#(ent#, EPued# a6udarla en alg#G
Cu"ak# le en"e<0 la carta, N##ru, c#n l#" #)#" reluciente", (iraa al (arin#,
e(ele"ad#,
58a !e#, una e"$ecie de !i"ita de e"tudi#", 8# (i"(# $#dr (#"trarle" t#d# e"t# 5"u"
(#dale" eran ru"c#", 6 "u (irada, al &alar, n# "e a$art0 de la cara de la (u)er,
A*ul 'ue "u $ri(er encuentr#, Cu"ak# nunca #l!idar+a "u" #)#" en el (#(ent# de
tr#$e-ar c#n l en el c#rred#r, Hundid#" en la cara trigue<a 6 di"gu"tada, la (iraan
e"crutad#re" c#(# "i "e tratara de un (in2"cul# $unt# en el &#ri-#nte, C#(# "i a!i"tara el
$ri(er indici# de un arc# en la le)an+a, Al (en#" "a era la i($re"i0n *ue dier#n a Cu"ak#I
un#" #)#", al (irar un #)et# tan cercan#, n# ten+an $#r *u "er tan $enetrante", $#r *u
en'#car c#n tanta $re"i0n,
Sin *ue e1i"tieran legua" de (ar entre ell# " , re"ultaa antinatural, Se $regunt0 "i
t#d#" l#" #)#" *ue e"crutan el &#ri-#nte "in de"can"# eran iguale" *ue a*ull#", La"
?S
$ri(era" "e<ale" de un arc# di!i"ad# $#r a-ar% recel#" 6 c#ntent#, cautela 6 e"$eran-a,,, 8
el u*ue a!i"tad# "0l# e" ca$a- de $erd#nar la a'renta de u n a (irada de!a"tad#ra en !irtud
de la en#r(e di"tancia (arina *ue le" "e$ara, L#" #)#" del (arin# la &icier#n e"tre(ecer"e,
T "uka-aki le" c#ndu)# $ri(er# al $uente, La e"calerilla $#r d#nde "uier#n a la
cuierta $rinci$al "e !e+a li"tada #licua(ente $#r tira" de "#l e"ti!al, Se<aland# l#"
carguer#" anclad# " a l# le)#", N##ru re$iti0 "u" #"er!aci#ne" de entendid#%
5=e# *ue a*uell#" arc#" e"$eran turn# $ara un (uelle,
5E1act#, &i)#, Algun#" tendr.n *ue e"$erar cuatr# # cinc# d+a",
5ELe" telegra'+an a u"tede" cuand# "e are un (uelleG
5Otra !e- &a" dad# en el cla!#, La c#($a<+a n#" (anda un cale, Ha6 un c#(it
*ue "e re2ne t#d#" l#" d+a" $ara decidir a *uin le c#rre"$#nde el turn#,
El "ud#r "al$icaa la ca(i"a lanca del (arin# c#n $e*ue<#" cerc#" &2(ed#" *ue
de)aan entre!er la 'uerte c#nte1tura de "u e"$alda, Cu"ak# e"taa de"c#ncertada,
Agradec+a el *ue a*uel &#(re t#(ara en "eri# a N##ru, $er# "e "ent+a inc0(#da cuand#
"e !#l!+a &acia ella 6 le &ac+a $regunta" directa",
5El c&ic# "ae de l# *ue &ala, EFuiere "er (arin#G 5"u" #)#" la e1a(inar#n de
nue!#,
T"uka-aki $arec+a un &#(re ."$er# 6 "encill#, Sin e(arg#, &a+a ta(in en l un
aire de indi'erencia, 6 Cu"ak# "e $regunt0 "i "entir+a alg2n #rgull# $r#'e"i#nal, Cuand#,
ariend# la "#(rilla en direcci0n al "#l 6 e"tudiand# "u cara de cerca, trataa de
a!eriguarl#, cre60 de"curir alg# ine"$erad# en la "#(ra de "u" ce)a" e"$e"a", Alg# *ue
nunca &a+a !i"t# a $lena lu- del d+a,
5Har+a ien en #l!idar"e de ell# "i e" *ue *uiere, Si &a6 alg2n #'ici# (i"erale, "te
e" di)# T"uka-aki, "in (#le"tar"e en e"$erar de ella una re"$ue"ta5, =en a*u+, &i)#, A*u+
tiene" un "e1tante 6a (#ntad#, 5El (arin# daa una" $al(adita" a un in"tru(ent# $arecid#
a una "eta lanca "#re un larg# tall#, Cuand# entrar#n en la caina del $il#t#, N##ru
*uer+a t#carl# t#d#% el tu# de c#(unicaci0n c#n la "ala de (.*uina", el gir#c#($." del
$il#t# aut#(.tic#, la" $antalla" de radar, el "elect#r electr0nic# de canale",,, El indicad#r
c#n la" $#"ici#ne" STOP5STAND A85AHEAD 6 el re"t# de l#" innu(erale" (edid#re" 6
diale" $arec+an c#ncitar !i"i#ne" de $eligr# en el (ar aiert#, En la ca"eta de derr#ta
c#ntigua, N##ru (ir0 e(ele"ad# l#" ana*uele" re$let#" de (a$a" 6 tala", 6 e1a(in0
una carta $lagada de c#rrecci#ne" "#re la *ue "e e"taa traa)and#, La carta enla-aa el
(ar c#n ca$ric&#"a" l+nea"*ue a$arec+an 6 rea$arec+an "eg2n una e1tra<a au"encia de
ge#(etr+a, Per# l# (." 'a"cinante de t#d# era el cuadern# de it.c#ra% el a(anecer 6 la
$ue"ta de "#l e"taan re$re"entad# " $#r $e*ue<#" (edi#" c+rcul#"I el $a"# de la luna de
una 'a"e a #tra $#r d#" cuern#" d#rad#" I 6 el re'lu)# 6 el #lea)e de la" (area" $#r "ua!e" 6
ri-ada" cur!a",
T"uka-aki, (ientra" N##ru !agaa $#r el $articular uni!er"# de "u" "ue<#", "e
(antu!# al lad# de Cu"ak#, El cal#r del cuer$# del (arin# en la "#'#cante ca"eta de derr#ta
c#(en-aa a ag#iarla, Cuand# el $ara"#l *ue &a+a a$#6ad# en un e"crit#ri# ca60 al "uel#
c#n e"tr$it# "inti0 *ue era ella (i"(a *uien ca+a !+cti(a de un de"!aneci(ient#,
Lan-0 un $e*ue<# grit#, El $ara"#l, al dar c#ntra "u $ie, &a+a ca+d# a un lad#, El
(arin# "e agac&0 in(ediata(ente a rec#gerl#, Cu"ak# l# !i# (#!er"e c#n la lentitud de un
u-# "u(ergid#, Sinti0 *ue, una !e- recu$erad# el $ara"#l en el '#nd# de a*uel (ar de
tie($# (uert#, "u lanca g#rra de $lat# e(erg+a lenta(ente &acia la "u$er'icie,,,
S&iu6a irru($i0 a$artand# la" $uerta" de talilla de la #'icina 6 anunci0%
5Acaa de llegar 8#rik# 9a"uga,
5De acuerd#, Aa)# en "eguida,
El !ie)# la &a+a &ec&# reintegrar"e a la realidad c#n e1ce"i!a ru"*uedad,
La(ent0 en "eguida "u r$lica (et.lica 6 re'le)a,
E"tudi0 "u cara un#" in"tante" en un e"$e)# de $ared, Le $arec+a "eguir a2n en la
?M
ca"eta de derr#ta,
8#rik# e"taa en el $ati# c#n una de "u" da(a" de c#($a<+a, Lle!aa un "#(rer#
*ue $arec+a un en#r(e gira"#l,
5Fuier# *ue "ea 3(a(a4 *uien eli)a cada c#"a, 8# (e "ient# c#($leta(ente
inca$a- de &acerl#,
Cu"ak# dete"taa *ue le lla(aran 3(a(a4 c#(# "i 'uera la due<a de un ar,
Aa)0 de"$aci# la" e"calera" 6 "e acerc0 a 8#rik#, *ue e"taa de $ie c&arland#,
5Auen#" d+a", EFu talG Otra !e- e"te terrile cal#r,
La actri- "igui0 *ue).nd#"e de a*uel cal#r aru(ad#r 6 del gent+# *ue "e
arre(#linaa en el (uelle d#nde 'il(aan, Cu"ak# i(agin0 a R6u)i entre la (uc&edu(re
6 "u .ni(# de"'alleci0 ,
5Treinta $lan#" e"ta (a<ana, ESe i(aginaG E" l# *ue el "e<#r H#nda lla(a
3r#dar a la carrera4,
5ESer. uena la $el+culaG
5Ni &alar, Per# de t#da" '#r(a" n# e" una $el+cula de la" *ue ganan $re(i#",
7anar un $re(i# de inter$retaci0n &a+a llegad# a "er una #"e"i0n $ara 8#rik#, De
&ec&#, l#" regal#" de &#6 "er+an un# de "u" ini(itale" 3ge"t#"4 $ara c#n l#" (ie(r#" del
)urad# *ue &a+a de c#nceder l#" $re(i#", Su uena di"$#"ici0n $ara creer en t#d# ti$# de
e"c.ndal# ("al!# en algun# *ue la i($lica"e a ella (i"(a> &ac+a $en"ar *ue, en ca"# de
"#"$ec&ar $#r un (#(ent# *ue $#d+a "er!ir de alg#, n# dudar+a en rindar "u cuer$# a
t#d#" 6 cada un# de l#" (ie(r#" del )urad#,
8#rik#, aun*ue (anten+a a dura" $ena" a una 'a(ilia de die- $er"#na", n# era "in#
una crdula elle-a 6, c#(# ien "a+a Cu"ak#, una (u)er (u6 "#la, C#n t#d#, 6 c#n la
"al!edad de *ue era una (agn+'ica clienta, Cu"ak# la enc#ntraa t#tal(ente in"#$#rtale,
Per# a*uella (a<ana la en!#l!+a una gentile-a *ue le i($ed+a "i*uiera el in"inuarl#,
L#" de'ect#" 6 la !ulgaridad de 8#rik# eran tan e!idente" c#(# "ie($re, $er# $arec+an tan
in#'en"i!#" c#(# $ececill#" d#rad#" en "u $ecera,
5Al $rinci$i# $en" *ue $#d+an "er!ir un#" "uter", $#r*ue 6a ca"i e"ta(#" en #t#<#,
$er# c#(# "e "u$#ne *ue "#n c#"a" *ue &a c#($rad# en el !eran# (e decid+ $#r una"
c#rata" Caldin, alguna" ca(i"a" de $#l# 6 una" cuanta" e"til#gr.'ica" /i'', 8 $ara la"
e"$#"a", $er'u(e% a"+ n# c#rre el rie"g# de e*ui!#car"e, EFuiere *ue "ua(#"G L# teng#
t#d# $re$arad# en la #'icina,
5;e encantar+a, $er# n# teng# tie($#, De &ec&#, a$ena" tendr un (#(ent# $ara
t#(ar un #cad#, EPued# de)arl# t#d# en "u" (an#"G L# i($#rtante "#n la" ca)a" 6
en!#lt#ri#", La gracia re"ide en ell#", EN# cree u"tedG
5L# $re$arare(#" t#d# (ara!ill#"a(ente,
La"ecretaria de 8#k#&a(a I($#rter" lleg0 en el (i"(# (#(ent# en *ue 8#rik# "e
ia, Era la 2lti(a dienta &aitual *ue &a+a anunciad# a*uel d+a "u !i"ita,
Cu"ak# t#(0 el ".nd:ic& 6 el t *ue diaria(ente le "u+an de la ca'eter+a de
en'rente 6, de nue!# a "#la", "e *ued0 "entada antela ande)a, Se $u"# c0(#da en una
tu(#na $arecida a una litera 6 "e arreu)0 a)# la" (anta", Tratand# de ret#(ar un "ue<#
interru($id#, cerr0 l#" #)#" 6 !#l!i0 "in e"'uer-# al $uente del 3a"u#o...
T"uka-aki le" c#ndu)# $#r !ari#" tra(#" de e"calera" 6 a)ar#n a cuierta, de"de
d#nde $#dr+an !er c0(# al-aan la carga de la #dega nu(er# cuatr#, La e"c#tilla de carga
era una gran&endidura #"cura "#re la" $lanc&a" de acer# de cuierta, De"de una e"trec&a
$lata'#r(a "ituada en el interi#r de la e"c#tilla, a $#ca altura de la cuierta, un &#(re c#n
un ca"c# de acer# a(arill# dirig+a c#n la (an# la" #$eraci#ne" de la gr2a,
L # " cuer$#" "e(ide"nud#" de l#" e"tiad#re" rillaan c#n a$agad#" de"tell#" en
la &#nda #"curidad de la #dega, La carga, al-ada de"de el '#nd# c#n un c#ntinu# alance#,
!i# el "#l al llegar a la #ca de la e"c#tilla, S#re l#" e(ala)e" *ue giraan en el aire
DQ
a$arec+an 'uga-(ente 'ran)a" de lu- "#lar 6, aun (." r.$ida *ue el a"tillad# "#l, la carga
e($rend+a un !uel# !el#- 6 "e cern+a "#re la" arca-a" *ue e"$eraan,
Cu"ak#, a)# "u $ara"#l, $re"enci0 el $reludi# (inuci#"# 6 delierad# 6 el "2it# 6
te(erari# !uel#, el a(ena-ad#r de"tell# de $lata *ue lan-0 un cale de"&ilac&ad# en un# de
"u" gir#", Sinti0 *ue, tra" larg#" 6 cuidad#"#" $re$arati!#", $e"ada" carga" de "+ (i"(a eran
al-ada" una tra" #tra 6 tran"$#rtada" le)#" "#re el ra-# $#der#"# de una gr2a, Ante la !i"ta
de un $e"# n# "u"ce$tile de "er (#!id# $#r &#(re algun# re(#ntand# c#n ligere-a el
ciel#, "e e"tre(eci0 6 "inti0 *ue $#d+a *uedar"e $ara "ie($re c#nte($land# el e"$ect.cul#,
Tal !e- a*ul era el de"tin# caal $ara la carga, $er# el $r#digi# c#n"titu+a al (i"(# tie($#
una indignidad,
3=a *uedand# !ac+# $#r (#(ent#"4, $en"0,
La #$eraci0n, ine1#rale, c#ntinuaa, $e"e a l#" (#(ent#" de !acilaci0n 6
de"'alleci(ient#, (#(ent#" *ue c#n'iguraan un tie($# de"(a6ad#, a$retad#, lent#,
Aca"# 'ue ent#nce" cuand# di)#%
5Ha "id# (u6 a(ale $#r "u $arte el &aern#" en"e<ad# t#d# e"t#, cuand# entiend#
*ue dee e"tar u"ted tan #cu$ad#,,, E"taa $en"and# *ue, "i e"t. lire (a<ana $#r la n#c&e,
*ui-. $#dr+a(#" cenar )unt#",
Era una e"$ecie de in!itaci0n de c#($r#(i"#, 6 "in duda Cu"ak# $r#nunci0 a*uella"
$alara" c#n 'rialdad, A #+d#" de T"uka-aki, "e trataa del $arl#te# de una (u)er ag#iada
$#r el cal#r, La (ir0 c#n #)#" t#tal(ente "incer#" 6 $er$le)#",
Ha+an id# a cenar al Ne: 7rand H#tel,
En aquel momento lo ?nico que pretenda era mostrarme agradecida. $en- con
tanta educaci-n, la propia de un oficial. 1quel largo paseo despus de la cena.
Ci9oque me acompa,ara a casa paseando, pero entramos en el parque nue*o de la
colina #, como no nos apeteca decirnos (uenas noches toda*a, nos sentamos en un
(anco. Entonces tu*imos una larga con*ersaci-n. Ci*agamos, sencillamente, so(re todo
tipo de cosas. :unca ha(a ha(lado tanto con un hom(re, al menos desde la muerte de mi
marido...
CAPTULO IV
Al de)ar a Cu"ak# ca(in# del traa)#, R6u)i !#l!i0 un rat# al 3a"u#o. Lueg# c#gi0
un ta1i 6 "e dirigi0 a tra!" de calle" ardiente" 6 !ac+a" &acia el $ar*ue de la n#c&e $a"ada,
N# "e le #curri0 ning2n #tr# "iti# ad#nde ir &a"ta el an#c&ecer, en *ue ten+a cita c#n
Cu"ak#,
Era (edi#d+a 6 el $ar*ue e"taa !ac+#, La 'uente de agua $#tale de"#rdaa 6 te<+a
de un negr# acu#"# el $a"e# de $iedra, La" cigarra" cantaan e"tridente" en l#" ci$re"e", El
$uert#, *ue "e e1tend+a &acia el (ar de"de el $ie de la c#lina, retu(aa c#n un 'rag#r
den"# 6 c#ntinuad#, Per# R6u)i ad#rnaa la e"cena de (edi#d+a c#n re(ini"cencia"
n#cturna",
Re!i!i0 la n#c&e anteri#rI "e detu!# a "a#rear cada (#(ent#, rec#n"tru60 $a"# a
$a"# el cur"# de la !elada, Sin (#le"tar"e en en)ugar el "ud#r de "u cara, trat0
di"tra+da(ente de *uitar"e un $edacit# de $a$el de cigarrill# *ue "e le &a+a *uedad#
$egad# al lai# (ientra", una 6 #tra !e-, "e la(entaa interi#r(ente%
3@C0(# $ude &alar tan endialada(ente (alB4
N# &a+a "id# ca$a- de e1$re"ar "u" idea" "#re la gl#ria 6 la (uerte, # l#" an&el#"
6 la (elanc#l+a cauti!#" en "u $ec&#, # la" de(." $a"i#ne" #"cura" *ue "e a&#gan en la"
(are)ada" del #can#, Sie($re *ue trataa de &alar acerca de e"ta" c#"a", 'raca"aa, Si
D?
&a+a !ece" en *ue "e "ent+a in2til, &a+a #tra" en *ue alg# c#(# la grande-a de una $ue"ta
de "#l "#re la a&+a de ;anila l# $enetraa c#n "u 'ueg#, 6 ent#nce" "a+a *ue &a+a "id#
elegid# $ara re(#ntar"e "#re l#" de(." (#rtale", Per# n# &a+a "id# ca$a- de c#(unicar
"u c#n!icci0n a la (u)er,
Rec#rd0 "u $regunta% 3EP#r *u n# te &a" ca"ad#G4 8 rec#rd0 a"i(i"(# "u
"#nriente 6 e"t2$ida re"$ue"ta% 3N# e" '.cil enc#ntrar una (u)er *ue *uiera "er la e"$#"a de
un (arin#,4 Cuand# en realidad l# *ue &a+a *uerid# decir era%3T#d#" l#" de(." #'iciale"
tienen 6a d#" # tre" &i)#", leen la" carta" de la 'a(ilia una 6 #tra !e- 6 c#nte($lan l#"
diu)#" de ca"a", "#l e " 6 'l#re" *ue le" (andan "u" c&ic#", E"#" &#(re" &an $erdid# "u
#$#rtunidad, 6a n# &a6 e"$eran-a $ara ell#", Nunca &e &ec&# gran c#"a, $er# (e &e $a"ad#
la !ida entera $en"and# *ue "#6 el 2nic# &#(re !erdader#, 8, "i n# (e enga<#, alg2n d+a
"#nar. en el ala un cuern# l+($id# 6 "#litari#, 6 una nue turgente, tra"$a"ada de lu-,
de"cender. !el#-(ente, 6 la i($eri#"a !#- de la gl#ria (e re*uerir. de"de la le)an+a,,, 8
tendr *ue "altar de la ca(a 6 $artir "#l#, P#r e"# n# (e &e ca"ad#, He e"tad# e"$erand# 6
e"$erand#, 6 a*u+ e"t#6, a la" die- 6 (edia de la n#c&e,,,4
Per# n# &a+a dic&# nada "e(e)ante, 6 en $arte $#r*ue dudaa *ue una (u)er
$udiera c#($render, Ta($#c# &a+a (enci#nad# "u c#nce$t# del a(#r ideal% un &#(re
encuentra a la (u)er $er'ecta "0l# una !e- en la !ida, 6 la (uerte, "ie($re, "ale al $a"#
5c#(# un Pandar# in!i"ile5 6 atrae a a(#" al $rede"tinad# ara-#, E"ta 'anta"+a,
$r#ale(ente, era $r#duct# de la" &i$r#le" de la (2"ica $#$ular, Sin e(arg#, a l# larg#
de l#" a<#" &a+a t#(ad# cuer$# en alg2n &uec# de "u (ente, d#nde "e &a+a 'undid# c#n
#tr#" ele(ent#"% el alarid# de alguna in(en"a #la, la 'uer-a ineluctale de la" alta" (area",
el r#($er t#rrencial del #lea)e "#re un a)+#,,,
Ha+a tenid# la certe-a de *ue a*uella (u)er *ue ten+a ante "+ era la (u)er de "u"
"ue<#", Si al (en#" &uiera enc#ntrad# la" $alara" $ara dec+r"el#,,,
En el grandi#"# "ue<# *ue &a+a ate"#rad# en "ecret# durante tant# tie($#, l era el
$aradig(a de la &#(r+a 6 ella la cul(inaci0n de la 'e(ineidad, De"de l#" e1tre(#"
#$ue"t#" de la tierra llegaan a unir"e en un encuentr# 'rut# del a-ar, 6 la (uerte #'iciaa
"u enlace, Ent#nce", "u$erand# l#" e1igu#" adi#"e", c#n el #ndear de la" ander#la" 6 a l#"
ac#rde" de 1uld Lang '#n eD, le)#" del !#lule a(#r de l#" (arin#", ell#" de"cender+an
&a"ta el '#nd# de la gran $r#'undidad del c#ra-0n, d#nde )a(." e"tu!# &u(an# algun#,,,
Per# n# &a+a "id# ca$a- de l#grar *ue ella c#($artie"e "i*uiera un $#c# de "u l#c#
"ue<#, Enlugar de ell#, &a+a &alad# de &#rtali-a",
5Cuand# en una larga tra!e"+a $a"a" $#r la c#cina, a !ece", &a"ta tiene" la '#rtuna
de ec&ar una #)eada a un r.an# # a una" &#)a" de na#, E"a" $e*ue<a" $incelada" de !erde
&acen *ue "ienta" un &#r(igue# $#r t#d# el cuer$#, Siente" gana" de arr#dillarte 6 de
$#nerte a ad#rarla",
5;e l# i(agin#, Cre# *ue entiend# c0(# dee" "entirte 5c#n!in# Cu"ak#,
!#luntari#"a, 8 "u !#- re-u(aa e"a alegr+a *ue una (u)er e1$eri(enta al c#n"#lar a un
&#(re,
R6u)i le $idi0 el aanic# 6 a&u6ent0 l#" (#"*uit#", A l# le)#", "#re di"tante"
(."tile", una" l.($ara" titilaan c#(# e"trella" #cre", 6 aa)#, e1tendind#"e en &ilera"
#rdenada" 6 rillante", "e !e+an la" #(illa" de l#" aler#" de l#" al(acene",
Fuer+a &alar de la e1tra<a $a"i0n *ue "e a$#dera de un &#(re $#r la nuca 6 l#
tran"$#rta a un rein# allende el (ied# a la (uerte, Per# le)#" de enc#ntrar D 3Auld Lang
S6ne4% e1$re"i0n e"c#ce"a (literal(ente 3Hace tant# tie($#4> *ue &ace re'erencia a l#"
uen#" tie($#" $a"ad#", =:ota del traductor
$alara" $ara de"criirla, "e entreg0 a la relaci0n de la" $enalidade" *ue &a+a
c#n#cid#, e &i-# un ruid# c#n la lengua,
Su $adre, un 'unci#nari#, &a+a cuidad# de l 6 de "u &er(ana de"de la (uerte de "u
DD
(adre, =ie)# 6 en'er(i-#, &a+a recurrid# a la" &#ra" e1tra#rdinaria" $ara (andar a R6u)i a
la e"cuela, 6 R6u)i, a $e"ar de t#d#, &a+a llegad# a "er un &#(re 'uerte 6 "an#, A!an-ada
la guerra, "u ca"a &a+a "id# de"truida en un ata*ue are#, 6 $#c# de"$u" "u &er(ana &a+a
(uert# c#n"u(ida $#r el ti'u",
Tra" graduar"e c#(# (arin# (ercante 6 c#(en-ar "u carrera, "#re!in# la (uerte
de "u $adre, L#" 2nic#" recuerd#" de "u !ida en tierra eran de eterna de!a"taci0n% $#re-a,
en'er(edad 6 (uerte, Al c#n!ertir"e en (arin#, "e &a+a a$artad# de la tierra $ara "ie($re,
Era la $ri(era !e- *ue &a+a &alad# tan e1ten"a(ente de e"ta" c#"a" c#n una (u)er,
Al re'erir la (i"eria de "u !ida, R6u)i "ent+a la e1altaci0n *ue c#l(aa "u !#-, 6 al
rec#rdar el "ald# de "u cuenta c#rriente n# $ud# e!itar el &acer alu"i0n al $#der 6
ene!#lencia del (ar, *ue era la &i"t#ria *ue "ie($re &a+a an"iad# relatar, a 'in de alardear
5l, un &#(re tan c#(2n5 de "u $r#e-a, Si($le(ente era #tr# $articular a"$ect# de "u
!anidad,
Ha+a *uerid# &alar del (ar, 6 $#d+a &aer dic&# alg# c#(# e"t#% 3Cue el (ar, (."
*ue ninguna #tra c#"a, *uien &i-# *ue e($e-ara a $en"ar en "ecret# acerca del a(#r, Un
a(#r, 6a "ae", $#r el *ue !alga la $ena (#rir, # un a(#r *ue te c#n"u(a, El (ar, $ara un
&#(re encerrad# t#d# el tie($# en un arc# de acer#, e" alg# (u6 $arecid# a una (u)er,
Le "#n 'a(iliare" "u" t#r(enta" 6 "u" cal(a", # "u" ca$ric&#", # la elle-a de "u "en# al
re'le)ar el "#l $#niente, 8 (." a2n% e"t." en un arc# *ue (#nta el (ar 6 l# caalga, 6 al
*ue "in e(arg# el (ar c#n"tante(ente "e re"i"te, E" el !ie)# $r#!eri# acerca de la" (illa"
6 (illa" de agua (ara!ill#"a d#nde, "in e(arg#, n# $uede" a$agar tu "ed, La naturale-a
r#dea al (arin# c#n t#d#" e"t#" ele(ent#", tan $arecid#" a una (u)er, de l#" *ue $e"e a
t#d# e"t. tan a$artad# c#(# $ueda e"tarl# un &#(re del cuer$# c.lid# 6 !i!# de una
&e(ra, 8 a&+ e" d#nde el $r#le(a e($ie-a, a&+ (i"(#, e"t#6 "egur#,4
Per# alcan-0 "0l# a recitar un $ar de l+nea" de la canci0n% 3A&#ra (i &#gar e" el
(ar% a"+ l# &e decidid#, Per# ta(in de# de)ar caer una l.gri(a,,,4
5Curi#"#, E!erdadG E" (i canci0n $re'erida,
5E" una canci0n (ara!ill#"a 5di)# ella, Per# l "a+a *ue era "0l# un intent# de de)ar
a "al!# "u #rgull#, Aun*ue ella $retend+a c#n#cer ien la canci0n, era #!i# *ue la acaaa
de #+r $#r $ri(era !e- ent#nce",
Ella no puede penetrar los profundos sentimientos de una canci-n como sta) ni *er
a tra*s del muro de som(ras de mi naturaleza de hom(re el anhelo que a *eces me hace
llorar. Eu# (ien@ entonces, en lo que a mi concierne, no es sino un cuerpo m%s.
Le a"t0 una (irada $ara dar"e cuenta de cuan delicad# 6 'ragante era a*uel
cuer$#,,,
Cu"ak# !e"t+a un ki(#n# de enca)e negr# "#re una t2nica r#)a, 6 una 'a)a )a$#ne"a
de r#cad# lanc#, Su cara lec&#"a 'luctuaa 're"ca en la #"curidad, A tra!" el enca)e
negr# "e !e+a "educt#ra(ente el car(e"+, T#da ella era una $re"encia *ue inundaa el aire
circundante de dul-ura 'e(enina% una (u)er lu)#"a 6 elegante, R6u)i n# &a+a c#n#cid#
nunca a nadie c#(# ella,
El car(e"+ de la t2nica, "ie($re *ue un le!e (#!i(ient# de "u cuer$# alteraa el
)ueg# de luce" de la" le)ana" l.($ara", !ariaa 6 #"cilaa ca$ric&#"a(ente entre di!er"a"
t#nalidade" de $2r$ura, R6u)i, a)# l#" $liegue" en "#(ra del !e"tid#, adi!in0 la "erena
$al$itaci0n de l#" $liegue" de la (u)er, A*uel ar#(a de "ud#r 6 $er'u(e *ue le llegaa c#n
la ri"a $arec+a gritar e1igiend# la (uerte de R6u)i% 3@;uere, (uere, (uereB4 8 l i(agin0
el (#(ent# en *ue la" delicada" 6e(a" de l#" ded#" de Cu"ak#, a&#ra recatada" 6 e"*ui!a",
de"$ertar+an $ara !#l!er"e lengua" de 'ueg#,
Su nari- era $er'ectaI "u" lai#", e1*ui"it#", c#(# el e"cult#r *ue celera )uil#"# la
c#l#caci0n de la $ri(era $iedra "#re la $lata'#r(a, R6u)i ar(0 un# $#r un# l#" ele(ent#"
de "u elle-a en la ru(#"a #"curidad 6 "e retir0 $ara c#nte($lar el re"ultad#,
Su" #)#" eran cal(#", de &iel#, 6 "u 'r+# era la"ci!ia, indi'erencia ante el (und#
DJ
&ec&a lu)uria te(eraria, A*uell#" #)#" &a+an #"e"i#nad# a R6u)i de"de el in"tante en *ue
&a+an c#n!enid# en cenar )unt#" el d+a anteri#r, Le &a+an i($edid# c#nciliar el "ue<#,
@8 la !#lu$tu#"idad de "u" &#(r#"B C#(# el decli!e de una #rilla, $art+an "in
c#(ien-# $reci"# 6 de"cend+an "ua!e(ente de"de el ca# de la nuca, c#n'#r(ad#" c#n tal
dignidad 6 gracia *ue $arec+an cread#" $ara *ue la "eda "e de"li-a"e $#r ell#" ante" de caer,
$uando co9a sus pechos, se acurrucar%n contra mis palmas con pesadez sudorosa #
magnfica. E e siento responsa(le de la carne de esta mu9er, pues me desgarra dulcemente
como lo hacen otras cosas que son mas. Ee estremece la dulzura de su presencia@ cuando
me sienta tem(lar se *olcar% como laho9a de un %r(ol sacudido por el *iento # de9ar% que
#o *ea el lado *aco de suso9os.
Una e1tra<a 6 t#nta ancd#ta irru($i0 de $r#nt# en la (ente del (arin#, Un d+a, el
ca$it.n &a+a "ugerid# ir a =enecia 6 !i"itar c#n (area alta un $e*ue<# 6 &er(#"# $alacete,
Una !e- all+, a"#(rad# al !er *ue el "uel# de (.r(#l "e &allaa "u(ergid#, R6u)i e1cla(0
ca"i en !#- alta% 3Aell# $alacete inundad#,4
5Sigue &aland#, $#r 'a!#r 5$idi0 Cu"ak#, 6 ent#nce" l "u$# *ue e"tar+a ien
e"arla, El "ua!e e in'la(ad# )ueg# de "u" lai#" ca(iaa le!e(ente en cada c#ntact#, en
cada a$retad# inter(edi#, (ientra" rec#d# a rec#d# "e derra(aan (utua(ente llen#" de
lu-, &iland# en una "#la 'ira lu(in#"a t#da la "ua!idad 6 t#da la dul-ura, L#" &#(r#"
a)# "u" ."$era" (an#" eran a&#ra (." reale" *ue cual*uier "ue<#,
C#(# un in"ect# *ue $legara "u" ala", Cu"ak# a)0 "u" larga" $e"ta<a", R6u)i $en"0
*ue a*uella 'elicidad era ca$a- de !#l!er l#c# a cual*uier &#(re, Era una 'elicidad *ue "e
re"i"t+a a "er de"crita, Al $rinci$i#, el alient# de Cu"ak# $arec+a re(#ntar"e de"de alg2n
lugar del $ec&#, $er# "u #l#r 6 cal#r 'uer#n ca(iand# gradual(ente &a"ta *ue R6u)i lleg0
a $en"ar *ue le nac+a de alg2n ai"(# in"#ndale de "+ (i"(a, El 'ueg# *ue in'la(aa "u
alient# era ta(in di"tint#,
Se a'errar#n un# a #tr#, c#n'r#nt.nd#"e c#n 'rentic#" 6 t#r$e" (#!i(ient#", c#(#
'iera" *ue en la "el!a e(i"ten c#ntra un cerc# de 'ueg#, L#" lai#" de Cu"ak# "e
dulci'icar#n 6 "e &icier#n (." "ua!e"I R6u)i &ar+a (uert# dic&#"# en a*uel (i"(#
(#(ent#, 6 "0l# ad!irti0 *ue eran d#" cuer$#" "0lid#" 6 di"tint#" cuand#, riend# $ara "+,
"inti0 *ue l#" e1tre(#" 'r+#" de "u" narice" "e r#-aan,
N#re$ar0 en el tie($# tran"currid# &a"ta *ue, "e<aland# un te)ad# de $i-arra *ue
"#re"al+a $#r enci(a de l#" ci$re"e" a un e1tre(# del $ar*ue, Cu"ak# di)#%
5EP#r *u n# te *ueda" e"ta n#c&e c#n n#"#tr#"G A*ulla e" nue"tra ca"a,
Se le!antar#n 6 (irar#n a "u alreded#r, R6u)i "e e(uti0 la g#rra 6 le $a"0 a Cu"ak#
un ra-# $#r el &#(r#, El $ar*ue e"taa !ac+#, El 'ar# r#)# 6 !erde de ;arine T#:er
arri0 l#" anc#" de $iedra de la $la-a !ac+a, la 'uente de agua $#tale, lec&#" de 'l#re" 6
$elda<#" lanc#" de $iedra,
R6u)i (ir0 el rel#) "iguiend# "u c#"tu(re, A la lu- de la l.($ara de la calle, 'uera
del $ar*ue, !i# la e"'era% la" die- 6 un#" (inut#", N#r(al(ente le *uedar+an d#" &#ra" $ara
la guardia n#cturna,
N# $ud# "eguir "#$#rtand# el cal#r del (edi#d+a, El "#l, a&#ra en el #e"te, le
*ue(aa la $arte $#"teri#r de la cae-a% "e &a+a de)ad# la g#rra en el 3a"u#o.
El $ri(er $il#t# &a+a dad# a R6u)i d#" d+a" de $er(i"#, a"ignand# "u" guardia" al
tercer# de a #rd# a c#ndici0n de *ue R6u)i &iciera la" de l en la $r01i(a e"cala, Se &a+a
ca(iad# de r#$a en el arc# 6 "e &a+a tra+d# una c&a*ueta "$#rt 6 una c#rata *ue
$en"aa $#ner"e a*uella n#c&e, $er# el "ud#r &a+a en"uciad# "u ca(i"a,
DL
;ir0 el rel#), Eran "0l# la" cuatr#, Su cita c#n Cu"ak# era a la" "ei", La ca'eter+a
d#nde &a+an *uedad# en !er"e ten+a al $arecer T= en c#l#r, $er# n# cre+a *ue &uiera nada
intere"ante a a*uella &#ra,
R6u)i "e dirigi0 a la !er)a del $ar*ue 6 (ir0 &acia el $uert#, La" tec&u(re" de l#"
al(acene" arr#)aan "u "#(ra triangular &acia la #rilla, Una !ela lanca $#n+a ru(# al
a(arrader# de l#" 6ate", =i# c0(#, c#n (ara!ill#"a $reci"i0n, el "#l e"cul$+a un $ar de
ten"#" (2"cul#" en l#" (aci-#" lanc#" c#(# nie!e de la" nue" a l# le)#", Eran nue" de
t#r(enta, $er# n# tan &enc&ida" c#(# $ara augurar un aguacer# al an#c&ecer,
E l r e cuerd# de un tra!ie"# )ueg# *ue &a+a $racticad# a (enud# en la ni<e- &i-#
*ue "e dirigiera a tra!" del c"$ed &acia la 'uente de agua $#tale, Ta$0 la #ca de la
'uente c#n el $ulgar 6 lan-0 un c&#rr# de agua &acia la" dalia" 6 cri"ante(#" lanc#" *ue
languidec+an c#n el cal#r% te(lar#n la" &#)a", de"crii0 un $e*ue<# arc# iri", recular#n la"
'l#re", R6u)i !ari0 el "entid# de la $re"i0n del $ulgar 6 "e e($a$0 la cara, el $el# 6 la
garganta, El agua "e de"li-0 de la garganta al $ec&# 6 al e"t0(ag#, te)iend# una "ua!e 6
're"ca c#rtina% era un $lacer inde"cri$tile,
R6u)i "e "acudi0 t#d# el cuer$# c#(# un $err# 6, c#n la c&a*ueta "$#rt a)# el
ra-#, "e dirigi0 &acia la entrada del $ar*ue, Lle!aa la ca(i"a e($a$ada, $er# n# "e
(#le"t0 en *uit.r"ela% el "#l la "ecar+a en "eguida,
Aand#n0 el $ar*ue, Le (ara!illaan la "erenidad de la" ca"a" *ue 'lan*ueaan la"
calle", l#" 'ir(e" tec&#" 6 la" !er)a" "egura" e ina(#!ile", C#(# le "uced+a "ie($re, l#"
detalle" de la !ida en tierra le $arec+an a"tract#" e irreale",
T#d# carec+a de c#r$#reidad, inclu"# cuand# al $a"ar $#r una c#cina aierta !i# el
rill# de la" $ulida" #lla" 6 ca-uela", Perci+a c#(# una (era a"tracci0n &a"ta "u" de"e#"
"e1uale", 6 (." a2n al tratar"e de alg# '+"ic#, La" lu)uria" relegada" al .(it# de la
(e(#ria $#r #ra de tie($# $er(anec+an "0l# c#(# e"encia" rutilante", c#(# la "al
cri"tali-ada en la "u$er'icie de un c#($ue"t#, .o# nos *ol*eremos a acostar. 'er% la ?ltima
*ez@ seguramente no dormiremos ni un instante. E e har a la mar ma,ana por la noche.
:o me e>tra,ara que pronto me e*aporara como un recuerdo maldito... Bracias por estas
dos noches incre(les...
El cal#r n# l# $#n+a "#(n#lient#, Per# la i(aginaci0n agu-aa "u liid# (ientra"
ia $a"eand#, 6 l#gr0 e"*ui!ar $#r $#c# el en#r(e c#c&e e1tran)er# *ue "u+a ra(and#
$#r la c#lina,
Ent#nce" !i# un gru$# de c&ic#" *ue "al+a de la calle $rinci$al de"de un "ender#
cercan# al $ie de la c#lina, Un# de ell#", al !erle, "e detu!# ru"ca(ente% era N##ru, R6u)i
(ir0 la" r#dillera" a)u"tada" a)# l#" $antal#ne" c#rt#", !i# la ten"i0n *ue c#ntra+a la cara
del (uc&ac&#, *ue le (iraa c#n 'i)e-a, 6 rec#rd0 la" $alara" de Cu"ak#% 3He n#tad# alg#
e1tra<# en N##ru e"ta (a<ana, Parec+a c#(# "i "u$iera,,,4 Tratand# de d#(inar una $arte
de "+ (i"(# *ue a(ena-aa c#n aturdir"e ante el c&ic#, R6u)i '#r-0 una "#nri"a 6 grit0%
3@E&, *u $e*ue<# e" el (und#B EC0(# &a id# la nataci0nG4 N##ru n# c#nte"t0, Su clara
6 de"a$a"i#nada (irada e"taa 'i)a en la ca(i"a del (arin#,
5EC0(# "e le &a e($a$ad# a"+ la ca(i"aG
5A&, e"t# 5la "#nri"a arti'icial !#l!i0 a ilu(inar "u cara5, ;e &e dad# una $e*ue<a
duc&a all. en el $ar*ue,
CAPNTULO =
El &aer"e enc#ntrad# c#n R6u)i cerca del $ar*ue $re#cu$aa a N##ru, Se
$regunt0 *u $#d+a &acer $ara *ue el (arin# n# di)era nada a "u (adre acerca del
DP
encuentr#, En $ri(er lugar, n# &a+a id# a nadar a 9a(akura c#(# l#" adult#" "u$#n+an,
Ade(.", un# de l#" c&ic#" del gru$# *ue &a+a !i"t# R6u)i era el )e'e,
Per# e"t# n# era tan gra!e, S0l# c#n !erl#", nadie "er+a ca$a- de adi!inar *uin era
el )e'e, Ni $#r ca"ualidad,
A*uella (a<ana, l#" c&ic#" "e &a+an id# c#n la c#(ida &a"ta el (uelle de
8a(auc&i, en 9anaga:a, Ha+an !agad# durante un rat# $#r la !+a (uerta *ue &a6 detr."
de l#" tinglad#" del (uelle, 6 lueg# &a+an tenid# la reuni0n de c#"tu(re $ara tratar de la
inutilidad del gner# &u(an# 6 de la in"igni'icancia de la !ida, Le" gu"taa reunir"e en
lugare" in"egur#" d#nde n# "e de"cartaa la $#"iilidad de e!entuale" intru"i#ne",
Tant# el )e'e c#(# el n2(er# un#, el n2(er# d#", N##ru (*ue era el n2(er# tre">,
el n2(er# cuatr# 6 el n2(er# cinc# eran t#d#" $e*ue<#" 6 c#rte"e", 8 e1celente"
e"tudiante", De &ec&#, la (a6#r+a de "u" $r#'e"#re" "#l+an $r#digar el#gi#" a a*uel gru$#
tan "#re"aliente, e inclu"# llegaa a $#nerl# c#(# e)e($l# ante e"tudiante" (."
(edi#cre",
E l lugar, de"cuiert# $#r el n2(er# d#", &a+a (erecid# la a$r#aci0n de t#d#"
ell#", Detr." de un gran c#erti-#, en el *ue "e le+a 3;anteni(ient# Ciudadan# A4, una
&erru(r#"a !+a (uerta, aand#nada al $arecer &ac+a (uc&# tie($#, "er$eaa entre alt#"
cri"ante(#" "al!a)e" 6 !ie)#" neu(.tic#" a l# larg# de un ca($# in&0"$it#, A l# le)#", en el
$e*ue<# )ard+n 'rente a la #'icina del al(acn, centelleaan al "#l 'l#re" de canna.cea",
Aun*ue "u 'ueg# declinaa c#n el 'inal del e"t+#, "egu+an "iend# !i"ile", 6 l#" c&ic#"
$en"ar#n *ue n# e"tar+an al a($ar# de la (irada del guarda, $#r l# "e a$artar#n 6 "iguier#n
la !+a (uerta de la $arte $#"teri#r del c#erti-#, La "enda "e deten+a 'rente a la $uerta negra
6 cargada de candad#" de un al(acn, A un lad# del al(acn de"curier#n un ca(in# de
&iera, #cult# $#r una alta $ila de arrile" r#)#", a(arill#" 6 $ard# #"cur# " , 6 "e "entar#n,
El "#l de"lu(rante "e de"$la-aa &acia la ci(a del te)ad#, $er# el $ara)e de &iera
"e &allaa a2n en "#(ra,
5El (arin# e" tre(end#, E" c#(# un ani(al 'ant."tic# recin "alid# del (ar
"al$icand# 6 c&#rreand#, La #tra n#c&e l# !+ ac#"tar"e c#n (i (adre,
N##ru e($e-0 un agitad# relat# de l# *ue &a+a $re"enciad#, A $e"ar de la" cara"
i($a"ile", "inti0 l#" #)#" 'i)#" en l, re$ar0 en l#" e"'uer-#" *ue &ac+an $ara n# $erder
$alara, 6 "e di# $#r "ati"'ec&#,
5E8 "e e" tu &r#eG 5di)# el )e'e cuand# &u# acaad#, Su 'in# 6 r#)# lai# "u$eri#r
ten+a tendencia a 'runcir"e cuand# &alaa5, EE" *ue n# entiende" *ue en e"te (und# l#"
&r#e" n# e1i"tenG
5Per# l e" di'erente, =a a &acer real(ente alg#,
5ES+G EC#(# *u, $#r e)e($l#G
5N# $#dr+a decirl# e1acta(ente, $er# "er. alg#,,, tre(end#,
5EN#" e"t." t#(and# el $el#G Un ti$# c#(# "e )a(." &ace nada, A l# (e)#r le
intere"a el diner# de tu !ie)a, V"e !a a "er el g#l$e, Pri(er#, le c&u$ar. t#d# l# *ue tiene 6
lueg# @$a'B, &a"ta la !i"ta, "e<#ra, V"e !a a "er el g#l$e,
5Auen#, e"# ta(in e" alg#, En#G Alg# *ue n#"#tr#" n# $#de(#" &acer,
5Tu" idea" acerca de la gente "iguen "iend# a"tante ingenua" 5di)# el )e'e, de trece
a<#", c#n 'rialdad5, Ning2n adult# e" ca$a- de &acer alg# *ue n# $#da(#" &acer n#"#tr#",
Ha6 un (e $recint# $egad# $#r t#d# el (und# d#nde $#ne
3I($#"iilidad4, 8 "#(#" n#"#tr#", n# l# #l!ide", l#" 2nic#" *ue $#de(#"
arrancarl# de una !e- $#r t#da",
L#" de(." callar#n, i($re"i#nad#",
5E8 *u e" de tu $arentelaG 5$regunt0 el )e'e, !#l!ind#"e al n2(er# d#"5,
Su$#ng# *ue "eguir.n "in c#($rarte la e"c#$eta de aire c#($ri(id#,
5@Aa&B ;e $arece *ue n# &a6 re(edi# 5di)# el c&ic#, canturreand# ara-ad# a la"
DU
r#dilla",
5Segura(ente dicen *ue e" $eligr#"a, En# e" e"#G
5S+,,,
5@;#rrallaB 5di)# el )e'e, 6 "e le '#r(ar#n en la cara, lanca inclu"# en !eran#, d#"
&#6uel#"5, N# "aen ni la de'inici0n de $eligr#, Creen *ue $eligr# "igni'ica alg# '+"ic#,
&acer"e un ra"gu<# 6 *ue "alga un $#c# de "angre 6 l#" $eri0dic#" ar(and# un al#r#t#,
Aien, $ue" e"# n# tiene nada *ue !er c#n el $eligr#, El !erdader# $eligr# n# radica "in# en
!i!ir, Clar# e"t. *ue !i!ir n# e" (." *ue el ca#" de la e1i"tencia, 6 (." a2n% e" el a'.n l#c#
6 err0ne# de ir de"(anteland# in"tante a in"tante la e1i"tencia &a"ta !er re"taurad# el ca#"
inicial, 6 ent#nce", c#n la 'uer-a *ue da la incertidu(re 6 el (ied# #riginad# $#r el ca#",
!#l!er a recrear in"tante a in"tante la e1i"tencia, N# &a6 c#"a (." $eligr#"a *ue "a, La
e1i"tencia, en "+ (i"(a, n# c#($#rta ning2n (ied#, ni ninguna incertidu(re, $er# el !i!ir
crea a(a" c#"a", 8, 'unda(ental(ente, la "#ciedad carece de "entid#, e" un a<# r#(an#
en el *ue t#d#" "e (e-clan, 8 la e"cuela, el c#legi#, n# e" "in# una "#ciedad e (iniatura,
P#r e"# n#" e"t.n dand# 0rdene" c#ntinua(ente, Un $u<ad# de cieg#" n#" dice l# *ue
tene(#" *ue &acer, 6 &ace tri-a" nue"tra" ili(itada" 'acultade",
5E8 *u (e dice" del (arG 5in"i"ti0 N##ru5, EFu (e dice" de un arc#G
Cre# *ue la #tra n#c&e !+ el "entid# del #rden intern# de la !ida al *ue te re'iere",
5Pien"# *ue el (ar, &a"ta ciert# $unt#, e" ad(i"ile 5di)# el )e'e, re"$irand#
$r#'unda(ente la ri"a "alada *ue c#rr+a entre l#" c#erti-#"5, En realidad, *ui-." e" (."
ad(i"ile *ue la" #tra" $#ca" c#"a" *ue $ueden ad(itir"e, Per# n# " nada "#re arc#", N#
!e# la ra-0n $#r la *ue un arc# tenga *ue "er di'erente de un c#c&e,
5P#r*ue n# entiende",
5ET2 cree"G 5Ante e"te g#l$e, entre la" 'ina" ce)a" del )e'e, en '#r(a de (edia luna,
a$areci0 un ge"t# de di"gu"t#, La cul$a del a"$ect# arti'icial de la"ce)a", *ue $arec+an
$intada", era del $elu*uer#% $e"e a la" $r#te"ta" del )e'e, "e e($e<aa en a'eit.r"ela"5, ET2
cree"G EDe"de cu.nd# te c#rre"$#nde decir(e l# *ue entiend# 6 l# *ue n#G
5=enga, !a(#" a c#(er, 5El n2(er# cinc# era un c&ic# agradale 6 a$acile,
Acaaan de de"en!#l!er la c#(ida "#re el rega-# cuand# N##ru, al ad!ertir una
"#(ra "#re la &iera, (ir0 &acia arria c#n "#r$re"a, El !ie)# guarda del al(acn, c#n l#"
c#d#" "#re un arril, le" e"taa (irand#,
5E&, c&ic#", &ai" elegid# un "iti# (u6 "uci# $ara c#(er,
C#n ad(irale "erenidad, el )e'e lan-0 una "u(i"a 6 c#legial "#nri"a al !ie)# 6 di)#%
5ESer+a (e)#r *ue n#" 'ura(#" a #tr# "iti#G Fuer+a(#" !er l#" arc#" 6 &e(#"
u"cad# una "#(ra d#nde c#(er,
5Adelante, ent#nce", N# e"t.i" &aciend# nada (al#, Per# $r#curad n# de)ar a"ura
$#r a*u+,
5S+ "e<#r 5la" "#nri"a" eran in'antile", in#cente"5, N# "e $re#cu$e% e"ta(#" tan
&a(rient#" *ue n#" !a(#" a c#(er &a"ta l#" en!#lt#ri#", E=erdad, c&ic#"G
=ier#n c0(# el )#r#ad#, entre el "#l 6 la "#(ra, ia a)and# $#r el "ender#,
El $ri(er# en &alar 'ue el n2(er# cuatr#%
5Ha6 (uc&#" ti$#" c#(# "e $#r t#da" $arte", Tan n#r(al c#(# el *ue (.", 6 ad#ra
a 3l#" )#!encit#"4, A$ue"t# a *ue a&#ra "e &a "entid# tre(enda(ente gener#"#,
C#($artier#n l#" #cadill#", la en"alada 6 l#" $a"telill#", 6 eier#n t &elad# de
l#" ter(#", Se acercar#n un#" cuant#" g#rri#ne" 6 "e $#"ar#n )unt# al gru$#,
Nadie le" #'reci0 una (iga, La (a6#r in&u(anidad era entre ell#" alg# dign# de
#rgull#,
Eran &i)#" de 3uena 'a(ilia4, Su (adre le" &a+a $re$arad# una c#(ida !ariada 6
a$etit#"a, N##ru "e "ent+a un $#c# a!erg#n-ad# de "u" an#din#" #cadill#", E"taan
"entad#" en el "uel#, c#n la" $ierna" cru-ada", un#" c#n $antal0n c#rt# 6 #tr#" c#n (#n#,
La garganta del )e'e traa)aa $en#"a(ente al engullir "u c#(ida,
DR
Hac+a (uc&# cal#r, El "#l lla(eaa a&#ra directa(ente "#re el te)ad# del al(acn,
6 l#" e"trec&#" aler#" a$ena" le" $r#teg+an de "u 'ueg#,
N##ru 5"u (adre le re$rend+a a (enud# e"ta c#"tu(re5 (a"ticaa enrgica(ente,
c#n $ri"a ner!i#"a, 6 al &acerl# al-aa de "#"la6# la (irada c#(# "i *ui"iera atra$ar el "#l
c#n la #ca aierta, Rec#rdaa l#" tra-#" de la $intura $er'ecta *ue &a+a $re"enciad# la
n#c&e anteri#r, Ha+a "id# ca"i la (ani'e"taci0n del ciel# a"#luta(ente a-ul de la n#c&e,
El )e'e "#"ten+a *ue en el (und# n# &a+a nada $#r de"curir, $er# N##ru "egu+a cre6end#
en la a!entura #culta en alg2n lugar del tr0$ic#, Cre+a en el aigarrad# (ercad# 6 en el
centr# de cla(#r 6 c#n'u"i0n de un $uert# le)an#, en l#" $l.tan#" 6 l#" $a$aga6#" *ue l#"
reluciente" ra-#" de l#" nati!#" negr#" $#n+an a la !enta,
5E"t." "#<and# de"$iert# (ientra" c#(e", En# e" a"+G E" una c#"tu(re $ueril,
N##ru n# re"$#ndi0, N# $#d+a "u$erar el de"$reci# de la" $alara" del )e'e,
Ade(." Wra-#n05 el en'ad# re"ultar+a e"t2$id#, 6a *ue trataand e $#ner en $r.ctica
3la au"encia de $a"i0n (." a"#luta4,
N##ru &a+a "id# alecci#nad# $ara *ue $r.ctica(ente nada "e1ual, ni "i*uiera la
e"cena de la n#c&e anteri#r, $udiera "#r$renderle, El )e'e "e &a+a a"egurad# ien de *ue
nadie del gru$#, ante una !i"i0n de tal naturale-a, "e "intiera c#n'undid#, Se la" &a+a
arreglad# de alguna '#r(a $ara c#n"eguir '#t#gra'+a" de $are)a" c#$uland# en t#da" la"
$#"tura" i(aginale", $racticand# un n#tale re$ert#ri# de tcnica" $re5c#it#, 6 le" &a+a
e1$licad# c#n detalle t#da" ella", in"tru6nd#le" acal#rada(ente acerca de la
in"igni'icancia e indignidad de tale" act#",
N#r(al(ente e" alguien c#n cierta "u$eri#ridad '+"ica *uien i($arte lecci#ne" de
e"te ti$#, $er# en el ca"# del )e'e era c#($leta(ente di'erente% a$elaa directa(ente al
intelect#, Para e($e-ar, "#"ten+a *ue l#" genitale" eran $ara c#$ular c#n la" e"trella" en la
=+a L.ctea, El !ell# $2lic#, ra+ce" de +ndig# a"entada" $r#'unda(ente a)# la $iel lanca 6
alguna" &era" 6a 'uerte" 6 cada d+a (." grue"a", crecer+an c#n el 'in de &acer c#"*uilla" al
recatad# $#l!# de e"trella" en el (#(ent# de la !i#laci0n,,, El gru$# "e "ent+a &ec&i-ad#
$#r deliri#" "agrad#" de e"te ti$#, 6 dete"taa a l#" #tr#" c#legiale", c&ic#" al#cad#", "uci#",
dign#" de l."ti(a, *ue de"#rdaan de curi#"idad acerca del "e1#,
5Cuand# acae(#" de c#(er ire(#" a (i ca"a 5di)# el )e'e5, T#d# e"t. li"t#,
8a "ai" $ara *u,
5EHa" c#n"eguid# el gat#G
5T#da!+a n#, $er# n# tardare(#" en tener un#, 8a nada !a a tardar,
La ca"a del )e'e e"taa cerca de la de N##ru, Tu!ier#n *ue c#ger de nue!# el tren,
$ e r # a l#" c&ic#" le" gu"taan e"ta" $r#le(.tica" e innece"aria" e1cur"i#ne",
L#" $adre" del )e'e nunca e"taan en ca"aI un &#gar "ie($re "ilenci#"#I un c&ic#
"#litari#, A l#" trece a<#", el )e'e &a+a le+d# &a"ta el 2lti(# lir# de la ca"a, 6 e"taa
"ie($re aurrid#, Alardeaa de $#der decir "#re *u trataa un lir# c#n "0l# (irar la
cuierta,
Ha+a indici#" de *ue a*uella ca"a !ac+a &a+a ali(entad# la" idea" del )e'e acerca
de la aru(ad#ra !aciedad del (und#, N##ru nunca &a+a !i"t# tanta" entrada" 6 "alida",
tanta" enc#$etada" 6 'r+a" &aitaci#ne", Llegaa a "enti r(ied# al ir "#l# al cuart# de a<#%
la" "irena" *ue de"de el $uert# ad!ert+an de la niela re"#naan en el !ac+# de la" e"tancia",
A !ece", de"$u" de ac#(#dar a "u" c#($a<er#" en el e"tudi# de "u $adre 6 de
"entar"e ante el (agn+'ic# e"crit#ri# de cuer# (arr#*u+, el )e'e e"cri+a te(a" $ara deate%
c#n aire de i($#rtancia, de"$la-aa la $lu(a del tinter# al $a$el i($re"# en t#n# c#ri-#,
Sie($re *ue c#(et+a un err#r arrugaa el grue"# $a$el i($#rtad# 6 l# tiraa, Una !e-
N##ru le &a+a $reguntad#% 3ETu $adre n# "e $#ndr+a &ec&# una 'uria "i te !iera &acer
e"#G4 8 el )e'e le &a+a rec#($en"ad# c#n el "ilenci# 6 una "#nri"a url#na,
Per# a t#d#" le" encantaa el c#erti-# del )ard+n $#"teri#r, a d#nde $#d+an ir "in
DS
$a"ar a)# la (irada del (a6#rd#(#, El "uel#, a e1ce$ci0n de un#" (ader#", un#" e"tante"
llen#" de &erra(ienta", alguna" #tella" !ac+a" 6 n2(er#" atra"ad#" de re!i"ta" e1tran)era",
e"taa de"nud#I 6 cuand# "e "entaan en la tierra &2(eda 6 #"cura n#taan "u 're"cura en el
tra"er#,
Tra" una &#ra de cacer+a dier#n c#n un gat# !agaund#, Un gat# (anc&ad# 6
(aullad#r, c#n #)#" "in rill#, *ue ca+a en la (an# de N##ru,
E"taan "ud#r#"#", Se de"nudar#n 6, un# tra" #tr#, "e dier#n un c&a$u-0n en una
$ila *ue &a+a en un rinc0n del c#erti-#, ;ientra" "e a<aan "e ian $a"and# el gat# de
(an# en (an#, N##ru $ud# "entir el c#ra-0n caliente latiend# c#ntra "u $ec&# de"nud# 6
&2(ed#, Era c#(# "i "e &uieran c#lad# en el c#erti-# c#n un $u<ad# de la #"cura 6
)uil#"a e"encia del radiante "#l e"ti!al,
5EC0(# l# !a(#" a &acerG
5P#de(#" $egarle c#ntra a*uel tr#nc#, Ser. '.cil% adelante, n2(er# tre",
Al 'in le llegaa la $ruea de dure-a 6 'rialdad de c#ra-0n, Aun*ue acaaa de
a<ar"e &ac+a a$ena" un (inut#, N##ru e($e-0 a "udar $r#'u"a(ente de nue!#,
Sinti0 *ue el c#ra-0n le at+a a)# el $ec&# c#(# la ri"a (arina de la (a<ana,
Intent# de a"e"inat#, Sinti0 *ue "u $ec&# era un c#lgad#r (et.lic# llen# de ca(i"a"
lanca" *ue "e "ecaan al "#l, Pr#nt# la" ca(i"a" "e agitar+an c#n el !ient# 6 l e"tar+a
(atand#, r#($iend# la cadena inter(inale de l#" #di#"#" ta2e" "#ciale",
N##ru c#gi0 al gatit# $#r el cuell# 6 "e le!ant0, El ani(al c#lgaa (ud# de "u"
ded#", Trat0 de enc#ntrar en "u interi#r alg# de $iedad, 6 "inti0 *ue, al igual c#(# "e !e
una !entana ilu(inada de"de un tren, la c#($a"i0n aleteaa a l# le)#" un in"tante 6
de"a$arec+a, 8 "e !i# lierad#,
El )e'e "#l+a in"i"tir en la nece"idad de act#" c#(# a*ul $ara llenar l#" grande"
&uec#" del (und#, El a"e"inat#, 6 "0l# el a"e"inat#, "er+a ca$a- de llenar tale" ca!erna"
#*uiaierta" del (i"(# (#d# *ue una larga grieta llena un e"$e)#,
Ell#" l#grar+an ent#nce" un $#der real "#re la e1i"tencia,
N##ru, re"uelt#, al-0 el gat# $#r enci(a de la cae-a 6 l# lan-0 c#ntra el (ader#,
El $e*ue<# ani(al, land# 6 tii#, de"crii0 en el aire un (agn+'ic# !uel#,
Per# a N##ru le $areci0 *ue "egu+a $endiend# de "u" ded#",
5T#da!+a n# e"t. (uert#, Ha-l# #tra !e- 5#rden0 el )e'e,
Di"e(inad#" en la $enu(ra del c#erti-#, l#" cinc# c&ic#" "e *uedar#n in(0!ile",
c#n l#" #)#" rillante",
L# *ue N##ru al-aa a&#ra entre l#" ded#" n# era 6a un gat#, Un $#der 'ulgurante
crec+a en l 6 "e ar+a $a"# &a"ta la" 6e(a" de "u" ded#"% "0l# ten+a *ue re(#ntar el arc#
rutilante graad# a 'ueg# en el aire 6 e"trellar al ani(alit# c#ntra el (ader# una 6 #tra !e-,
Se "ent+a un gigante, El gat#, al "egund# i($act#, lan-0 un re!e c&illid#, c#(# un liger#
g#rg#te#,,,
=#l!i0 a re#tar en el (ader# $#r 2lti(a !e-, Su" $ata" tra"era" "e cri"$ar#n,
de"criier#n en el "uel# "uci# grande" 6 !ag#" c+rcul#" 6 al 'in *uedar#n in(0!ile",
L#" c&ic#" "e "ent+an al#r#-ad#" ante la !i"i0n de la "angre "al$icand# el (ader#,
C#(# "i (irara 'i)a(ente un $#-# $r#'und#, N##ru !i# al ani(al caer a $l#(# $#r
el $e*ue<# agu)er# de la (uerte, En el (#d# en *ue inclin0 la cara &acia el cad.!er, l
cre60 !er "u $r#$ia 6 c#rt" ternura, una ternura tan cl+nica *ue re"ultaa ca"i #ndad#"a,
De la nari- 6 la #ca del gat# r#taa una "angre r#)a #"cura, 6 la lengua ret#rcida "e
&allaa a$ri"i#nada en el $aladar,
5Acerca#" $ara *ue $#d.i" !er, =#6 a de"#llarl# a*u+ (i"(#,
El )e'e, "in *ue nadie l# ad!irtiera, "e &a+a $ue"t# un#" guante" de g#(a *ue le
llegaan a l#" c#d#", Se inclin0 "#re el cad.!er c#n una" ti)era" reluciente", En la
$enu(ra del c#erti-#, la" ti)era", c#n dignidad intelectual, rillaan 'r+a" 6 (agn+'ica",
DM
N##ru $en"0 *ue n # e1i"t+a #tra ar(a (." a$r#$iada $ara el )e'e,
C#giend# al gat# $#r el cuell#, el )e'e le &i-# una inci"i0n en la $iel del $ec&# c#n la
$unta de la &#)a 6 c#rt0 "ua!e(ente &a"ta la garganta, Lueg#, c#n a(a" (an#", e"tir0 la
$iel &acia l#" lad#"% la ca$a de gra"a a$arec+a dea)# c#(# una tierna ce#lla recin $elada,
El cuell# de"#llad#, *ue 6ac+a air#"a(ente en el "uel#, $arec+a lle!ar una (."cara de gat#,
El gat# era "#la(ente l# e1teri#rI la !ida "e &a+a &ec&# $a"ar $#r un gat#,
Aa)# la "u$er'icie, "in e(arg#, &a+a un interi#r "ua!e 6 carente de e1$re"i0n, una
!ida interna $l.cida, de un lu"tre lan*uecin#, en $er'ecta c#n"#nancia c#n N##ru 6 l#"
de(.", *uiene" $#d+an "entir "u" $r#$i#" intrincad#" 6 ennegrecid#" interi#re" "urc.nd#la 6
en"#(recind#la c#(# arc#" "#re la" agua", A&#ra, al 'in, l#" c&ic#" 6 el gat# 5#, (."
e1acta(ente, l# *ue &a+a "id# un gat#5 "e &icier#n $er'ecta(ente ar(0nic#",
P#c# a $#c# 'ue *uedand# al de"nud# el end#der(#, Su elle-a tran"$arente de
(adre$erla n# era en a"#lut# re$ul"i!a, P#d+an !er a tra!" de la" c#"tilla", 6 a)# el
reda<# $erciier#n el c.lid# 6 'a(iliar latid# del c#l#n,
5EFu $en".i"G EN# $arece de(a"iad# de"nud#G N# e"t#6 "egur# de *ue e"# e"t
ien% $arece c#(# tener (al#" (#dale" # alg# a"+,
El )e'e a$art0 la $iel del tr#nc# c#n "u" (an#" enguantada",
58a l# cre# *ue e"t. de"nud# 5di)# el n2(er# d#",
N##ru trat0 de c#($arar a*uel cad.!er, *ue "e en'rentaa tan de"nud# al (und#,
c#n la" 'igura" "#eria(ente de"nuda" de "u (adre 6 el (arin#, En c#($araci0n c#n
a*uel cuer$#, ell#" n# llegar#n a #"tentar "u'iciente de"nude-,
Segu+an arr#$ad#" $#r la $iel, Per# aca"# ni la (ara!ill#"a "irena ni el anc&# (und#
a *ue ella &a+a dad# lugar $enetrar#n tan &#nda(ente c#(# a*uell#,,, El latir de a*uel
c#ra-0n de"nud# "ituaa al gat# de"#llad# en c#ntact# direct# 6 e"tre(ecid# c#n la (dula
del (und#,
N##ru, a$retand# c#ntra la nari- un $a<uel# arrugad#, $ara $r#teger"e c#ntra el
&ed#r naciente, 6 re"$irand# "#'#cada(ente "e $reguntaa% 3EFu e" l# *ue e($ie-a
a&#raG4
El gat# "angraa e"ca"a(ente, El )e'e de"garr0 la (e(rana *ue l# cur+a 6 e1tra)#
el &+gad# grande, r#)# 6 #"cur#, Lueg# de"enred0 l#" in(aculad#" inte"tin#" 6 l#" de$#"it0
en -ig5-ag en el "uel#, Se al-0 un !a&# 6 'ue a $egar"e c#ntra l#" guante" de g#(a, C#rt0 el
c#l#n en r#da)a" 6, al e1$ri(irl#, t#d#" $udier#n !er un cald# c#l#r li(0n,
5E" c#(# c#rtar 'ranela,
N##ru, al tie($# *ue "egu+a "u" $r#$i#" 6 "#<ad#re" $en"a(ient#", $ud# atender
e"cru$ul#"a(ente a l#" detalle", La" $u$ila" (uerta" del gat# eran de un $2r$ura (#tead#
de lanc#, La #ca aierta "e !e+a llena de "angre c#agulada, c#n la lengua ret#rcida entre
l#" c#l(ill#", Sinti0 el ruid# de la" c#"tilla" al *uerar"e a)# la" &#)a" de la" ti)era",
a(arillenta" $#r la gra"a, ;ir0 atenta(ente c0(# el )e'e &urgaa en la ca!idad ad#(inal,
"acaa el $e*ue<# $ericardi# 6 e1tra+a de l un c#ra-0n di(inut# 6 #!al, Cuand# e"tru)0 el
c#ra-0n entre l#" ded#", el re"t# de la "angre r#t0 a #r#t#ne" 6 "e e1tendi0 $#r l#"
guante", enr#)ecind#l#" $#r c#($let#,
FGu es lo que en realidad sucede aquH
N##ru &a+a "#$#rtad# la #rdal+a de $rinci$i# a 'in, A&#ra, "u "e(iaturdid# cerer#
entre!i0 c0(# el cal#r de la" !+"cera" di"e(inada", de l#" c&arc#" de "angre del e!i"cerad#
ad#(en, &allaan "u (." alta $er'ecci0n en el 1ta"i" del al(a l.nguida 6 grande del
gatit# (uert#, El &+gad#, 'l.ccid# )unt# al cad.!er, "e c#n!irti0 en una "ua!e $en+n"ula, el
c#ra-0n a$la"tad# en un $e*ue<# "#l, l#" inte"tin#" de"enredad#" en un lanc# at#l0n, 6 la
"angre del !ientre en la" agua" te($lada" de un (ar tr#$ical, La (uerte &a+a tran"'#r(ad#
al $e*ue<# ani(al en un (und# $er'ect#, aut0n#(#,
Lo mat con mis propias manos. En el "ue<# "e acerc0 una (an# *ue !en+a de le)#"
JQ
6 le $re(i0 c#n un certi'icad# lanc# c#(# la nie!e, 7uedo hacer cualquiercosa, por
terri(le que sea.
El )e'e "e *uit0 l#" guante" de g#(a cru)iente 6 $u"# una (an# &er(#"a 6 lanca
"#re el &#(r# de N##ru,
5Ha" &ec&# un uen traa)#, Cre# *ue $#de(#" decir *ue e"t# &a &ec&# $#r 'in de ti
un &#(re de !erdad, La !i"i0n de t#da e"ta "angre n# e" alg# *ue $uedan "#$#rtar un#"
#)#" (elindr#"#",
CAPNTULO =I
El &aer enc#ntrad# a R6u)i al regre"# de la ca"a del )e'e de"$u" de &aer enterrad#
al gat# n# 'ue "in# (ala "uerte, N##ru "e &a+a re"tregad# ien la" (an#", $er# E6 "i le
&a+a *uedad# alg# de "angre en alguna #tra $arte del cuer$# # de la r#$aG E8 "i a$e"taa a
gat# (uert#G E8 "i "u" #)#" l# delataan, c#(# l#" de e"#" cri(inale" *ue "e encuentran
c#n alg2n c#n#cid# in(ediata(ente de"$u" del cri(enG
Se ia a !er en di'icultade" "i "u (adre "e enteraa de *ue &a+a e"tad# cerca del
$ar*ue a a*uella &#ra del d+a, $#r*ue "e "u$#n+a *ue e"taa en 9a(akura c#n #tr# gru$# de
a(ig#", Se "inti0 inclu"# un $#c# a"u"tad#, Ha+a "id# c#gid# $#r "#r$re"a 6,
aritraria(ente, decidi0 *ue t#da la cul$a era de R6u)i,
El gru$# "e de"&i-# de"$u" de a$re"urada" de"$edida" 6 a(#" *uedar#n "#l#" en
(edi# de la ardiente cal-ada, c#n la" alargada" "#(ra" de la tarde $artiend# de "u" $ie",
N##ru "e "ent+a (#rti'icad#, Ha+a e"$erad# di"$#ner de una #ca"i0n adecuada
$ara $re"entar a R6u)i ca"ual(ente, En ca"# de *ue, en circun"tancia" a$r#$iada", la
$re"entaci0n &uiera "alid# ien, el )e'e tal !e- &ar+a ad(itid# a rega<adiente" *ue R6u)i
era en !erdad un &r#e, c#n l# *ue el &#n#r de N##ru "e &ar+a !i"t# '#rtalecid#,
Per# el (arin#, en a*uel encuentr# ca"ual 6 de"a'#rtunad#, "e &a+a $re"entad# c#n
un a"$ect# la(entale, c#n una ca(i"a e($a$ada 6, $#r "i e"t# 'uera $#c#, c#n una "#nri"a
e"t2$ida 6 "er!il, S#nre+r a"+ era rea)ar"e, $ue" ten+a c#(# #)eti!# el c#ngraciar"e c#n un
cr+#, Caricaturi-aa ade(." al $r#$i# R6u)i, al a"#ciarl# a l#" gr#te"c#" adult#" a(ante" de
l#" )0!ene", Arti'icial, c#n e1ce"i!# rill#, &a+a "id# una "#nri"a innece"aria, di"$aratada,
ultra)ante,
R6u)i, a"i(i"(#, &a+a dic&# c#"a" *ue deer+a &aer callad#% 3@E&, *u $e*ue<# e"
el (und#B EC0(# &a id# la nataci0nG4 8, cuand# N##ru "e intere"0 $#r la ca(i"a
c&#rreante, l de+a &aer re"$#ndid#% 3A&, e"t#,,, He re"catad# a una (u)er *ue "e &a+a
lan-ad# de"de el (uelle, E" la tercera !e- *ue teng# *ue arr#)ar(e al agua !e"tid#,,,4
Per# n# &a+a dic&# nada de e"#, En lugar de ell#, &a+a #'recid# a*uella rid+cula
e1$licaci0n% 3;e &e dad# una $e*ue<a duc&a all. en el $ar*ue,4 T#d# c#n a*uella "#nri"a
ine1cu"ale ilu(in.nd#le la cara,,,
Guiere gustarme. 'upongo que gustar al mocoso de tu nue*a dama puederesultar a
*eces tremendamente con*eniente.
S e d i r i g+an a ca"a $a"eand#, R6u)i, *ue di"$#n+a a2n de d#" &#ra", "e uni0 al
(uc&ac&#, c#ntent# de &aer enc#ntrad# a alguien c#n *uien #cu$ar tie($#,
5Ha6 alg# curi#"# en n#"#tr#" d#" &#6 5"e e"'#r-0 R6u)i, (ientra" "egu+an
$a"eand#,
A N##ru n# le agrad0 e"ta (ue"tra de !#luntari#"a "i($at+a, $er# le 'acilit0 la
$etici0n a*uel 'a!#r i($#rtante%
5T"uka-aki, Ele i($#rtar+a n# decirle a (i (adre *ue (e &a !i"t# en el $ar*ueG
5Pr#(etid#,
El agrad# del (arin# al !er"e &#nrad# c#n un "ecret#, "u tran*uili-ad#ra "#nri"a, "u
in(ediat# a"enti(ient#, dece$ci#nar#n a N##ru, P#d+a, al (en#", &aer &ec&# alg2n
a(ag# de a(ena-a,
J?
5Se "u$#ne *ue &e e"tad# en la $la6a t#d# el d+a, E"$ere un (#(ent# 5di)# N##ru,
6 "ali0 c#rriend# &acia un (#nt0n de arena *ue &a+a a un lad# de la calle,
Se "ac0 a $atada" la" -a$atilla" de teni" 6 e($e-0 a 'r#tar"e $ie" 6 $ierna" c#n
$u<ad#" de arena, A*uel c&ic# rela(id# 6 a'ectad# "e (#!+a c#n una ra$ide- ani(al *ue
R6u)i n# &a+a !i"t# nunca, N##ru, c#n"ciente de *ue el (arin# l# (iraa, "e e " '#r-aa
en "u actuaci0n, enaren.nd#"e la $arte $#"teri#r de la" $ierna" &a"ta l#" (u"l#", Una !e-
"ati"'ec&#, "e $u"# la" -a$atilla" c#n cuidad# 6 !#l!i0 a'ectada(ente &acia R6u)i,
5;ira 5di)#, "e<aland# la arena $egada "u" (u"l#" "ud#r#"#"5, "e ad&iere '#r(and#
cur!a", c#(# el di"e<# de un delineante,
5EAd#nde !a"G
5A ca"a, EP#r *u n# !iene" t2 ta(inG En la "ala &a6 aire ac#ndici#nad#, All+
e"tare(#" 're"c#",
Pu"ier#n el aire ac#ndici#nad# 6 R6u)i "e arrellan0 en una "illa de e)uc#,
N##ru, tra" una !i"ita al a<# "iguiend# c#n 'ingid# di"gu"t# la" indicaci#ne" del
a(a de lla!e", "e ec&0 en el cana$ de e)uc# cercan# a la !entana cerrada,
El a(a de lla!e" entr0 c#n re're"c#" 6 e($e-0 de nue!# a re$renderle%
5Le c#ntar a tu (adre tu (al c#($#rta(ient#, Ec&arte c#n e"#" (#dale" delante de
una !i"ita,,,
L#" #)#" de N##ru u"car#n a6uda en R6u)i,
N# (e (#le"ta en a"#lut#, Parece *ue la nataci0n de &#6 &a deid# ag#tarle,
58a ", $er# tendr+a *ue $#rtar"e c#n (." delicade-a,,,
Al $arecer, la $re"encia de R6u)i (#le"taa al a(a de lla!e", *ue de"cargaa en
N##ru "u di"gu"t#, Haciend# #"cilar de un lad# a #tr# c#n de"a$r#aci0n "u" $e"ada"
nalga", el a(a de)0 la "ala,
La de'en"a de R6u)i le" &a+a unid# en un $act# t.cit#, N##ru, de)and# de"li-ar"e
en "u garganta el a(arill# -u(# de 'ruta", a$ur0 "u eida, Lueg# "e !#l!i0 6 (ir0 al
(arin#, Su" #)#", $#r $ri(era !e-, "#nre+an,
5L# " $r.ctica(ente t#d# "#re arc#",
5Pr#ale(ente a"tante (." *ue un !ie)# $r#'e"i#nal c#(# 6#,
5N# (e gu"ta *ue (e &alaguen,
N##ru le!ant0 la cae-a de un c#)+n #rdad# $#r "u (adre, 8, $#r un in"tante,
a'l#r0 la 'uria a "u" #)#",
5 E A *u &#ra tiene" la guardiaG
5De"de el (edi#d+a &a"ta la" cuatr# de la tarde, 6 de (edian#c&e a cuatr# de la
(adrugada, P#r e"# la lla(an 3la guardia de l#" ladr#ne"4,
5@La guardia de l#" ladr#ne"B =a6a, "uena e"tu$end#, 5N##ru ri0 aierta(ente 6
ar*ue0 la e"$alda,
5ECu.nt#" &#(re" &acen cada guardiaG
5Un #'icial de "er!ici# 6 d#" ti(#nele",
5ECu.nt# "e e"c#ra un arc# en una galernaG
5Cuand# la" c#"a" "e $#nen 'ea", un#" treinta # cuarenta grad#", N# te i(agina" l#
*ue e" andar $#r una "u$er'icie inclinada cuarenta grad#", E" tre(end#, c#(# e"calar una
endialada $ared,,, Ha6 !ece" *ue,,,
R6u)i (ir0 al !ac+# en u"ca de $alara", N##ru !i# en "u" #)#" el #lea)e de un (ar
enc#leri-ad# $#r la t#r(enta 6 "e "inti0 un $#c# (aread#, E1t.tic#,
5El 3a"u#o e" un !a$#r !#lander#, En# e" ciert#G
5S+, e"# e" 5ad(iti0 R6u)i 'r+a(ente% "u #rgull# "e !i# un tant# re"entid#,
5La (a6#r+a de "u" tra!e"+a" "#n de /a$0n a C&ina 6 a la India, E;e e*ui!#c#G
5Sae" $er'ecta(ente l# *ue dice", Per# a !ece" ta(in tran"$#rta(#" trig# de"de
Au"tralia &a"ta Inglaterra,
JD
La" $regunta" de N##ru eran $reci$itada", "u inter" "altaa de un te(a a #tr# "in
$re.(ul#",
5ECu.l &a !uelt# a "er el $rinci$al $r#duct# de Cili$ina"G
5La (adera de la&u.n, cre#,
5E8 *u (e dice" de ;ala6aG
5 La (ena de &ierr#, 8 a&#ra t2% Ecu.l e" el $rinci$al $r#duct# de CuaG
5El a-2car, EFu (."G L# "ae t#d# el (und#, O6e, E&a" e"tad# alguna !e- en la"
India" Occidentale"G
5S+, $er# "0l# una !e-,
5ELlega"te a Hait+G
5S+,
5@=a6aB EFu (e dice" de l#" .r#le" de all+G
5EL#" .r#le"G
5Auen#, 6a "ae", l#" .r#le" de "#(ra #,,,
5A&, ien, la (a6#r+a "#n $al(era", La" (#nta<a" e"t.n llena" de un#" .r#le" *ue
lla(an 'la(+gera", 8 de .r#le" de la "eda, N# recuerd# "i a(#" "#n $arecid#", Per#
cuand# 'l#recen $arece *ue e"tn ardiend#, P#c# ante" de la" t#r(enta" n#cturna", cuand#
el ciel# "e #"curece c#(# #ca de l##, ad*uieren 'ant."tic#" c#l#re", N# &e !i"t# nunca
'l#raci#ne" c#(# "a" en ninguna #tra $arte,
R6u)i *uer+a &alarle de la (i"teri#"a atracci0n *ue e)erc+a "#re l a*uella ar#leda
de ni$a", $er# n# "a+a c0(# e1$licarle a*uell# a un ni<#, E"taa "entad# all+, $en"and#
c0(# &acerl#, cuand# a "u (ente acudi0 el re"$land#r de )uici# 'inal de a*uel #ca"# en el
g#l'# Pr"ic#, el !ient# *ue acariciaa "u" (e)illa" (ientra" taa en $ie en el $e"cante del
ancla, el ru"c# de"cen"# del ar0(etr# *ue ad!ert+a de la llegada del ti'0n% !#l!i0 a
"entir"e $re"a del $#der de $e"adilla del (ar, *ue "egu+a actuand# "in tregua "#re "u e"tad#
de .ni(# 6 "u" $a"i#ne",
N##ru, del (i"(# (#d# *ue in"tante" ante" &a+a $erciid# en ell#" un #lea)e de
t#r(enta, $ud# c#nte($lar en l#" #)#" del (arin#, un# a un#, l#" 'anta"(a" *ue &a+a
c#n!#cad#, Ent#nce", arr#$ad# $#r !i"i#ne" de le)ana" tierra" 6 $#r el "#nid# $ur# de la
)erga n.utica, "e "inti0 arreatad# &acia el g#l'# de ;1ic#, &acia el #can# +ndic#, &acia el
g#l'# Pr"ic#, 8 "u !ia)e "0l# era $#"ile gracia" a la $re"encia de a*uel genuin# Segund#
Pil#t#, (diu( "in el cual "u i(aginaci0n "e &ar+a !i"t# !arada, @C0(# &a+a e"$erad#
a*uel (#(ent#B
E(ele"ad#, N##ru cerr0 c#n 'uer-a l#" #)#", El aire ac#ndici#nad#, c#n "u (#t#r
de d#" caall#", -u(aa en el recint#, Hac+a 're"c#, 6 la ca(i"a de R6u)i 6a "e &a+a
"ecad#, El (arin# $u"# "u" ruda" (an#" detr." de la cae-a 6 "inti0 c#ntra "u" ded#" la
're"cura del tren-ad# de e)uc#,
Su" #)#" !agar#n $#r la "ala en $enu(ra, Ad(ir0 el rel#) d#rad# de la re$i"a, la
ara<a de cri"tal tallad# *ue $end+a del tec&#, l#" delicad#" )arr#ne" de )ade c#l#cad#" c#(#
en $recari# e*uiliri# "#re ana*uele" aiert#"% #)et#" e1*ui"it#", en $er'ecta *uietud, Se
$regunt0 *u $r#!idencia "util i($ed+a *ue la e"tancia "e ta(alea"e, Ha"ta el d+a anteri#r,
a*uell#" #)et#" nada &a+an "igni'icad# $ara l, Un d+a (." 6 &ar+a $artid#, 6 "in
e(arg# $#r un in"tante, a*uell#" #)et#" a$arec+an unid#" $#r un ne1#% la (irada ca$tada
$#r una (u)er, la "e<al e(anada de"de l# &#nd# de la carne, la 'uer-a ruta de "u $r#$ia
&#(r+a,
Saerl# l# c#l(aa de (i"teri#, c#(# cuand# di!i"aa un arc# de"c#n#cid# en
(ar aiert#, Aun*ue era "u $r#$ia carne la *ue &a+a urdid# el !+ncul#, la in(en"a
irrealidad de "te en relaci0n c#n a*uella "ala le &ac+a e"tre(ecer"e,
FGu puedo estar haciendo aqu en una tarde de *eranoH FGuin so# #o, aqu
JJ
sentado # deslum(rado, 9unto al hi9o de una mu9er a quien am la pasada nocheH
.asta a#er tu*e mi canci-n@ El mar es mi hogar@ as lo he decidido. Cespus de
las l%grimas que he derramado a causa de ella, despus de los dos millones d e#ens de mi
cuenta corriente, despus de estas garantas de mi realidad... FGu tengo ahoraH
N##ru n# re$ar0 en *ue R6u)i "e e"taa &undiend# en el !ac+#, Ni "i*uiera "e di#
cuenta de *ue el (arin# 6a n# (iraa &acia l, La 'alta de "ue<# 6 la "uce"i0n de
"#re"alt#" l# &a+an e1tenuad#, L#" #)#" in6ectad#" en "angre *ue ante el a(a de lla!e"
&a+a ac&acad# al agua "alada c#(en-aan a cerrar"e, En "u !ia)e &acia el "ue<# "#$e"0 la"
rutilante" '#r(a" de realidad a"#luta *ue &a+a entre!i"t# en d#" #ca"i#ne" de"de la n#c&e
$a"ada, en el cur"# de d#" la($#" aiert#" en un (und# tedi#"#, e"tanc#, e"tril,,,
=i# a(#" (#(ent#" c#(# (ara!ill#"#" #rdad#" d#rad#" *ue re"alta"en "#re
una tela li"a 6 negra% el (arin# de"nud# !#l!ind#"e a la lu- de la luna &acia el "#nid# de
una "irenaI la (."cara (#rtal de a*uel gatit#, "#le(ne 6 de"nuda de c#l(ill#", "u r#)#
c#ra-0n,,, Eran ente" (agn+'ic#" 6 a"#luta(ente autntic#", lueg# R6u)i era ta(in un
&r#e genuin#,,, T#d#" a*uell#" e$i"#di#" "#re el (ar, en el (ar, a)# el (ar, N##ru
"inti0 *ue "e "u(erg+a en el "ue<#, 3Celicidad
5$en"05, Una 'elicidad *ue "e re"i"te a "er de"crita,,,4
Se dur(i0,
R6u)i (ir0 el rel#)% era &#ra de (arc&ar"e,
Lla(0 "ua!e(ente a la $uerta *ue daa a la c#cina 6 di)# al a(a de lla!e"%
5Se &a d#r(id#,
5A"+ e" el c&ic#,
5P#dr+a c#ger 'r+#, Ser+a (e)#r *ue le $u"iera una (anta,
5C#ger una de arria,
5 Aien, (e (arc&#,
5 S u $ # n g # *ue le tendre(#" a*u+ e"ta n#c&e Wdi)# el a(a, 6, al (irarle c#n
r.$ida c#nni!encia, una "#nri"a #alic#na r#de0 l#" #)#" de la (u)er 6 "e de"$arra(0
lueg# $#r "u r#"tr#,
CAPTULO VII
De"de la (." #"cura n#c&e de l#" tie($#", la" (u)ere" de t#da ca"ta &a+an dic&#
e"ta" $alara" a (arin#" en t#d#" l#" $uert#", Palara" de d0cil ace$taci0n de la aut#ridad
del &#ri-#nte, de at#l#ndrad# &#(ena)e a a*uella (i"teri#"a 'r#ntera a-ul, Palara" *ue,
aun en la" (u)ere" (." alti!a", )a(." de)aan de e1$re"ar la tri"te-a, la" !ana" e"$eran-a",
la liertad de la ra(era%
5Partir." $#r la (a<ana, En# e" a"+G
Per# Cu"ak# e"taa re"uelta a n# ceder, aun*ue "a+a ien *ue R6u)i intentar+a
&acerle &alar, Sa+a *ue tratar+a de a$untalar "u #rgull# de &#(re "i($le en la" l.gri(a"
de adi0" de una (u)er, @8 *u "i($le era en realidadB Su c#n!er"aci0n en el $ar*ue la
n#c&e anteri#r era uena $ruea de ell#, Al $rinci$i#, "u (irada (editaunda la &a+a
lle!ad# a e"$erar de l #"er!aci#ne" $r#'unda", # inclu"# una declaraci0n a$a"i#nada, $er#
en lugar de ell# "e &a+a e(arcad# en un (#n0l#g# acerca de &#)a" de &#rtali-a, en
c&.c&ara" "#re "u &i"t#ria $er"#nal 6, 'inal(ente, en'angad# 6a en "u $r#$ia &i"t#ria &a+a
#"ad# recitar a*uell#" !er"#" de una canci0n $#$ular,,,
Sin e(arg#, "e &a+a "entid# ali!iada al c#($r#ar *ue n# era un "#<ad#r,
Ha+a enc#ntrad# (." tran*uili-ad#ra "u "i($le-a, cualidad, c#(# un (uele reci#
6 antigu#, (." duradera *ue i(aginati!a, Cu"ak# nece"itaa la garant+a de la "eguridad, Se
JL
&a+a $r#digad# (i(# durante (uc&# tie($#, &a+a e!itad# t#d# ti$# de $eligr#", 6 l#"
ine"$erad#" 6 arrie"gad#" act#" *ue &a+an tenid# lugar de"de la n#c&e anteri#r la &a+an
a"u"tad#, Sintind#"e etrea ella (i"(a, $arec+a de !ital i($#rtancia *ue el &#(re c#n
*uien &a+a entrad# en relaci0n tu!ie"e l#" $ie" "#re tierra, Si ien ign#raa a2n (uc&a"
c#"a", e"taa "egura al (en#" de *ue R6u)i n# era de e"e ti$# de &#(re" *ue re"ultan
lueg# una carga 'inanciera,
Ca(in# de un re"taurante en Aa"&ad#, $a"ar#n $#r un $e*ue<# ca' c#n una 'uente
en el )ard+n 6 luce" r#)a" 6 a(arilla" "#re la (ar*ue"ina de la entrada, 6 $en"ar#n t#(ar
una c#$a ante" de la cena,
La (enta frapp *ue $idi0 Cu"ak# e"taa adere-ada c#n una cere-a c#n "u tall#,
Arranc0 die"tra(ente el 'rut# c#n l#" diente" 6 de)0 lueg# el &ue"# en un cenicer# $lan# de
cri"tal,
El re"$land#r *ue a2n $er"i"t+a en el ciel# "e 'iltraa a tra!" de la" c#rtina" de
enca)e del !entanal 'r#ntal, a<and# el l#cal ca"i !ac+#, El &ue"# $ulid# 6 c.lid# de la
cere-a, tal !e- a cau"a de l#" ra6#" de lu- delicada(ente c#l#read#", le $areci0 a R6u)i
incre+le(ente "educt#r, Ad!irti0 a$ena" $erce$tile(ente *ue e($e-aa a "ecar"e 6 *ue "u
c#l#r era de un r#"a ine'ale, L# alcan-0 c#n un ru"c# (#!i(ient# 6 "e l# (eti0 en la
#ca, Cu"ak# lan-0 un $e*ue<# grit# de "#r$re"a 6 c#(en-0 a re+r, /a(." &a+a c#n#cid#
un in"tante tan a$acile de inti(idad '+"ica,
Eligier#n un lugar tran*uil# $ara $a"ear de"$u" de la cena, Inundad#" de una
ternura *ue $arec+a &ec&i-ar la n#c&e e"ti!al, $a"ear#n en "ilenci# c#gid#" de la (an#,
Cu"ak#, c#n la (an# lire, "e ali"aa el $el#, Ha+a a$r#!ec&ad# un (#(ent# de $#c#
traa)# en la tienda a*uella tarde 6 "e &a+a e"ca$ad# al "al0n de elle-a $ara un r.$id#
$einad#, Al rec#rdar la e1tra<e-a del $elu*uer# cuand# la #60 rec&a-ar el aceite $er'u(ad#
*ue ac#"tu(raa a u"ar en "u $einad#, Cu"ak# "e ru#ri-0, A&#ra t#d# "u cuer$#
a(ena-aa c#n de"enredar"e 6 c#n!ertir"e en un (#nt0n de"ali<ad# en (edi# de l#" #l#re"
de la ciudad 6 de la n#c&e e"ti!al,
;a<ana, l#" grue"#" ded#" enr#"cad#" dentr# de "+ (i"(a "e $reci$itar+an &acia el
&#ri-#nte, Era incre+le, $arec+a una (entira rid+cula 6 e"$ectacular, Al $a"ar $#r un !i!er#
de $lanta", *ue 6a &a+a cerrad#, Cu"ak# di)# ru"ca(ente%
5 He ca+d# (u6 a)# gracia" a ti,
5 EP#r *uG 5R6u)i, "#r$rendid#, "e detu!#,
Cu"ak# (ir0 a tra!" de la !er)a (et.lica l#" .r#le", l#" aru"t#" 6 l#" (aci-#" de
r#"a" *ue "e a$i<aan en el !i!er#, E"taa (u6 #"cur#, El '#lla)e e1uerante a$arec+a
intrincad# 6 en(ara<ad# de '#r(a antinatural, 6 ella "inti0 de $r#nt# c#(# "i un #)# terrile
la (irara 'i)a(ente,
5EP#r *uG 5!#l!i0 a $reguntar R6u)i,
Cu"ak# n# re"$#ndi0, Sent+a, c#(# "e<#ra de una ca"a re"$etale en tierra 'ir(e, la
nece"idad de $r#te"tar al !er"e '#r-ada a un (#del# de !ida *ue c#(en-aa c#n el adi0" a
un &#(re, un ti$# de !ida &aitual en cual*uier ra(era del $uert#,,, $er# tal $r#te"ta
&uiera "id# "0l# el $re.(ul# de a*uella" #tra" $alara"%
5Partir." $#r la (a<ana, En# e" a"+G
La !ida "#litaria a #rd# de un arc# &a+a en"e<ad# a R6u)i a n# in(i"cuir"e en
a"unt#" *ue n# entend+a, Inter$ret0 el re$r#c&e de Cu"ak# c#(# alg# (u6 c#(2n, c#(# el
la(ent# de una (u)er, Su "egund# 3E$#r *uG4 'ue, c#n"ecuencia, $un-ante 6 tra!ie"#, El
$en"a(ient# de "e$arar"e de ella al d+a "iguiente era d#l#r#"#, $er# ten+a una (.1i(a *ue
c#ntrarre"taa e"e d#l#r, una" $alara" etrea" *ue "#naan en "u" "ue<#" una 6 #tra !e-%
3El &#(re $arte en u"ca de la gran cau"a, 6 la (u)er *ueda detr.",4 Sin e(arg#, R6u)i
"a+a (e)#r *ue nadie *ue en el (ar n# &a+a gran cau"a alguna *ue u"car, En el (ar &a+a
"0l# guardia" *ue un+an el d+a 6 la n#c&e, tedi# $r#"aic# 6 (+"era" c#ndici#ne" de '#r-ad#,
JP
8 cale" de ad(#nici0n%
3Reciente(ente arc#" de e"ta l+nea &an "u'rid# una larga "erie de c#li"i#ne" en el
canal de Irak# 6 en la entrada n#rte de l#" e"trec&#" de 9i)i(a "t#$ "e $reci"a e1tre(a
$recauci0n en l#" e"trec&#" canale" 6 en la" entrada" al $uert# "t#$ en !i"ta de la "ituaci0n
actual de e"ta l+nea &an de red#lar"e l#" e"'uer-#" $ara e!itar l#" accidente" en el (ar "t#$
el Direct#r ;ar+ti(#,4 La (anida e1$re"i0n 3en !i"ta de la "ituaci0n actual de e"ta l+nea4
&a+a "id# incluida en t#d#" l#" cale" de"de el c#(ien-# de a*uella $laga *ue acec&aa a
l#" (ercante",
8 el diari# de na!egaci0n del #'icial de guardia, d#nde "e regi"traa el tie($#, la
!el#cidad del !ient#, la $re"i0n at(#"'rica, la &u(edad relati!a, la !el#cidad, la"
an#taci#ne" de di"tancia", la" re!#luci#ne" $#r (inut#,,, Un diari# *ue regi"tra c#n
$reci"i0n l#" ca$ric&#" del (ar c#(# c#($en"aci0n a la inca$acidad del &#(re $ata tra-ar
el diagra(a de "u" $r#$i#" e"tad#" de .ni(#,
8, en c#(ed#r, la" (u<eca" de ailarina", la" cinc# $#rtilla", el (a$a del (und#
"#re la $aredI la #tella de "#)a *ue c#lgaa del tec&# atada a una c#rrea de cuer#, A !ece",
lan-a" de lu- a!an-aan &acia la #tella 6 "e retiraan, !#l!+an a $enetrar $un-ante" 6
$arec+an la(er el l+*uid# a(#leante 6 #"cur# c#(# el t, 6 nue!# reculaan, Ci)# en la
$ared de la c#cina, $#d+a leer"e el (en2 $ara el de"a6un# en letra" #"tent#"a"%
S#$a ;i"# c#n eren)ena" 6 $a"ta de )ud+a",
R.an#" lanc#" e"t#'ad#",
Ce#lla cruda, (#"ta-a, arr#-,
El al(uer-# era de e"til# #ccidental 6 e($e-aa "ie($re c#n una "#$a,
8 la" (.*uina", de c#l#r !erde, "acudind#"e 6 gi(iend# de"de el interi#r de "u"
tu#" ret#rcid#" c#(# !+cti(a" 'erile" de alguna en'er(edad 'atal,,,
T#d# e"t#, dentr# de un d+a, !#l!er+a a c#n"tituir el (und# de R6u)i,
Se &a+an detenid# 'rente a la $e*ue<a $uerta de la !er)a del !i!er#, El &#(r# de
R6u)i r#-0 la $uerta 6 "ta "e ari0 &acia dentr#,
5;ira, $#de(#" entrar 5l#" #)#" de Cu"ak# c&i"$ear#n c#(# l#" de un ni<#,
C#n una 'urti!a (irada a la !entana ilu(inada de la ca"eta del guarda, "e
intr#du)er#n en a*uella den"a "el!a #ra del &#(re, A$ena" &a+a "iti# $ara ca(inar, Se
c#gier#n de (an# 6 a!an-ar#n a tra!" de una (ale-a *ue le" llegaa &a"ta l#" &#(r#",
A$artar#n e"$in#"#" tall#" de r#"a tr#nc&and# 'l#re" a "u $a"#,
Cinal(ente, llegar#n a un rinc0n d#nde &a+a .r#le" 6 $lanta" tr#$icale", una
(ara<a e1uerante de #r*u+dea", de $lataner#", de .r#le" de cauc&# 6 de t#d# ti$# de
$al(era",
=iend# a Cu"ak# c#n "u !e"tid# lanc#, R6u)i $en"0 *ue "u $ri(er encuentr# de+a
&aer tenid# lugar en alguna "el!a tr#$ical, Delierada(ente $reca!id#" ante la" &#)a"
$untiaguda" *ue "e al-aan a la altura de l#" #)#", ca(inaan (u6 )unt#" 6 ara-ad#", El
ar#(a del $er'u(e de Cu"ak# "e &i-# (." 'uerte *ue el -u(id# a)# de l#" (#"*uit#",
R6u)i "e "inti0 llen# de -#-#ra, "in c#nciencia de lugar ni tie($#,
A'uera, tra" la li!iana !er)a (et.lica, $e*ue<a" luce" de ne0n titilaan c#(# $ece"
d#rad#", De !e- en cuand#, l#" 'ar#" delanter#" de un c#c&e "egaan al $a"ar la" "#(ra"
de a*uella "el!a, El r#)# de"tell# de un anunci# de ne0n cru-aa la calle 6 llegaa &a"ta el
r#"tr# de Cu"ak#, c#i)ad# a)# la "#(ra de la" $al(a", $#niend# un delicad# ru#r en "u"
(e)illa" lanca" 6 #"cureciend# la grana de "u" lai#", R6u)i la e"0,
El larg# e"# l#" "u(ergi0 en +nti(a" 6 "en"uale" #leada", Cu"ak# "0l# 'ue
c#n"ciente de la $artida del d+a $r01i(#, Acariciand# la" (e)illa" de R6u)i, la" caliente"
"u$er'icie" de laca de "u r#"tr# a'eitad#, a"$irand# el #l#r de la carne *ue a"cend+a de "u
agitad# $ec&#, Cu"ak# "inti0 *ue cada ner!i# del cuer$# del (arin# le gritaa "u adi0", El
a$retad#, 'uri#"# ara-# de R6u)i, e1$re"aa "u de"e# de"e"$erad# de a'ir(ar *ue ella era
JU
real 6 *ue en !erdad e"taa c#n l,
Para R6u)i el e"# era la (uerte, la (i"(a (uerte en el a(#r c#n *ue "ie($re &a+a
"#<ad#, La "ua!idad de "u" lai#"I "u #ca, tan r#)a en la #"curidad *ue l $#d+a !erla c#n
l#" #)#" cerrad#", tan in'inita(ente &2(eda c#(# un (ar tii# de c#ralI "u in'atigale
lengua e"tre(ecind#"e c#(# &iera (arina,,, En el #"cur# deliri# de e"ta" c#"a" &a+a alg#
directa(ente ligad# a la (uerte, Era $er'ecta(ente c#n"ciente de *ue &ar+a de
aand#narla al d+a "iguiente, $er# e"taa di"$ue"t# a (#rir gu"t#"a(ente $#r ella, La
(uerte de"$ert0 en "u interi#r 6 "e agit0,
Ent#nce", de la -#na del (uelle central, lleg0 la a$agada tre$idaci0n de la "irena de
un u*ue e inund0 el )ard+n, Era una !aga niela de "#nid#, alg# *ue )a(." &ar+a "id#
regi"trad# $#r "u #+d# "i R6u)i n# &uiera "id# (arin#, $uriosahora para que zarpe un
carguero. Ee pregunto c-mo ha(r%n podido cargarlo ta nr%pido. El $en"a(ient# *uer0
el &ec&i-# del e"#, Ari0 l#" #)#", Sinti0 c0(# la "irena le $enetraa (u6 dentr# 6 c0(#
"e de"$ertaa en l la $a"i0n $#r la gran cau"a, Per# E*u era la gran cau"aG Aca"# #tr# de
l#" n#(re" del "#l tr#$ical,
R6u)i "e a$art0 de l#" lai#" de Cu"ak# 6 e($e-0 a &urgar en el #l"ill# del c&alec#,
Ella e"$er0, R6u)i, c#n un ."$er# cru)id# del $a$el, li0 un cigarrill# ar*uead# 6 "e l# $u"#
entre l#" lai#", Curi#"a, Cu"ak# le arreat0 el encended#r,
El (arin# "e inclin0 &acia ella,
5N# $ien"e" *ue te !#6 a dar 'ueg#, $#r*ue n# !#6 a &acerl#,
El encended#r, c#n "#nid# "ec# 6 (et.lic#, $rendi0, La lla(a ail0 en "u" #)#"
in(0!ile" al dirigirla &acia una &#)a de c.<a(#, La" #rla" (arc&ita" de la $lanta deer+an
&aer ardid# en "eguida, $er# la lla(a n# lleg0 a encenderla", R6u)i "inti0 te(#r ante "u
aire a"tra+d# 6 la 'ir(e-a de "u $ul"#,
Ent#nce" la $e*ue<a lla(a ilu(in0 "u (e)illa 6 l $ud# !er l#" &il#" de la" l.gri(a",
Cu"ak#, cuand# "e di# cuenta de *ue l l# &a+a ad!ertid#, a$ag0 el encended#r, R6u)i
!#l!i0 a ara-arla 6, ali!iad# $#r la certe-a de "u llant#, "e ec&0 a ll#rar l ta(in,
N##ru, irritad#, e"$eraa la llegada de "u (adre, A la" die- #60 el ti(re del
tel'#n#, In"tante" de"$u" lleg0 el a(a a "u &aitaci0n c#n u n recad#,
5Acaa de lla(ar tu (adre $ara decir *ue "e *ueda a d#r(ir en ca"a de una a(iga,
=#l!er. $#r la (a<ana $ara ca(iar"e ante" de ir a la tienda, 8 t2 dee" $a"arte la !elada
$#niend# al d+a t#d#" e"#" deere" de !eran#,
Nunca "u (adre, al (en#" &a"ta d#nde alcan-aa a rec#rdar, &a+a 'altad# de ca"a
una "#la n#c&e, El "uce"#, en "+ (i"(#, n# le "#r$rend+a, $er# enr#)eci0 de raia 6
"u"$icacia, Ha+a e"tad# e"$erand# an"i#"a(ente t#d# el d+a a *ue llega"e el (#(ent# de
e"$iarl#"% *uin "a+a la" re!elaci#ne", l#" (ilagr#" *ue $#d+a &aerle rindad# a*uella
n#c&e, N# ten+a nada de "ue<# gracia" a la "ie"ta de la tarde,
S#re el e"crit#ri# e"taan la" tarea" *ue de+a reali-ar ante" de *ue e($e-ara el
nue!# "e(e"tre% le *uedaan "0l# un#" d+a", Per# R6u)i $artir+a al d+a "iguiente 6 "u (adre,
ent#nce", le a6udar+a de nue!#, EO e" *ue e($e-ar+a a dar !uelta", aturdida, de(a"iad#
$re#cu$ada c#(# $ara a6udar a "u $r#$i# &i)# en l#" deere"G Ta($#c# ia a "er terrile de
"er a"+% ella "0l# $#d+a a6udarle en )a$#n", ingl" 6 arte, N# "a+a gran c#"a de (ateria"
"#ciale", 6 l (i"(# "a+a (." (ate(.tica" 6 ciencia" *ue ella EC0(# era $#"ile *ue
alguien tan (al# en (ate(.tica" $udiera lle!ar un neg#ci#G Pr#ale(ente, "e enc#ntraa
"ie($re a (erced del "e<#r S&iu6a,
N##ru ari0 un lir# de te1t# 6 &#)e0 una" cuanta" $.gina", $er# n# $#d+a
c#ncentrar"e, Le (#le"taa de(a"iad# el &ec&# irre'utale de *ue R6u)i 6 "u (adre n#
e"tu!ieran en ca"a,
Se le!ant0, "e "ent0, 6 'inal(ente e($e-0 a $a"ear"e $#r la &aitaci0n, EFu $#dr+a
&acer $ara c#nciliar el "ue<#G EIr al cuart# de "u (adre 6 c#nte($lar la" l.($ara" de l#"
JR
(."tile" en el $uert#G La" r#)a" l.($ara" de algun#" de l#" arc#" "e encend+an 6 a$agaan
durante t#da la n#c&e, Tal !e- ta(in a*uella n#c&e $artir+a alg2n carguer#, 6 $#dr+a #+r"e
el ulular de la "irena,
Ent#nce" #60 *ue la $uerta de la &aitaci0n c#ntigua "e ar+a, Tal !e- "u (adre
&a+a tratad# de enga<arl# 6 a&#ra !#l!+a a ca"a c#n R6u)i, Sac0 "ilenci#"a(ente el ca)0n
del ar(ari# 6 l# de)0 en el "uel#, Para ent#nce" e"taa 6a e($a$ad#,
Per# #60 *ue t#caan a "u $uerta, N# $#d+a $er(itir *ue nadie !iera el ca)0n en
(edi# del cuart# a a*uella" &#ra" de la n#c&e, Se aalan-0 &acia la $uerta 6 e($u)0 c#ntra
ella c#n t#da" 'uer-a", El tirad#r rec&in0 c#n a"$ere-a,
5EFu $a"a a&+ dentr#G EPued# entrarG 5"e #60 la !#- del a(a de lla!e"5,
EE"t." ienG De acuerd#, $uede" $#nerte terc#, $er# "er. (e)#r *ue a$ague" la lu- 6
te !a6a" a la ca(a, S#n ca"i la" #nce,
N##ru "egu+a a$#6.nd#"e c#ntra la $uerta en a"#lut# "ilenci# cuand# "inti0 *ue
una lla!e "e intr#duc+a en la cerradura 6 giraa ru"ca(ente, H#rr#ri-ad#, ca60 en la cuenta
de *ue n# &a+a $re!i"t# la $#"iilidad de *ue el a(a di"$u"iera de una lla!e, Ha+a
"u$ue"t# *ue "u (adre, al "alir, "e &a+a lle!ad# t#da" la" lla!e",
Curi#"#, c#n la 'rente llena de "ud#r, intent0 &acer girar el tirad#r c#n t#da" "u"
'uer-a", $er# la $uerta n# "e ar+a, L#" $a"#" del a(a de lla!e" "e $erd+an a (edida *ue
a)aa la" *ue)u(r#"a" e"calera",
N##ru &a+a cre+d# $#der a$r#!ec&ar a*uella #$#rtunidad 2nica $ara e"caullir"e
&a"ta la ca"a del )e'e 6 de"$ertarle de"de la !entana (ediante una c#ntra"e<a, A&#ra, e"ta
an&elada 6 2lti(a e"$eran-a "e &a+a de"!anecid# $#r c#($let#, Sinti0 de"$reci# $#r la
&u(anidad entera, E"crii0 una larga an#taci0n en "u diari#, "in #l!idar una (enci0n
e1$re"a de l#" cr+(ene" de R6u)i% CAR7OS CONTRA R8U/I TSU9ATA9I
7rimero@ S#nre+r(e c#arde(ente, $ara c#ngraciar"e c#n(ig#, cuand# n#"
enc#ntra(#" e"te (edi#d+a,
'egundo@ Lle!ar una ca(i"a e($a$ada 6 decir *ue "e &a+a dad# una duc&a en la
'uente del $ar*ue, c#(# un !ie)# !agaund#,
2ercero@ Decidir aritraria(ente $a"ar la n#c&e 'uera c#n (i (adre, c#l#c.nd#(e
a"+ en una in"#$#rtale "ituaci0n de ai"la(ient#,
Pen".nd#l# (e)#r, N##ru tac&0 el carga tercer#, Era e!idente *ue c#ntradec+a l#"
d#" $ri(er#", *ue eran )uici#" ideali"ta", e"ttic#", 6 $#r e"# (i"(# )uici#" #)eti!#" de
!al#r, El $r#le(a "u)eti!# *ue "u6ac+a en el tercer# re!elaa 2nica(ente "u $r#$ia
in(adure-, 6 n# $#d+a inter$retar"e c#(# un cri(en $#r $arte de R6u)i,
N##ru de$#"it0 una (#nta<a de $a"ta "#re el ce$ill# de diente" 6 "e a'an0 en la
li($ie-a de la #ca &a"ta *ue le "angrar#n la" enc+a", En el e"$e)# !i# la e"$u(a c#l#r de
$i"tac&# *ue en!#l!+a "u" irregulare" diente"% "0l# eran !i"ile" l#" reluciente" #rde"
$untiagud#" de "u" c#l(ill#", Se "ent+a aatid#, El #l#r de la (enta $uri'icaa "u c0lera,
Se *uit0 la ca(i"a, "e $u"# "u (e)#r $i)a(a 6 (ir0 la &aitaci0n en t#rn# "u6#, El
ca)0n, c#(# una $ruea (aterial, "egu+a en el centr# del "uel#, L# le!ant0, "#r$rendid# $#r
el $e"#, "#re el *ue n# &a+a re$arad# anteri#r(ente, 6 e"taa a $unt# de (eterl# en el
ar(ari# cuand# ca(i0 de idea 6 l# de)0 de nue!# en el "uel#, Se de"li-0 c#n "#ltura en el
&uec# del ar(ari#,
Aterr#ri-ad#, $en"0 $#r un in"tante *ue &a+an ta$ad# el agu)er#, Tanteand# c#n l#"
ded#" c#($r#0 *ue n# era a"+% "egu+a all+, c#(# "ie($re, Per# en el d#r(it#ri# de "u
(adre n# &a+a lu- "u'iciente $ara de"curirl# a "i($le !i"ta,
N##ru $u"# el #)# "#re la aertura, C#($rendi0 *ue *uien &a+a aiert# ante" la
$uerta era el a(a de lla!e", *ue &a+a entrad# a c#rrer la" c#rtina" del cuart# de "u (adre,
Su" $u$ila" "e arier#n gradual(ente 6 !i"lu(r0 un centelle# en t#rn# al ar(a-0n de la
ca(a de lat0n, un di(inut# &a- de claridad a$ena" (a6#r *ue un !ag# indici# de la"
JS
'#r(a",
En c#n)unt#, la &aitaci0n, ardiente a2n $#r el cal#r re"idual del (edi#d+a, era tan
negra c#(# el interi#r de un gran ata2d, Anegada de #"curidad, 6 !i!a (erced a
atr#$ellada" $art+cula" de alg# *ue N##ru )a(." &a+a !i"t#% la(a6#r negrura de t#d# el
uni!er"#,
CAPNTULO =III
Pa"ar#n la n#c&e en un $e*ue<# 6 !ie)# &#tel n# le)an# de l#" (uelle",
Cu"ak# &a+a te(id# "errec#n#cida en l#" grande" &#tele" del centr#, A (enud#
&a+a $a"ad# $#r e"te an#din# edi'ici# de d#" $i"#", $er# al (irar a tra!" de la" $uerta" de
cri"tal de la entrada 6 !er el en#r(e !e"t+ul# en $enu(ra, el a)ad# (#"trad#r de la
c#n"er)er+a 6 el gran calendari# c#n un arc# de !a$#r *ue dec#raa el (ur# lan*uead#,
nunca i(agin0 *ue un d+a entrar+a en l,
Dur(ier#n una" &#ra" $#r la (a<ana te($ran#, Lueg# "e "e$arar#n &a"ta la &#ra de
-ar$ar, Cu"ak# !#l!i0 a ca"a $ara ca(iar"e ante" de ir a la tienda, 6 R6u)i !#l!i0 al (uelle,
Ten+a *ue "u"tituir al $ri(er $il#t#, *ue a)aa a tierra de c#($ra", De cual*uier (#d#
&ar+a e"tad# #cu$ad#, $#r*ue la c#n"er!aci0n de l#" ca#", )arcia" 6 de(." a$are)#"
!itale" a la &#ra de la carga entraa dentr# de "u" tarea" &ail+tale",
El 3a"u#o de+a -ar$ar a la" "ei", El uen tie($# de a*uell#" cuatr# d+a" 6 n#c&e"
anteri#re" &a+a $er(itid# *ue la" #$eraci#ne" de carga "e &uieran reali-ad# en el tie($#
$re'i)ad#, El carguer# $art+a ru(# a la ciudad de Sant#" 6 "u "er$eante tra!e"+a "er+a 'i)ada
$#r c#n"ignatari#" en $uert#" a l# larg# de "u cur"#,
Cu"ak# lleg0 a ca"a a la" tre" 6 "e ca(i0, Se $u"# un #u"ata de alg#d0n $ara *ue
R6u)i $udiera !er una (u)er en ki(#n# al de"$edir"e, 6 "ali0 de ca"a c#n N##ru en
direcci0n al (uelle, El tr.'ic# n# era inten"#% llegar#n a la" cuatr# 6 un#" (inut#", Un#"
cuant#" ca(i#ne" 6 una gr2a "egu+an al lad# de un# de l#" tinglad#" de &#r(ig0n, 6 el
ra-# de la gr2a de la cuierta de $r#a del 3a"u#o "e alanceaa a2n entre "u" e"c#tilla" 6
el (uelle, Cu"ak# decidi0 e"$erar en el c#c&e c#n aire ac#ndici#nad# a *ue a)ara R6u)i,
Per# N##ru n# $#d+a e"tar"e *uiet#, Salt0 del c#c&e 6 c#rri0 arria 6 aa)# $#r el
(uelle ullici#"#, in"$ecci#nand# la" arca-a" anclada" a "u" $ie" 6 e1$l#rand# c#erti-#"
aiert#",
En el (." grande de ell#", 6 ca"i &a"ta el entra(ad# de !iga" !erde" de acer# del
tec&#, "e a$ilaan ca)a" nue!a" de (adera lanca, c#n ara-adera" negra" de (etal en l#"
c#"tad#" 6 $recint#" en ingl" "#re la" tala" laterale", N##ru, al de"curir entre l#"
(#nt#ne" de carga una !+a "u"idiaria *ue (#r+a all+ (i"(#, "inti0 un e"tre(eci(ient# de
alegr+a% &a+a llegad# &a"ta el 'in de l#" "ue<#" *ue el 'err#carril de"$ierta en l#" ni<#",
Per# ta(in una $e*ue<a dece$ci0n% c#(# al "eguir el cur"# de un r+# 'a(iliar 6 de"curir
"u di(inuta 'uente,
5@;a(., e&, (a(.B 5N##ru, *ue &a+a !uelt# c#rriend# al c#c&e, g#l$e0 la
!entanilla, Ha+a di!i"ad# a R6u)i cerca del care"tante de $r#a del carguer#,
Cu"ak# "ali0 del c#c&e 6 a(#" &icier#n "e<a" a la 'igura *ue, c#n una "ucia ca(i"a
ca*ui, "e di!i"aa arria 6 a l# le)#", R6u)i, en "e<al de re"$ue"ta, al-0 una (an#, 6 lueg#
de"a$areci0 de $ri"a, N##ru $en"0 *ue a*uel (arin# traa)aa a&#ra all+ arria, $r#nt#
$artir+aI 6 "inti0 *ue le in!ad+a el #rgull#,
Cu"ak#, $#r "u $arte, e"$er0 i($aciente(ente a *ue !#l!iera a a$arecer,
;ientra" ar+a un $ara"#l c#n (ang# de $lata, !i# c0(# la" ci(reante" e"tac&a"
del 3a"u#o lan-aan grue"a" cuc&illada" al r#"tr# del $uert#, El (uelle ard+a a)# el "#l del
#e"te 6 "e &allaa a<ad# de lu-, en e1tre(# radiante, 8, c#rr#6end# acer#" 6 &#r(ig#ne",
c#(# la "al del !ient# (arin#, 'l#taa una 'uerte 6 aguda $e"adu(re, La (i"(a
$e"adu(re inundaa el aire lu(in#"#, e i($art+a c#n "u 'uer-a una larga 6 &ueca
re"#nancia al e"tr$it# #ca"i#nal de la" $lanc&a" de cuierta 6 al a-#te de l#" cale" al
JM
e"trellar"e c#ntra el "uel#,
El (uelle de &#r(ig0n atra$aa el cal#r 6 l# !#l!+a a de"$edir c#(# una lla(a, La
le!e ri"a *ue "#$laa de"de el agua n# alcan-aa a "er!ir de leniti!#,
En cuclilla" "#re el #rde del (alec0n, dand# la e"$alda al i($lacale "#l, (irar#n
a la" $e*ue<a" #la" r#($er '#r(and# e"$u(a c#ntra la $iedra "al$icada de (anc&a"
lanca", C#n le!e alance#, c#(# el de una cuna t#"ca(ente traa)ada, una de la" arca-a"
a(arrada" aa)# #"cil0 &acia el (ur#, lueg# &acia el #tr# c#"tad#, (ientra" #tra iniciaa "u
!ai!n &acia el (alec0n, Una ga!i#ta $a"0 r#-and# la r#$a tendida *ue #ndeaa "#re
cuierta, Un tr#nc# reluciente, *ue 'l#taa entre la" a"ura" del agua "ucia, "e de"$la-aa
de un lad# a #tr# "#re la" #nda" circulare", La" #la" a!an-aan en l+nea", 'undind#"e
"ua!e(ente en el a-ul, 'lanc# c#n 'lanc#, 6 re$itiend# el (i"(# di"e<# "in de"can"#, c#(#
"i 'uera l# 2nic# *ue al (irar el agua $udiera c#nte($lar"e,
N##ru le60 la" ci'ra" de calad# $intada" "#re un c#"tad# del 3a"u#o@ )u"t#
enci(a de agua "e !e+a el UQI entre el SL 6 el SU e"taa la l+nea de 'l#taci0nI 6 el MQ
'iguraa ca"i a la altura del e"c#n,
5ET2 cree" *ue el agua llega alguna !e- tan alt#G Ser+a alg# tre(end#,,,
N##ru $#d+a adi!inar el e"tad# de .ni(# de (adre, A&#ra, al (irar c#n 'i)e-a &acia
el (ar, le rec#rdaa a*uella 'igura de"nuda 6 "#litaria en'rente del e"$e)#, La $regunta *ue
&a+a &ec&# N##ru era (u6 "i($le, $er# Cu"ak# n# re"$#ndi0,
Al #tr# lad# de la d.r"ena del $uert#, el &u(# gri" clar# $laneaa "#re la" calle" de
NakaKard, La t#rre del 'ar#, a 'ran)a" r#)a" 6 lanca", $arec+a an&elar un ciel# (." li($i#,
A l# le)#" $#d+a !er"e una tu$ida "el!a de (."tile" lanc#" 6, (." all., al "#l de la tarde
a!an-ada, un anc# de lu(in#"a" nue" "e arre(#linaa en un (#nt0n in'#r(e "#re la"
agua",
A$art.nd#"e del #tr# e1tre(# del 3a"u#o, "urgi0 una lanc&a de !a$#r *ue,
re(#lcand# una arca-a !ac+a, "e ale)0 c#n ruid# tre$idante,
P#c# de"$u" de la" cinc#, R6u)i a)0 del arc#, La" cadena" $lateada" *ue &ar+an
de le!antar la $a"arela &a+an "id# 6a ac#$lada", En 'ila $#r la" e"calera" a)0 un gru$# de
e"tiad#re" c#n ca"c#" a(arill#", "e a$ret0 en un aut#2" de la Uni0n de E"tiad#re" 6 de)0
el (uelle, La gr2a de #c&# t#nelada" de la" aut#ridade" del $uert# "e &a+a id#, la"
e"c#tilla" &a+an "id# aatida", Ent#nce", $#r 'in, a$areci0 R6u)i,
La" larga" "#(ra" de N##ru 6 Cu"ak# "e a$re"urar#n &acia el (arin#, R6u)i
a$la"t0 c#n la $al(a de la (an# el "#(rer# de $a)a de N##ru 6 ri0 al !er l#" e"'uer-#"
del c&ic# $ara le!antar "u" ala" aatida", El traa)# &a+a e"ti(ulad# a R6u)i,
5Tar$are(#" en cual*uier (#(ent#, E"tar en la $#$a ent#nce" 5di)#, e &i-# un
ge"t# &acia la $#$a di"tante,
5He *uerid# $#ner(e e"te ki(#n#, N# !a" a !er un# en (uc&# tie($#,
5E"# cre#, Tal !e- alguna !ie)a da(a )a$#ne"a5n#rtea(ericana &aciend# turi"(# de
agencia,
Ten+an a"#(r#"a(ente $#c# *ue decir"e, Cu"ak# c#n"ider0 la $#"iilidad de
decirle cu.n "#la ia a "entir"e, $er# decidi0 n# &acerl#, La "e$araci0n, c#(# la $ul$a
lanca de una (an-ana *ue "e #"curece in"tant.nea(ente de"$u" de "er (#rdida, &a+a
c#(en-ad# tre" d+a" ante", cuand# "e enc#ntrar#n a #rd# del 3a"u#o. Decir adi0" a&#ra
n# "u$#n+a ninguna nue!a e(#ci0n,
N##ru, *ue 'ing+a "er un ni<#, &ac+a guardia $ara cuidar de la $er'ecci0n de l#"
adult#", del in"tante, De"e($e<aa el $a$el de centinela, Cuant# (en#" tie($# tu!ieran,
tant# (e)#r, Cuant# (." c#rt# 'uera a*uel encuentr#, (en#" $er'ecci0n "er+a (ancillada,
P#r el (#n t # R6u)i, c#(# &#(re *ue de)a atr." a una (u)er $ara !ia)ar alreded#r del
(und#, c#(# (arin# 6 Segund# Pil#t#, era $er'ect#, 8
c#(# (u)er *ue *ueda atr.", c#(# te)id# de !ela &er(#"# 6 llen# de 'elice"
recuerd#" 6 de d#l#r$#r la" de"$edida", "u (adre era $er'ecta ta(in, A(#" &a+an
LQ
c#(etid# $eligr#"#" de"atin#" durante l#" d#" 2lti(#" d+a", $er# en a*uel in"tante "u
c#($#rta(ient# era irre$r#c&ale, S0l# de"eaa *ue R6u)i n# di)era alg# rid+cul# 6 l#
arruinara t#d# ante" de $artir, E"cudri<.nd#l#" a)# la" anc&a" ala" de "u "#(rer# de $a)a,
N##ru e"tudi0 $ri(er# un r#"tr# 6 lueg# #tr#,
R6u)i de"eaa e"ar a Cu"ak#, $er# "e "ent+a inti(idad# ante N##ru,
Ade(.", c#(# le "ucede a un &#(re *ue "e "ae (#riund#, "ent+a la nece"idad de
#'rendar "u ternura a t#d#" $#r igual, En a*uel in"tante, l#" recuerd#" 6 "enti(ient#" de l#"
#tr#" le $arec+an (uc&# (." i($#rtante" *ue l#" $r#$i#"I 6, "in e(arg#, en alg2n lugar
a)# la dulce ag#n+a de la $r#$ia negaci0n &a+a un de"e# de &uir en cuant# 'uera $#"ile,
C u"ak# "e negaa a2n el $er(itir"e i(aginar la an"i#"a 6 ag#tad#ra e"$era *ue le
aguardaa, De!#raa a R6u)i c#n l#" #)#", 6 e1a(inaa la c#n"i"tencia de a*uel !+ncul#,
Per# cu.n c#ntenid# era "u a"$ect#I $arec+a un #)et# re'ractari# *ue ni "i*uiera #"ara
e1$andir"e (." all. de "u" c#nt#rn#", De"eaa *ue l $udiera "er (en#" de'inid#, c#(# la
ru(a, Per# a*uel &#rrile c#r$ac&0n "e $arec+a de(a"iad# a una r#ca c#(# $ara
de"!anecer"e de la (e(#riaI # a*uella" $e"ada" ce)a", $#r e)e($l#, # a*uell#" &#(r#"
e1ce"i!a(ente "0lid#",,,
5N# de)e" de e"criir, 8 u"a t#d#" l#" "ell#" di"tint#" *ue $ueda" 5di)# N##ru, c#n
$er'ect# d#(ini# de "u $a$el,
5L# &ar, ;andar alg# de"de cada $uert#, 8 e"crie t2 ta(in, Un (arin# de"ea,
(." *ue nada en el (und#, *ue le (anden carta",
R6u)i di)# *ue ten+a *ue "uir a #rd# $ara a6udar en l#" 2lti(#" $re$arati!#", L#"
tre" "e e"trec&ar#n la (an#, R6u)i "ui0 $#r la $a"arela $lateada, 6 al llegar arria "e !#l!i0
6 le" &i-# "e<a" c#n la g#rra,
El "#l "e &allaa )u"t# enci(a de l#" te)ad#" de l#" al(acene", Lan-aa 'ueg# &acia
el ciel# del #e"te 6 $r#6ectaa candente" i(.gene" de (#ntante" de edi'ici# 6 de e'+(er#"
!entilad#re" "#re el acer# lanc# 6 re"$landeciente del $uente,
N##ru (ir0 e!#luci#nar en el aire a la" ga!i#ta"% "u" ala" eran #"cura" 6 "u !ientre,
alreciir la lu- de $lan#, "e !#l!+a a(arill# c#(# 6e(a de &ue!#,
L#"ca(i#ne", la" gr2a" 6 la" $lata'#r(a" r#dante" "e &a+an retirad# del 3a"u#o, 6
el (uelle a$arec+a de"iert# 6 "ilenci#"#, inundad# de lu-, E($e*ue<ecid# $#r la di"tancia,
un (ariner# de cuierta "egu+a re"tregand# una alta arandilla, (ientra" #tr#, c#n un $arc&e
en un #)# 6 una lata de $intura en la (an#, $intaa al $arecer un (arc# de !entana, N##ru
n# ad!irti0 *ue 6a &a+an i-ad# la" andera" lanca, a-ul 6 r#)a de "e<ale", En alt# del
u*ue #ndeaa 6a la ander#la a-ul de la "alida, Se dirigier#n lenta(ente &acia la $#$a,
H a +an ec&ad# la" $uerta" de cel#"+a !erde #"cur# de l#" al(acene", S#re l#"
(acilent#" tra(#" de $ared $#d+an leer"e grande" letrer#" de 3N# 'u(ar4 6 n#(re" de
i($#rtante" $uert#" del (und# garaatead#" en ti-a% Singa$ur, H#ng 9#ng, Lag#",,, L#"
neu(.tic#", l#" cu#" de a"ura 6 la" $lata'#r(a" r#dante" a$arcada" en $er'ecta" 'ila"
rec#rtaan "u" larga" "#(ra" "#re el (uelle de &#r(ig0n,
La alta $#$a *ue "e al-aa ante ell#" e"taa de"ierta, El drena)e del agua $r#duc+a
un ruid# a$agad# 6 a la "#(ra de la gr2a del ancla #ndeaa una andera )a$#ne"a,
El $ri(er $itid# e"tridente de "irena "e #60 a la" "ei" (en#" cuart#, Al #+rl#, N##ru
"u$# *ue la !i"i0n *ue &a+a $re"enciad# &ac+a d#" n#c&e" era realI c#($rendi0 *ue "e
&allaa en el $unt# d#nde t#d#" l#" "ue<#" e($ie-an 6 ter(inan, Ent#nce" !i# a R6u)i al
lad# de la andera )a$#ne"a,
5P#dr+a #+rte "i grita" c#n 'uer-a "u'iciente 5le urgi0 Cu"ak#,
Lan-0 el grit# en el (i"(# (#(ent# en *ue call0 la "irena, Le &#rr#ri-0 la
e"tridencia de "u !#-, R6u)i le" (ir0 de"de l# alt# 6 agit0 el ra-# en "e<al de de"$edida,
E"taa de(a"iad# le)#" $ara *ue $udieran !er la e1$re"i0n de "u "e(lante, Lueg# "e di# la
!uelta 6 !#l!i0 al traa)# c#n el (i"(# gir# de &#(r#" *ue l# &a+a en'rentad# a*uella
n#c&e a la "irena, a la lu- de la luna, 6 6a n# !#l!i0 a (irarle",
L?
Cu"ak# (ir0 &acia $r#a, Ha+an i-ad# la $a"arela% "e &a+a r#t# el 2lti(# !+ncul#
entre la tierra 6 el arc#, El c#"tad# !erde 6 cre(a del 3a"u#o $arec+a la &#)a de un &ac&a
c#l#"al *ue, ca+da de l#" ciel#", $artiera en d#" la #rilla,
La" c&i(enea" e($e-ar#n a de"$edir &u(# en negra" #leada" *ue a"cend+an
'#r(and# en#r(e" nue" &a"ta ti-nar el clar# cenit,
5@Atenci0n, $ue"t# de $r#aB @Li"t#" $ara le!ar ancla"B
5@Le!anten a*uel ca#B 5Se #60 #tr# c#rt# $itid# de "irena,
5A"+ e"t. ien, $ue"t# de $r#a,
5De acuerd#,
5@Le!en ancla"B @Larguen a(arra de $#$aB @Larguen a(arra" de $r#aB
El 3a"u#o "e a$art0 del (uelle lenta(ente al en'ilar el re(#lcad#r traa)#"a(ente
&acia la #ca del $uert# c#n "u $#$a en el re(#l*ue, El e"$aci# de agua rutilante *ue
"e$araa al arc# del (ur# del (uelle "e 'ue ariend# en aanic#, 6 (ientra" ell#" "egu+an
c#n l#" #)#" el rill# cada !e- (." le)an# de la trencilla d#rada de la g#rra de R6u)i, el
arc# 'ue de"criiend# un gir# de n#!enta grad#" &a"ta "ituar"e en la $er$endicular del
(uelle,
L#" r.$id#" 6 "uce"i!#" ca(i#" de .ngul# c#n!ert+an al 3a"u#o en un "er ilu"#ri#,
A (edida *ue la $#$a a re(#l*ue "e ale)aa &acia la #ca del $uert#, el larg# u*ue ia
$leg.nd#"e c#(# una $antalla de $anele", (ientra" "e "u$er$#n+an en a$retad#" e"trat#" la"
e"tructura" de cuierta, 6, &aciend# ac#$i# de "#l en cada rendi)a 6 &endidura, "e re(#ntaa
&acia el ciel# c#(# una re"$landeciente $ag#da de acer#, Per# el e'ect# 'ue "0l#
(#(ent.ne#, $#r*ue el re(#lcad#r inici0 un !ira)e en c+rcul# &acia atr.", a 'in de en'ilar la
$r#a del 3a"u#o ru(# a (ar aiert#, de"aratand# a"+ la ilu"#ria t#rre de $i"#" ar(ada
"#re cuierta, Cada ele(ent#, #rdenad# de $r#a a $#$a, ret#(0 "u '#r(a inicial, &a"ta *ue
'inal(ente la $r#$ia $#$a rea$areci0, !#l!iend# de nue!# al e"$lend#r del "#l $#niente la
di(inuta 'igura de R6u)i, a$ena" rec#n#cile,
5@Suelten a(arra" de re(#l*ueB 5La !#- c#n"er!aa "u nitide- cuand# lleg0 de"de
l#" alta!#ce" a tra!" del !ient#, 8 "e a$art0 el re(#lcad#r,
Re$#"and# in(0!il "#re la" agua", el u*ue &i-# "#nar tre" !ece" la "irena,
Lueg# "igui0 un "ilenci# inc0(#d#, un#" in"tante" de *uietud en l#" *ue R6u)i, a
#rd# del 3a"u#o, 6 Cu"ak# 6 N##ru, "#re el (uelle, $arecier#n atra$ad#" en un
!i"c#"# e idntic# (#(ent#,
8, 'inal(ente, "acudiend# t#d# el $uert# 6 llegand# &a"ta cada !entana de la ure,
a"altand# c#cina" c#n la cena en el &#rn#, &aitaci#ne" de (#de"t#" &#tele" d#nde )a(." "e
(udan la" ".ana", $u$itre" *ue e"$eran la !uelta de ca"a de l#" ni<#", e"cuela" 6 $i"ta" de
teni" 6 ce(enteri#", "u(ind#l# t#d# en un in"tante de $e"adu(re 6 de"garrand# "in
$iedad &a"ta l#" c#ra-#ne" de l#" a)en#" al (#(ent#, la "irena del 3a"u#o lan-0 un aullid#
$#der#"# 6 2lti(# de adi0", 8 "e &i-# a la (ar de)and# tra" de "+ una lanca c#la de &u(#,
8 R6u)i "e $erdi0 de !i"ta,
Seg!"a Parte
INVIERNO
LD
CAPTULO PRIMERO
El JQ de dicie(re, a la" nue!e de la (a<ana, R6u)i "ali0 del c#erti-# de la
Aduana, en el (uelle central, Cu"ak# e"taa e"$er.nd#le,
El (uelle central era la curi#"a a"tracci0n de un !ecindari#, La" calle" a$arec+an
de"$#lada", de(a"iad# li($ia"I a l#" lad#" "e (arc&itaan l#" "ic#(#r#", P#r una !+a
"u"idiaria *ue di"curr+a entre !etu"t#" al(acene" de ladrill# r#)# 6 una #'icina (ar+ti(a de
'al"# e"til# renacenti"ta, una !ie)a (.*uina de !a$#r de"$ed+a nue" de &u(# negr# a l#
larg# de "u cur"# tre$idante, Carec+a de autenticidad, c#(# "i t#d# "e trata"e de un c#n)unt#
de trene" de )uguete, &a"ta el $e*ue<# cruce 'err#!iari#, Era el (ar el re"$#n"ale de la
irrealidad del lugar, $ue" t#d#, la" calle", l#" edi'ici#" 5&a"ta l#" an#din#" ladrill#" de l#"
(ur#"5, "e &allaa a "u "er!ici# e1clu"i!#, El (ar l# &a+a "i($li'icad# 6 a"tra+d# t#d#, 6
el (uelle, a "u !e-, &a+a $erdid# "u "entid# de realidad 6 a$arec+a c#(# in"talad# en un
"ue<#,
Ade(.", e"taa ll#!iend#, L#" !ie)#" (ur#" de ladrill# de"tilaan un tinte #"cur# de
cinari# *ue "e aguaa en l#" c&arc#" del "uel#, L#" (."tile" *ue re(ataan la" tec&u(re"
e"taan e($a$ad#",
Cu"ak#, *ue de"eaa $a"ar inad!ertida, e"$eraa en el a"ient# tra"er# del c#c&e, P#r
la !entanilla "urcada de llu!ia !i# a l#" &#(re" de la tri$ulaci0n, *ue "al+an un# a un# del
c#erti-# de (adera deteri#rad# $#r la" t#r(enta", R6u)i "e detu!# un in"tante en el
u(ral, "e le!ant0 el cuell# del c&a*uet0n (ariner# 6 "e e(uti0 la g#rra &a"ta l#" #)#",
Lueg#, a $a"# liger#, "e adentr0 en la llu!ia c#n una !ie)a #l"a de cre(allera, Cu"ak#
en!i0 c#rriend# al c&0'er a "u encuentr#,
R6u)i "e de)0 caer dentr# del c#c&e c#(# u n 'ard# de e*ui$a)e !#lu(in#"# 6
e($a$ad#,
5Sa+a *ue !endr+a", L# "a+a 5)ade0, a$retand# a Cu"ak# $#r l#" &#(r#" de "u
arig# de !i"0n,
C#n la" (e)illa" arra"ada" $#r la llu!ia 5E# eran l.gri(a"G5 6 (." (#ren# *ue
nunca, !i# *ue Cu"ak# $alidec+a% "u al# "e(lante $arec+a una !entana aierta en la
$enu(ra interi#r del c#c&e, Se e"ar#n 6 ll#rar#n, R6u)i de"li-0 la" (an#" a)# el arig#
de Cu"ak# 6 "e a'err0 cri"$ada(ente a "u cuer$# c#(# u"cand# !ida en alguien a *uien
acaara de "al!ar de (#rir a&#gad#I r#de0 c#n l#" ra-#" a*uella cintura 'r.gil 6 !#l!i0 a
c#l(ar "u c#ra-0n 6 "u (ente c#n cada detalle de la (u)er *ue reenc#ntraa, Ha"ta la ca"a
el !ia)e "0l# lle!ar+a un#" "ei" # "iete (inut#", 6 al 'in, (ientra" atra!e"aan 8a(a"&ita
Aridge, $udier#n iniciar c#n n#r(alidad una c#n!er"aci0n,
57racia" $#r la" carta", La" le+ t#da" cient#" de !ece",
58 6# la" tu6a", E"$er# *ue $ueda" *uedarte $#r l# (en#" &a"ta A<# Nue!#,
57racia",,, EC0(# e"t. N##ruG
5Fuer+a !enir al (uelle a reciirte, $er# &a c#gid# un $e*ue<# re"'riad# 6 "e &a
(etid# en la ca(a, Aa&, n# e" nada, "0l# un $#c# de 'iere,
Era una c#n!er"aci0n c#rriente, c#n #"er!aci#ne" *ue $#dr+an &aer interca(iad#
la gente n#r(al de tierra, 6 'lu60 c#n naturalidad, Durante l#" (e"e" en *ue &a+an e"tad#
"e$arad#" $en"ar#n *ue la c#n!er"aci0n, cuand# "e enc#ntraran, re"ultar+a di'+cilI *ue "er+a
i($#"ile re"taurar el !+ncul# *ue &a+a llegad# a unirle" al ca# de tre" d+a" de !eran#,
EP#r *u ra-0n "e ian a de"arr#llar la" c#"a" tan "ua!e(ente c#(# el de"li-ar de un ra-#
en la (anga un arig# *ue n# "e &a u"ad# en (edi# a<#G
Per# la" l.gri(a" de alegr+a &a+an a#lid# la an"iedad 6 le" &a+an $er(itid#
re(#ntar"e &a"ta una ci(a en d#nde nada era i($#"ile, A R6u)i, c#(# $arali-ad#, n#
l#graa c#n(#!erl# la !i"i0n de l#" lugare" 'a(iliare" *ue &a+an !i"itad# )unt#", El *ue
LJ
8a(a"&ita Park 6 ;arine T#:er a$arecieran a&#ra c#(# a (enud# l#" &a+a i(aginad#,
re"ultaa de(a"iad# natural e ine!itale, La ll#!i-na nelin#"a, al "ua!i-ar la $reci"i0n del
ent#rn# 6 acercarl# a la" i(.gene" de la (e(#ria, "0l# l#graa acentuar la realidad del
(i"(#, Durante el tie($# in(ediata(ente $#"teri#r al de"e(arc#, R6u)i &a+a e"$erad#
*ue el (und# "e ta(alear+a $recaria(ente a)# "u" $ie", 6 "in e(arg#, &#6 (." *ue
nunca, "e "ent+a c#(# una $ie-a en un r#($ecae-a", c0(#da(ente in"talad# en un (und#
anclad# 6 a(igale,
Pa"ad# el $uente t#rcier#n &acia la derec&a, #rdear#n durante un trec&# el canal,
"e$ultad# a)# arca-a" gri"e" guarnecida" de l#na al*uitranada, e iniciar#n el a"cen"# a la
c#lina de)and# atr." el c#n"ulad# 'ranc", En el ciel#, alta" nue" de"gre<ada" "e
ilu(inaan 6 c#(en-aan a de"(enu-ar"e, A(ainaa la llu!ia, Al $ie de la c#lina,
cru-ar#n el u(ral de acce"# 6 entrar#n en el $ar*ue, T#(ar#n una calle)uela a la i-*uierda
6 "e detu!ier#n 'rente a la ca"a de l#" 9ur#da, De"de la entrada &a"ta la$uerta $rinci$al de
la ca"a &a+a "0l# un c#rt# trec&#, $er# la" ald#"a" del "uel# e"taan e($a$ada", El !ie)#
c&0'er curi0 c#n un $aragua" a Cu"ak# 6 la ac#($a<0 &a"ta la $uerta, T#c0 el ti(re,
S a l i 0 el a(a de lla!e" 6 Cu"ak# le $idi0 *ue encendiera la lu- del !e"t+ul#,
R6u)i "ui0 el $e*ue<# e"cal0n de la $uerta 6 entr0 en la $enu(ra,
En el $reci"# in"tante en *ue cru-0 el u(ral l# a"alt0 una "util incertidu(re,
Pr#ale(ente, el reluciente anill# al *ue !#l!+an a entrar )unt#" "egu+a tal 6 c#(# l#
de)ar#n, int#cad#, La di'erencia era (+ni(a e ine1$licale, $er# alg#, en alguna $arte,
&a+a ca(iad#, Cu"ak# &a+a e!itad# cuidad#"a(ente cual*uier alu"i0n al 'utur# tant# en
"u de"$edida al 'inal del !eran# c#(# en cual*uiera de "u" (uc&a" carta", 6 "in e(arg# "u
ara-#, &ac+a un#" (inut#", &a+a de)ad# ien clar# *ue a*uella ca"a era el lugar ad#nde
a(#" an&elaan !#l!er )unt#", Per# a R6u)i la !e&e(encia n# le $er(iti0 $arar"e a $en"ar
(." detenida(ente en a*uella di"#nancia, Ni "i*uiera lleg0 a n#tar *ue acaaa de entrar a
una ca"a c#($leta(ente di'erente,
5Hala e"tad# dilu!iand# 5dec+a Cu"ak#5, Per# $arece *ue !a a(ainand# un $#c#, 5Se
encendi0 la lu- del !e"t+ul# 6 $udier#n !er el "uel# de (.r(#l i($#rtad#,
En la c&i(enea de la "ala ard+a el 'ueg#, 6 "#re la re$i"a, a $unt# $ara el d+a de
A<# Nue!#, &a+a un $e*ue<# reci$iente de (adera llen# de $a"tele" !#ti!#" de arr#-,
ad#rnad# al (#d# tradici#nal c#n $era" 6 alga" 6 raci(#" de u!a" de (ar, El a(a de lla!e"
"ir!i0 t 6 "e la" arregl0 $ara idear un "alud# ace$tale%
5E" un $lacer !#l!er a !erle, N##ru 6 la "e<#ra 9ur#da &an e"tad# en !il# t#da la
"e(ana,
L#" 2nic#" ca(i#" *ue "e #"er!aan en la "ala eran alguna" (ue"tra" de l#"
#rdad#" de Cu"ak# 6 un $e*ue<# tr#'e# de teni" e1$ue"t# en una e"*uina,
Cu"ak#, en "u (#(ent#, c#ndu)# a R6u)i $#r la e"tancia 6 le e1$lic0 cada un# de
a*uell#" nue!#" detalle", Su 'er!#r $#r el teni" 6 el #rdad# "e &a+a !i"t# incre(entad#
de"de el d+a de la $artida del (arin#, Ha+a )ugad# al teni" t#d#" l#" 'ine" de "e(ana en el
clu cercan# al te($l# ;6#)#ki, 6 a !ece" llegaa a e"caullir"e de la tienda alguna" tarde"
la#rale", 8 la" n#c&e" la" $a"0 "#la en "u cuart#, #rdand# en "eda, ;uc&#" de "u"
reciente" #cet#" guardaan relaci0n c#n la" e(arcaci#ne", En l#" nue!#" c#)ine", *ue
&a+a #rdad# en #t#<#, $#d+an !er"e !ie)#" !a$#re" de rueda" 6 $e*ue<a" 6 e"tili-ada"
'l#ta" de g#leta" $#rtugue"a", El tr#'e# era de d#le" 'e(enin#, L# &a+a #tenid# en el
clu, en el t#rne# de 'in de a<#, Para R6u)i a*uell# "u$#n+a una $ruea de la ca"tidad de
Cu"ak# durante "u au"encia,
LL
5Per# n# &a "ucedid# nada (ara!ill#"# 5di)# ella5, N# (ientra" &a" e"tad# 'uera,,,
Ent#nce" le c#n'e"0 el en#)# *ue le &a+a cau"ad# !er"e a "+ (i"(a e"$er.nd#l# a
$e"ar de "u 'ir(e $r#$0"it# de n# &acerl#, Se &a+a entregad# al traa)# c#n la e"$eran-a de
&aerl# 6a #l!idad#, $er# cuand# de)aa la tienda el 2lti(# cliente 6 el l#cal *uedaa en
cal(a, le llegaa el uru)e# de la 'uente del $ati# 6, al e"cuc&arl#, el terr#r la a"ediaa,
Ent#nce" "e daa cuenta de *ue e"taa e"$erand#,,,
A&#ra Cu"ak# era ca$a- de e1$re"ar"e c#n "inceridad 6 "#ltura, La" #"ada" carta"
*ue le &a+a e"tad# e"criiend# "e(ana tra" "e(ana le c#nced+an una nue!a liertad, 8
R6u)i e"taa (." c#(unicati!# 6 ani(ad# *ue nunca, El ca(i# e($e-0 cuand# recii0 en
H#n#lul2 la $ri(era carta de Cu"ak#, Se &i-# aierta(ente (." a(i"t#"#, e inclu"# e($e-0
a di"'rutar en la" "e"i#ne" de $arl#te# en el c#(ed#r,
P#c# de"$u" l#" #'iciale" del 3a"u#o c#n#c+an t#d#" l#" detalle" de "u a(#r,
5ETe a$etece "uir a "aludar a N##ruG E"$eraa c#n (uc&a ilu"i0n !erte,
/urar+a *ue ni "i*uiera &a $#did# d#r(ir c#(# e" deid#,
R6u)i "e le!ant0 de la "illa, E"taa clar#, n# ca+a la (en#r duda% era el &#(re *ue
&a+an e"tad# e"$erand#, el &#(re a *uien a(aan,
R6u)i "ac0 de la (aleta el regal# de N##ru 6 "igui0 a Cu"ak# $#r la" (i"(a"
e"calera" #"cura" *ue &a+a "uid# tr(ul# 6 de $untilla" una n#c&e de !eran#,
Per# a&#ra andaa c#n el $a"# re"uelt# de *uien &a "id# ace$tad#,
N##ru, en la ca(a, e"cuc&0 la" $i"ada" *ue "u+an, E"taa ten"# $#r la e"$era, c#n
el cuer$# r+gid# c#(# un (ader# a)# la" ".ana", $er# a*ull#" n# eran, $#r alguna ra-0n,
l#" $a"#" *ue l e"$eraa,
T#car#n a la $uerta 6 arier#n, N##ru !i# una cr+a de c#c#dril# $ard# r#)i-a,
El ani(al e"taa "u"$endid# en el u(ral, 'l#tand# en la lu- acu#"a *ue entraa del
e1teri#r, de"de el ciel# a&#ra rillante 6 clar#, 6 $#r un (#(ent# l#" reluciente" aal#ri#"
de "u" #)#", la #ca entreaierta 6 la" $ata" r+gida" *ue c&a$#teaan en el aire $arecier#n
c#rar !ida, En la c#n'u"i0n de "u (ente ligera(ente 'eril "e ari0 $a"# una $regunta%
3ESe &a+a utili-ad# alguna !e- a un "er !i!# c#(# la"0n $ara un e"cud#G4 Un d+a R6u)i
le &a+a c#ntad# c#"a" "#re el (ar de C#ral% el agua interi#r de un at#l0n $er(anec+a tan
*uieta c#(# la "u$er'icie de un e"tan*ue, $er# 'uera la" #la" gigante"ca" tr#naan 6 "e
de"(enu-aan c#ntra l#" arreci'e" $ri(er#", 6 la" r#($iente" cre"ta" de lanca e"$u(a
$arec+an 'anta"(a" in(en"a(ente le)an#", Su d#l#r de cae-a, *ue c#($arad# c#n el del
d+a anteri#r &a+a retr#cedid# &a"ta una en#r(e le)an+a, era c#(# una lanca cre"ta
al-.nd#"e allende el at#l0n, 8 el c#c#dril# era el e"cud# la"#nad# de "u d#l#r de cae-a, el
"+(#l# de "u $r#$ia 6 di"tante aut#ridad, La en'er(edad, en e'ect#, &a+a t#cad# de
(a)e"tad la cara del c&ic#,
5ETe gu"taG E" $ara ti, 5R6u)i, *ue "e &a+a *uedad# en el u(ral (anteniend# el
c#c#dril# c#n l#" ra-#" e1tendid#", entr0 en la &aitaci0n, Lle!aa un )er"e6 gri" de cuell#
!uelt#, 6 e"taa (u6 (#ren#,
N##ru "e &a+a $re$arad# $ara la entrada de R6u)i% &a+a decidid# n# "#nre+r c#n
reg#ci)#, Utili-and# la en'er(edad c#(# $rete1t#, l#gr0 (antener ce<ud# el "e(lante,
5@Fu rar#B E"taa tan c#ntent#, tan ilu"i#nad# &ace "0l# un rat#, ECree" *ue tiene"
'iere de nue!#, cari<#G 5@Fu $e*ue<# di"cur"# (." in)u"ti'icaleB Nunca "u (adre "e
&a+a c#($#rtad# c#(# un "er tan in'eri#r,
5Tu regal# tiene &i"t#ria 5$r#"igui0 R6u)i, ign#rante de la ten"i0n del a(iente, Pu"#
el c#c#dril# )unt# a la al(#&ada de N##ru5, L# &an di"ecad# l#" indi#" del Ara"il, S#n
LP
triu" india" de !erdad, Cuand# llega el carna!al, l#" guerrer#" "e $#nen en la cae-a,
delante de la" $lu(a" *ue lle!an en el $el#, c#c#dril#" c#(# "te # a!e" acu.tica"
di"ecada", 8 "e atan a la 'rente tre" $e*ue<#" e"$e)#" red#nd#" *ue, al re'le)ar el 'ueg# de
la" &#guera", le" &acen $arecer de(#ni#" de tre" #)#", Se cuelgan diente" de le#$ard#
alreded#r de la garganta 6 "e en!uel!en en $iele" de le#$ard#, T#d#" lle!an carca) a la
e"$alda, 6 arc#" $reci#"#", 6 'lec&a" de c#l#re", Auen#, "ta e" la &i"t#ria de e"te c#c#dril#,
E" $arte del !e"tid# cere(#nial de l#" indi#" ra"ile<#" en tie($# de carna!al,
57racia" 5di)# N##ru, Pa"0 la (an# $#r la" lu"tr#"a" $laca" del l#(# 6 di# un#"
g#l$ecit#" "#re la" $ata" arrugada", Lueg# in"$ecci#n0 el $#l!# *ue el ani(al &a+a
acu(ulad# a)# l#" aal#ri#" r#)#" de "u" #)#" en el tie($# *ue &a+a $a"ad# aga-a$ad# en
la e"tanter+a de alguna tienda $r#!inciana del Ara"il, 6 $en"0 acerca de l# *ue &a+a dic&#
R6u)i, En el cuart# &ac+a de(a"iad# cal#rI la" ".ana" e"taan arrugada", 'erile",
&2(eda", L#" tr#cit#" de $iel *ue $#d+an !er"e "#re la al(#&ada $r#!en+an de l#" lai#"
"ec#" de N##ru, Se l#" &a+a e"tad# arrancand# 'urti!a(ente (#(ent#" ante", Cuand#
e($e-aa a $re#cu$arle el *ue "u" lai#" $udieran dar i($re"i0n de un r#)# e1ce"i!#,
in!#luntaria(ente ec&0 una #)eada &acia el ar(ari# *ue #cultaa la aertura, @A&#ra "+ *ue
e"taa li"t#B Se "ent+a aterrad#, EFu "uceder+a "i &a+an "eguid# "u (irada 6 dirig+an &acia
la $ared "u" #)#" llen#" de "#"$ec&aG Per# n#, t#d# "egu+a ien, E"taan a2n (."
in"en"ile" de l# *ue l &uiera i(aginad#% "e "ent+an (ecid#" en l#" entu(eced#re" ra-#"
del a(#r,
N##ru (ir0 "e!era(ente al (arin#, =i# *ue "u cara #"curecida $#r el "#l era (."
!iril inclu"# *ue ante", *ue "u" e"$e"a" ce)a" 6 "u" diente" lanc#" re"altaan (."
acu"ada(ente, Per# el c&ic# &a+a ad!ertid# alg# arti'icial en el (#n0l#g# del (arin#, un
intent# '#r-ad# de re'erir"e a "u" $r#$ia" 'anta"+a", un "#(eti(ient# "er!il a l#" e1agerad#"
"enti(ient#" *ue &a+a (ani'e"tad# en "u" a"idua" carta",
Ha+a alg# e"$uri# en a*uel R6u)i, Cuand# n# $ud# c#ntener"e $#r (." tie($#,
N##ru di)#%
5N# ",,, Ha6 alg# 'al"# en e"t#,,,
5EAr#(ea"G EPien"a" *ue e" de(a"iad# $e*ue<#G 5$arec+a un (alentendid# ien
intenci#nad#5, Ta(in l#" c#c#dril#" "#n $e*ue<#" cuand# "#n cr+a", EP#r *u n# !a" al
-## alg2n d+a 6 l# c#($ruea"G
5@N##ruB ;e "#r$rende tu c#($#rta(ient#, De)a de "er tan de"c#rt" 6 en"e<a al
"e<#r T"uka-aki tu .lu( de "ell#",
Per# ante" de *ue l $udiera (#!er un ded#, "u (adre &a+a c#gid# el .lu( del
e"crit#ri# 6 en"e<aa a R6u)i l#" "ell#" cuidad#"a(ente $egad#" *ue el (arin# &a+a
en!iad# de $uert#" de t#d# el (und#,
Cu"ak# "e "ent0 en una "illa de cara a la lu- 6 e($e-0 a $a"ar la" $.gina" (ientra"
R6u)i, r#deand# c#n un ra-# el re"$ald# de la "illa, (iraa "#re "u &#(r#, N##ru !i#
*ue a(#" ten+an ell#" $er'ile"% la 'ina 6 clara lu- in!ernal le" $lateaa l#" $uente" de la
nari-, Parec+an &aer #l!idad# "u $re"encia,
5Se<#r T"uka-aki, Ecu.nd# !#l!er. a &acer"e a la (arG 5$regunt0 N##ru
ru"ca(ente,
Cuand# "u (adre !#l!i0 &acia l "u "e(lante aturdid#, e"taa $.lida, Era la
$regunta *ue ella (." de"eaa 6 (." te(+a &acer, R6u)i e"taa cerca de la !entana,
d.nd#le" la e"$alda, Ent#rn0 l#" #)#" 6, (u6 lenta(ente, di)#%
5T#da!+a n# e"t#6 "egur#,
N##ru *ued0 aturdid#, Cu"ak# call0, c#n el aire de una #tella llena de
"enti(ient#" en eullici0n en $ugna c#n el ta$0n de c#rc&#% una e1$re"i0n *ue $#d+a
"igni'icar alegr+a # $e"ar, el "e(lante anegad# de una (u)er, A N##ru le $areci0 una
la!andera,
LU
Hu# una re!e $au"a, 6 lueg# R6u)i, cal(ada(ente, !#l!i0 a &alar, Su t#n# era
en!#l#, den#taa la $iedad *ue un &#(re "iente cuand# tiene la certe-a de *ue el $#der
"#re el de"tin# de #tr# "er e"t. en "u (an#%
5En cual*uier ca"#, n# "er. &a"ta de"$u" de A<# Nue!#, cuand# acae la de"carga
del 3a"u#o...
R#)# de raia 6 t#"iend# !i#lenta(ente, N##ru, tan $r#nt# c#(# "e &uier#n
(arc&ad#, "ac0 "u diari# de dea)# de la al(#&ada 6 e"crii0 una re!e an#taci0n%
CAR7OS CONTRA R8U/I TSU9ATA9I
2ercero@ Haer re"$#ndid#, cuand# le $regunt la 'ec&a de "u $artida%
3T#da!+a n# e"t#6 "egur#,4
N##ru de)0 la $lu(a 6 "e *ued0 $en"ati!# un#" in"tante", (ientra" au(entaa "u
ira, Lueg# a<adi0%
$uarto@ En $ri(er lugar, &aer !uelt# a e"ta ca"a,
Per# $r#nt# e($e-0 a "entir"e a!erg#n-ad# de "u ira, EPara *u &a+a "er!id# t#d#
"u adie"tra(ient# en la 3t#tal au"encia de $a"i0n4G E1$l#r0 cuidad#"a(ente cada rinc0n de
"u c#ra-0n $ara cerci#rar"e de *ue n# *uedaa en l ni un .$ice de c0lera, Lueg# !#l!i0 a
leer l# *ue &a+a e"crit#, Cuand# aca0 ten+a la c#n!icci0n de *ue n# &a+a lugar $ara
c#rrecci#ne",
Del d#r(it#ri# c#ntigu# lleg0 a "u" #+d#" cierta agitaci0n, Al $arecer "u (adre
&a+a entrad# en "u cuart#, Parec+a *ue R6u)i e"taa dentr# ta(in,,, =i# *ue "u $uerta
e"taa aierta, Su c#ra-0n e($e-0 a latir c#n 'uer-a,
C#n la $uerta aierta 6 a a*uella" &#ra" de la (a<ana, Ec0(# ia a $#der
5(u6 r.$ida(ente era i($#rtante5 "acar el ca)0n 6 de"li-ar"e en el &uec# "in *ue le
de"curieranG
CAPTULO II
El regal# de Cu"ak# era un #l"# de $iel de ar(adill#I un #)et# e"tra'alari#, c#n a"a
c#rta 6 t#"ca" &eilla" 6 c#"tura", Sin e(arg#, "ali0 c#n l de ca"a alegre(ente 6 l# (#"tr0
en la tienda c#n #rgull#, (ientra" el "e<#r S&iu6a e1$re"aa c#n un (#&+n "u
de"a$r#aci0n,
El 2lti(# d+a del a<# l# $a"ar#n "e$arad#"% la $re"encia de Cu"ak# en Re1 'ue
nece"aria, 6 R6u)i &u# de &acer la guardia de la tarde, Era, al $arecer, $er'ecta(ente
natural *ue en e"ta #ca"i0n actua"en $#r "u cuenta (edi# d+a,
A*uella n#c&e, Cu"ak# !#l!i0 de"$u" de la" die-, R6u)i &a+a e"tad# a6udand# al
a(a de lla!e" 6 a N##ru en la li($ie-a tradici#nal de N#c&e!ie)a, 6 )unt#" ter(inar#n el
traa)# ante" *ue en a<#" anteri#re", R6u)i, c#(# "i e"tu!iera dirigiend# el 'regad# de
cuierta, daa enrgica" in"trucci#ne", 6 N##ru, 6a re$ue"t# $#r la (a<ana de la 'iere,
"egu+a "u" 0rdene" gu"t#"#,
Cu"ak# lleg0 a ca"a 6 l#" enc#ntr0 a)and# la" e"calera" c#n cu#" 6 'reg#na", una
!e- 'inali-ada la li($ie-a de la" &aitaci#ne" "u$eri#re", R6u)i, c#n la" (anga"
re(angada", "e &a+a arr#llad# una t#alla a la cae-aI N##ru, c#n la" (e)illa" encarnada"
6 rillante", luc+a un turante $arecid#, La e"cena "#r$rendi0 6 reg#ci)0 a Cu"ak#, *ue "in
e(arg# n# $ud# e!itar el in*uietar"e un $#c# $#r la "alud de N##ru,
LR
5De)a de $re#cu$arte tant#, Sudar e" l# (e)#r *ue &a6 $ara *uitar"e un re"'riad#,
5La #"er!aci0n, $e"e a *uedar en urd# intent# de tran*uili-arla, era al (en#" la 3$alara
de un &#(re4, alg# *ue en ca"a de Cu"ak# n# "e &a+a #+d# &ac+a (uc&# tie($#, Tant# la"
$arede" c#(# la" !ie)a" !iga" del tec&# $arec+an d#legar"e ante el lengua)e (a"culin#,
Reunida la 'a(ilia $ara e"cuc&ar la" d#ce ca($anada" 6 'e"te)arla" c#n tallarine"
e"$eciale" de trig# "arracen#, el a(a de lla!e" c#nt0 una ancd#ta de "u $a"ad# *ue
ac#"tu(raa a re$etir en cada N#c&e!ie)a% 3En ca"a de l#" ;ac7reg#r, d#nde traa)aa
ante", t#da" la" N#c&e!ie)a" "e #rgani-aa una gran 'ie"ta c#n (uc&+"i(#" in!itad#", 8 a
la" d#ce en $unt# la gente e($e-aa a e"ar"e c#(# "i nada, Hu# una !e- inclu"# en *ue
un !ie)# irland" c#n $atilla" "e $er(iti0 e(adurnar(e la (e)illa, 6 "e *ued0 all+
in"i"tiend# c#(# "i 'uera una "angui)uela # alg# a"+,,,4
Tan $r#nt# c#(# e"tu!ier#n "#l#" en el d#r(it#ri#, R6u)i ara-0 a Cu"ak#,
Lueg#, c#n la $ri(era $r#(e"a $.lida del ala, $r#$u"# alg# in'antil% E$#r *u n#
ian al $ar*ue 6 $re"enciaan el $ri(er a(anecer del a<#G A Cu"ak# le cauti!0 la l#cura de
$reci$itar"e al 'r+# de la (a<ana, Salt0 de la ca(a 6 "e ec&0 enci(a t#d# l# *ue enc#ntr0 a
(an#% una (alla, $antal#ne" &#lgad#", un )er"e6 de cac&e(ira 6, enci(a de t#d# ell#, un
(agn+'ic# "uter dan" de e"*uiar, Aa)ar#n la" e"calera" de $untilla", arier#n la $uerta
$rinci$al 6 "alier#n de la ca"a,
Sintier#n c#n agrad# el aire del a(anecer "#re "u" cuer$#" calur#"#",
C#rrier#n &acia el $ar*ue de"iert# riend# en !#- alta, "e $er"iguier#n entre l#"
aet#", in&alar#n $r#'unda" #canada" 6 ri!ali-ar#n en cuant# a *uin de"$ed+a al aire
#"cur# 6 'r+# un !a&# (." lanc#, 8 "intier#n c#(# "i "u" #ca" "a-#nada" de a(#r
e"tu!ieran recuierta" $#r una 'ina c#rte-a de &iel#,
Eran (uc&# (." de la" "ei" cuand# "e a$#6ar#n "#re la !er)a *ue daa al $uert#%
=enu" "e &a+a de"$la-ad# &acia el "ur, Aun*ue la" luce" de l#" edi'ici#" 6 el $ar$ade# de
la" l.($ara" r#)a" de (."tile" le)an#" "egu+an a2n luciend#, 6 la" lu(in#"a" &#)a" r#)a" 6
!erde" del 'ar# "egu+an c#rtand# la negrura del $ar*ue, "e di"tingu+an 6a l#" c#nt#rn#" de
la" ca"a" 6 el ciel# a$arec+a t#cad# $#r un $2r$ura r#)i-#,
A tra!" del !ient# 'r+# de la (a<ana, le!e 6 le)an#, le" lleg0 el $ri(er cant# del
gall# de a*uel a<#, un grit# "inc#$ad#, tr.gic#,
5Fue "te "ea un uen a<# $ara t#d#" n#"#tr#",
Cu"ak# '#r(ul0 en !#- alta "u de"e#, Hac+a 'r+#, 6 cuand# &i-# re$#"ar "u (e)illa en
la de R6u)i, l e"0 a*uell#" lai#" tan $r01i(#" a l#" "u6#" 6 di)#%
5L# "er., Tiene *ue "erl#,
Una '#r(a #rr#"a en el #rde del agua 'ue gradual(ente rec#rt.nd#"e 6 "e
c#n!irti0 en un edi'ici#, R6u)i, (ientra" (iraa la #(illa r#)a *ue luc+a "#re una $uerta
de e(ergencia, "e &i-# d#l#r#"a(ente c#n"ciente de la te1tura de la !ida en tierra, Ia a
cu($lir treinta 6 cuatr# a<#" en (a6#, Era tie($# 6a de aand#nar el "ue<# *ue de antigu#
&a+a ali(entad#, Tie($# de dar"e cuenta de *ue ninguna gl#ria e"$ecial 6 a "u (edida le
e"$eraa, Tie($# 5$#c# i($#rtaa *ue la" 'r.gile" l.($ara" de l#" aler#" "iguieran
de"a'iand# la lu- !erde gri" de la (a<ana 6 "e nega"en a de"$ertar5 de arir l#" #)#",
Aun*ue era el d+a de A<# Nue!#, un tr(#l# "#rd# llenaa el $uert#, De !e- en
cuand# una arca-a "e de"enredaa de la 'l#ta a(arrada 6 a!an-aa 'r+a(ente c#rtand# el
canal, A (edida *ue el tinte r#"ad# inundaa la "u$er'icie del agua 6 $arec+a &enc&ir"e en
un $r0dig# c+rcul#, la" a"ta" de lu- *ue "e alargaan #licua(ente de"de l#" arc#"
anclad#" e($e-aan a de"!anecer"e, Eran la" "ei" 6 !einte% la" l.($ara" de (ercuri# del
$ar*ue "e a$agar#n,
5ETiene" 'r+#G 5$regunt0 R6u)i,
5Sient# $un-ada" en la" enc+a", Hace tant# 'r+#,,, Per# n# i($#rta% en "eguida "aldr.
LS
el "#l,
5ETiene" 'r+#G ETiene" 'r+#,,,G 5$reguntaa R6u)i una 6 #tra !e-, $er# en realidad "e
dirig+a a "+ (i"(# #tra $regunta% 3EDe !erdad !a" a renunciarG4 L apercepci-n del mar, el
e(rio # oscuro sentimiento que depara siempre ese deam(ular ultraterreno... El
estremecimiento de decir adi-s... Las dulces l%grimas que *iertes con tu canci-n... FVas a
renunciar a la *ida que te ha permitido marginarte del mundo, que te ha mantenido
remoto, que te ha impulsado hacia la cima de la *irilidadH El "ecret# an&el# de (uerte, La
gl#ria 'uera de alcance, la (uerte 'uera de alcance, T#d# e"taa 3'uera de alcance4, $ara
ien # $ara (al, 6 "ie($re l# &a+a e"tad#, FEn *erdad *as a renunciarH Su c#ra-0n, en
c#ntinu# e"$a"(# a cau"a de "u c#ntact# $er(anente c#n el #lea)e #"cur# del #can# 6 c#n
la alt+"i(a lu- del #rde de la" nue", c#nt#r"i#n.nd#"e 6 languideciend# &a"ta *uedar
l#*uead#, 6 e(ra!ecind#"e de nue!#, 6 l inca$a- de di"tinguir l#" "enti(ient#" (."
ele!ad#" de l#" (." (e-*uin#", 6 "in *ue ell# i($#rta"e real(ente $#r*ue era el (ar el
re"$#n"ale,,, FVas a renunciar a tan luminosa li(ertadH
8 "in e(arg#, en la tra!e"+a de !uelta del 2lti(# !ia)e, R6u)i &a+a de"cuiert# *ue
e"taa can"ad#, (#rtal(ente can"ad# del aurri(ient# de la !ida del (arin#, Ten+a la
certe-a de *ue l# &a+a $r#ad# t#d# en ella, &a"ta la" &ece", 6 e"taa &art#, @Fu l#c#
&a+a e"tad#B N# &a+a gl#ria *ue enc#ntrar, en ning2n lugar del (und#, Ni en el
&e(i"'eri# n#rte, Ni en el &e(i"'eri# "ur, Ni "i*uiera a)# la e"trella c#n *ue t#d# (arin#
"ue<a% la Cru- del Sur,
A&#ra $#d+an di"tinguir l#" de$0"it#" de (adera *ue "e e1tend+an (." all. del
canal, L#" gall#" &a+an cantad# al ciel#, 6 un t+(id# ru#r in!adi0 la cara de Cu"ak#, La"
l.($ara" de l#" (."tile" acaar#n $#r a$agar"e 6 l#" arc#" "e de"!anecier#n c#(#
'anta"(a" en la niela *ue cur+a el $uert#, Ent#nce", un r#)# 'uri#"# e($e-0 a arder en la"
(.rgene" del ciel#I en el $ar*ue, el e"$aci# a "u" e"$alda" "e de"$leg0 en un !ac+#
lan*uecin#, 6 "e di'u(inar#n l#" c#nt#rn#" del &a- lu(in#"# del 'ar#, de)and# 2nica(ente
una urdi(re de de"tell#" r#)# 6 !erde,
Hac+a (uc&# 'r+#, Ara-ad#" 6 rec#"tad#" "#re la !er)a, g#l$ear#n el "uel# c#n l#"
$ie",
5N# $ued# *uedar(e (uc&# (." 5di)# Cu"ak#, al-and# la !#- "#re el g#r)e# de l#"
$e*ue<#" $.)ar#", El car(+n c#n *ue "e &a+a $intad# l#" lai#" ante" de "alir de ca"a, un
t#*ue de r#)# !+!id# *ue de"tacaa de la lancura de "u cara 'r+a 6 c#ntra+da, le $areci0
ell# a R6u)i,
Un (inut# de"$u", a la derec&a de la (adera 'luctuante 6 a una altura incre+le, un
anill# r#)# 6 di.'an# c#(# ga"a a"#(0 en el ciel# gri" de $i-arra,
In(ediata(ente de"$u", el "#l "e c#n!irti0 en un gl## r#)#, tan dil a2n *ue
a(#" $udier#n (irar &acia l de 'rente% una luna "angrienta,
5S *ue "er. un uen a<#, C#n n#"#tr#" a*u+, a"+, (irand# )unt#" el $ri(er
a(anecer, n# $#dr+a "er de #tra (anera, ESae"G% e" la $ri(era !e- en (i !ida *ue !e#
a(anecer en A<# Nue!#,
La !#- de Cu"ak# "e ret#rci0 en el aire 'r+#, R6u)i "e #60 gritar c#n la !#- enrgica
*ue ac#"tu(raa utili-ar cuand# lan-aa la" 0rdene" al !ient# de la cuierta in!ernal%
5EFuiere" ca"arte c#n(ig#G
5EFuG
R6u)i, (#le"t# $#r tener *ue re$etirl#, e($e-0 a decir c#"a" *ue de+a &aer
callad#%
5Te e"t#6 $idiend# *ue te ca"e" c#n(ig#, Fui-. n# "ea (." *ue un (arin# e"t2$id#,
$er# )a(." &e &ec&# nada de l# *ue dea a!erg#n-ar(e, Puede" re+rte, $er# teng# cerca de
d#" (ill#ne" de 6en" a&#rrad#"% lueg# !er." (i lireta, E" t#d# l# *ue teng# 6 !#6 a d.rtel#
tant# "i te ca"a" c#n(ig# c#(# "i n#,
LM
Su t#r$e $r#$#"ici0n le lleg0 a a*uella (u)er (undana (." $r#'unda(ente de l#
*ue l $#d+a "u$#ner, Aru(ada de alegr+a, Cu"ak# e($e-0 a ll#rar,
El "#l luc+a 6a c#n una claridad de(a"iad# de"lu(rante $ara l#" #)#" an"i#"#" de
R6u)i, 6 la cac#'#n+a del $uert#, c#n "u" "ilid#" la"ti(er#" 6 el rec&inar de l#" engrana)e",
crec+a &a"ta alcan-ar "u $unt# cul(inante, La niela c#r#naa el &#ri-#nte 6 el "#l e1$and+a
"u" re'le)#" c#(# una ru(a r#)i-a "#re la "u$er'icie del agua,
5S+, clar# *ue l# &ar, Per# &a6 algun#" $r#le(a" "#re l#" *ue deer+a(#" &alar
ante", N##ru, $#r e)e($l#, 6 (i traa)# en la tienda, EPued# $#ner una 2nica c#ndici0nG
L# *ue t2 acaa" de decir, uen#, "i e" *ue $ien"a" (arc&arte en "eguida, "er+a (u6 dur#,,,
5N# "aldr durante un tie($#, De &ec&#,,, 5R6u)i !acil0, 6 "e *ued0 callad#,
En la ca"a de Cu"ak# n# &a+a ninguna e"tancia )a$#ne"a, Su e"til# de !ida era
t#tal(ente #ccidental "al!# en el d+a de A<# Nue!#, en *ue "egu+a la tradici0n 6 "er!+a el
de"a6un# e"$ecial en ande)a" la*ueada" 6 rindaan c#n "ake "a-#nad# c#n e"$ecia",
R6u)i n# &a+a d#r(id# en a"#lut#, Se la!0 la cara c#n 3agua )#!en4, la $ri(era
agua ca+da en a*uel a<#, 6 entr0 en el c#(ed#r, Tu!# una "en"aci0n e1tra<a, c#(# "i a2n
e"tu!iera en Eur#$a, en el c#n"ulad# )a$#n" de alg2n $uert# del n#rte, En el $a"ad#, l 6
l#" de(." #'iciale" del 3a"u#o "#l+an "er in!itad#" al de"a6un# de A<# Nue!# en l#"
c#n"ulad#" de "u $a+" en $uert#" e1tran)er#"% el cacill# $ara el "ake, la" ta-a" de (adera
a$i<ada" "#re un taler# c#n incru"taci#ne" d#rada", la" ca)a" la*ueada" llena" de
entre(e"e" tradici#nale" eran di"$ue"ta" "ie($re "#re una (e"a en un clar# c#(ed#r
#ccidental, Igual *ue a*uella (a<ana,
N##ru a)0 luciend# una c#rata nue!a, Interca(iar#n 'elicitaci#ne" de A<#
Nue!#, En l#" 2lti(#" a<#", N##ru &a+a rindad# "ie($re el $ri(er#, $er# cuand#
llegad# el (#(ent# 'ue a c#ger la (." $e*ue<a 6 $rinci$al de la" ta-a", Cu"ak# l# detu!#
c#n una (irada de re$r#aci0n,
Cingiend# c#n'u"i0n, "#nri0 a'ectada(ente,
5;e $arece un $#c# t#nt# *ue el "e<#r T"uka-aki ea de la (." $e*ue<a
5di)#, $er# "u" #)#" "iguier#n 'i)#" en la ta-a, la cual $areci0 de"lucir"e dentr# de la
en#r(e 6 curtida (an# *ue la c#nduc+a &acia l#" lai#" del (arin#% #culta a)# l#" grue"#"
ded#" de una (an# ac#"tu(rada a a"ir la" "#ga", la ta-a r#)a de ra(a de ciruel# $arec+a
incre+le(ente !ulgar,
Cuand# &u# acaad# el rindi", R6u)i, ante" inclu"# de *ue N##ru tu!iera la
#$#rtunidad de in"tarle a ell#, e($e-0 a c#ntar acerca de un &urac.n en el Carie%
5Cuand# el caece# "e $#ne !erdadera(ente (al un# n# $uede ca"i ni &acer el
arr#-, Per# de alguna (anera acaa" l#gr.nd#l# 6 te l# c#(e" "#l#, $ren"ad# en $e*ue<a"
#la", L#" ta-#ne", c#(# e" natural, n# "e tienen "#re la (e"a, 6 ent#nce" "ui(#" c#ntra
la $ared la" (e"a" aatile" del c#(ed#r, 6 n#" "enta(#" en el "uel# 6 trata(#" de engullir
c#(# "ea la c#(ida,
4A*uel &urac.n en el Carie 'ue alg# de cuidad#, El 3a"u#o, c#n"truid# en
a"tiller#" e1tran)er#" &ace (." de !einte a<#", "uele &acer agua cuand# tr#$ie-a c#n (al
tie($#, Auen#, $ue" en a*uella #ca"i0n e($e-0 a entrar agua $#r la" &#lgura" de l#"
r#l#ne" del ca"c#, 6 en e"#" ca"#" n# e1i"ten di'erencia" entre #'iciale" 6 (ariner#", de
(#d# *ue t#d#" traa)a(#" )unt#" c#(# rata" *ue "e a&#gan, ac&icand# 6 tirand# al "uel#
la" e"tera" 6 $#niend# ce(ent# tan $r#nt# c#(# "e l#gra &acer la (e-cla, En e"#" ca"#",
aun*ue te de" un $#rra-# c#ntra la $ared # te *uede" a #"cura" cuand# "e !a la lu-, n# tiene"
tie($# $ara tener (ied#,
4Per# te dir una c#"a% $#r (uc&# tie($# *ue lle!e" en la (ar nunca llega" a
ac#"tu(rarte a la" t#r(enta", Fuier# decir *ue cuand# te !e" (etid# en una, $ien"a"
"ie($re *ue te &a llegad# la &#ra, Aien, el d+a anteri#r a e"te 2lti(# &urac.n el #ca"# 'ue
$arecid+"i(# a un gran incendi#I el r#)# del ciel# a$arec+a "#(r+# 6 la" agua" e"taan
tran*uila" c#(# en un lag#, 8 ent#nce" tu!e c#(# un $re"enti(ient# de *ue "e a!ecinaa
PQ
alg#,
5@N# "iga", $#r 'a!#rB @N# "iga"B 5grit0 Cu"ak#, lle!.nd#"e la" (an#" a l#" #+d#"5,
N# !uel!a" a &alar de e"a" c#"a" nunca (.",
El &i"tri#ni"(# de "u (adre irrit0 a N##ru% E$#r *u ra-0n ten+a *ue ta$ar"e l#"
#+d#" 6 $r#te"tar c#ntra una a!entura *ue a t#da" luce" ia dirigida a lG EO
&a+a "id# dedicada a ella $ri(#rdial(enteG
El $en"a(ient# le $r#du)# de"a"#"ieg#, R6u)i 6a &a+a c#ntad# ante" e"te ti$# de
&i"t#ria (arinera, $er# a&#ra "u relat# "#naa di'erente, El t#n# e!#c0 en N##ru a un
u&#ner# #'reciend# (ercanc+a" di!er"a" c#n la" (an#" "ucia", Se de"carga un 'ard# de la
e"$alda 6 l# e1tiende "#re el "uel# $ara (#"trar "u c#ntenid#% un &urac.n ti$# Carie
5e"cenari#% la" #rilla" del canal de Pana(.5, un carna!al ti-nad# de $#l!# r#)# en el ca($#
ra"ile<#, un aguacer# tr#$ical *ue inunda un $uel# en un arir 6 cerrar de #)#",
$a$aga6#" rillante" *ue gritan a)# un ciel# #"cur#,,, N# &a+a duda% R6u)i era $#"eed#r
de un 'ard# de (ercanc+a",
CAPTULO III
El cinc# de ener# -ar$0 el 3a"u#o, $er# R6u)i n# ia a #rd#, Per(aneci0 en ca"a
de l#" 9ur#da c#(# &u"$ed,
Ali!iada 6 de (agn+'ic# &u(#r a cau"a de ell#, Cu"ak# lleg0 a la tienda $#c# ante"
de (edi#d+a 6 recii0 la" 'elicitaci#ne" de A<# Nue!# del "e<#r S&iu6a 6 de la" #tra"
e($leada", S#re el e"crit#ri# enc#ntr0 la 'actura de un di"triuid#r ingl"%
Se<#re" de Re1 Ltd,, 8#k#&a(a
Pedid# n2(, ?,QUD5A
La re(e"a &a+a llegad# durante la" 'ie"ta" a #rd# de El Corado. Eran d#"
d#cena" 6 (edia de ca(i"eta" 6 )er"e6" (a"culin#" 6 una d#cena 6 (edia de $antal#ne"
"uelt#" de de$#rte, de la" talla" JL, JS 6 LQ, La 'actura, incluida la c#(i"i0n del die- $#r
cient# $ara el di"triuid#r, a"cend+a a n#!enta (il 6en", Aun cuand# (antu!ieran el $edid#
en al(acn durante un (e", $#d+an c#ntar c#n un ene'ici# de cincuenta (il 6en", 6a *ue la
(itad de la (ercanc+a e"taa 6a c#($r#(etida 6 $#d+a !ender"e en cual*uier (#(ent#, 6
el re"t# n# e"taa "u)et# a de$reciaci0n $#r (uc&# *ue "e (antu!iera en al(acn, E"a" eran
la" !enta)a" de traa)ar c#n $r#duct#" ingle"e" a tra!" de un di"triuid#r de $ri(era l+nea,
L#" $reci#" de !enta al $#r (en#r eran 'i)ad#" en Inglaterra, 6 !er+an cancelada "u cuenta "i
trataan de !ender a $reci#" in'eri#re",
El "e<#r S&iu6a entr0 en la #'icina 6 anunci0%
5La /ack"#n C#($an6 !a a #rgani-ar el d+a !einticinc# un $a"e de "u" c#lecci#ne"
de $ri(a!era 6 !eran#, He(#" reciid# una in!itaci0n,
5L# cual *uiere decir *ue !#l!ere(#" a c#($etir c#n c#($rad#re" de la" grande"
tienda" de T#ki#, ;en#" (al *ue "#n cegat#" c#(# (urcilag#",
5N# tienen gu"t# $ara el te)id# # el di"e<#% ni ell#" (i"(#" &an !e"tid# nunca ien,
5P#r "u$ue"t# *ue n# 5Cu"ak# an#t0 la 'ec&a en la agenda del e"crit#ri#5, EN# e"
(a<ana cuand# tene(#" *ue ir al ;ini"teri# de C#(erci# E1teri#rG L#" ur0crata" (e
$#nen "ie($re tan ner!i#"a,,, Segura(ente (e "entar all+ 6 "#nreir, Cuent# c#n u"ted
$ara *ue t#d# !a6a ien,
5Har l# *ue $ueda, Da la ca"ualidad de *ue un# de l#" 'unci#nari#" e" un !ie)#
a(ig# (+#, Lle!a all+ (uc&#" a<#",
5A&, "+, 8a (e l# &a+a dic&#, E"# (e tran*uili-a,
A 'in de "ati"'acer l#" gu"t#" de algun#" cliente" nue!#", Re1 &a+a llegad# a un
P?
acuerd# de 'a!#r c#n la ;enX" T#:n and C#untr6 S&#$, de Nue!a 8#rk, Ha+an en!iad# 6a
carta" de crdit# 6 era el (#(ent# de *ue Cu"ak# "#licitara del ;ini"teri# de C#(erci#
E1teri#r una licencia de i($#rtaci0n,
5Fuer+a $reguntarle 5di)# Cu"ak# de $r#nt#, c#n l#" #)#" 'i)#" en el cuell# en =
del c&alec# de $el# de ca(ell# del !ie)# 6 delgad# dand65 *u tal "e "iente
2lti(a(ente,
57racia", $er# n# de(a"iad# ien, I(agin# *ue e" la artriti" *ue !uel!e a la carga,
Parece *ue el d#l#r "e !a e1tendiend#,
5EHa id# 6a al (dic#G
5N#, c#n la" agl#(eraci#ne" de la" 'ie"ta" 6 t#d# e"#,,,
5Per# ante" de A<# Nue!# ta($#c# "e "ent+a ien,
5N# $ued# $erder el tie($# "entad# en la c#n"ulta de un (dic#, 6 (en#" en e"ta"
'ec&a",
5Sig# $en"and# *ue dee &acer"e !er $#r un (dic# en "eguida, Si le "ucediera alg#
a u"ted, el neg#ci# "e ir+a a $i*ue,
El !ie)# gerente "#nri0 !aga(ente (ientra" "u lanca (an# arrugada )ugueteaa
ner!i#"a(ente c#n el nud# a$retad# de la c#rata,
Entr0 una de$endienta 6 anunci0 *ue &a+a llegad# 8#rik# 9a"uga,
Cu"ak# a)0 al $ati#, 8#rik#, en e"ta #ca"i0n, &a+a !enid# "#la, E"taa de e"$alda"
(irand# una !itrina, 6 lle!aa un arig# de !i"0n, Una !e- *ue &u# c#($rad# una arra
de lai#" Lanc0(e 6 una $lu(a e"til#gr.'ica Pelikan, Cu"ak# la in!it0 a c#(er% la 'a(#"a
e"trella ac#gi0 radiante de "ati"'acci0n el #'reci(ient#,
Cu"ak# eligi0 Le Centaure, un $e*ue<# re"taurante 'ranc" $r01i(# al $uert# 6
'recuentad# $#r $r#$ietari#" de 6ate", El due<# era un !ie)# gourmet *ue &a+a traa)ad#
en un tie($# en el c#n"ulad# 'ranc",
Cu"ak# (ir0 a la actri- c#(# "i calirara la "#ledad de a*uel "er "i($le 6 en ciert#
(#d# e"t2$id#, 8#rik# n# &a+a reciid# ningun# de l#" galard#ne" $#r l#" *ue &a+a
"u"$irad# el $a"ad# a<#, 6 "u !ia)e de a*uel d+a a 8#k#&a(a era a t#da" luce" una &uida de
la" (irada" *ue la "#ciedad dirige a una e"trella *ue 'raca"a en la #tenci0n de un $re(i#,
Aun*ue c#ntaa c#n innu(erale" "eguid#re", la $r#$ietaria de la tienda de lu)# en
8#k#&a(a 5ni "i*uiera una a(iga +nti(a5 era la 2nica $er"#na c#n *uien "e "ent+a a gu"t# 6
"e e1$re"aa c#n 'ran*ue-a,
Cu"ak# decidi0 *ue "er+a $re'erile n# (enci#nar l#" $re(i#" cine(at#gr.'ic#"
durante la c#(ida,
Aeier#n una #tella del ren#(rad# *in de maison c#n la (ouilla(aisse.
Cu"ak# &u# de elegir l#" $lat#" de 8#rik#, inca$a- de leer el (en2 'ranc",
5ESae una c#"a, 3(a(a4G U"ted e" real(ente &er(#"a 5di)# de $r#nt# la elle-a5,
Dar+a cual*uier c#"a $#r $arecer(e a u"ted,
8#rik# $a"aa $#r alt# "u $r#$ia elle-a (." *ue cual*uier (u)er *ue Cu"ak#
c#n#ciera, La actri- ten+a un#" (ara!ill#"#" $ec&#", #)#" e"$lndid#", nari- de delicad#
diu)# 6 lai#" !#lu$tu#"#", 6 "in e(arg# "e "ent+a at#r(entada $#r un !ag# "enti(ient#
de in'eri#ridad, Llegaa a $en"ar 56 le &ac+a "u'rir n# $#c#5 *ue el )urad# cine(at#gr.'ic#
la &a+a ign#rad# $#r*ue l#" &#(re", en la $antalla, !e+an en ella 2nica(ente a una (u)er
a *uien c#n in(en"# $lacer lle!ar+an a la ca(a,
Cu"ak# c#nte($l0 c0(# a*uella (u)er 'a(#"a, ella e in'eli- "e "#nr#)aa de
c#ntent# al $la"(ar "u 'ir(a en un cuadern# de aut0gra'#" *ue le $re"ent0 la ca(arera, La
reacci0n de 8#rik# ante un .lu( de aut0gra'#" era "ie($re uen e1$#nente de "u e"tad#
de .ni(#, 8 a )u-gar $#r la eria gener#"idad c#n *ue en a*uel (#(ent# &ac+a e!#luci#nar
la $lu(a e"til#gr.'ica, un ad(irad#r "0l# &ar+a tenid# *ue $edirle un# de "u" $ec&#" $ara
reciirl# al in"tante,
PD
5La 2nica gente en el (und# en la *ue !erdadera(ente c#n'+# "#n (i" ad(irad#re"I
a $e"ar de *ue te #l!iden c#n tanta ra$ide-,,, 5(ur(ur0 8#rik# (ientra" encend+a un
cigarrill# i($#rtad#, de "e<#ra,
5E8 en (+ n# c#n'+aG 5r#(e0 Cu"ak#, *ue "a+a de ante(an# la #$#rtuna re"$ue"ta
de 8#rik#,
5EPien"a *ue &ar+a !enid# &a"ta 8#k#&a(a "i n# l# &icieraG U"ted e" la 2nica
a(iga de !erdad *ue teng#, Cra(e, l# dig# "incera(ente, Hace "igl#" *ue n# (e "ient#
tan rela)ada, 6 t#d# gracia" a u"ted, 3(a(a4,
@Otra !e- a*uel n#(reB Cu"ak# di# un re"$ing#,
La" $arede" del re"taurante e"taan dec#rada" c#n acuarela" de 6ate" clere", 6 la"
(e"a" !ac+a" luc+an (antele" a cuadr#" de un r#)# !i!#, Eran l#" 2nic#" cliente" en la "alita,
L#" (arc#" de la" !ie)a" !entana" e($e-ar#n a cru)ir c#n el !ient#I una &#)a de $eri0dic#
re!#l#te0 $#r la calle de"ierta, La !entana de)aa !er un tra(# tri"te de l#" (ur#"
cenicient#" de un#" al(acene",
8#rik#, (ientra" c#(+a, "egu+a c#n el arig# de !i"0n "#re l#" &#(r#", Un
"#eri# c#llar de $e"ada cadena de #r# "e alanceaa "#re "u $ec&# (agn+'ic#,
Ha+a &uid# del (und# de l#" e"c.ndal#" a(#r#"#", &a+a inclu"# #rillad# "u $r#$ia
a(ici0n, 6 a&#ra, al igual *ue una traa)ad#ra (anual *ue re(#l#neara al "#l durante un
rat# entre tedi#"#" *ue&acere", "e "ent+a 'eli-, Aun*ue "u" (#ti!#" de $e"ar # alegr+a rara
!e- c#n!enc+an, 8#rik# era ca$a- de (antener a una 'a(ilia de die- (ie(r#", 6 era en
(#(ent#" c#(# a*ul cuand# a'l#raa la 'uente de "u !italidad, Su 'uer-a $r#!en+a de un
ele(ent# del *ue ella era la $er"#na (en#" c#n"ciente% "u elle-a,
Cu"ak# "inti0 de $r#nt# *ue $#d+a enc#ntrar en ella la c#n'idente ideal,
E($e-0 a c#ntarle c#"a" de R6u)i, 6 la 'elicidad *ue le $r#curaa la &i"t#ria la
e(riag0 de tal (anera *ue lleg0 a c#n'iarle t#d#" l#" detalle" +nti(#",
5EEn "eri#G ELe &a entregad# de !erdad "u "ell# 6 una lireta de a&#rr#" c#n d#"
(ill#ne" de 6en"G
5Fui"e negar(e, $er# era tal "u deter(inaci0n *ue tu!e *ue ceder,
5N# ten+a $#r *u &aer"e negad#, EN# e" un detalle $er'ecta(ente !ar#nilG
Clar# *ue e"e diner# e" calderilla $ara u"ted, $er# e" el ge"t# l# *ue cuenta, Nunca
&ar+a i(aginad# *ue t#da!+a *uedaran &#(re" a"+ en el (und#, 8 (en#" a2n cuand# l#"
2nic#" &#(re" *ue "e (e acercan n# "#n "in# $ar."it#" *ue !an a !er l# *ue $e"can,
C#n'+# en *ue "e d cuenta de l# a'#rtunada *ue e" u"ted,
Cu"ak# nunca &ar+a "#"$ec&ad# *ue 8#rik# $udiera tener "entid# $r.ctic# 6 "e
*ued0 a"#(rada cuand#, una !e- &u# e"cuc&ad# t#da la &i"t#ria, la actri- e"#-0 c#n
$r#ntitud un $lan de acci0n,
El re*ui"it# $re!i# a t#d# (atri(#ni# 5declar05 era una in!e"tigaci0n a carg# de una
agencia de detecti!e" $ri!ad#", Cu"ak# nece"itar+a una '#t#gra'+a de R6u)i 6 un#" treinta
(il 6en" a$r#1i(ada(ente, En ca"# de *ue a'ir(a"e tener $ri"a, $#dr+a di"$#ner del
re"ultad# en (en#" de una "e(ana, 8#rik# le $r#$#rci#nar+a gu"t#"a el n#(re de una
agencia de c#n'ian-a,
Aun*ue n# $en"aa *ue en e"te ca"# &uiera ning2n $r#le(a 5c#ntinu05, "ie($re
e1i"t+a la $#"iilidad de *ue un (arin# tu!iera alguna en'er(edad inc#n'e"ale% "er+a
ac#n"e)ale *ue interca(iaran certi'icad#" (dic#" 6 *ue R6u)i la ac#($a<ara a !i"itar al
(dic# *ue el a eligiera,
En !i"ta de *ue la nue!a relaci0n "e entalar+a entre el nue!# $adre 6 el c&ic# 6 *ue
"u$#n+a la i($#"ici0n de una (adra"tra, n# e1i"t+an gra!e" $r#le(a" re"$ect# de N##ru,
P#r #tra $arte, el c&ic# ten+a a R6u)i $#r un &r#e, 6 el (arin# $arec+a "er
'unda(ental(ente un caaller#, N# &a+a ra-0n $ara *ue "u relaci0n n# 'uera 0$ti(a,
C#n"tituir+a un gra!e err#r $er(itir *ue R6u)i $er(aneciera #ci#"# $#r (." tie($#,
PJ
Si Cu"ak# ten+a la intenci0n de $re$arar a R6u)i $ara *ue un d+a "e &iciera carg# del
neg#ci#, c#n!en+a *ue e($e-ara a a$render 6 a a6udar en la tienda cuant# ante", (.1i(e
cuand# S&iu6a, el gerente, e"taa 6a a la" $uerta" de la )uilaci0n,
P#r 2lti(#, 6 aun*ue el ge"t# de la lireta de)aa clar# *ue en R6u)i n# &a+a
(#ti!aci0n e"$2rea alguna, *uedaa el &ec&# de *ue la a)a e"$ectacular de l#" e(ar*ue"
&a+a lad# lugar a una *uiera de l#" !al#re" (ar+ti(#", 6 *ue $#r #tra $arte era e!idente
*ue R6u)i ten+a intenci0n de acaar c#n "u carrera de (arin#,
Cu"ak# de+a cuidar"e ien de n# c#($r#(eter"e $#r el (er# &ec&# de "er !iuda,
Ten+a la #ligaci0n de e1igir una relaci0n entre iguale", de a"egurar"e de *ue n# ia
a "er utili-ada,
8#rik# in"i"ti0 $aciente(ente $er# c#n 'ir(e-a en cada $unt#, c#(# "i tratara de
c#n!encer a un ni<#, aun*ue Cu"ak#, de &ec&#, 'uera (a6#r *ue ella, A Cu"ak# le
"#r$rendi0 *ue una (u)er a *uien &a+a c#n"iderad# necia &iciera gala de un "entid# c#(2n
tan e"ti(ale,
5/a(." (e &a+a $ercatad# de *ue 'uera u"ted tan,,, 5e($e-0, 6 en "u !#- &a+a un
nue!# re"$et#5, tan c#($etente,
5E" '.cil cuand# de"cure" cu.le" "#n "u" intenci#ne", Hace alreded#r de un a<#
&a+a un&#(re c#n *uien $en" *ue de"eaa ca"ar(e, 6 le c#nt t#d# el a"unt# a un# de
nue"tr#" $r#duct#re", Tal !e- &a6a #+d# &alar de l% Tat"u# ;urag#"&i, E" un# de l#"
(e)#re" en nue"tra $r#'e"i0n, Auen#, $ue" tu!# la delicade-a de n# (enci#nar (i traa)#,
ni (i c#ti-aci0n, ni "i*uiera (i c#ntrat#, Se li(it0 a "#nre+r c#n la "#nri"a (." encantad#ra
*ue $ueda i(aginar"e, (e 'elicit0 6 lueg# (e ac#n"e)0 &acer t#d# l# *ue aca# de decirle,
;e $areci0 tan eng#rr#"# *ue l# de) t#d# en "u" (an#", Pue" ien, al ca# de una "e(ana
de"cur+ *ue a*uel &#(re "e !e+a c#n tre" (u)ere" 6 *ue &a+a tenid# tre" a"tard#", Per#
e"# n# era t#d#% e"taa en'er(#, 6a "ae a l# *ue (e re'ier#, N# &a+a tenid# un e($le#
decente en (uc&# tie($#, 6 t#d# $arec+a indicar *ue $laneaa dar la $atada a (i 'a(ilia en
cuant# e"tu!ira(#" ca"ad#", $ara $#der "entar"e a "u" anc&a" 6 tra"egar cer!e-a (ientra"
6# l# (anten+a, EFu #$ina del a"unt#G A"+ "#n l#" &#(re" c#n n#"#tra", N# e" *ue n#
e1i"tan e1ce$ci#ne",,,
D e"de a*uel (i"(# in"tante, Cu"ak# #di0 a la actri-, 6 "u #di# e"taa $re<ad# de la
indignaci0n de una urgue"a &#ne"ta 6 re"$etale,
T#(0 la in"inuaci0n inc#n"ciente de 8#rik# n# "0l# c#(# un ata*ue c#ntra R6u)i,
"in# ta(in c#(# un in"ult# a "u educaci0n 6 a "u $r#$ia 'a(ilia, c#(# una a'renta a la"
re'inada" tradici#ne" de l#" 9ur#da *ue (ancillaa el &#n#r de "u di'unt# (arid#,
E n $ri(er lugar, la '#r(aci0n era en a(a" c#($leta(ente di'erente 6 n# &a+a
ra-0n algun a $ara *ue "u relaci0n a(#r#"a e!#luci#nara de '#r(a "e(e)ante a la de
8#rik#, 2arde o temprano se lo har entender. 7ero ahora nada puedohacer, pues es s-lo
una cliente # no una amiga.
Cu"ak# n# c#($rend+a *ue al en'urecer"e entraa en c#ntradicci0n c#n "u !i#lenta
$a"i0n e"ti!al, En "u interi#r n# "e "ent+a airada tant# $#r "u di'unt# (arid# c#(# $#r la
"alud a l e 'a(ilia *ue ella &a+a l#grad# (antener de"de "u (uerte, 8 la in"inuaci0n de
8#rik# &a+a "#nad# a a*uell# *ue (." te(+a% la andanada $ri(era del re$r#c&e "#cial
c#ntra "u 3'alta4, A&#ra, cuand# "e &allaa a $unt# de re$arar a*uella tran"gre"i0n
(ediante el a$r#$iad# 3'inal 'eli-4, 8#rik# le arr#)aa un )arr# de agua 'r+a,
@Intenci#nada(enteB Curi#"a $#r "u (arid# (uert#, 'uri#"a $#r la 'a(ilia 9ur#da, 'uri#"a
$#r N##ru, 'uri#"a c#n t#da" la" ira" *ue el recel# $uede "u"citar, Cu"ak# $alideci0,
'i 3#u9i fuera en *erdad un oportunista con todo tipo de terri(les secretos ,nunca
me ha(ra enamorado de l. 2al *ez 4ori"o sea una atolondrada # una crdula, pero da la
casualidad de que #o tengo un sentido ca(al de lo que es (ueno # de lo que es malo. El
$en"a(ient# e*ui!al+a a una negaci0n de "u ine1$licale $a"i0n e"ti!al, 6 "in e(arg# un
PL
"u"urr# e($e-0 a reullir re$entina(ente en "u interi#r% Cu"ak# "inti0 *ue crec+a 6 *ue
a(ena-aa c#n e"tallar,
A)ena a la agitaci0n de "u c#($a<era, 8#rik# "#r+a tran*uila(ente "u ca',
De $r#nt#, c#(# "i &uiera rec#rdad# alg#, $u"# la ta-a en el $latit#, "e le!ant0 un
$#c# la (anga i-*uierda 6 "e<al0 c#n el ded# la $arte interi#r de la (u<eca,
5Pr#(ta(e *ue guardar. el "ecret#, A nadie "e l# c#ntar+a "in# a u"ted,
3(a(a4, E" la cicatri- de a*uella !e- en *ue ia a ca"ar(e% intent "uicidar(e c#n
una &#)a de a'eitar,
5E" curi#"#, N# recuerd# &aer le+d# nada de e"# en l#" $eri0dic#" 5di)# Cu"ak#,
#tra !e- ella (i"(a, c#n "arca"(#,
5N#, 6a *ue el "e<#r ;urag#"&i "e (#!i0 $#r t#da la ciudad 6 c#n"igui0 &acer callar
a l#" $eri0dic#", Per# la &erida "angraa a raudale",
8#rik# le!ant0 el ra-# 6, cuand# l# tu!# al alcance de l#" lai#", "e e"0
c#n(i"erati!a(ente la (u<eca 6 la tendi0 &acia Cu"ak# $ara *ue $udiera e1a(inarla, Era
$reci"# (irar (u6 de cerca $ara llegar a a$reciarla"% una" cuanta" cicatrice" irregulare" 6
lan*uecina" *ue &a+an "id#, al $arecer, c#rte" $#c# $r#'und#", tentati!a", Cu"ak# "inti0
"0l# de"dn, Cingi0 u"car a'an#"a(ente, c#(# "i n# die"e c#n ella", Lueg# 'runci0 c#n
ene!#lencia el ce<# 6, !#l!iend# a "er la $r#$ietaria de Re1, di)#%
5@Fu &#rr#rB ESe i(agina la cantidad de gente *ue &ar+a ll#rad# en t#d# el /a$0n
"i &uiera tenid# 1it#G Una (uc&ac&a encantad#ra c#(# u"ted, @Fu $rdidaB Pr#(ta(e
*ue n# !#l!er. a &acer nada $arecid#,
5P#r "u$ue"t# *ue n#, 3(a(a4, Una c#"a tan e"t2$ida,,, La ra-0n de (i e1i"tencia
e"t. en t#da e"a gente *ue ll#rar+a $#r (+, c#(# u"ted dice, E8 u"ted n# ll#rar+a $#r (+,
3(a(a4G
5Ll#rar "er+a $#c# 5e1ager0 Cu"ak#, c#(# canturreand#5, Per# de)e(#" de &alar de
c#"a" tan de"agradale",
En circun"tancia" n#r(ale", Cu"ak# &ar+a c#n"iderad# un c#(ien-# $#c# $r#$ici#
el acudir a una agencia de detecti!e", $er# a&#ra, $#r de"$ec&#, e"taa decidida a reciir un
in'#r(e 'a!#rale de a*uella (i"(a gente *ue &a+a de"cali'icad# al candidat# de 8#rik#,
5=er. 5e($e-05% (a<ana teng# *ue ir a T#ki# c#n el "e<#r S&iu6a, Cuand#
acae(#" c#n nue"tra" ge"ti#ne" (e lirar de l 6 (e acercar a e"a agencia de
in!e"tigaci0n *ue &a (enci#nad#, Si u"ted $udiera e"criir(e una n#ta intr#duct#ria,,,
5C#n (uc&# gu"t# 58#rik# c#gi0 la $lu(a e"til#gr.'ica *ue acaaa de c#($rar 6,
re!#l!iend# entre la" c#"a" de "u #l"# de cai(.n, "ac0 una $e*ue<a tar)eta lanca,
Oc&# d+a" (." tarde, Cu"ak# (antu!# una larga c#n!er"aci0n tele'0nica c#n 8#rik#,
5Lla(aa "0l# $ara darle la" gracia" 5le di)# llena de #rgull#5, Le e"t#6 tan
agradecida,,, Hice e1acta(ente l# *ue u"ted (e ac#n"e)0,,, S+, un 1it# r#tund#, El in'#r(e
e" !erdadera(ente intere"ante, Treinta (il 6en" n# e" nada "i tene(#" en cuenta t#da" la"
(#le"tia" *ue "e deen de &aer t#(ad#, ELe gu"tar+a #+rl#G
Auen#, Edi"$#ne de un#" (inut#"G Ent#nce", "i e" tan a(ale, d)e(e *ue "e l# lea%
4In!e"tigaci0n E"$ecial 5In'#r(e C#n'idencial, L#" re"ultad#" de la in!e"tigaci0n
"#re la $er"#na de R6u)i T"uka-aki, "eg2n la "#licitud de nue"tra cliente, "#n l#"
"iguiente"%
4Pri(er#% A$artad#" tale" c#(# &i"t#rial cri(inal del "u)et#, relaci#ne" c#n
(u)ere", etc,
4L#" $#r(en#re" de la &i"t#ria $er"#nal del "u)et# c#inciden t#tal(ente c#n
a*uell#" en $#"e"i0n de la cliente, La (adre, ;a"ak#, (uri0 cuand# el "u)et# ten+a die-
a<#", El $adre, Ha)i(e, traa)aa c#(# 'unci#nari# en la 9at"u"&ita Kard O''ice de T#ki#,
Tra" la (uerte de "u e"$#"a, n# "e !#l!i0 a ca"ar 6 dedic0 "u !ida al cuidad# 6 educaci0n de
"u 2nic# &i)#, En (ar-# de ?MLP, la ca"a 'a(iliar 'ue de"truida durante un ata*ue are#, En
(a6# del (i"(# a<# (uri0 de ti'u" 8#"&ik#, &er(ana del "u)et#, V"te lleg0 a graduar"e en
PP
la acade(ia de la (arina (ercante,,,
48 "igue a"+, en el (i"(# e"til# 5aclar0 Cu"ak#5, =a6a (anera de e"criir,
;." adelante dice%
4En cuant# a "u" relaci#ne" c#n (u)ere", el "u)et# n# (antiene en la actualidad
relaci0n alguna, ni e1i"ten indici#" de *ue &a6a c#&aitad# ante" c#n ninguna (u)er # *ue
"i*uiera &a6a tenid# alguna relaci0n c#ntinuada # i($#rtante,,,
4E"t# l# dice t#d# a e"te re"$ect#, En# le $areceG
4,,,Aun*ue el "u)et# (ue"tra tendencia" ligera(ente e1cntrica", e" c#ncien-ud# en
"u traa)#, re"$#n"ale en "u(# grad# 6 g#-a de 0$ti(a "alud% n# &a $adecid# nunca
ninguna gra!e d#lencia, L#" re"ultad#" de la in!e"tigaci0n (ue"tran *ue &a"ta la 'ec&a n#
e1i"te ra"tr# en "u &i"t#rial de en'er(edade" (entale" u #tra" en'er(edade" &ereditaria" en
"u 'a(ilia in(ediata,,,
4Ha6 una c#"a (." 5di)# Cu"ak#5, S+, a*u+ e"t.%
4El "u)et# n# tiene deuda", n# &a "#licitad# nunca adelant#" "#re "u "alari# ni
adeudad# "u(a alguna a la e($re"a d#nde traa)a, T#d#" l#" indici#" &acen "u$#ner *ue "u
"ituaci0n 'inanciera e" intac&ale, E" "aid# *ue el "u)et# $re'iere la "#ledad a la c#($a<+a,
6 *ue nunca "e &a "entid# c0(#d# en la !ida "#cial, $#r l# *ue, c#n"ecuente(ente, n#
"ie($re "e lle!a ien c#n "u" c#lega",,,
4;ientra" "e lle!e ien c#n(ig#,,, E"# e" l# *ue i($#rta, O&, Ella(an a la $uertaG
Ent#nce" la de)# 6a, S0l# *uer+a darle la" gracia" $#r &aer "id# tan a(ale c#n(ig#, E"t#6
(u6 agradecida, de !erdad, E"$er# !erla $r#nt# en la tienda,,, ER6u)iG S+, de"de la "e(ana
$a"ada !ienea la tienda t#d#" l#" d+a", c#(# u"ted (e ac#n"e)0, 8a "ae, nece"itar. un
tie($# $ara ada$tar"e, L# c#n#cer. la $r01i(a !e- *ue !enga,,,, "+,,,, "+, L# &ar, 7racia"
de nue!#, Adi0",
CAPTULO IV
La" cla"e" e($e-ar#n el d+a #nce, $er# "0l# &a"ta (edi#d+a, El gru$# n# &a+a
tenid# ninguna reuni0n durante la" !acaci#ne", El )e'e &a+a e"tad# 'uera,
Su" $adre" le &a+an lle!ad# a 96#t# 6 a Nara en !i"ita de turi"(#, /unt#" de nue!#
al 'in, de"$u" de c#(er en el c#legi# decidier#n *ue el 'inal del (uelle de 8a(a"&ita,
n#r(al(ente de"iert#, "er+a un uen lugar $ara reunir"e,
5Pr#ale(ente $en"i" *ue all+ &ace (uc&+"i(# 'r+#, T#d# el (und# l# $ien"a,
$er# e"t.n e*ui!#cad#" 5declar0 el )e'e5, Da la ca"ualidad de *ue e" un (agn+'ic# arig#
c#ntra el !ient#, 8a l# !eri" cuand# llegue(#",
De"de (edi#d+a el ciel# e"taa nulad#, 6 e($e-aa a &acer 'r+#, El !ient# del
n#rte, *ue a-#taa (ientra" a!an-aan $#r el (uelle, *ue(aa c#(# glid# 'ueg#,
La" #ra" de re"tauraci0n de la -#na de la #rilla &a+an ter(inad#, $er# un# de l#"
nue!#" di*ue" "egu+a t#da!+a en c#n"trucci0n, El (ar e"taa #ndulad# 6 c#n t#n#" gri"e"I
en la" #la" "in 'in "e (ec+an tre" #6a" de aa)# arria, En la "#(r+a )ungla de '.rica" del
#tr# lad# del $uert# "0l# "e di"tingu+an c#n claridad la" cinc# c&i(enea" de una $lanta de
energ+a elctrica, S#re la l+nea #rr#"a de l#" te)ad#" de la" '.rica" a"cend+a $e"ada(ente
un &u(# "al#re, a(arillent#, ;." all., a l# le)#" 6 a la i-*uierda del (uelle, l#" d#" 'ar#"
r#)#" 6 lanc#" *ue 'ran*ueaan la entrada al $uert# $arec+an, a cau"a de la di"tancia, una
2nica c#lu(na,
Crente al tinglad# de la derec&a, anclad# en un di*ue, &a+a un carguer# de cinc# #
"ei" t#nelada" gra!e(ente a!eriad#, c#n una ander#la gri" $endiend# de la $#$a, Al #tr#
e1tre(# del tinglad#, en un di*ue *ue n# $#d+an !er, "e &allaa '#ndead# al $arecer un
PU
u*ue e1tran)er#, Su" &er(#"#" (."tile" lanc#", *ue a$untaan &acia el ciel# $#r enci(a
del tinglad#, "e alanceaan% 2nica "e<al radiante de (#!i(ient# en a*uel $ai"a)e l0reg#,
En "eguida !ier#n el arig# c#ntra el !ient# de *ue &a+a &alad# el )e'e,
A$ilad# de"de el al(acn &a"ta el #rde del agua &a+a un intrincad# 6 aigarrad#
c#n)unt# de ca)a" de e(ala)e !erde 6 $lata, cada una de la" cuale" del ta(a<# "u'iciente
$ara tran"$#rtar una re" $e*ue<a, Eran en#r(e" ca)a" de (adera terciada, "u)eta" $#r
'uerte" anda" de acer# 6 "ellada" c#n n#(re" de e1$#rtad#re" e1tran)er#", *ue &a+an
"id# aand#nada" 6 c#ndenada" a $udrir"e "#re el (uelle,
L#" c&ic#" "e adentrar#n en el laerint# dand# grit#" e iniciar#n una "al!a)e
c#ntienda general, e(#"c.nd#"e entre ca)a" 6 "aliend# de i($r#!i"# en ata*ue" rel.($ag#
# $er"iguind#"e un#" a #tr#" entre la" &ilera" de"#rdenada" de la" ca)a", Sudaan t#d#"
$r#'u"a(ente cuand# el )e'e, en el (i"(# centr# de la (ara<a de e(ala)e", de"curi0 una
ca)a grande *ue le "ati"'ac+a% d#" de "u" lad#" e"taan aatid#", $er# la anda de acer#
"egu+a intacta 6 "u interi#r &a+a "id# !aciad# &a"ta la 2lti(a ri-na de "err+n,
C&illand# c#n !#- de urraca, el )e'e lla(0 a la anda di"e(inada 6 la reuni0 dentr#
de la ca)a, Tre" "e "entar#n en el "uel# 6 #tr#" tre" "e *uedar#n de $ie en l#" rinc#ne", c#n
l#" ra-#" a$#6ad#" "#re la anda de acer#, Se "ent+an c#(# "i "u e"tra(0tic# !e&+cul#
e"tu!iera a $unt# de al-ar"e en el nulad# ciel# in!ernal "#re el ra-# de una gr2a,
P#d+an !er"e le6enda" garaateada" "#re la (adera, La" le6er#n en !#- alta%
3Enc#ntr(#n#" en el (uelle de 8a(a"&ita 5 Ol!+dal# 6 trata de di!ertirte,,,
(cada l+nea, c#(# "i "e trata"e de !er"#" relaci#nad#" dentr# de un $#e(a cl."ic#,
era una &.il c#letilla *ue tergi!er"aa la" e"$eran-a" 6 l#" "ue<#" de la l+nea $recedente> 5
Nece"ita(#" ena(#rarn#", c#($a<er# 5 Ol!ida a la" (u)ere", EFuin la" nece"itaG 5 N#
#l!ide" nunca tu "ue<# 5 Teng# una cicatri- negra en (i tri"te, tri"te c#ra-0n,,,4 En un
rinc0n a"#(aa el al(a tr(ula de un )#!en (ariner#% 3He ca(iad#, S#6 un &#(re
nue!#,4 De un carguer# diu)ad# en negr# $art+an cuatr# 'lec&a"% la de la i-*uierda
indicaa 8O9OHA;A, la de la derec&a, NUE=A 8OR9I la tercera "e ele!aa &acia el
CIELO, 6 la 2lti(a ca+a a $l#(# &acia el INCIERNO, 7araateada en (a62"cula" ingle"a"
6 r#deada $#r un c+rcul# "e le+a la 'ra"e TODOS OL=IDAN, Ha+a ta(in el aut#rretrat#
literari# de un (arin# de '2nere" #)#", c&a*uet0n (ariner# c#n el cuell# le!antad# 6 $i$a
de l## de (ar,
La &i"t#ria c#ntaa la "#ledad 6 l#" an&el#" de un (arin# de '#r(a arr#gante 6 en
un e"til# aru(ad# $#r la (elanc#l+a, De(a"iad# e"tere#ti$ad# $ara "er ciert#,
De)aa tra"lucir una e1ageraci0n tri"te(ente !#luntaria de "u ca$acidad $ara "#<ar
acerca de "+ (i"(#,
5T#d# c#c&ina" (entira" 5di)# el )e'e, airad#,
A$ret0 "u (an# lanca 6 dil 6 g#l$e0 c#n el $u<# la $ared de (adera, La
$e*ue<e- de "u (an# era $ara t#d#" ell#" un "+(#l# de de"e"$eran-a, Le" rec&a-aan
inclu"# (ediante (entira", EPer# n# &a+a dic&# una !e- el )e'e *ue la eti*ueta de
3i($#"iilidad4 "e &allaa e"ta($ada $#r t#d# el (und#, 6 *ue eran "0l# ell#" *uiene"
$#d+an arrancarla de una !e- $#r t#da"G
5EFu &a e"tad# &aciend# tu &r#e de"de a*uel d+aG A !er, n2(er# tre",
C#rre el ru(#r de *ue &a !uelt#,,,
El )e'e "inti0 t#d#" l#" #)#" 'i)#" en lI "u !#- "#naa 'r+a, (aligna, ;ientra"
&alaa "ac0 de l#" #l"ill#" del arig# un#" guante" de cuer#, De"li-0 dentr# l#" ded#" 6
"e d#l0 &acia 'uera l#" #rde", de)and# al de"cuiert# una (ullida 'ran)a del '#rr# r#)#
rillante,
5Ha !uelt# 5ad(iti0 N##ru, la(entand# *ue el te(a &uiera "alid# a relucir,
5E8 ienG EHa &ec&# alg# tremendo durante "u 2lti(# !ia)eG
5Auen#,,,, $ue" "+, Le "#r$rendi0 un &urac.n en (edi# del Carie,
PR
5EDe !erdadG De# $en"ar *ue "ali0 e($a$ad# c#(# una rata a&#gada,
C#(# a*uel d+a de la duc&a en la 'uente del $ar*ue,
Rier#n t#d#" durante un uen rat#, N##ru !i# *ue le e"taa ridiculi-and#, $er#
$r#nt# rec#r0 "u dignidad e in'#r(0 "#re la" acti!idade" de R6u)i c#(# "i de"criiera l#"
&.it#" de un in"ect#,
El (arin# &a+a e"tad# &araganeand# en ca"a &a"ta el d+a "iete, Cuand# N##ru
"u$# *ue el 3a"u#o &a+a -ar$ad# el d+a cinc# "e *ued0 $er$le)#, A*uel &#(re tan
in"e$arale de la e1i"tencia del 3a"u#o, del rill# de un u*ue *ue "e ale)a, "e &a+a
aut#(arginad# de a*uel &er(#"# t#d# 6 &a+a de"terrad# de "u "ue<# l#" 'anta"(a" de la
(ar 6 de l#" arc#",
Natural(ente, N##ru, durante la" !acaci#ne", n# "e a$art0 de R6u)i 6 e"cuc&0
c#ntinua(ente "u" &i"t#ria" (arinera", ad*uiriend# a"+ un c#n#ci(ient# de la na!egaci0n
*ue ningun# de "u" c#($a<er#" $#d+a igualar, L# *ue de"eaa, "in e(arg#, n# era a*uel
c#n#ci(ient#, "in# el 're"c# alient# *ue el (arin# de)ar+a atr." cuand#, en (edi# de un
relat#, "intiera de $r#nt# un de"a"#"ieg# interi#r 6 "e lan-ara de nue!# al (ar,
L#" 'anta"(a" del (ar 6 de l#" arc#" 6 de l#" !ia)e" #ce.nic#" e1i"t+an tan "0l# en
a*uel alient# 're"c# 6 rutilante, Per#, c#n el $a"# de l#" d+a", !e+a c0(# "e ia ad&iriend# a
R6u)i #tr# de l#" gr#"er#" #l#re" de la rutina de tierra% el #l#r del &#gar, el #l#r de l#"
!ecin#", el #l#r de la $a-, de la" 'ritura" de $e"cad#, de la" r#(a", del (#iliari# *ue
nunca ca(iaa de lugar, de l#" lir#" del $re"u$ue"t# 'a(iliar, de la" e1cur"i#ne" de 'in de
"e(ana,,, T#d#" l#" $2trid#" #l#re" *ue de"$iden l#" &#(re" *ue &aitan en tierra% el
&ed#r de la (uerte,
Lueg# e($e-ar#n l#" $r#6ect#" la#ri#"#"% R6u)i le+a la" n#!ela" e"t2$ida", l#"
lir#" de arte *ue Cu"ak# le rec#(endaaI e"tudiaa c#n!er"aci0n ingle"a (la" cla"e"
n#cturna" de la tele!i"i0n 6 un te1t# !ac+# de tr(in#" n.utic#">, Atend+a a l#" $r#le(a"
de gerencia c#(ercial *ue Cu"ak# le le+aI a$rend+a a lle!ar la 3elegante4 r#$a ingle"a *ue
Cu"ak# le $r#digaaI "e &i-# tra)e" a (edida, c&alec#", gaane"I 6, de"de el d+a #c&# de
ener#, e($e-0 a ir a la tienda t#d#" l#" d+a", A*uella (a<ana "e &a+a dad# $ri"a $ara llegar
a tie($# a la tienda en c#($a<+a de Cu"ak#, Atildad# en un tra)e de t!eed ingl", alegre,
e1$ectante, an"i#"#,,,
N##ru di)# 3an"i#"#4 c#(# "i en la $unta de "u lengua &uiera &iel#,
5An"i#"# 5re(ed0, url0n, el n2(er# d#",
L#" c&ic#" de)ar#n de re+r 6 "iguier#n e"cuc&and#, P#c# a $#c# ian t#(and#
c#nciencia de la gra!edad de la "ituaci0n, T#d# $arec+a indicar el 'in de un "ue<#
c#($artid#, un 'utur# 6er(# 6 tri"te, Tal !e- &a+an e"tad# e*ui!#cad#" 6, de"$u" de t#d#,
n# e1i"t+a la tra"cendencia 2lti(a en la *ue &a+an cre+d#,
A tra!" del e"$aci# e"trec&# entre d#" ca)a", !ier#n una (#t#ra *ue "e"gaa el (ar
del $uert# 6 de"$la-aa $e*ue<a" #la" lanca", El ge(id# del (#t#r "igui0 'l#tand# "#re
el agua &a"ta (uc&# de"$u" de *ue la lanc&a &uiera de"a$arecid# de "u !i"ta,
5N2(er# tre" 5di)# el )e'e, rec#"tad# l.nguida(ente "#re la $ared de (adera
terciada5, Ete gu"tar+a !#l!er a &acer de tu (arin# un &r#eG
N##ru "inti0 un 'r+# re$entin#, Se $u"# en cuclilla" 6 e($e-0 a )uguetear c#n la"
$unta" a'ilada" de "u" -a$at#", Cuand# &al0, al ca# de un rat#, la re"$ue"ta n# era "in#
una e!a"i!a%
5Auen#, t#da!+a c#n"er!a "u g#rra 6 "u c&a*uet0n de (arin#, 6 &a"ta guarda "u
!ie)# 6 "uci# )er"e6 de cuell# alt# $legad# en el t#cad#r, E"# 6a &ace $en"ar *ue n# *uiere
tirarl#",
5S0l# &a6 un (edi# de !#l!er a &acerle un &r#e 5"igui0 el )e'e, ign#rand# la
PS
re"$ue"ta de N##ru5, $er# a2n n# $ued# decir#" cu.l, 8a llegar. el (#(ent#, 6 $r#nt#,
Cuand# el )e'e &alaa enig(.tica(ente, a l#" de(." n# le" e"taa $er(itid#
indagar la re"$ue"ta, Ca(i0 de te(a c#n naturalidad 6 "e $u"# a &alar "#re "+ (i"(#,
5A&#ra de)ad(e *ue #" &ale de (i" !acaci#ne", En el !ia)e *ue &ici(#", tu!e la
#$#rtunidad de r#-ar(e la" narice" c#n (i" !ie)#" de la (a<ana a la n#c&e, 6 $#r $ri(era
!e- en (uc&# tie($#, @Padre"B Pen"ad un (inut# en ell#% "#n ca$ace" de &acerle !#(itar a
un#, L#" $adre" "#n el (al (i"(#I re$re"entan t#d# l# 'e# *ue &a6 en el &#(re,
4N# e1i"te nada $arecid# a un $adre uen#, $ue" el $a$el de $adre e" (al# en "+
(i"(#, Padre" e"trict#", $adre" land#", $adre" agradale" 6 (#derad#",,,
"#n t#d#" a cu.l $e#r, Se $lantan en (edi# de nue"tr# ca(in# &acia el $r#gre"#,
tratan de cargarn#" c#n "u" c#($le)#" de in'eri#ridad, c#n "u" a"$iraci#ne" in"ati"'ec&a",
c#n "u" re"enti(ient#", c#n "u" ideale", c#n la" deilidade" inc#n'e"ada", c#n "u" $ecad#",
c#n "u" "ue<#" (." dulce" *ue la (iel, c#n la" (.1i(a" *ue n# &an tenid# el c#ra)e de
"eguir,,, Le" gu"tar+a de"cargar en n#"#tr#" t#da e"a $#r*uer+a, @T#daB Ni "i*uiera "#n
di'erente" l#" $adre" (." negligente", c#(# l#" (+#", Le" re(uerde la c#nciencia $#r n#
&aer &ec&# el (en#r ca"# a "u" &i)#", 6 *uieren *ue l#" c&ic#" entiendan cu.n inten"# e"
"u d#l#r, @Fuieren c#($enetrar"e c#n ell#"B
4En A<# Nue!# 'ui(#" a Ara"&i 8a(a, en 96#t#, 6 cuand# e"t.a(#" cru-and# el
$uente de la" Luna" le $regunt al !ie)#% YPa$., Ee1i"te alguna 'inalidad en la !idaGY 8a
!ei" ad#nde *uer+a ir a $arar, En#GI l# *ue en realidad *uer+a decir era% 7adre, Fpuedes
darme siquiera una raz-n para seguir *i*iendoH
F:o sera me9or desaparecer cuanto antesH Per# una in"inuaci0n de $ri(er #rden
nunca l#gra llegar a un &#(re a"+, Se li(it0 a (irar(e "#r$rendid# 6 c#n #)#" de l#c#,
Odi# e"e ti$# de rid+cula "#r$re"a adulta, 8 cuand# re"$#ndi0 $#r 'in, E*u crei" *ue (e
di)#G% YNadie !a a $r#$#rci#narte una 'inalidad en la !ida% tiene" *ue enc#ntrar una $#r ti
(i"(#,Y
4EFu #" $arece e"a (#ral e"t2$ida 6 trilladaG Se li(it0 a a$retar un #t0n 6
@a&+ teni"BI c#n una "#la 'ra"e "e *uit0 de enci(a t#da la re"$#n"ailidad de un
uen $adre, EHai" (irad# alguna !e- a "u" #)#" cuand# "ucede alg# $arecid#G
S#"$ec&an de t#d# a*uell# *ue $ueda "er cread#rI tratan de cercenar el (und# &a"ta
reducirl# a alg# (e-*uin# 6 '.cil de (ane)ar, Un $adre e" una (.*uina de #cultar la
realidad, una (.*uina de urdir (entira" $ara l#" ni<#", Per# e"# n# e" l# $e#r% +nti(a(ente
cree *ue re$re"enta la realidad,
4L#" $adre" "#n la" (#"ca" de e"te (und#, S#re!uelan nue"tra" cae-a" a la
e"$era de una #$#rtunidad 6, cuand# de"curen alg# $#drid#, caen "#re ell# -u(and# 6
&#-an en la carr#<a, Sucia", la"ci!a" (#"ca" *ue !an aireand# a l#" cuatr# !ient#" *ue &an
)#did# c#n nue"tra" (adre", Har+an cual*uier c#"a $ara c#nta(inar nue"tra liertad 6
nue"tra" 'acultade", Cual*uier c#"a $ara $r#teger la" "ucia" ciudade" *ue &an c#n"truid#
$ara "+ (i"(#",
5;i !ie)# "igue "in c#($rar(e la e"c#$eta de aire c#($ri(id# 5(a"cull0 el n2(er#
d#", c#n l#" ra-#" alreded#r de la" r#dilla",
5Ni te la c#($rar. nunca, Per# 6a e" &#ra de *ue entienda" *ue un $adre *ue te
c#($ra la e"c#$eta e" tan (al# c#(# el *ue n#,
5;i $adre (e $eg0 #tra !e- a6er, E" la tercera !e- de"de A<# Nue!#,
5ETe $eg0G 5di)# N##ru &#rr#ri-ad#,
5;e cru-a la cara a #'etada", A !ece" inclu"# c#n el $u<#,
5EP#r *u n# &ace" alg#G
5P#r*ue n# teng# 'uer-a "u'iciente $ara $egarle,
5Pue" deer+a",,, 5N##ru, c#n la cara encendida, e"taa gritand#5, EP#r *u n#
$#ne" en "u" t#"tada" cianur# $#t."ic# # alg# a"+G
PM
5Ha6 c#"a" $e#re" *ue reciir una $ali-a 5di)# el )e'e, 'runciend# el lai# "u$eri#r,
delgad# 6 r#)#5, Ha6 (#nt#ne" de c#"a" $e#re" *ue e"#, "0l# *ue t2 n# la" c#n#ce", T2 ere"
un# de l#" a'#rtunad#", Cuand# tu $adre (uri0 tu ca"# "e c#n!irti0 en alg# e"$ecial, Per#
ta(in t2 dee" c#n#cer el (al *ue &a6 en e"te (und#, $#r*ue de l# c#ntrari# nunca
tendr." !erdader# $#der,
5;i !ie)# "uele llegar a ca"a #rrac&# 6 ate(#ri-a a (i (adre 5di)# el n2(er#
cuatr#5, 8 una !e- *ue "al+ en "u de'en"a "e $u"# lanc# c#(# el $a$el, "#nri0 6 di)#%
3A$.rtate, EE" *ue *uiere" $ri!ar a tu (adre de e"e $lacerG4 Per# a&#ra teng# alg# *ue
$ued# utili-ar en c#ntra de l% tiene tre" *uerida",
5Pue" (i $adre n# &ace (." *ue re-ar 5di)# el n2(er# cinc#,
N##ru le $regunt0 $#r *u re-aa,
5Auen#, $#r la "eguridad de la 'a(ilia, la $a- (undial, la $r#"$eridad,,,, e"e ti$# de
c#"a", Cree *ue "#(#" una 'a(ilia (#del# # alg# a"+, L# (al# e" *ue &a c#n"eguid# *ue la
!ie)a $ien"e igual *ue l, La ca"a "ie($re e"t. de $unta en lanc# 6 "e "u$#ne *ue t#d# el
(und# e" &#ne"t# 6 re#"a de l# *ue l lla(a 3el ien4, De)a(#" inclu"# c#(ida en la"
!iga" $ara l#" rat#ne", $ara *ue n# tengan *ue $ecar r#.nd#la, E8 "ai" l# *ue &ace(#"
cuand# acaa(#" de c#(erG N#" inclina(#" "#re el $lat# 6 l# la(e(#" &a"ta de)arl#
li($i# $ara *ue n# "e $ierda un .$ice de la gracia de Di#",
5ETa(in a ti te #liga a &acerl#G
5Vl nunca te o(liga a &acer nada, E($ie-a l (i"(# c#n t#da" e"a" $#r*uer+a", 6
c#(# t#d# el (und# $arece tener la c#"tu(re de i(itarle,,, T2 tiene" "uerte, N##ru, de
!erdad, Deer+a" "entirte agradecid#,
N##ru "inti0 c#(# una !e)aci0n "u in(unidad ante l#" gr(ene" *ue in'ectaan al
gru$#I $er# al (i"(# tie($# "e e"tre(eci0 ante la 'ragilidad de la uena e"trella *ue el a-ar
le &a+a de$arad#, Alguna '#rtuna cu6# n#(re ign#raa le &a+a $re"er!ad# del (al, Per#
"u $ure-a era tan 'r.gil c#(# una luna nue!a, Su in#cencia &a+a dirigid# una intrincada
red de antena" &acia el (und#, E$er# cu.nt# tardar+a "ta en "er !i#lenta(ente de"truidaG
ECu.nt# tardar+a el (und# en $erder "u in(en"idad 6 en atena-arle c#n "u ca(i"a de
'uer-aG E"e d+a
5c#($rend+a5 n# e"taa le)#", 6 $#d+a 6a "entir un !e".nic# !al#r 'lu6end# en "u
interi#r,,,
El )e'e "e &a+a !uelt# $ara n# !er el "e(lante de N##ru, ;iraa a tra!" del
e"trec&# e"$aci# entre la" ca)a" l#" re$liegue" del &u(# 6 de la" nue" "#re el gri".ce#
(ar aiert#, 8 (#rd+a c#n "u" $e*ue<#" diente" a'ilad#" 6 reluciente" el '#rr# r#)# de "u"
guante" de cuer#,
CAPNTULO =
La actitud de "u (adre &a+a ca(iad#, Se !#l!i0 (." a'ectu#"a, dedicaa (."
tie($# a cuidar de "u" nece"idade", Se trataa a t#da" luce" del $reludi# de alg# *ue a l le
ia a "er di'+cil ace$tar,
Un d+a, N##ru &a+a dad# la" uena" n#c&e" 6 "u+a la" e"calera" &acia "u cuart#
cuand# Cu"ak# "ui0 tra" l, lla(.nd#le, c#n un tintine# de lla!e" en la (an#,
5La lla!e 5di)#5, P#r $#c# #l!id# la lla!e,
En la 'ra"e cre60 !er alg# '#r-ad#, Su (adre "ie($re "u+a c#n l $ara cerrarle el
cuart#, 6 a !ece" "e (#"traa alegre 6 #tra" &#"ca, $er# era la $ri(era !e- *ue (enci#naa
la lla!e,
8 ent#nce" R6u)i, *ue, "entad# en la "ala c#n un al#rn#- ca"ta<# a)ad#, le+a un
lir# titulad# La realidad del comercio de mercancas, le!ant0 la !i"ta c#(# "i &uiera
#+d# $#r a-ar la" $alara" de Cu"ak# 6 la lla(0,
5Di(e, R6u)i 5di)# ella, !#l!ind#"e, N##ru "e e"tre(eci0 ante la dul-ura "er!il
UQ
*ue ad!irti0 en "u !#-,
5EN# cree" *ue 6a e" &#ra de *ue de)e" de cerrar la $uerta del c&ic#G N##ru,
de"$u" de t#d#, 6a n# e" un ni<# 6 "ae l# *ue dee &acer 6 l# *ue n#, EN# e" ciert#,
N##ruG
La 'uerte !#- a"cendi0 "#rda(ente $#r la" e"calera" de"de la "ala, Arria, en la
#"curidad, N##ru "e "inti0 c#(# un $e*ue<# ani(al ac#rralad#% "e *ued0 &elad# 6
"ilenci#"#, c#n l#" #)#" reluciente", Cu"ak#, *ue (#"traa una gentile-a tan "ua!e c#(# el
aceite, ni "i*uiera le re$rendi0 $#r n# re"$#nder,
5Aien, a$ue"t# a *ue &a6 $#r a*u+ un )#!encit# *ue "e "iente 'eli- 5di)#, (ientra" le
c#nduc+a a "u &aitaci0n,
C#n el &#rari# de cla"e" del d+a "iguiente, c#($r#0 l#" lir#" de te1t# *ue &a+a
"#re el e"crit#ri#, 6 e1a(in0 la" $unta" de l#" l.$ice", Su" n#ta" de (ate(.tica", c#n la
a6uda de R6u)i d+a tra" d+a, &a+an (e)#rad#, El cuer$# de Cu"ak#, *ue "e (#!+a $#r la
&aitaci0n $#niend# la" c#"a" en #rden, $arec+a tan de"(e"urada(ente li!ian# 6 "u"
(#!i(ient#" tan "ua!e" *ue N##ru cre60 e"tar !iend# una dan-a a)# el agua, Al ca# le
di# la" uena" n#c&e" 6 "ali0, 8 l n# e"cuc&0 el "#nid# tan 'a(iliar de la cerradura de la
$uerta,
Tan $r#nt# c#(# "e enc#ntr0 "#l#, N##ru "e "inti0 inc0(#d#, Ha+a entendid# la
i($#"tura, 8 "in e(arg#, n# "e "ent+a ien en a"#lut#,
Era una tra($a, una tra($a $ara c#ne)#", L#" adult#" e"$eraan *ue la ira del
ani(al cauti!# 6 l#" #l#re" +nti(#" de "u cuil "e tran"'#r(aran en la re"ignaci0n 6
c#n"enti(ient# de una criatura *ue "e &a c#n'inad# a "+ (i"(a, Una tra($a
re$ugnante(ente "util% atra$ad#, el c#ne)# de)aa de "er c#ne)#,
La de"a-0n de "entir"e en una &aitaci0n n# cerrada c#n lla!e le $r#du)# e"cal#'r+#"
inclu"# de"$u" de &aer"e a#t#nad# &a"ta el cuell# "u $i)a(a,
E"taan iniciand# "u educaci0n, una educaci0n terrile, de"tructi!a, Trataan de
i(uir madurez en un c&ic# de trece a<#", Eadurez #, c#rn# dir+a el )e'e, per*ersi-n. El
cerer# en'erecid# de N##ru e($e-0 a $er"eguir un i($#"ile%
F:o ha# medio alguno de permanecer aqu en la ha(itaci-n # al mismo tiempoestar
en el pasillo cerrando la puertaH
Un#" d+a" de"$u", N##ru !#l!+a del c#legi# a ca"a 6 enc#ntr0 a R6u)i 6 a "u
(adre !e"tid#" $ara "alir, Pen"aan ir l#" tre" al cine, Daan una $el+cula e"$ectacular, en
"etenta (il+(etr#", *ue N##ru *uer+a !er, 6 "e "inti0 (u6 c#($lacid#,
De"$u" del cine 'uer#n a un re"taurante del arri# c&in#, 6 cenar#n en un $e*ue<#
c#(ed#r $ri!ad# del $i"# "u$eri#r, A N##ru le encantaa la c#(ida c&inaI di"'rutaa c#n
la $lata'#r(a de (adera llena de $lat#" c&in#" *ue giraa "in 'in en el centr# de la (e"a,
Cuand# acaar#n de "er!ir t#d#" l#" $lat#", R6u)i &i-# una "e<a a Cu"ak# c#n la
(irada, Parec+a n# "entir"e $re$arada $ara a'r#ntar "#ria el (#(ent# 6 &a+a e"tad#
eiend# !in# c&in# Lao&chu. Su" #)#" e"taan 6a un $#c# enr#)ecid#",
N##ru nunca &a+a reciid# de l#" adult#" un trata(ient# tan c#rdial, ni l#" &a+a
!i"t# en "u $re"encia tan rid+cula(ente !acilante", Parec+a tratar"e de un ritual e"$ecial de
l#" adult#", Sa+a l# *ue ian a decirle 6 el a"unt# le intere"aa ien $#c#, Per# le di!ert+a
!er c0(# trataan de (ane)arl# de"de el #tr# lad# de la (e"a c#(# "i 'uera un $a)arit#
a"#luta(ente ign#rante, a"u"tadi-# 6 !ulnerale% era t#d# un e"$ect.cul#, Ha+an
de$#"itad# al tiern# 6 aatid# $a)arit# en una 'uente 6 $arec+an "#$e"ar el (#d# de c#(er
"u c#ra-0n "in cau"arle c#ng#)a" e1ce"i!a",
U?
N##ru en realidad n# "e #$#n+a a la i(agen ad#rale *ue 5"a+a5 "u (adre 6 R6u)i
"e &ac+an de l, S0l# de+a cuidar"e de ad#$tar una actitud de !+cti(a,
5N##ru, cari<#, *uier# *ue e"cuc&e" atenta(ente l# *ue (a(. !a a decirte, $#r*ue
e" alg# (u6 i($#rtante 5di)# $#r 'in Cu"ak#5, =a" a tener $a$. de nue!#, El "e<#r
T"uka-aki !a a "er tu nue!# $adre,
N##ru, al e"cuc&ar la" $alara" de "u (adre, l#gr0 (antener la cara ine1$re"i!a, 6
e"taa "egur# de *ue daa la i($re"i0n de e"tar a"#luta(ente $er$le)#, Ha"ta el (#(ent#
5$en"05, t#d# ien, Per# n# &a+a c#ntad# c#n el a"urd# incre+le de l# *ue &a+a de
"eguir%
5Tu !erdader# $a$. era un &#(re (ara!ill#"#, Ten+a" #c&# a<#" cuand# (uri0, de
(#d# *ue "egur# *ue l# recuerda" 6 l# ec&a" (uc&# de (en#", Per# n# $#dr+a e1$licarte l#
"#la *ue "e &a "entid# (a(. l#" cinc# 2lti(#" a<#", S *ue te &a" "entid# (u6 "#l# t2
ta(in, Har." $en"ad# (#nt#ne" de !ece" *ue l#" d#" nece"ita(#" un nue!# $a$.,
Fuier# *ue entienda", cari<#, l# (uc&# *ue &e de"ead# un $adre 'uerte, atent# 6
(ara!ill#"# $ara el ien de a(#", Per# t#d# &a "id# terrile(ente di'+cil, $#r*ue tu $adre
era un &#(re tan uen#, tan &#ne"t#,,,
Ere" 6a (a6#r 6 " *ue entender." l# dur#" *ue &an "id# e"t#" cinc# a<#", l# "#l#"
*ue &e(#" e"tad# t2 6 6#,,, 5Sac0 del #l"# un $a<uel# de i($#rtaci0n 6 "e $u"# a ll#rar,
Era t#d# (u6 rid+cul#,
5T#d# l# *ue "ie($re &e &ec&# &a "id# $#r ti, cari<#, t#d#, N# &a6 en el (und# un
&#(re tan atent#, tan (ara!ill#"# en t#d#" l#" "entid#" c#(# el "e<#r T"uka-aki, N##ru,
*uier# *ue de"de a&#ra lla(e" $a$. al "e<#r T"uka-aki% !a(#" a ca"arn#" a $rinci$i#" del
(e" *ue !ieneI in!itare(#" a (#nt#ne" de a(ig#" 6 dare(#" una e"$lndida 'ie"ta,
R6u)i &a+a a$artad# la (irada de la cara i($a"ile de N##ru 6 e"taa a"#rt#
eiend#, $#niend# a-2car re'inad# en el !in# Lao&chu, re!#l!iend#, eind#"e de g#l$e
la c#$a 6 !#l!ind#"e a "er!ir, Te(+a dar al c&ic# una i($re"i0n de i($ud#r,
N##ru "a+a *ue de"$ertaa a un tie($# (ied# 6 c#($a"i0n, 6 a*uel le!e de"a'+#
l# &a+a e(riagad#% cuand# dirigi0 &acia ell#" t#d# el &iel# de "u c#ra-0n, en la"
c#(i"ura" de "u #ca "e diu)0 una "#nri"a, Era a$ena" una "#nri"a i($erce$tile,
"e(e)ante a la del c#legial *ue llega a cla"e "in &aer $re$arad# la" lecci#ne", $er# "egur#
de "+ (i"(# c#(# un &#(re *ue "alta de un acantilad#,
R6u)i, "in e(arg#, de"de el #tr# lad# de la (e"a r#)a de '0r(ica, ca$t0 a*uella
"#nri"a c#n el raill# del #)# 6 la &i-# "u6a% #tr# (alentendid#, La "#nri"a c#n *ue le
c#rre"$#ndi0 den#taa la (i"(a cla"e de e1agerada alegr+a *ue a*uel d+a en el $ar*ue,
cuand#, $ara $r#'und# de"encant# 6 &u(illaci0n de N##ru, &a+a a$arecid# c#n la ca(i"a
e($a$ada,
5Per'ect#, 8a n# te !#l!er a lla(ar N##ru, De"de a&#ra en adelante te lla(ar
&i)#, EFu te $arece, &i)#G Dale la (an# a $a$. 5di)#, 6 tendi0 la (an# aierta $#r enci(a
de la (e"a, N##ru alarg0 la "u6a c#n e"'uer-#, c#(# "i re(ara a)# el agua, P#r (uc&#
*ue "e e"tiraa, l#" ded#" de R6u)i $arec+an 'uera de "u alcance, La" (an#" "e enc#ntrar#n
al 'in% l#" grue"#" ded#" del (arin# a"ier#n l#" del c&ic#, 6 el a$ret0n caliente e in"en"ile
"igui0 "u cur"#, N##ru "inti0 *ue "e a$#deraa de l un t#rellin#, 6 *ue le arreataa
!#lte.nd#l# &acia el (und# tii# e in'#r(e *ue (." te(+a,,,
A*uella n#c&e, tan $r#nt# Cu"ak# "ali0 de "u &aitaci0n "in cerrar la $uerta c#n
lla!e, N##ru "inti0 *ue le e($e-aa a dar !uelta" la cae-a, C#ra-0n dur#,,,
C#ra-0n dur#,,, Se re$et+a la" $alara", $er# "0l# c#n"egu+a un de"e# (."
!e&e(ente de a"ir c#n la" (an#" a*uel 0rgan# !ital, C#ra-0n dur# c#(# un ancla de
&ierr#,,,
Su (adre, ante" de de)ar la &aitaci0n, &a+a cerrad# la e"tu'a de ga", A&#ra el cal#r
6 el 'r+# "e (e-claan en un ara-# de aire tii#, Si al (en#" $udiera li($iar"e l#" diente",
UD
$#ner"e r.$ida(ente el $i)a(a 6 arr#$ar"e en la ca(a, "e "entir+a (uc&# (e)#r,
Per# una e!a"i!a languide- &ac+a *ue &a"ta *uitar"e el )er"e6 de cuell# alt# le
re"ultara $en#"#, Nunca &a+a e"$erad# tan an"i#"a(ente *ue "u (adre !#l!iera al cuart#
$ara decir, $#r e)e($l#, alg# *ue &a+a #l!idad#I ni nunca &a+a "entid# $#r ella tant#
de"$reci#,
E"$er0 en (edi# del 'r+#, *ue au(entaa $#r (#(ent#", 6, can"ad# de e"$erar, "e
aand#n0 a una a"urda 'anta"+a, Su (adre &a+a !uelt#, 6 "e &a+a $ue"t# a gritar% Era
todo mentira. 'iento mucho ha(erte tomado el pelo con este 9uego. FEe perdonasH
:aturalmente que no *amos a casarnos. 'i lo hiciramos el mundo *ol*era al caos@ se
hundiran en el puerto diez (uques tanque, descarrilaran mil trenes, se haran a,icos los
cristales de las *entanas de toda la ciudad # las rosas e>quisitas se *ol*eran negras como
el car(-n.
Per# n# !#l!i0 6 N##ru, 'inal(ente, urdi0 una "ituaci0n en la *ue la !uelta de "u
(adre &ar+a "u$ue"t# un "eri# $r#le(a, N# di"cern+a 6a entre cau"a 6 e'ect#%
$r#ale(ente, a*uel de"e# !e&e(ente de "u (adre #edec+a a "u !#luntad de &erirla, aun
cuand# l deiera c#($artir "u d#l#r,
La deter(inaci0n *ue a&#ra l# ani(aa era te(ile% "u" (an#" e($e-ar#n a
te(lar, N# &a+a t#cad# el ar(ari# de"de la n#c&e en *ue Cu"ak# de)0 de cerrar c#n lla!e
"u cuart#, La ra-0n era la "iguiente% &#ra" de"$u" de la !uelta de R6u)i, el d+a JQ de
dicie(re $#r la (a<ana, l#" &a+a #"er!ad# a tra!" de la aertura 6 &a+a !i"t# la
$r#gre"i0n de '#r(a" *ue "e 'und+an &a"ta alcan-ar "u cl+(a1 de"lu(ranteI $er# el $eligr#
de de"li-ar"e en el ar(ari# a $lena lu- del d+a, "in *ue "i*uiera e"tu!iera ec&ada la lla!e de
"u cuart#, l# &a+a di"uadid# de intentar de nue!# la &a-a<a,
Per# a&#ra "e "ent+a di"$ue"t# a c#ncitar (aldici#ne", 6 de"e0 !e&e(ente(ente una
$e*ue<a re!#luci0n, Si era real(ente un geni# 6 el (und# (er# !ac+#, E$#r *u n# &a+a
de tener la de"tre-a nece"aria $ara de(#"trarl#G
S0l# tendr+a *ue arir una (+ni(a grieta en la reluciente ta-a de t de a*uel (und#
en *ue cre+an l#" adult#",
N##ru "e lan-0 &acia el ar(ari# 6 c#gi0 el tirad#r, N#r(al(ente "acaa el ca)0n l#
(." "ilenci#"a(ente *ue $#d+a, $er# en e"ta #ca"i0n l# arranc0 de un tir0n 6 l# de)0 caer al
"uel#, Se detu!# a e"cuc&ar% ni un "#nid# en ning2n rinc0n de la ca"a, ni $a"#" a"cendiend#
"#rda(ente $#r la" e"calera", nada, La *uietud l# a&#gaa t#d# e1ce$t# el atir !i#lent#
*ue "ent+a dentr# de "u $ec&#,
N##ru (ir0 el rel#), Eran "0l# la" die-, Ent#nce", t#(0 '#r(a en "u (ente un
e1tra<# $lan% &ar+a "u" deere" del c#legi# dentr# del ar(ari#, La ir#n+a era &er(#"aI
ade(.", Ee1i"t+a (e)#r (#d# de urlar la (e-*uindad de la" "#"$ec&a" adulta"G
C#gi0 una linterna 6 !aria" 'ic&a" de $alara" ingle"a" 6 "e de"li-0 dentr# del
ar(ari#, Una 'uer-a (i"teri#"a atraer+a a "u (adre &a"ta "u cuart#, L# enc#ntrar+a all+
dentr# 6 adi!inar+a "u $r#$0"it#, La !ergHen-a 6 la ira la &ar+an enr#)ecer, L# arra"trar+a
'uera del ar(ari# 6 l# a#'etear+a, Ent#nce", l le (#"trar+a la" 'ic&a" 6 $r#te"tar+a c#n
in#cente" #)#" de c#rder#% 3EPer# *u e" l# *ue &e &ec&#G S0l# e"taa e"tudiand#, E" (."
'.cil c#ncentrar"e en e"te $e*ue<# e"$aci#,,,4 De)0 de i(aginar el incidente 6 ri0 en !#-
alta a"$irand# a #canada" el aire $#l!#rient#,
En cuant# "e acurruc0 dentr# del &uec# rec#r0 la cal(a, A&#ra, el te(l#r 6 la
agitaci0n ner!i#"a le $arec+an ca"i di!ertid#", Tu!# inclu"# el $re"enti(ient# de *ue $#dr+a
e"tudiar $er'ecta(ente, Per# e"t# n# le i($#rtaa% e"taa en la (argen e1terna del (und#,
;ientra" $er(anecie"e all+, N##ru "e &allaa en c#ntact# c#n el de"nud# uni!er"#,
E"ca$ar allende a*uel $unt#, $#r r.$ida *ue 'ue"e la carrera, era i($#"ile,
D#land# l#" ra-#" en la e"trec&e- del &uec#, e($e-0 a leer la" 'ic&a" a la lu- de la
linterna%
a(andono E"ta $alara era 6a una !ie)a c#n#cida% la c#n#c+a (u6 ien,
UJ
aptitud EHa+a alguna di'erencia entre ella 6 genioH
a (ordo. De nue!# un arc#, Rec#rd0 el "#nid# del alta!#- en la cuierta el d+a en
*ue R6u)i "e &i-# a la (ar, 8 la "irena d#rada, c#l#"al, c#(# una $r#cla(a de de"e"$eran-a,
ausencia
a(soluto
8 "in dar"e cuenta "e *ued0 d#r(id#, Ni "i*uiera a$ag0 la linterna,,,
Era cerca de (edian#c&e cuand# Cu"ak# 6 R6u)i "uier#n al d#r(it#ri#, La n#ticia
*ue &a+an dad# a N##ru durante la cena le" &a+a lierad# de un gran $e"#, 6 a&#ra
"ent+an *ue "e &a+a iniciad# una nue!a eta$a,
Per# cuand# lleg0 el (#(ent# de ac#"tar"e, Cu"ak# "inti0 *ue una e1tra<a
!ergHen-a "e agitaa en "u interi#r, Ha+a &alad# t#da la n#c&e de a"unt#" i($#rtante", "e
&a+a e1tendid# acerca de la" e(#ci#ne" del $arente"c#, 6 a&#ra, al tie($# *ue un $r#'und#
"enti(ient# de *uietud 6 ali!i#, "ent+a una turaci0n ante alg# *ue n# $#d+a n#(rar, alg#
ine1$licale(ente "agrad#,
Tra" elegir una nglig negra *ue a R6u)i le gu"taa, Cu"ak# "e (eti0 en la ca(a 6,
&aciend# ca"# #(i"# $#r $ri(era !e- de *ue R6u)i $re'irie"e la &aitaci0n ien ilu(inada,
le $idi0 *ue a$agara t#da" la" luce", El (arin# la ara-0 en la #"curidad,
De"$u" del a(#r, Cu"ak# di)#%
5Cre+ *ue c#n la" luce" a$agada" n# "entir+a turaci0n, $er# &a "ucedid# t#d# l#
c#ntrari#, La #"curidad "e !uel!e un #)# gigante"c# 6 $arece *ue te e"t.n #"er!and# t#d#
el tie($#,
R6u)i "e ri0 de "u ner!i#"i"(# 6 ec&0 una #)eada a la &aitaci0n, La" c#rtina" de la"
!entana" !elaan c#($leta(ente la" luce" de la calle, La e"tu'a de ga", en un rinc0n, daa
un $.lid# re'le)# de lu- a-uladaI era c#(# el ciel# n#cturn# de una $e*ue<a ciudad le)ana,
El dil rill# de l#" arr#te" de lat0n de la ca(a te(laa en la #"curidad,
Ent#nce", R6u)i re$ar0 en el 'ri"# de la $ared *ue daa a la &aitaci0n c#ntigua, A
tra!" de un $unt# en el #rde "u$eri#r, de (adera tallada c#n ad#rn#", entraa lu- en el
cuart#,
5EFu "er. e"#G 5$en"0 en !#- alta5, EPien"a" *ue N##ru e"t. t#da!+a le!antad#G
La ca"a e"t. deteri#r.nd#"e a"tante, En# cree"G Ser. (e)#r *ue l# ta$e (a<ana $#r la
(a<ana,
C#(# una "er$iente *ue "e enr#"ca $ara atacar, Cu"ak# al-0 "u lanc# cuell#
de"nud# 6 e"crut0 la #"curidad en direcci0n al $unt# de lu-, 8 c#($rendi0 c#n incre+le
ra$ide-, De un "#l# "alt# de)0 la ca(a 6 "e $u"# la ata, 6 "ali0 a$re"urada(ente "in decir
una $alara, R6u)i la lla(0 $er# n# #tu!# re"$ue"ta,
O60 c0(# "e ar+a la $uerta de N##ru, Lueg# "ilenci#, 6 'inal(ente un "#nid#
a$agad# *ue $arec+a el llant# de Cu"ak#, R6u)i "e le!ant0, Dea(ul0 en la #"curidad
tratand# de decidir "i de+a ir al #tr# cuart# # e"$erar, 6 al ca# "e "ent0 en el cana$, cerca
de la !entana, 6 encendi0 un cigarrill#,
N##ru "e de"$ert0 cuand# alg# 'er#-(ente $#der#"# le arra"tr0 $#r el tra"er# 'uera
del ar(ari#, Durante un#" in"tante" n# tu!# c#nciencia de l# *ue e"taa "ucediend#, La"
(an#" delgada" 6 'le1ile" de "u (adre ca+an "#re "u nari- 6 lai#" 6 #ca, 6 l n# $#d+a
(antener l#" #)#" aiert#", Era la $ri(era !e- *ue le $#n+a la (an# enci(a,
Se &allaa tendid# en el "uel#, ca"i a "u" $ie", c#n una $ierna &undida en la (ara<a
de ca(i"a" 6 r#$a interi#r e"$arcida al caer el ca)0n, Nunca $#dr+a &aer"e i(aginad# *ue
"u (adre 'uera ca$a- de tal alarde de '#rtale-a '+"ica,
P#r 'in l#gr0 al-ar la (irada &acia la 'igura )adeante *ue le (iraa c#n #)#"
$enetrante",
La 'alda de la ata a-ul #"cura de "u (adre, c#($leta(ente aierta, de)aa al
de"cuiert# la" #ndulaci#ne" carn#"a" de la (itad in'eri#r de "u cuer$#, *ue a$arec+a
UL
gr#te"ca(ente aultad# 6 a(ena-ad#r, Su r#"tr#, c#(# cul(inaci0n de un tr#nc# *ue "e
&ac+a (." delgad# de aa)# arria, e"taa a'ligid#, )adeante, &#rrile(ente en!e)ecid# en
un in"tante 6 de"&ec&# en l.gri(a", La #(illa del alt# tec&# #rlaa "u $el# &2(ed# 6
"uci# c#n un ni(# lunar,
N##ru ca$t0 de '#r(a in"tant.nea t#d#" l#" detalle", 6 "inti0 *ue en l# &#nd# de "u
glid# cerer# "e agitaa un recuerd#% era c#(# "i &uiera 6a !i!id# e"te (#(ent# &ac+a
(uc&# tie($#, Se trataa "in duda de la e"cena de ca"tig# *ue &a+a $re"enciad# en "ue<#"
tanta" !ece",
Su (adre e($e-0 a ll#rar de nue!# 6, (ir.nd#le 'i)a(ente a tra!" de la" l.gri(a",
"e $u"# a gritar c#n in'le1i#ne" *ue ca"i le i($ed+an entenderla%
5@E" &u(illanteB @E" tan &u(illanteB ;i $r#$i# &i)#, 6 una c#"a tan "ucia, tan
re$ugnante c#(# "ta,,, ;e gu"tar+a (#rir(e a&#ra (i"(#, @O&, N##ru, Ec0(# &a"
$#did# &acer(e e"t#G
N##ru, ent#nce", ca60 en la cuenta "#r$rendid# de *ue 6a n# de"eaa en a"#lut#
'ingir *ue &a+a e"tad# e"tudiand# ingl" all+ dentr#, Per# ell# n# ca(iaa la" c#"a", Era
#!i# *ue "u (adre n# e"taa e*ui!#cada, *ue &a+a "u'rid# un re!" c#ntra la 3realidad4,
alg# *ue te(+a (." *ue al dial#, A*uell#, en ciert# "entid#, le" acercaa (.", le" &ac+a
(." iguale" de l# *ue nunca &a+an "id#,
Daa lugar ca"i a la e($at+a, A$retand# la" $al(a" de la (an# c#ntra "u" (e)illa"
enr#)ecida" 6 ardiente", N##ru decidi0 #"er!ar detenida(ente c0(# alguien *ue &a+a
e"tad# tan cerca "e ale)aa en un in"tante a tan inalcan-ale di"tancia,
E"taa clar# *ue n# era el de"curi(ient# de la realidad en "+ (i"(a l# *ue &a+a
de"atad# en ella "u indignaci0n 6 "u $e"ar% N##ru "a+a *ue la !ergHen-a 6 de"e"$eraci0n
de "u (adre $r#!en+an de una e"$ecie de $re)uici#, Ella "e &a+a a$re"urad# a inter$retar la
realidad 6, c#(# *uiera *ue "u inter$retaci0n anal era la cau"a de "u de"a-0n, n# "er!ir+a
de nada ninguna e1cu"a *ue l urdiera,
5;uc&# (e te(# *ue e"t# e" (." de l# *ue $ued# aguantar 5di)# Cu"ak# al 'in c#n
!#- #(in#"a(ente tran*uila5, Un ni<# tan &#rrile c#(# t2 e" de(a"iad# $ara (+,,, E"$era
un (#(ent#, =#6 a &acer *ue tu $adre te ca"tigue de tal '#r(a *ue )a(." !uel!a" a
atre!erte a &acer una c#"a $arecida,
Era #!i# *ue Cu"ak# e"$eraa *ue N##ru, ante la a(ena-a, "e $u"iera a ll#rar 6
$idiera $erd0n,
Per# ent#nce" "u deter(inaci0n 'la*ue0 6, $#r $ri(era !e-, c#n"ider0 la $#"iilidad
de de)ar $ara (." tarde a*uel a"unt#, Si c#n"egu+a *ue N##ru $idie"e $erd0n ante" de *ue
R6u)i entra"e en la &aitaci0n, #cultar+a a "u 'utur# (arid# l#" detalle" 6 a"+ *uedar+a a
"al!# "u #rgull# de (adre, La" l.gri(a" 6 la $etici0n de $erd0n, $#r tant#, &a+an de
a$re"urar"e, Per# ella n# $#d+a "ugerir *ue (adre e &i)# c#n"$ira"en, a 'in de re"#l!er el
$r#le(a, $#r*ue 6a le &a+a a(ena-ad# c#n el ca"tig# del $adre, S0l# $#d+a e"$erar en
"ilenci#,
Per# N##ru n# de"$eg0 l#" lai#", Se "ent+a intere"ad# 2nica(ente $#r la (eta
2lti(a del gran (#t#r 6a en (#!i(ient#, En a*uel #"cur# &uec# del ar(ari#, &a+a e"tad#
en el l+(ite (." e1tre(# de "u (und#, en el #rde de l#" (are" 6 de"iert#", 8 en !irtud de
*ue all+ c#raan !ida t#da" la" c#"a", en !irtud de *ue ia a "er ca"tigad# $#r &aer e"tad#
all+, n# $#d+a ret#rnar a la" tiia" ciudade" de l#" &#(re", ni rea)ar el "e(lante &acia l#"
ca($#" de c"$ed regad#" c#n "u" l.gri(a", De"$u" del )ura(ent# '#r(ulad# ante a*uella
ci(a de &u(anidad ad&erida al ra(id# de la "irena, ante a*uell#" rutilante" re$re"entante"
del #rden *ue &a+a c#nte($lad# a*uella n#c&e a tra!" de la aertura, n# $#dr+a )a(."
!#l!er"e atr.",
La $uerta "e ari0 c#n lentitud 6 R6u)i entr0 en la &aitaci0n,
Cu"ak# c#($rendi0 *ue a(#" &a+an $erdid# la #$#rtunidad, 6 !#l!i0 a
UP
enc#leri-ar"e, Ha+an e1i"tid# d#" alternati!a"% # ien R6u)i de+a &aer"e (antenid#
t#tal(ente al (argen, # ien de+a &aer entrad# c#n ella de"de un $rinci$i#,
Irritada $#r la t#r$e entrada del (arin# 6 e"'#r-.nd#"e $#r #rdenar "u" "enti(ient#",
Cu"ak# "e "inti0 (." en#)ada *ue nunca c#n N##ru,
5EO" i($#rtar+a decir(e l# *ue $a"aG 5di)# R6u)i al entrar,
5Fuier# *ue t2, c#(# $adre, le ca"tigue", Si a e"te ni<# n# "e le da una $ali-a de
(uerte, la (aldad *ue &a6 en l #rar. de (al en $e#r cada d+a, N#" e"taa e"$iand# $#r un
agu)er# *ue &a6 en e"e ar(ari#,
5EE" ciert# e"#, &i)#G 5En la !#- de R6u)i n# &a+a ira,
A2n en el "uel#, c#n la" $ierna" e"tirada" 'rente a l, N##ru a"inti0,
58a !e#,,, Aien, "u$#ng# *ue la idea "e te #curri0 e"ta n#c&e de re$ente, 6 *ue,,,
N##ru "acudi0 c#n 'ir(e-a la cae-a,
5EEnt#nce", la c#"a !iene de le)#", de"de el $rinci$i#G
Al !er *ue el c&ic# a"ent+a, Cu"ak# 6 R6u)i, in!#luntaria(ente, "e (irar#n, 8
N##ru tu!# la $lacentera !i"i0n del rel.($ag# *ue en la (irada de l#" adult#"
ilu(inaa "u" uni!er"#" c#ntra$ue"t#" al e"trellar"e ruid#"a(ente 6 reducir"e a ca"c#te"% la
!ida en tierra *ue tant# te(+a R6u)i 6 la 'a(ilia "aludale de Cu"ak#,
Per# "u e1citaci0n le &a+a lle!ad# a "#re!al#rar el $#der de "u i(aginaci0n, Vl
&a+a e"$erad# una reacci0n a$a"i#nada,
58a !e#,,, 5"e li(it0 a re$etir R6u)i, Ten+a la" (an#" en l#" #l"ill#" del al#rn#-,
Su" !elluda" $ierna", *ue "e (arcaan a)# la r#$a, e"taan e1acta(ente en 'rente de la
cara de N##ru,
A&#ra R6u)i "e !e+a #ligad# a t#(ar una deci"i0n de $adreI la $ri(era deci"i0n *ue
&ar+a de t#(ar en "u !ida en tierra, Per# la (e(#ria de la 'uria del (ar ate($eraa c#n
e1ce"i!a indulgencia "u !i"i0n cr+tica de la !ida 6 de l#" &#(re" de tierra, 6 "u an.li"i"
in"tinti!# de l#" $r#le(a" "e &allaa $#r tant# de"cali'icad#, Pegar al c&ic# &ar+a "id#
de(a"iad# '.cil, $er# le &ar+a e"$erad# un 'utur# (u6 di'+cil, Tendr+a *ue reciir c#n
dignidad el a(#r de (adre e &i)#, *ue lirarl#" de l#" dile(a" c#tidian#", *ue "aldar la"
cuenta" diaria", De un (#d# !ag# 6 general, "e e"$eraa de l *ue c#($rendiera l#"
inc#($ren"ile" "enti(ient#" de a(#" 6 *ue llegara a "er un (ae"tr# in'alile, *ue
a$re&endiera la" cau"a" inclu"# de "ituaci#ne" tan de"(edida" c#(# a*ulla, N# "e
en'rentaa 6a c#n la #rra"ca del #can#, "in# c#n la le!e ri"a *ue "#$la "in tregua "#re la
tierra,
Aun*ue n# era c#n"ciente de ell#, !#l!+a a "entir "#re l la in'luencia le)ana del
(ar% era inca$a- de di"cernir entre l#" (." ele!ad#" 6 (e-*uin#" "enti(ient#", 6 e($e-aa
a "#"$ec&ar *ue en tierra n# "e enc#ntraan c#"a" e"encial(ente i($#rtante", Nada
)u"ti'icaa un e"'uer-# $#r llegar a t#(ar una deci"i0n reali"ta% l#" a"unt#" de tierra "egu+an
re!e"tid#" de l#" tinte" de la 'anta"+a,
En $ri(er lugar, "er+a un err#r inter$retar literal(ente la e1igencia de Cu"ak# de
g#l$ear al (uc&ac&#, Sa+a *ue tarde # te($ran# ella le agradecer+a "u cle(encia, P#r #tra
$arte, de"curi0 *ue en a*uel in"tante cre+a en el in"tint# $aternal, Al a$re"urar"e a a$artar
de "u (ente l#" (er#" c#(etid#" del deer $ara c#n a*uel c&ic# reticente, $rec#- 6
$r#le(.tic# a *uien ni "i*uiera a(aa, R6u)i lleg0 a c#n!encer"e de *ue re#"aa genuin#
a'ect# $aternal, Le $areci0 ta(in *ue e"taa de"curiend# $#r $ri(era !e- a*uella
e(#ci0n, 6 *ued0 "#r$rendid# ante la naturale-a i($re!i"ile de "u" a'ect#",
58a !e#,,, 5re$iti0, agac&.nd#"e lenta(ente 6 "ent.nd#"e en el "uel#, c#n la" $ierna"
cru-ada",
5Sintate t2 ta(in, Cu"ak#, He e"tad# $en"and#, 6 cre# *ue N##ru n# e" el 2nic#
cul$ale de l# "ucedid#, Hi)#, cuand# entr en e"ta ca"a ta(in ca(i0 tu !ida, N# e" *ue
UU
6# &iciera (al !iniend#, $er# tu !ida ha cam(iado, 6 e" natural *ue un c&ic# *ue $r#nt# !a
a e($e-ar la e"cuela "ecundaria "e "ienta intere"ad# $#r l#" ca(i#" *ue a'ectan a "u !ida,
L# *ue &a" &ec&# e"t. (al, n# &a6 duda acerca de ell#, $er# de"de a&#ra en adelante *uier#
*ue diri)a" e"a curi#"idad a l#" e"tudi#", EC#($rendid#G
4N# tiene" nada *ue decir acerca de l# *ue &a" !i"t#, Ni nada *ue $reguntar,
8a n# ere" ning2n ni<#, 6 alg2n d+a $#dre(#" re+r )unt#" 6 &alar c#(# tre" adult#"
de l# *ue acaa de "uceder, Cu"ak#, *uier# *ue t2 ta(in te cal(e",
=a(#" a #l!idar el $a"ad# 6 a (irar &acia el 'utur# c#n alegr+a, c#gid#" de la (an#,
;a<ana $#r la (a<ana ta$ar el agu)er#, 6 #l!idare(#" e"ta de"agradale !elada,
EDe acuerd#G EFu dice" t2, N##ruG
N##ru "inti0 c#(# "i le 'altara el alient#, F$-mo es posi(le que diga tales cosasH
FEs ste el hroe esplndido que un da (rill- tantoH
Cada $alara *ue(aa c#(# 'ueg#, Fui"# gritar c#(# "u (adre &a+a gritad#,
EC0(# $uede" &acer(e a (+ e"t#G A*uel &#(re e"taa diciend# c#"a" *ue )a(." deer+a
&aer dic&#, C#"a" inn#le" c#n t#n# (el#"# 6 -ala(er#, c#"a" in(unda" *ue deer+a
&aer callad# &a"ta el d+a del )uici# uni!er"al, c#"a" *ue un &#(re $uede (ur(urar "0l#
en garit#" &edi#nd#", Per# l &alaa c#n #rgull# $#r*ue cre+a en "+ (i"(#, $#r*ue "e
"ent+a "ati"'ec&# c#n el $a$el de $adre *ue "e &a+a a$re"urad# a ace$tar,
Est% satisfecho. N##ru "inti0 n.u"ea", ;a<ana, la" (an#" "er!ile" de R6u)i, la"
(an#" de un $adre *ue &ace c&a$u-a" de car$inter+a l#" d#(ing#" $#r la tarde, cerrar+an
$ara "ie($re el $e*ue<# acce"# a a*uel 'ulg#r ultraterren# *ue l (i"(# le &a+a re!elad#
un d+a,
5EDe acuerd#G EFu dice" t2, &i)#G 5c#nclu60 R6u)i, dand# $al(ada" en la e"$alda
de N##ru, El c&ic# trat0 de -a'ar"e, $er# n# $ud#, El )e'e 5$en"05 ten+a ra-0n% &a6 c#"a"
$e#re" *ue una $ali-a,
CAPTULO VI
N##ru $idi0 al )e'e *ue c#n!#cara una reuni0n de e(ergencia, Se citar#n, a la
"alida del c#legi#, en la $i"cina cercana al ce(enteri# e1tran)er#,
Para llegar a la $i"cina $#d+an "uir $#r una tu$ida l#(a $#lada de encina"
gigante", A (edia $endiente "e detu!ier#n 6, a tra!" de l#" .r#le" $erenne", c#nte($lar#n
el ce(enteri# *ue "e e1tend+a aa)#% el cuar-# centelleaa en la lu- del in!iern#,
De"de a*uel $unt# de la c#lina, la" l.$ida" 6 cruce" de $iedra "e alineaan en larga"
'ila" e"cal#nada" *ue (iraan &acia el lad# #$ue"t# de d#nde ell#" "e enc#ntraan, Entre
la" tu(a" 'l#rec+a el !erde (anc&ad# de la" $al(a" de "ag2,
Ra(#" de 'l#re" de in!ernader#, de$#"itada" a la "#(ra de la" cruce", c#l#reaan
la &iera c#n r#)#" 6 !erde" 'uera de e"taci0n,
S#re l#" te)ad#" del !alle "e de"tacaa ;arine T#:erI el ca($#"ant# de l#"
e1tran)er#" "e &allaa a la derec&a, 6 a la i-*uierda, en un !alle (." $e*ue<#, la $i"cina, El
tendid# de grada", 'uera de te($#rada, c#n"titu+a un (agn+'ic# lugar de reuni0n,
Tr#$e-and# c#n ra+ce" de"nuda" *ue "urcaan la cara de la $endiente c#(#
&inc&ad#" !a"#" "angu+ne#", l#" c&ic#" a)ar#n $#r la c#lina 6 t#(ar#n el "ender# de &iera
(arc&ita *ue c#nduc+a &a"ta l#" .r#le" de &#)a $erenne *ue r#deaan la $i"cina, !ac+a 6
"ilenci#"a, La $intura a-ul del '#nd# e"taa de"c#nc&adaI en la" e"*uina" "e a$ilaan
(#nt#ne" de &#)a" "eca", El $ie de la e"calerilla de acer# a-ul *uedaa le)#" del '#nd#, El
"#l, *ue "e inclinaa 6a &acia el #e"te, "e &allaa #cult# $#r l#" ri"c#" *ue circundaan el
!alle c#(# $antalla" $legale", La $enu(ra "e &a+a a"entad# en el '#nd# de la $i"cina,
N##ru "egu+a a l#" de(." un tant# re-agad#% a2n !e+a (ental(ente la $arte tra"era
UR
de a*uella" innu(erale" tu(a" e1tran)era", *ue $r#nt# de"a$arecier#n c#n "u" cruce",
ECu.l "er+a el n#(re de a*uel lugar tra" la" tu(a" d#nde "e enc#ntraanG
Se "entar#n '#r(and# un r#(# en la" grada" de &#r(ig0n ennegrecid#,
N##ru "ac0 de la cartera una lireta delgada 6 "e la tendi0 al )e'e en "ilenci#,
S#re la ta$a, c#n (aligna" letra" en tinta r#)a, "e le+a% 3Carg#" c#ntra R6u)i
T"uka-aki,4
L#" c&ic#", c#n el cuell# e"tirad# en t#rn# al te1t#, le6er#n t#d#" a un tie($#,
Era un e1tract# del diari# de N##ru% el incidente del ar(ari# 6 del ca)0n, de la
n#c&e anteri#r, &ac+a la an#taci0n n2(er# dieci#c&#,
5E"t# e" &#rrile 5"e la(ent0 el )e'e5, S0l# e"t# 2lti(# !ale $#r l# (en#" treinta 6
cinc# $unt#", 8 el t#tal,,, =ea(#"% aun*ue "ea(#" en!#l#" 6 de(#" al $ri(er carg# el
!al#r de cinc# $unt#", la c#"a !a e($e#rand# a (edida *ue n#" acerca(#" a l#" 2lti(#",
;e te(# *ue entre t#d#" ell#" $a"an de cient# cincuenta $unt#", N# ten+a idea de *ue la
c#"a 'uera tan 'ea, =a(#" a tener *ue &acer alg# al re"$ect#,
N##ru, al e"cuc&ar al )e'e, e($e-0 a te(lar, Cinal(ente, $regunt0%
5EHa6 alguna $#"iilidad de "al!arl#G
5Ninguna en a"#lut#, E" de(a"iad# gra!e,
Sigui0 un larg# "ilenci#, El )e'e l# inter$ret0 c#(# una 'alta de !al#r 6 e($e-0 a
&alar de nue!#, ret#rciend# entre l#" ded#" el dur# ner!i# de una &#)a "eca *ue &a+a
triturad#%
5T#d#" n#"#tr#", l#" "ei", "#(#" geni#", 8 el (und#, c#(# "ai", e"t. !ac+#,
S *ue 6a #" &e dic&# ante" e"t#, E$er# &ai" $en"ad# detenida(ente en ell#
alguna !e-G P#r*ue creer *ue n#" e"t. $er(itid# &acer l# *ue *uera(#" "0l# en !irtud de
la" d#" ra-#ne" *ue &e citad# e" una '#r(a nada "en"ata de $en"ar, En realidad "#(#"
n#"#tr#" *uiene" 'i)a(#" l# $er(itid#, Pr#'e"#re", c#legi#", $adre", "#ciedad,,, n#"#tr#"
$er(iti(#" t#da e"a a"ura, Per# n# $#r*ue care-ca(#" de $#der, Per(itir e" nue"tr#
e"$ecial $ri!ilegi#, 6 "i "intira(#" "i*uiera un .$ice de $iedad n# "er+a(#" ca$ace" de la
crueldad de $er(itirl#, A l# *ue llega(#" e", en de'initi!a, a *ue e"ta(#" c#ntinua(ente
$er(itiend# c#"a" inad(i"ile", S0l# e1i"ten una" cuanta" c#"a" real(ente $er(i"ile"% el
(ar, $#r e)e($l#,
58 l#" arc#" 5a<adi0 N##ru,
5Ciert#, ;u6 $#ca", de t#d#" (#d#", Per# "i la" #tra" c#n"$iran c#ntra n#"#tr#" e"
c#(# "i tu $r#$i# $err# te arranca un $eda-# de (an# de un (#rdi"c#,
Se trata de un clar# in"ult# a nue"tr# $ri!ilegi# e"$ecial,
5Ha"ta a&#ra n# &e(#" &ec&# nada al re"$ect# 5le interru($i0 el n2(er# un#,
5E"# n# *uiere decir *ue n# !a6a(#" a &acerl# 5re"$#ndi0 el )e'e &.il(ente 6 c#n
!#- a'ale5, Per# !#l!iend# a R6u)i T"uka-aki 5c#ntinu05% Vl nunca &a "igni'icad# (uc&#
$ara el gru$# c#(# tal, $er# $ara el n2(er# tre" &a "id# una $er"#na (u6 i($#rtante, Tiene
a "u 'a!#r, al (en#", el &aer (#"trad# al n2(er# tre" cierta $ruea lu(in#"a del #rden
intern# de la !ida *ue &e (enci#nad# a (enud#, Per# lueg# &a traici#nad# a nue"tr#
c#($a<er#, Se &a c#n!ertid# en l# $e#r *ue $ueda e1i"tir "#re la ca$a del (und#% un
$adre, Ha de &acer"e alg#,
Har+a "id# (uc&# (e)#r "i &uiera "eguid# "iend# el (arin# in2til *ue era,
4C#(# 6a &e dic&#, la !ida "e reduce 2nica(ente a "i($le" "+(#l#" 6 deci"i#ne",
R6u)i tal !e- n# l# &a "aid# nunca, $er# &a "id# un# de e"#" "+(#l#",
Al (en#", 6 "eg2n el te"ti(#ni# del n2(er# tre", parece *ue l# era,
4E"t#6 "egur# de *ue t#d#" !#"#tr#" "ai" en *u re"ide !ue"tr# deer,
Cuand# la $ie-a de un (ecani"(# "e de"enca)a, nue"tr# deer e" &acerla !#l!er a "u
US
$#"ici0n c#rrecta, Si n# l# &ace(#", el #rden "e c#n!ertir. en ca#", T#d#" "ae(#" *ue el
(und# e"t. !ac+# 6 *ue l# i($#rtante, l# 2nic#, e" tratar de (antener el #rden en dic&a
!acuidad, De (#d# *ue "#(#" guardiane", # a2n (.", $ue"t# *ue ta(in tene(#" $#der
e)ecuti!# $ara &acer *ue el #rden "e (antenga,
El )e'e (ani'e"t0 c#n "encille- "u c#nclu"i0n%
5Tendre(#" *ue dictar "entencia, En 2lti(a in"tancia, "er. $#r "u $r#$i# ien,
@N2(er# tre"B ERecuerda" cuand# a*uel d+a en el (uelle di)e *ue "0l# &a+a un
(edi# de !#l!er a &acerle un &r#e, 6 *ue $r#nt# $#dr+a decir#" en *u c#n"i"t+aG
5S+, l# recuerd# 5re"$#ndi0 N##ru, tratand# de d#(inar el te(l#r de la" $ierna",
5Aien, $ue" &a llegad# la &#ra,
L#" c&ic#" "e (irar#n 6 "iguier#n "entad#" in(0!ile" 6 "ilenci#"#",
C#($rendier#n la gra!edad de l# *ue el )e'e ia a decirle",
;irar#n la $i"cina !ac+a 6 en $enu(ra, En el '#nd# de"c#nc&ad# 6 a-ul $#d+an
!er"e una" ra6a" lanca" de $intura, La" &#)a" "eca" de la" e"*uina" &a+an "id#
-arandeada" &acia el centr# c#(# "i 'ueran $#l!#,
La $i"cina, en a*uel (#(ent#, $arec+a en#r(e(ente &#nda, 8 "e &ac+a (." 6 (."
$r#'unda a (edida *ue a"cend+a del '#nd# la #"curidad a-ul 6 acu#"a, El c#n#ci(ient#
5cu6a certe-a era tal *ue $#d+a a$reciar"e c#n l#" "entid#"5 de *ue nada &a+a dentr# *ue
a(#rtiguara un cuer$# al -a(ullir"e generaa en t#rn# a la $i"cina !ac+a una ten"i0n
ince"ante, E"taa le)#" a*uella "ua!e agua e"ti!al *ue reci+a l#" cuer$#" de l#" a<i"ta" 6
l#" $#n+a landa(ente a 'l#te, Per# la $i"cina, c#(# (#nu(ent# al !eran# 6 al agua, &a+a
$erdurad#, $eligr#"a 6 letal,
La e"calerilla de acer# a-ul "e de"li-aa "#re el #rde 6 de"cend+a al interi#r, 6 "e
deten+a le)#" del '#nd#, Nada &a+a all+ dentr# ca$a- de a(#rtiguar un cuer$#,
@NadaB
5;a<ana ter(ina(#" la" cla"e" a la" d#", P#de(#" &acer *ue "e cite a*u+ c#n
n#"#tr#" 6 lueg# lle!arl# a nue"tr# di*ue "ec# en Sugita, N2(er# tre"% ere" t2 *uien dee
atraerl# a*u+ c#n cual*uier $rete1t#,
4A l#" de(." #" dar in"trucci#ne" a&#ra, Rec#rdad, $#r 'a!#r, l# *ue dei" traer,
;e encargar 6# (i"(# de l#" "#(n+'er#" 6 del e"cal$el#, N# $#dre(#" (ane)ar a alguien
tan 'uerte c#(# l a (en#" *ue l# de)e(#" ante" 'uera de c#(ate, Se "u$#ne *ue l#"
adult#" deen t#(ar de una a tre" taleta" de e"e $re$arad# ale(.n *ue tene(#" en ca"a, de
'#r(a *ue caer. c#(# un $a)arit# "i le da(#" una" "iete, Pul!eri-ar la" taleta" $ara *ue
"e di"uel!an (." r.$id# en el t,
4N2(er# un#% t2 traer." un#" "ei" (etr#" de cuerda de c.<a(# re"i"tente,
=ea(#"% d#", cuatr#, "ei", #c&#,,,, $#nga(#" nue!e (etr#" $ara (a6#r "eguridad,
N2(er# d#"% enc.rgate del ter(# de t caliente 6 tr.el# e"c#ndid# en la cartera,
C#(# el n2(er# tre" tiene *ue &acer *ue nue"tr# &#(re !enga a*u+, n# deer.
traer nada, Nece"itare(#" a-2car 6 cuc&arilla", ta-a" de $a$el $ara n#"#tr#" 6 una ta-a de
$l."tic# #"cur# $ara l% enc.rgate t2 de e"#, n2(er# cuatr#, N2(er# cinc#% &a-te c#n un
tr#-# de tela $ara la !enda de l#" #)#" 6 una t#alla $ara la (#rda-a,
4Cada un# de !#"#tr#" $uede traer el ti$# de in"tru(ent# c#rtante *ue de"ee%
cuc&ill#", "ierra",,, L# *ue $re'ir.i",
4L# e"encial 6a l# &e(#" $racticad# c#n el gat#, E"t# "er. l# (i"(#, n# &a6 *ue
$re#cu$ar"e, N#" dar. un $#c# (." de traa)#, e"# e" t#d#, 8 tal !e- &uela alg# $e#r,
L#" c&ic#" callar#n c#(# (uert#" 6 (irar#n el &uec# de la $i"cina !ac+a,
5ETiene" (ied#, n2(er# un#G 5El n2(er# un# l#gr0 "acudir ligera(ente la cae-a
en "e<al de negati!a,
5E8 t2, n2(er# d#"G 5El c&ic#, c#(# in!adid# $#r un 'r+# re$entin#, &undi0 la"
(an#" en l#" #l"ill#" del arig#,
5EFu te $a"a, n2(er# tre"G 5N##ru, c#n la #ca t#tal(ente "eca, c#(# rellena de
UM
$a)a, trataa de $r#curar"e aire% n# $ud# re"$#nder,
5E"t# era l# *ue (e te(+a, S#i" t#d#" un#" grande" $arlanc&ine", $er# cuand# la"
carta" e"t.n "#re la (e"a n# teni" nada de ner!i#, Aien, *ui-. e"t# &aga *ue #" "int.i"
(e)#r% l# tra)e $#r "i &ac+a 'alta,
El )e'e "ac0 de la cartera un lir# de le6e" de c#l#r #cre 6 l# ari0 die"tra(ente $#r
la $.gina $reci"a,
5Fuier# *ue e"cuc&i" t#d#" c#n atenci0n% 3C0dig# Penal, Art+cul# Cat#rce% Los
actos de los menores de catorce a,os de edad no son puni(les por la le#. L# !#l!er a leer,
6 l# (." alt# *ue $ueda% Los actos de los menores de catorce a,os de edad no son puni(les
por la le#.
El )e'e &i-# *ue el lir# circula"e entre "u" c#($a<er#" 6 $r#"igui0%
5Se dir+a *ue nue"tr#" $adre" 6 la "#ciedad 'icticia en la *ue creen &an $r#(ulgad#
e"ta le6 $#r nue"tr# ien, 8 6# $ien"# *ue le" deer+a(#" e"tar agradecid#", E"ta le6 e" la
e1$re"i0n de la" en#r(e" e"$eran-a" *ue tienen en n#"#tr#", Per# re$re"enta ta(in t#d#"
l#" "ue<#" *ue nunca &an "id# ca$ace" de reali-ar, Han "u$ue"t#, $#r el "i($le &ec&# de
&aer"e atad# ell#" (i"(#" de tal '#r(a *ue n# $ueden ni (#!er"e, *ue n#"#tr#" ta(in
"#(#" un#" "ere" inde'en"#", 8 &an "id# l# "u'iciente(ente de"cuidad#" c#(# $ara
de)arn#" en e"ta le6, 6 "0l# en ella, un reta-# de ciel# a-ul 6 de a"#luta liertad,
4P#r*ue 6# dir+a *ue e"ta le6 e" una e"$ecie de cuent# in'antil, un cuent# in'antil
a"#luta(ente (#rt+'er#, En cierta (anera, e" c#($ren"ile, De"$u" de t#d#, &a"ta a&#ra
n# hemos "id# "in# cr+#", un#" ad#rale", inde'en"#" e in#cente" cr+#",
4Per# tre" de n#"#tr#" cu($lir.n cat#rce a<#" el (e" $r01i(#% 6#, el n2(er# un# 6
el n2(er# tre", 8 l#" #tr#" tre" !an a cu($lirl#" en (ar-#, Pen"ad en ell# un in"tante% @e"
nue"tra 2lti(a #$#rtunidadB
El )e'e e"crut0 "u" "e(lante" 6 !i# c0(# la ten"i0n aand#naa "u" (e)illa", c0(#
"e ale)aa de ell#" el (ied#, C#n"ciente" $#r !e- $ri(era de la dulce a'ailidad de la
"#ciedad, l#" c&ic#" "e "intier#n "egur#" al $ercatar"e de *ue "u" $r#$i#" ene(ig#" l#"
$r#teg+an,
N##ru (ir0 al ciel#, El a-ul de la tarde "e a$agaa 6 daa $a"# a l#" gri"e" del
cre$2"cul#, E8 "i R6u)i, en el cl+(a1 de la ag#n+a de "u (uerte &er#ica, intentaa (irar
&acia a*uel ciel# "agrad#G Era una l."ti(a !endarle l#" #)#",
5E" nue"tra 2lti(a #$#rtunidad 5re$iti0 el )e'e5, Si n# actua(#" a&#ra nunca
"ere(#" 6a ca$ace" de "eguir el dictad# "u$re(# de la liertad, de e)ecutar l#" act#"
nece"ari#" $ara llenar el !ac+# de e"te (und#, a (en#" *ue e"te(#" di"$ue"t#" a "acri'icar
nue"tra" !ida", Per#, c#(# c#($renderi", e" a"urd# *ue l#" !erdug#" arrie"guen la !ida,
Si n# actua(#" a&#ra 6a nunca "ere(#" ca$ace" de r#ar, de (atar # de &acer cual*uiera de
la" c#"a" *ue te"ti(#nian la liertad del &#(re, 6 ter(inare(#" en la" adulaci#ne"
!#(iti!a" 6 l#" c#tille#"I te(lare(#" d+a tra" d+a, ag#iad#" $#r la "u(i"i0n, el
c#($r#(i"# 6 el (ied#I n#" $re#cu$are(#" $#r l# *ue digan l#" !ecin#"I !i!ire(#" c#(#
rat#ne" e"tridente", 8 alg2n d+a n#" ca"are(#", 6 tendre(#" &i)#", 6 al 'in llegare(#" a "er
$adre"% l# (." !il en e"te (und#,
4Nece"ita(#" "angre, Sangre &u(ana, Si n# la c#n"egui(#", e"te (und# !ac+#
$alidecer. 6 "e (arc&itar., Dee(#" !aciar la "angre 're"ca del (arin# 6 tran"'undirla al
uni!er"# ag#ni-ante, al ciel# ag#ni-ante, a la" ag#ni-ante" "el!a", a la arrugada tierra
ag#ni-ante,
4@AdelanteB @A&#ra e" la #ca"i0nB Dentr# de un (e" &ar.n acaad# de
ac#ndici#nar el terren# *ue r#dea nue"tr# di*ue "ec# 6 t#d# "e llenar. de gente,
Ade(.", e"ta(#" a $unt# de cu($lir l#" cat#rce a<#",
El )e'e (ir0 a tra!" del negr# (arc# de una" ra(a" $erenne" 6 c#nte($l0 el ciel#
acu#"# 6 gri",
RQ
5Parece *ue (a<ana &ar. uen tie($#,
CAPTULO VII
El d+a !eintid0" $#r la (a<ana, Cu"ak# 'ue c#n R6u)i al a6unta(ient# a $edirle al
alcalde de 8#k#&a(a *ue #'icia"e de (ae"tr# de cere(#nia" en "u an*uete de #da", El
alcalde a'ir(0 *ue "e "ent+a &#nrad#, A "u !uelta "e detu!ier#n en un#" al(acene" 6
encargar#n la" $artici$aci#ne" de #da, 8a &a+an &ec&# la" re"er!a" $ara la 'ie"ta en el
Ne: 7rand H#tel, C#(ier#n te($ran# en el centr#, 6 !#l!ier#n a Re1,
P#c# de"$u" de la una, R6u)i de)0 la tienda $ara acudir a una cita de la *ue 6a
&a+a &ec&# re'erencia a la (a<ana, Un !ie)# c#($a<er# de la e"cuela "ecundaria, en la
actualidad $ri(er #'icial, &a+a llegad# $#r la (a<ana al (uelle de Taka"&i(a, 6 di"$#n+a
"0l# de la" $ri(era" &#ra" de la tarde $ara enc#ntrar"e c#n R6u)i, 8 R6u)i n# *uer+a
$re"entar"e !i"tiend# un c#"t#"# tra)e ingl", N# le gu"taa la idea de alardear de "u nue!a
"ituaci0n ante un !ie)# a(ig#, En cual*uier ca"#, n# &a"ta de"$u" de la #da, Se detendr+a
en ca"a ca(in# del (uelle 6 !#l!er+a a !e"tir "u" !ie)a" r#$a" de (arin#,
5ESegur# *ue n# de# $re#cu$ar(e, *ue n# te !a" a "uir a e"e arc# 6 de"a$arecerG
5r#(e0 Cu"ak# al ac#($a<arle &a"ta la $uerta,
La n#c&e anteri#r, N##ru, "# $rete1t# de nece"itar a6uda en "u" deere", &a+a
lla(ad# a R6u)i a "u &aitaci0n 6 le &a+a c#n'iad# una (i"i0n *ue a&#ra el (arin#
cu($l+a $untual(ente,
5Pa$., l#" a(ig#" del gru$# e"t.n de"eand# e"cuc&ar tu" &i"t#ria" (arinera" (a<ana
$#r la tarde, Cuand# ter(ine el c#legi#, a la" d#", !a(#" a reuni(#" en la c#lina *ue &a6
enci(a de la $i"cina, Hace tie($# *ue *uieren c#n#certe 6 le" &e $r#(etid# *ue !endr+a",
L# &ar.", E!erdadG Cuntale" alguna" de tu" a!entura",
EP#dr." $#nerte tu r#$a de (arin#, 6 la g#rraG Per# dee" guardar el "ecret# 6 n#
decirle nada a (a(., Puede" decirle *ue !a" a !er a un !ie)# a(ig#, # l# *ue *uiera", 6 "alir
$r#nt# del traa)#,
Era el $ri(er 'a!#r *ue el c&ic# le $ed+a c#(# &i)# 6 R6u)i e"taa decidid# a n#
traici#nar "u c#n'ian-a, Se trataa de un deer $atern#, Si (." tarde la !erdad "al+a a relucir
n# dar+a lugar "in# a ri"a" en c#(2n, de (#d# *ue in!ent0 una e1cu"a !er#"+(il 6 de)0
$r#nt# la tienda,
Cuand# l#" c&ic#" a$arecier#n en la c#lina, $#c# de"$u" de la" d#", R6u)i e"taa
"entad# en la" ra+ce" de una encina gigante, cerca de la ci(a, Un# de ell#", un (uc&ac&#
c#n ce)a" de (edia luna 6 lai#" r#)#" *ue $arec+a $articular(ente inteligente, le agradeci0
el &aer !enid# c#n "u(a c#rte"+a, 6 "ugiri0 *ue $ara la c&arla "er+a (." a$r#$iad# l# *ue
ell#" lla(aan "u di*ue "ec#, R6u)i, cre6end# *ue "e trataa de un lugar cercan# al $uert#,
accedi0,
Era una a$acile tarde de in!iern#, A la "#(ra &ac+a 'r+#, $er# al "#l, *ue le"
llegaa a tra!" de una ca$a de de"&ilac&ada" nue", n# nece"itaan l#" arig#",
R6u)i !e"t+a "u )er"e6 gri" de cuell# alt#, 6 lle!aa en el ra-# "u c&a*uet0n de
(arin#, L#" "ei" c&ic#", cada un# c#n "u cartera, re!#l#teaan a "u alreded#r en el ca(in#,
adelant.nd#le a !ece" 6 #tra" *uedand# re-agad#", Enc#ntraa *ue $ara l#" $atr#ne" de
R?
a*uella generaci0n eran un#" c&ic#" (u6 (enud#", 6 el in"tante le rec#rdaa a*uella
#ca"i0n en *ue "ei" re(#lcad#re" trataan !ana(ente de re(#lcar un carguer# &acia (ar
aiert#, Per# n# ad!irti0 *ue en "u c#rretear tra!ie"# &a+a una e"$ecie de 'rentic#
de"a"#"ieg#,
El c&ic# de la" ce)a" de (edia luna le in'#r(0 *ue de+an t#(ar un tran!+a,
A*uell# "#r$rendi0 a R6u)i, $er# n# $u"# #)eci0n alguna% c#($rend+a *ue $ara
un#" (uc&ac&#" de a*uella edad era i($#rtante el e"cenari#, Nadie &i-# ade(.n de a$ear"e
&a"ta la 2lti(a $arada, en Sugita, le)#" 6 al "ur de la ciudad,
5EE&, ad#nde (e e"t.i" lle!and#, c&ic#"G 5$regunt0 re$etida" !ece", c#(# "i el
a"unt# l# di!irtiera, Ha+a decidid# $a"ar el d+a c#n ell#" 6 n# c#n!en+a (#"trar"e (#le"t#
en ning2n ca"#,
C#n cuidad#, $ara n# lla(ar la atenci0n, #"er!aa c#ntinua(ente a N##ru,
Al c#nte($lar c0(# el (uc&ac&# "e (e-claa alegre(ente c#n el gru$#, R6u)i "e
"#r$rendi0 $#r $ri(era !e- (irand# $enetrante e in*ui"iti!a(ente, Era c#(# "i
c#nte($la"e (#ta" de $#l!# dan-and# 6 c#l#re.nd#"e en la lu- in!ernal *ue entraa $#r la
!entana del tran!+a% la" 'r#ntera" entre N##ru 6 el re"t# de l#" c&ic#" "e &icier#n #rr#"a",
6 lleg0 a c#n'undirl#", Parec+a ca"i i($#"ile *ue a*uell# $udiera "ucederle c#n un c&ic#
tan di'erente de t#d#" l#" de(.", tan "#litari# 6 c#n a*uella c#"tu(re tan "u6a de (irar
'urti!a(ente a l#" adult#",
R6u)i "ent+a *ue &a+a &ec&# ien en dedicar a N##ru, "iend# c#(# era, 6 a "u"
a(ig#" (edi# d+a, Sa+a *ue era c#rrect# de"de el $unt# de !i"ta del deer (#ral de un
$adre, La (a6#r+a de l#" lir#" 6 $ulicaci#ne" a$r#ar+an "u c#nducta, La a$r#1i(aci0n
de N##ru &a+a "id# !#luntaria, 6 a*uella e1cur"i0n "u$#ndr+a una #$#rtunidad
$r#!idencial de ci(entar "u relaci0n, Para un $adre 6 un &i)# en un $rinci$i# e1tra<#", era
una (agn+'ica #ca"i0n de '#r)ar la-#" de $r#'unda 6 a(#r#"a c#n'ian-a, (." 'uerte" inclu"#
*ue la" (era" atadura" de la "angre, P#r #tra $arte, nada &a+a de e1tra<# en la edad de
N##ru, 6a *ue R6u)i $#d+a &aer "id# $adre $er'ecta(ente a l#" !einte a<#",
Una !e- a$ead#" del tran!+a, l#" c&ic#" e($e-ar#n a re(#ntar a R6u)i &acia una
carretera *ue "e internaa en la" c#lina",
5E&, un (#(ent# 5$r#te"t05, Nunca &e #+d# &alar de ning2n di*ue "ec# en la"
(#nta<a",,,
5EN#G En T#ki#, "in e(arg#, el (etr# circula $#r enci(a de la" cae-a",
5Aien, 6a !e# *ue n# "#6 c#ntrincante dign# de !#"#tr#",
R6u)i di# un re"$ing# 6 l#" c&ic#" aullar#n, entera(ente "ati"'ec&#" de "+ (i"(#",
La carretera #rillaa el cerr# de A#t# Hill 6 "e adentraa en 9ana-a:a Kard,
Pa"ar#n $#r una $lanta de energ+a elctrica, c#n "u tela de ara<a de cale" 6 "u"
ret#rcid#" ai"lad#re" de $#rcelana *ue a$untaan &acia el ciel# in!ernal, 6 entrar#n en el
t2nel de T#(i#ka, Al "alir $#r el #tr# e1tre(# !ier#n a la derec&a, rilland# a l# larg# del
cerr#, la" !+a" del e1$re"# T#ki#58#k#&a(a, A la i-*uierda cur+an la ladera la" $arcela"
reluciente" de una" ca"a" nue!a",
58a ca"i &e(#" llegad#, Suire(#" $#r entre la" $arcela", En "u tie($# t#d# e"t#
eran in"talaci#ne" del e)rcit# a(erican#,
El c&ic# *ue $arec+a "er el )e'e de)0 caer la e1$licaci0n $#r enci(a del &#(r# 6
"igui0 adelante, Su actitud 6 "u lengua)e, en cue"ti0n de (inut#", "e &a+an !uelt# ru"c#",
La" #ra" de la" $arcela" a2n n# e"taan ter(inada", 6 $#d+an !er"e inclu"# la"
RD
ta$ia" de $iedra *ue la" ac#taan 6 el e"*uelet# de ciert# n2(er# de ca"a", L#" "ei" c&ic#"
"u+an r#deand# a R6u)i $#r la carretera *ue a"cend+a entre la" $arcela", Al a$r#1i(ar"e a
la ci(a de la c#lina, la carretera de"a$areci0 ru"ca(ente ante un#" terren#" e"cal#nad#"
"in culti!ar, Era c#(# un &.il )ueg# de (an#"% un #"er!ad#r "ituad# al $ie de la c#lina
)a(." &ar+a adi!inad# *ue a*uella carretera recta 6 ien $a!i(entada "e c#rtara de $r#nt#
en a*uel $unt# de la ladera $ara dar $a"# a un $ara)e agre"te 6 eri-ad# de &iera",
N# &a+a nadie a la !i"ta, El ec# del "#rd# -u(id# de l#" (ulldozer llegaa de"de
el #tr# lad# de la c#lina, De"de el t2nel a"cend+a el le)an# ruid# del tr.'ic#, El !a"t# $ara)e
"e &allaa de"iert#, in!adid# "0l# $#r l#" ec#" de la" (.*uina", cu6# ru(#r n# &ac+a "in#
acentuar la rutilante de"#laci0n,
A*u+ 6 all. "e al-aan "#re el $rad# e"taca" de (adera *ue e($e-aan a $udrir"e,
Un "ender# #cult# $#r la" &#)a" ca+da" #rdeaa la l#(a de la c#lina,
Cru-ar#n el ca($# (arc&it# 6, a la derec&a, (edi# &undid# en el "uel#, a$areci0 un
tan*ue de agua en(#&ecid# 6 r#dead# $#r una (ara<a de ala(re de e"$in#,
Ladead# 6 "u)et# al tan*ue &a+a un letrer# de &#)alata carc#(ida $#r la &erru(re,
R6u)i "e detu!# 6 le60 en ingl"%
In"talaci0n de la" Cuer-a" Ar(ada" de U,S,A,
Entrada "in Aut#ri-aci0n, Pr#&iida 6
Punile $#r la" Le6e" /a$#ne"a"
5EFu "igni'ica 3$unileG4 5$regunt0 el )e'e,
Ha+a alg# en el c&ic# *ue di"gu"taa a R6u)i, El centelle# de "u" #)#" al $reguntar
&i-# $en"ar a R6u)i *ue el )e'e c#n#c+a $er'ecta(ente la re"$ue"ta, El (arin# e"#-0 c#n
ciert# e"'uer-# una e1$licaci0n c#rt",
5Auen#, $er# e"t# 6a n# e" $r#$iedad del e)rcit#, lueg# cre# *ue $#de(#" &acer l#
*ue *uera(#" 5c#(ent0 el )e'e,
Inclu"# (ientra" &alaa, $arec+a &aer #l!idad# 6a el a"unt#, c#(# "i "e tratara de
un gl## $erdind#"e en el aire,
5;ire, la ci(a 5a<adi0,
R6u)i a!an-0 &a"ta la cu(re 6 (ir0 el $an#ra(a *ue "e e1tend+a aa)#,
5Teni" un "iti# e"tu$end#,
La c#lina d#(inaa la -#na n#rde"te del (ar, A la derec&a 6 a l# le)#", l#" (ulldozer
e1ca!aan un decli!e de arcilla r#)a en la $ared de un acantilad# 6 l#" ca(i#ne" de
!#l*uete tran"$#rtaan la tierra, La di"tancia e($e*ue<ec+a l#" ca(i#ne", $er# el ra(id#
de l#" (#t#re" lan-aa ince"ante" #nda" a tra!" del aire agitad# e ine"tale, ;." aa)#, en
el !alle, "e di!i"aan l#" te)ad#" gri"e" de un la#rat#ri# indu"trial 6 de una '.rica de
a!i#ne", en cu6# $ati# de &#r(ig0n, 'rente a la" #'icina" $rinci$ale", un $e*ue<# $in#
reci+a el a<# del "#l,
En t#rn# a la '.rica "e le!antaa "inu#"# un "#litari# $uelecit#, La dil lu- del
"#l in!ernal acentuaa l#" de"ni!ele" de l#" te)ad#" alinead#", 6 c#rreg+a la" &ilera" de
"#(ra $r#6ectada" $#r "u" innu(erale" caallete", A tra!" del 'in# &u(# *ue cur+a el
!alle rillaan c#(# c#nc&a" la" !entanilla" de l#" c#c&e",
El $ara)e, a (edida *ue "e a$r#1i(aa al (ar, $arec+a re$legar"e "#re "+ (i"(# 6
ad*uir+a una "ingular i($re"i0n de deteri#r#, de de"#rden, de tri"te-a,
;." all. de una (ara<a de (a*uinaria &erru(r#"a aand#nada en la $la6a, una
gr2a r#)a de"cri+a a(#leante" arc#" en el aire, 6, (." all. de la gr2a, 6a en el (ar, "e
al-aa el lanc# de l#" (alec#ne" de $iedra, En la #rilla de la riera ganada al (ar $#d+a
!er"e el &u(# negr# de una draga !erde,
El (ar de"$ert0 en R6u)i la "en"aci0n de una (u6 larga au"encia, El d#r(it#ri# de
Cu"ak# daa al $uert#, $er# l 6a n# "e acercaa nunca a la !entana,
La" agua", $e"e a l# le)an# de la $ri(a!era, eran de c#l#r a-ul de Pru"ia, 6 "0l# l#"
RJ
reta-#" en"#(recid#" $#r alguna nue nacarada a$arec+an $.lid#", de un lanc# 'r+#, El
re"t# del ciel# de la tarde e"taa de"$e)ad#, 6 el a-ul de"c#l#rid# 6 (#n0t#n# ia
deilit.nd#"e a (edida *ue "e a$r#1i(aa al &#ri-#nte,
De"de la #rilla encenagada, la" agua" "e e1tend+an &acia (ar aiert# c#(# una
in(en"a red, N# &a+a arc#" cerca de la $la6aI "0l# algun#" carguer#" "e de"$la-aan en
alta (ar, A $e"ar de la di"tancia $#d+a a$reciar"e *ue "e trataa de e(arcaci#ne" $e*ue<a"
6 anticuada",
5El arc# en *ue &e na!egad# n# era un $e"# $lu(a c#(# a*ull#",
5P#r "u$ue"t# *ue n# 5di)# N##ru, *ue a$ena" &a+a &alad# en t#da la tarde5, El
3a"u#o ten+a un de"$la-a(ient# de die- (il t#nelada",
5=enga, !.(#n#" 5urgi0 el )e'e, tirand# a R6u)i de la (anga,
De"cendier#n $#r el "ender# un c#rt# trec&# 6 llegar#n a una $arcela de tierra
(ilagr#"a(ente int#cada $#r la de"#laci0n circundante, !e"tigi# de l# *ue en un tie($#
&a+a "id# a*uella ci(a, El clar#, "ituad# "#re una de la" "inu#"a" l#(a" $r#tegida" del
!ient# del e"te $#r un #"*uecill# de encina", 6 al arig# del #e"te $#r el e"$e"# ar#lad#
de la ci(a de la c#lina, "e un+a a un $lant+# aand#nad# de centen# de in!iern#, Sec#"
"ar(ient#" "er$enteaan entre la (ale-a *ue 'lan*ueaa el "ender#, S#re un# de ell#" "e
a"entaa una calaa-a re"eca 6 r#)a c#(# la "angre, El "#l del ciel# del #e"te "e e1tingu+a al
llegar a a*uel lugar, 6 "0l# alg2n $.lid# ra6# rillaa !acilante "#re la" &#)a" (uerta",
R6u)i, aun*ue rec#rdaa c#"a" $arecida" de "u $r#$ia ad#le"cencia, "e (ara!ill0
ante la ca$acidad 2nica de l#" c&i*uill#" $ara de"curir 6 &acer "u6#" re'ugi#" de a*uel
ti$#,
5EFuin de !#"#tr#" enc#ntr0 e"te "iti#G
58# 5re"$#ndi0 el )e'e5, =i!# all+ arria, en Sugita, 6 $a"# cerca (uc&a" !ece"
cuand# !#6 al c#legi#, Enc#ntr el "iti# 6 "e l# en"e< al gru$#,
5E8 d0nde e"t. !ue"tr# di*ue "ec#G
5A*u+,
El )e'e "e &allaa 'rente a una $e*ue<a cue!a en"#(recida $#r la ci(a de la c#lina,
6 a$untaa &acia la entrada c#n una "#nri"a,
A*uella "#nri"a 5$en"0 R6u)i5 era tan 'r.gil c#(# 'in# cri"tal, 6 (u6 $eligr#"a,
Per# n# $ud# ra-#nar "u $en"a(ient#, C#n la &ailidad de un $e- di(inut# *ue "e
e"caulle de la red, el c&ic# de"!i0 la (irada del r#"tr# de R6u)i 6 c#ntinu0 "u e1$licaci0n,
5E"te e" nue"tr# di*ue "ec#, Un di*ue "ec# en l# alt# de una (#nta<a, A*u+
re$ara(#" arc#" en ruina% $ri(er# l#" de"(#nta(#" 6 lueg# l#" !#l!e(#" a ar(ar de"de
la a"e,
5EDe !erdadG Tiene *ue c#"tar un traa)# en#r(e arra"trar un arc# &a"ta a*u+
arria,
5E" '.cil, $#ca c#"a 5di)# el c&ic#, 6 !#l!i0 a ilu(inar "u cara a*uella "#nri"a
(eli'lua,
Se "entar#n "#re el !erde de"!a+d#, c#(# de &iera de"c#l#rida, del terren# "ituad#
en 'rente de la cue!a, A la "#(ra &ac+a (uc&# 'r+#, 6 la ri"a del (ar le" g#l$eaa la cara,
R6u)i "e arr#$0 c#n "u c&a*uet0n de (arin# 6 cru-0 la" $ierna",
Acaaa de ac#(#dar"e cuand# l#" (ulldozer !#l!ier#n a rugir,
5Aien, Ealgun# de !#"#tr#" &a e"tad# alguna !e- a #rd# de un arc# real(ente
grandeG 5a!entur0, c#n '#r-ada )#!ialidad,
RL
L#" c&ic#" "e (irar#n entre "+, $er# nadie re"$#ndi0,
5Para &alar de la !ida en el (ar 5e($e-0 de nue!#, encarand# a "u i($a"ile
audit#ri#5 &a6 *ue e($e-ar $#r (arear"e, T#d# (arin# c#n#ce el (are# tarde # te($ran#,
8 6# &e c#n#cid# &#(re" *ue l# $a"ar#n tan (al *ue arr#)ar#n la t#alla de"$u" de la
$ri(era tra!e"+a, Cuant# (a6#r e" el arc#, (a6#r (e-cla de alance#" en t#d#" l#"
"entid#", Ta(in &a6 #l#re" $eculiare" *ue in'lu6en, c#(# l#" de la $intura, el aceite, la
c#(ida *ue "e e"t. &aciend# en la c#cina,,,
Cuand# !i# *ue el (are# n# le" intere"aa en a"#lut#, 6 a 'alta de alg# (e)#r,
$en"0 en alguna canci0n,
5E&, a(ig#", E&ai" #+d# alguna !e- e"ta canci0nG%
Bime el sil(ato, los gallardetes ondean,
nuestro (arco de9a el muelle.
1hora mi hogar es el mar@ as lo he decidido.
7ero en el adi-s, muchachos, tam(in de(o
de9ar caer una l%grima,
al despedirme, tan entristecido,
de la ciudad portuaria
donde mi coraz-n hall- contento.
L#" c&ic#", c#nteniend# la ri"a, e($e-ar#n a dar"e c#n el c#d# un#" a #tr#", &a"ta
*ue al 'in r#($ier#n en aierta" carca)ada", N##ru, (#rtal(ente turad#, "e le!ant0
ru"ca(ente, arranc0 la g#rra de la cae-a de R6u)i, di# la e"$alda a "u" c#($a<er#" 6 "e
$u"# a )uguetear c#n ella,
En el centr# de la in"ignia, grande 6 en '#r(a de l.gri(a, &a+a un ancla ce<ida $#r
cadena" de &il# d#rad#, 6 r#deada $#r una c#r#na de laurel #rdada en #r# 6 cargada c#n
a6a" de $lata, Arria 6 aa)# de la in"ignia $#d+an !er"e una" a(arra" de trencilla d#rada
*ue "e enr#"caan en la-#", La !i"era de"nuda re'le)aa el "#l de la tarde c#n l2gure rill#,
Un d+a de !eran#, al $#ner"e el "#l, a*uella (ara!ill#"a g#rra "e &a+a ale)ad# "#re
un (ar de"lu(rante, c#n!irtind#"e en rutilante e(le(a del adi0", de l# de"c#n#cid#I "e
&a+a ale)ad# &a"ta lierar"e de l#" alt#" dictad#" de la e1i"tencia, c#n"titu6nd#"e en la
ele!ada ant#rc&a *ue ilu(ina el ca(in# &acia la eternidad,
5;i $ri(er !ia)e l# &ice en un carguer# *ue -ar$aa $ara H#ng 9#ng,,,
Al e($e-ar a &alar de "u carrera, R6u)i !i# *ue l#" c&ic#" e"cuc&aan (." atent#",
Le" re'iri0 la" e1$eriencia" de "u $ri(er !ia)e, l#" 'raca"#", la c#n'u"i0n, l#" an&el#", la
(elanc#l+a, Lueg# "igui0 c#ntand# ancd#ta" de "u" !ia)e" alreded#r del (und#% a*uella
!e- en *ue, e"$erand# el $er(i"# del $uert# de Sue- $ara cru-ar el canal, alguien de"curi0
*ue &a+an r#ad# una e"tac&aI el !igilante de Ale)andr+a *ue &alaa )a$#n" 6 *ue "e
&a+a c#nc&aad# c#n l#" c#(erciante" de l#" (uelle" $ara enca)arle" di!er"#" art+cul#"
!ulgare" (R6u)i e!itaa c#ntar e"te ti$# de detalle" $#r c#n"iderarl#" ina$r#$iad#" $ara una
cla"e>I l# incre+le(ente di'+cil *ue era cargar car0n en Ne:ca"tle (Au"tralia> 6 $re$ararl#
t#d# $ara la $r01i(a carga ante" de llegar a S6dne6, tra!e"+a *ue "e &ac+a en el cur"# de una
"#la guardiaI el encuentr#, 'rente a la" c#"ta" de Suda(rica, c#n un u*ue carguer# de la
United Cruit 6 la "2ita 'ragancia de 'ruta" tr#$icale" *ue inund0 el aire (arin#% la 'ruta,
a$i<ada &a"ta el #rde de la" e"c#tilla",,,
A (itad de la &i"t#ria, R6u)i al-0 l#" #)#" 6 !i# *ue el )e'e "e en'undaa un#" larg#"
guante" de g#(a, El c&ic#, c#n la" (an#" r+gida", entrela-aa l#" ded#" ner!i#"a(ente una
6 #tra !e- c#(# "i $retendiera $egar a "u $iel la g#(a 'r+a,
R6u)i n# le $re"t0 atenci0n, El rillante e"tudiante, *ue "e aurr+a c#n "u cla"e,
RP
actuaa "egura(ente a i($ul"#" de un ca$ric&#% era un alarde "in "entid#,,,
Ade(.", cuant# (." &alaa (." in"i"tente(ente le &#"tigaan l#" recuerd#", Se
!#l!i0 6 (ir0 la 'ina l+nea de a-ul c#nden"ad# *ue era el (ar,
De)and# atr." una e"tela de &u(# negr#, un $e*ue<# arc# "e alanceaa en el
&#ri-#nte, Vl (i"(# $#d+a e"tar a&#ra a #rd# de e"e arc#, 8 gradual(ente, (ientra"
&alaa a l#" c&ic#", lleg0 a !er"e a "+ (i"(# c#(# N##ru l# &a+a i(aginad#,
7oda ha(er sido un hom(re que se hace a la mar para siempre. Se &a+a "entid#
can"ad# de t#d# ell#, a&+t#, 6 "in e(arg# a&#ra, lenta(ente, de"$ertaa de nue!# a la
in(en"idad de a*uell# *ue &a+a aand#nad#,
La" #"cura" $a"i#ne" de la" (area", el ra(id# de la" #la" gigante"ca", el t#rellin#
del #lea)e r#($iend# c#ntra un a)+#,,, A*uella gl#ria ign#ta lla(.nd#le ince"ante de"de el
#"cur# (ar aiert#, una gl#ria 'undida c#n la (uerte 6 c#n una (u)er, una gl#ria *ue &ar+a
de (#ldear "u de"tin# &a"ta &acerl# "ingular, e1tra#rdinari#, A l#" !einte a<#" &a+a tenid#
la certe-a de *ue, en la" $r#'undidade" de la negrura del (und#, e1i"t+a un $unt# de lu- *ue
2nica(ente a l e"taa de"tinad#, una lu- *ue "e acercar+a un d+a 6 le ilu(inar+a a l 6 "0l#
a l,
En "u" "ue<#", la gl#ria, la (uerte 6 la (u)er eran c#n"u"tanciale", Sin e(arg#,
una !e- alcan-ada la (u)er, la gl#ria 6 la (uerte "e &a+an ale)ad# allende el (ar aiert#,
&a+an de)ad# de e(itir el ge(id# luctu#"# c#n "u n#(re,
A&#ra le rec&a-aa a*uell# *ue l &a+a rec&a-ad#,
Ning2n alt# &#n#r de (und# algun# &a+a "id# nunca "u6#, $er# un d+a &a+a
"entid# c0(# el "#l "e a'erraa a "u c#"tad# a)# la" $al(era" tr#$icale" *ue tant# a<#raa,
6 c0(# (#rd+a "u carne c#n diente" a'ilad#" 6 caliente", A&#ra "0l# *uedaan l#"
re"c#ld#", A&#ra daa c#(ien-# una !ida a$acile, de"$#)ada de (#!i(ient#,
A&#ra la (uerte &er#ica l# &a+a rec&a-ad#, C#(# la gl#ria (6a n# &a+a duda>,
C#(# la e(riague- nau"e#"a de "u" $r#$i#" "enti(ient#", C#(# la $un-ante $e"adu(re
6 l#" radiante" adi#"e", La lla(ada de la gran cau"a, *ue era #tr# n#(re del "#l tr#$icalI
la" l.gri(a" galante" de la" (u)ere"I l#" an&el#" #"cur#"I el $e"ad# 6 dulce $#der *ue le
i($ul"aa &acia la ci(a de la &#(r+a,,,
A&#ra t#d# ell# e"taa acaad#, e1tinguid#,
5EFuiere un $#c# de tG
La clara 6 !i!a !#- del )e'e "#n0 a "u e"$alda,
5;u6 ien,,, 5(u"it0 R6u)i "in !#l!er"e "i*uiera, Rec#rdaa la" '#r(a" de i"la" *ue
&a+a !i"itad#% ;akatea, en el Pac+'ic# SurI Nue!a Caled#niaI la" India" Occidentale",
&ir!iente" de languide- 6 de (elanc#l+a, llena" de c0nd#re" 6 de $a$aga6#" 6, d#nde*uiera
*ue "e dirigiera la (irada, de $al(era", Pal(era" del E($erad#r, <i$a",,, Aalan-.nd#"e
de"de el e"$lend#r del (ar, la (uerte &a+a ca+d# "#re l c#(# un t#r(ent#"# anc# de
nue", La !i"i0n de una (uerte 6a $ara "ie($re 'uera de "u alcance, de una (uerte
(a6e"t.tica, !it#reada, &er#ica $a"0, de"$legand# "u 1ta"i", $#r "u cerer#, 8 "i el (und#
&a+a "id# &#nrad# c#n la $#"iilidad de tal (uerte radiante, E$#r *u el (und# n# &ar+a
de $erecer ta(in $#r ellaG
Ola" tiia" c#(# la "angre en el interi#r de un at#l0n, El "#l tr#$ical ra"gand# el
ciel# c#(# el "#n de una tr#($eta de lat0n, El (ar (ultic#l#r, L#" tiur#ne",,,
Un# # d#" $a"#" (." 6 R6u)i l# &ar+a la(entad#,
5A*u+ tiene el t 5#'reci0 N##ru a "u e"$alda, acerc.nd#le a la (e)illa una ta-a de
RU
$l."tic# $ard# #"cur#, Au"ente, R6u)i la t#(0 en "u" (an#", Ad!irti0 *ue la (an# de
N##ru, $r#ale(ente a cau"a del 'r+#, te(laa ligera(ente,
In(er"# a2n en "u "ue<#, R6u)i a$ur0 el t tii#, Sa+a a(arg#, La gl#ria, c#(#
t#d# el (und# "ae, tiene un "a#r a(arg#,

RR