1

O ROMANCE DE RESISTNCIA NOS ANOS 70

1
Renato Franco
2
A produo cultural brasileira enfrentou considervel conjunto de
problemas e de dificuldades originais logo aps os militares, com o golpe de 64,
terem causado a ruptura da vida institucional do pas e assumido, de modo
truculento, o controle do Estado, dando incio a longo perodo ditatorial que, em
seu momento mais violento, chegou inclusive a suprimir o estado de direito e a
desencadear brutal represso contra seus oponentes. Esses problemas e
dificuldades, no entanto, no tiveram origem apenas nas turbulncias da vida
poltica desses anos, mas tambm nos vagalhes do processo de modernizao
imposto autoritariamente sociedade brasileira.
Entretanto, apesar do (relativo) distanciamento histrico que nos
separa dessa poca, as relaes entre a vida cultural e a crispao nervosa da
poltica ou at mesmo da prpria modernizao ainda no foram suficientemente
estudados pela crtica especializada ou pelos cientistas sociais. Ao contrrio,
parece haver ainda apenas um pequeno nmero de pesquisas sobre tais
assuntos, de maneira que urgente tentar esclarecer tais questes, em seus
diferentes aspectos. Neste sentido, necessrio, por exemplo, entender como
ela prpria foi forada a se modernizar, apontando e avaliando as
transformaes que ela experimentou em suas condies materiais de produo,
visto que essas mudanas passaram a determinar, em todos seus setores, seu
modo de existncia, sua forma de relao com o pblico e, assim, a afetar
diretamente seu destino social. Tarefa no menos importante verificar as
maneiras com que a cultura enfrentou ou no as imposies polticas, como
as proibies da censura, ou investigar seus modos concretos de elaborao.
No caso da literatura, por exemplo, comum entre os poucos crticos
que se dedicaram a estudar tais aspectos, a afirmao de que ela s reagiria s
atribulaes e conflitos da vida poltica neste perodo ditatorial aps 1975. Esse
ensaio, modestamente, defende a tese de que, mediante o auxlio da poderosa
lupa proveniente de nosso distanciamento histrico, se observarmos com
ateno, poderemos notar que j logo aps o golpe de 64 a prosa literria
particularmente o romance comeava a apresentar evidentes sinais de
resistncia tanto ao processo poltico quanto modernizao autoritria, embora
efetivamente s lograsse elaborar um tipo de romance de resistncia apenas na
segunda metade da dcada.
Em 1967, por exemplo, aparecem dois romances Quarup de
A.Callado e Pessach: a travessia de C.H.Cony que narram as crises de

1
Este trabalho foi preparado exclusivamente para ser apresentado no XXI LASA CONGRESS 1998,
Chicago, EUA. A participao do autor no XXI Congresso LASA98 s foi possvel graas Fundunesp,
que financiou a viagem aos EUA.
2
Professor Doutor do Departamento de Antropologia, Poltica e Filosofia da Faculdade de Cincias e
Letras - UNESP - Araraquara-SP.
2
identidade de seus personagens centrais Padre Nando e Paulo Simes,
respectivamente as quais s so resolvidas mediante o engajamento
revolucionrio: Nando, aps cerimnia quase antropofgica, transforma-se em
Levindo, o guerrilheiro, partindo, com Manoel Tropeiro e seus homens, para o
centro do Brasil com o propsito de ajudar a desencadear a revoluo popular;
Paulo Simes, escritor pequeno-burgus preocupado com as vicissitudes do
mercado cultural e defensor de um tipo de existencialismo desencantado,
transforma-se no escritor engajado e no revolucionrio que, na fronteira do Rio
Grande com o Uruguai, ergue ameaadoramente a metralhadora, em gesto que
anuncia como o de Nando o incio, na vida real, da resistncia armada contra
a ditadura militar.
Esses dois romances parecem manter estreita afinidade com a
atmosfera cultural e poltica do perodo e, dessa maneira, com obras no-
literrias, como o filme Terra em Transe, de Glauber Rocha, tambm de 1967.
Em comum, alm da questo do engajamento e da narrao da origem da luta
armada, um certo modo de conceber a vida cultural como no mais provvel
diante tanto da modernizao da prpria produo cultural quanto das
imposies repressivas adotadas pelos militares. O engajamento, nesses casos,
apresenta alguma dose de ambigidade: por um lado, expressa o nascimento, no
campo da arte e da cultura, de viril sentimento de oposio ditadura e, desse
modo, a esperana de ajudar a dizim-la; por outro, expressa a desconfiana
dos produtores culturais em relao modernizao de suas atividades e,
portanto, da viabilidade delas no futuro, o que os levou a trocar a cultura pela
atividade poltica.
Alm dessas obras, esse perodo conhece ainda alguns romances
significativos. o caso de Engenharia do casamento de E. do Nascimento e de
Bebel que a cidade comeu de I.L.Brando. O primeiro apresenta, como principal
ponto de interesse, uma estruturao peculiar e, at certo ponto, paradoxal:
embora seja elaborado como um dirio que, como se sabe, sempre a
notao subjetiva do fluxo temporal ou o registro pessoal do caudaloso rio de
fatos rotineiros , ele parece revelar muito mais a ausncia de um narrador, ou
antes, de uma subjetividade que o constitua. Dessa maneira o que no deixa
de causar algum espanto os relatos de cada dia so reprodues de notcias
tiradas de jornais. Enfim, sua linguagem provm exatamente daquele meio que
contribuiu decisivamente para a morte do narrador e do indivduo experiente:
nesse sentido, bastante sintomtico para a poca. Alm disso, seus
personagens esto completamente envolvidos com a imprensa seja ela o
jornal ou a televiso e sua modernizao, a qual comeava a prescindir do
trabalho artesanal imitao da pacincia da natureza , para impor o ritmo
veloz da produo industrial. Nesse aspecto, emblemtico, para todo produtor
cultural da dcada seguinte, o dilema experimentado pelo personagem Sete-
Dedos, um antigo diagramador que teima em trabalhar artisticamente e se v,
3
repentinamente, ameaado de demisso por frear a rapidez da confeco
industrial do jornal.
Bebel que a cidade comeu, tambm de modo sintomtico, incorpora
em sua matria manchetes e notcias de jornais ou da televiso manifestando
o estreitamento das relaes entre literatura e jornalismo, que tanto marcaria os
anos seguintes , frases da publicidade, panfletos polticos, propaganda estatal,
referncias cinematogrficas, constituindo de modo engenhoso uma linguagem
apta a promover uma espcie de renovao do romance, visto que a atualiza por
meio da utilizao de procedimentos tcnicos oriundos dos meios tcnicos
contemporneos. A essa linguagem podemos chamar de linguagem de
prontido. Como se pode concluir, esse romance foi obrigado, para elaborar
narrativa gil, a recorrer ao uso da montagem: esse procedimento, no por
acaso, se tornaria o princpio constitutivo da maior parte dos romances da
dcada seguinte.
Todavia, aps a decretao do AI-5, em dezembro de 68, o governo
militar adotou uma poltica altamente repressiva para administrar a vida cultural.
Reprimiu com truculncia todos seus setores, inclusive aqueles que alimentavam
diretamente a indstria cultural ou eram por ela incentivados. Com a utilizao
indiscriminada da censura, aparentou pretender erradicar tal atividade ou ento
submet-la rigidamente aos parmetros oficiais, que exigiam dela completa
despolitizao. Nessa mesma poca, em um primeiro momento, a oposio
armada e clandestina ditadura aumentou consideravelmente, porm, logo em
seguida, foi esmagada pela represso brutal do Estado, que chegou at mesmo
a suprimir os direitos civis e, assim, estabelecer um estado de exceo.
Tal poltica causou nela grande impacto. A censura no foi instrumento
adequado apenas para silenci-la mas, sobretudo, para auxiliar sua
modernizao mediante a expanso e definitiva consolidao da indstria
cultural entre ns, visto que passou a atingir setores culturais at ento
autnomos ou que conheciam uma incipiente organizao empresarial. A
censura, nesse sentido, foi antes de tudo econmica e serviu para efetivamente
impossibilitar parte da produo cultural, particularmente aquela que exige algum
capital, como o cinema, que j no final da dcada conheceria inusitada
esterilidade. De certo modo, a censura contribuiu para criar uma espcie de
reserva de mercado para a produo norte-americana no pas (algo semelhante
parece ter ocorrido com a msica popular).
Em tal conjuntura, a produo cultural tendeu, em alguns casos, logo
no incio da dcada, a experimentar uma radicalizao ideolgica que,
impossibilitada de se manifestar por meio da explorao de temas sociais ou
polticos, encontrou expresso na tentativa de revolucionar o prprio meio ou a
linguagem, como parece ter sido o caso da msica de Caetano Veloso por volta
de 1972, com o lanamento de Ara Azul, ou o questionamento do teatro
enquanto instituio burguesa pelo grupo Oficina. No entanto, no geral, parece
4
ter predominado uma atividade cultural submissa, pouco crtica, politicamente
desesperanada e incapaz de refletir sobre sua nova condio social. cultura
desse perodo poderamos chamar de cultura da derrota.
No caso da literatura particularmente do romance aparecem
algumas poucas obras que atenuam as conquistas daquela linguagem que
chamamos de de prontido e questionam a eficcia do engajamento
revolucionrio da obra e do escritor, mesmo sem acreditar na viabilidade de um
futuro imediato para tal atividade. Alis, na maior parte das vezes, predominam
nesses romances longas discusses estreis sobre o futuro da literatura ou
sobre a necessidade da revoluo, sem que seus narradores ou personagens
logrem superar esse dilema. poca de hesitao, de vida bomia nos bares;
enfim, de uma gerao de tagarelas de conformismo esttico e impotncia
poltica. Bons exemplos so Os Novos de L.Vilella e, sobretudo, Bar Don Juan
de A.Callado, ambos de 1971. O primeiro pode ser interpretado como obra que
exprime o fim das esperanas revolucionrias e, portanto, que introjeta a
resignao ante a derrota poltica das esquerdas. Um de seus personagens
expressa de modo ntido essa percepo histrica:
No sei, acho que a verdadeira revoluo ainda no comeou no
Brasil, nem sei quando poder comear ou quem a poder fazer. A
esquerda? Esquerda uma coisa que no existe por aqui. Ou melhor,
existe, mas uma esquerda fragmentada, vrias esquerdas, quando
muito um pensamento de esquerda, no chega a existir como uma
fora poltica capaz de mudar o estado de coisas que o nosso hoje.
Francamente, uma situao confusa a do Brasil de hoje. A gente no
pode prever nada ... mas uma viso clara da situao e uma
perspectiva de futuro, isso agora me parece simplesmente impossvel.
Vamos ter que esperar mais tempo para isso. (Vilela, 1971, p.128)
Todavia, apesar de desconfiar da possibilidade positiva do
engajamento e de vislumbrar o fim das esperanas de transformao radical no
pas, provavelmente devido, com a ecloso da luta armada na vida real, ao
esgotamento da aliana entre a classe operria, os setores populares e os
intelectuais tpica das duas dcadas anteriores esse romance consegue, ao
narrar tal universo de dvidas, incertezas e hesitaes, que torna improvvel a
opo pela poltica ou pela atividade literria, ao menos resistir s imposies da
censura, teimando em no silenciar e tornando matria sua a narrao das
feridas e dilaceraes do momento histrico.
Bar Don Juan tenta narrar o incio, o desenvolvimento e a morte do
projeto guerrilheiro no pas, visto, pelo narrador, como fadado ao fracasso no s
pelo despreparo dos revolucionrios mas sobretudo pela impossibilidade de se
eliminar o acaso no planejamento das aes. Conseqentemente, narra tambm
5
o fim do engajamento revolucionrio da arte e o retorno do romance s suas
matrias tradicionais: o escritor Gil, personagem do livro de Callado, abandona o
Rio de Janeiro para viver em Corumb, com a dupla tarefa de preparar a
revoluo e, ao mesmo tempo, escrever o romance desse processo. No entanto,
no faz nenhuma coisa nem outra e acaba por tentar narrar uma histria de
amor, de carter autobiogrfico, bem pouco incomum, mas o livro,
pateticamente, mingua na mesma proporo que o escritor engorda.
Esse perodo da cultura da derrota, que perdura at quase a metade
da dcada, conhece um aparente predomnio da poesia sobre a prosa visto que
aparece, particularmente no Rio de Janeiro, uma ampla embora desigual
produo potica artesanal que, em muitos aspectos, foi herdeira da trajetria da
cultura da dcada anterior e que conseguiu traduzir a sensao de
esquartejamento e o clima de sufoco dos anos do auge da represso. Talvez
inclusive por isso obteve larga recepo junto ao pblico que, embora restrito,
era significativo na conjuntura. A prosa, ao contrrio, conheceu apenas um ou
outro romance significativo caso de Incidente em Antares de rico Verssimo
(1971). Aps 1975, porm, com o incio do Governo Geisel e do processo de
abertura poltica, mediante o qual o estado renovou sua capacidade de
administrar a vida poltica e que incluiu lenta supresso da censura, o romance
recupera sbita importncia. Surgem vrias obras que, com nsia documental,
ou se apoiam diretamente no jornalismo caso do chamado (no sem
impropriedade) romance-reportagem ou pretendem cruamente denunciar a
represso dos anos anteriores, como Os que bebem como os ces de Assis
Brasil (1975), mas quase sempre com resultados literrios inexpressivos ou
francamente negativos. Ainda como conseqncia da abertura, aparecem obras
memorialistas elaboradas por ex-militantes da esquerda armada, sequiosos no
s por narrar a contrapelo a histria poltica recente mas at mesmo para
desferir no inimigo um ltimo golpe caso de Em Cmara Lenta de Renato
Tapajs (1977).
Esse romance bastante significativo na constelao literria da
segunda metade da dcada. Embora possua defeitos evidentes, como uma
linguagem desleixada e narraes paralelas uma narra a tentativa do
personagem central para lembrar o que viveu e o nexo dos acontecimentos que
culminaram com a morte, sob cruel tortura, de sua companheira de militncia
revolucionria; outra, o desenvolvimento e malogro da luta de guerrilheira de sua
organizao no norte do pas que parecem no conseguir se articularem de
modo satisfatrio, a obra, representa uma rdua luta contra o esquecimento
socialmente imposto narrada em primeira pessoa, para poder reconstituir a
memria daquilo que, no cu do passado, pode um dia cintilar como possvel, foi
forada a recorrer a narrao ao modo de uma cmara lenta. Ao narrar os
acontecimentos e a dura cadeia de nexos que os sustentavam, logra no apenas
superar a no-conscincia fruto do esquecimento como reviver, na
6
atualidade, ainda que de forma fugaz, essa chama de vida que alimenta o brilho
de relmpago de um futuro ainda vivel, mas certamente diferente do atual modo
de existncia social.
Na mesma poca logo aps 1975 so publicados dois romances
bastante diferentes dos nomeados Zero de I.L.Brando e Confisses de Ralfo
de S.SantAnna que, em certo sentido, sero algo paradigmticos para o
perodo. Em Zero surpreende a subverso lingstica, a erupo de uma
linguagem catica resultante do amlgama conflitante de diferentes modos
expressivos ou estilsticos oriundos do jornalismo, da publicidade, da televiso e
do cinema, da propaganda ideolgica do estado militar, entre outras. Mais
surpreendente, no entanto, a viso desconexa que emana da narrativa, ela
prpria completamente desordenada, fruto de uma montagem quase sem
critrios ou princpios organizativos, que, de certa maneira, a causa das
fraturas e fraquezas da obra. Seus temas a perplexidade diante das sbitas
transformaes sociais, a violncia da represso poltica e da vida urbana, o
emaranhado burocrtico do estado e o desamparo do indivduo, a percepo
fragmentada do caos da existncia, o impacto da tcnica no cotidiano, a
imposio autoritria de alguns tipos de comportamentos, o medo diante do
Estado militarizado, o aviltamento do sexo, da morte, do trabalhador sero
mais ou menos os mesmos das obras do resto da dcada. Zero , dessa forma,
romance de desestruturao e no apenas da prpria forma romancesca. De
modo semelhante, Confisses de Ralfo elege como sua matria a derrocada
social da personalidade coerente: a fragmentao domina a tal ponto seu
personagem central que esse, desprovido de unidade psicolgica, de memria e
identidade, adere a todos os papis, assume as mais contraditrias naturezas,
est sempre disponvel para tudo menos, evidentemente, para a produo da
conscincia acerca de sua situao. Vistos deste ngulo de observao, eles
parecem testemunhar as transformaes socialmente provocadas das
estruturas da percepo no pas. Podem, por esse motivo, ser considerados os
primeiros representantes de um tipo de romance dos anos 70 a que
chamaremos de de Resistncia.
Em 1976, so publicados Reflexos do baile de A.Callado e Cabea de
papel de P.Francis, que parecem confirmar o vigor desse novo tipo de produo
romanesca. Ambos podem ser considerados como obras polticas, com vnculos
estreitos com o jornal, pretendem representar a histria poltica recente do pas,
so fragmentrios, recorrem montagem e foram, por parte da crtica
especializada, classificados como alegricos. O livro de P.Francis, porm,
apresenta como maior atrao uma linguagem nervosa, um estilo movido
lcool e cocana, no dizer de D.Arrigucci Jnior (Arrigucci, 1979), bastante
surpreendente e um projeto literrio que parece almejar promover tanto uma
espcie de reviso crtica da literatura brasileira vista como incipiente como
efetuar uma transgresso dos gneros literrios estabelecidos. Enfim, pretende,
7
em narrativa que embaralha a fico romancesca, o ensaio, o depoimento, a
reportagem e a confisso memorialista, elaborar o grande romance (brasileiro)
da atualidade.
Nesse aspecto, excetuando o carter narcsico do narrador, o romance
de Francis (ao menos) ajuda a superar a natureza documental e informativa da
literatura, defendida por muitos como tarefa primordial aps tantos anos de
proibies da censura. A representao de sua matria histrica, no entanto,
parece comprometida pela viso extremamente autoritria do narrador que,
ainda como diz Arrigucci (1979), com conscincia poderosssima [...] jamais
cede a palavra e [...] pretende abordar todos os assuntos .... Alm disso, ele
manifesta uma visao pr-conceituosa, uma espcie de pessimismo de aristocrata
que tende sempre a desvalorizar as lutas polticas do perodo e a considerar
como tolas as reivindicaes das massas trabalhadoras, que, por tal condio,
apenas facilitariam o aparecimento da barbrie.
Essa contradio entre representao da matria histrica e projeto
romanesco avanado, fratura decisiva da obra cujo significado deve ser
sempre objeto da crtica dialtica no aparece na obra de Callado. Como no
romance de Francis, ele recorre ao jornal, com sua capacidade de representar
na mesma pgina a diversidade de fatos to heterogneos, para narrar matria
histrica de natureza poltica semelhante. Para tanto, afasta-se do narrador
autoritrio do primeiro para constituir um narrador-organizador, comentador
distanciado dos acontecimentos. A narrativa assim composta pela justaposio
e entrecruzamento de material de origem e tipo diversos, tais como documentos
oficiais, manifestos polticos, notcias de jornal, bilhetes e cartas de cunho
poltico ou amoroso, etc., resultando altamente fragmentria e, at certo ponto,
aparentemente desconexa. Desse modo pouco usual em nossa literatura narra,
de um certo ngulo de observao, acontecimentos polticos do perodo
referentes ao embate entre a ditadura e seus oponentes de esquerda, adeptos
da luta armada, em torno do seqestro de um embaixador estrangeiro no pas.
Est claro que, mediante tal forma de estruturao literria, o romance
de Callado no apenas representa um avano em relao a sua obra anterior,
Bar Don Juan, como participa dessa tendncia literria que, ao lanar mo de
procedimentos narrativos originais ou oriundos das vanguardas histricas para
narrar a contrapelo a histria recente, logra renovar o romance entre ns e, ao
mesmo tempo, conferir-lhe sbita atualidade em poca em que a modernizao
da produo cultural parece criar atmosfera que conspira contra sua mera
existncia. No entanto, bvio que tal obra tambm apresenta fraturas marcas
da sociedade em sua carne , porm, isso no o desmerece. Ao contrrio, elas
testemunham as dificuldades objetivas e os impedimentos reais da conjuntura
contrrios elaborao artstica autnoma.
No entanto, a questo central suscitada por tais obras resulta da
observao crtica de Arrigucci que, ao comentar o romance de Callado
8
(Arrigucci, 1979) no s o reafirma como alegrico mas, sobretudo, reala que
tal natureza, que tende para a abstrao e para o genrico, o impede de
representar a contento a histria concreta. E conclui ponderando que isso ocorre
porque algo, na estrutura social brasileira, impede o realismo que , antes de
tudo, uma forma privilegiada de acesso s foras da transformao histrica.
Interpretao, sem dvida, arguta e que tem o mrito de destacar a raiz
social deste tipo de romance: para o crtico paulista, o uso da fragmentao,
conseqncia da representao alegrica, se deve prpria reorganizao, em
forma complexa, do capitalismo no pas, em oposio portanto a alguns crticos,
como Flora Sussekind (Sussekind, 1985), que opinam que tal uso mera
conseqncia da censura e da conjuntura poltica. Entretanto, sua argumentao,
no geral repleta de observaes pertinentes e mesmo pioneiras, parece estar
fundada na concepo lukacsiana sobre o romance.
Para o autor hngaro, a esttica deve ser considerada de modo
histrico, como queria Hegel, para quem a histria da arte e da esttica a
histria da dialtica entre forma e contedo, cuja harmonia mxima ou seja, o
momento em que o esprito reconhece-se a si prprio em sua forma de
exteriorizao, em sua aparncia objetiva realiza-se poca clssica. No
entanto, essa dialtica tem continuidade com o aparecimento de um
desequilbrio entre os dois termos, o qual d origem arte romntica e prepara a
superao ou dissoluo da prpria arte. Tal interpretao, como se nota com
clareza, pressupe como arte privilegiada a do passado grego. Lukacs retoma
essa viso, mas estabelece uma ligao visto que, apesar da forte influncia
de Hegel em seu pensamento, ele almeja uma interpretao materialista da
esttica entre o momento culminante dessa dialtica forma/contedo e classe
social revolucionria.
Em outras palavras: conforme j apontaram alguns de seus crticos,
Lukacs parece transpor a anlise hegeliana para a arte do sc. XIX e XX. Desse
modo, relaciona o realismo burgus com o carter revolucionrio dessa classe;
conseqentemente, passa a defende-lo como a nica forma artstica adequada a
representar a verdade histrica na sociedade capitalista. Como, no entanto, a
prpria burguesia passa a ser uma classe contra-revolucionria aps 1848, o
realismo sofre um abalo e, em seu lugar, aparece uma arte necessariamente
degenerada, decadente, expresso da alienao: essa forma de arte uma
espcie de continuidade ou prolongamento do naturalismo. Ou seja, a arte
moderna, a arte das vanguardas histricas do incio do sculo XX. Semelhante
concepo no acarreta, todavia, o fim necessrio da poca realista: para
Lukacs, tal forma artstica poderia ainda ser vivel, mas apenas em
determinadas situaes concretas e, obviamente, como expresso da classe
revolucionria na atualidade, o proletariado.
Em linhas gerais, essa anlise o modelo terico pressuposto pela
crtica de Arrigucci. Por isso esse autor pode concluir sugerindo que, por ser
9
alegrica ou seja, por no ser realista e no expressar a conscincia da classe
revolucionria , essa produo romanesca fracassa em sua pretenso de
representar nossa histria recente. Contudo, outro crtico, situado em ponto de
observao diverso, pode chegar a concluses diferentes. O pensador alemo
T.Adorno, por exemplo, tambm influenciado por Hegel e por sua concepo
sobre a natureza histrica da esttica, mas sem reconhecer na dialtica entre
forma e contedo um momento exemplar ou culminante e, dessa maneira, sem
valorizar qualquer forma de arte do passado, considera curiosamente, como o
prprio Lukacs que a arte moderna ou de vanguarda necessariamente
expresso da alienao da sociedade capitalista atual. No entanto,
contrariamente ao terico hngaro, considera tambm que essa a nica forma
de arte vlida para o presente, at mesmo como conseqncia do prprio
desenvolvimento das foras produtivas da arte. Nesse sentido, lutar pelo
realismo seria um retrocesso esttico, uma luta v e equivocada.
Para Adorno, portanto, est superada a arte orgnica, isto , aquela
cuja elaborao requer o primado de um princpio unificador, que geralmente
dado pela perspectiva como sugere o prprio Lukacs , e pressupe uma
narrao necessria, um determinado desenvolvimento do enredo que provoca
uma iluso de realidade, dirigida sensibilidade do leitor e a supremacia do
todo sobre as partes. A obra de arte do nosso sculo, ao contrrio, deve
conhecer a autonomia das partes, que se relacionam no-harmonicamente, o
que lhe confere uma natureza fragmentria e origina, segundo P.Burger (Burger,
1973), um novo tipo de engajamento na arte. A conseqncia dessa concepo
clara: Adorno recusa a possibilidade de uma arte poltica, ou melhor, de uma arte
cuja forma de representao esteja associada a uma classe revolucionria. Ou,
dito de outro modo, a arte autnoma , por si s, um ataque realidade social,
visto que a defesa do trabalho e da arte autnoma de essncia scio-poltica,
a defesa do indivduo livre em um mundo de no-liberdade. Alm do mais, a obra
assim concebida apresenta uma imagem de um mundo diferente deste, uma
espcie de um outro dever-ser.
Entretanto, a argumentao de Arrigucci como anteriormente j havia
ocorrido com Lukacs parece ser dirigida contra o autor que primeiramente
forneceu uma teoria justificativa da arte moderna e das vanguardas: W.Benjamin
(Benjamin, 1984), para quem ela alegrica. O que isso significa exatamente?
Em primeiro lugar, que o artista alegrico j no olha ou no pode olhar o
mundo como dotado de sentido, como uma totalidade, seja esta um breve
perodo ou processo social, seja uma poca ou a dinmica de um certo tipo de
sociedade. O seu olhar, ao contrrio, no tem retorno: as coisas ou seres que
mira no o devolvem. Ele contempla uma paisagem esfacelada, muda,
petrificada. Por isso, em busca de sentido, forado a extrair dela, ainda que
fugazmente, um sopro de vida, uma animao qualquer. Isso s possvel
quando, com violncia, arranca os seres ou objetos de seus contextos originais,
10
dos conjuntos de relaes ossificadas que os cercam e os emudecem, para
descongela-los e, desta maneira, liberar suas possibilidades. O alegrico trata
portanto seu material no como algo vivo, orgnico, dotado de sentido prprio:
ao contrrio, ele recolhe fragmentos aleatrios de um cenrio desprovido de
energia, para, de modo arbitrrio, reuni-los numa configurao significativa
original. O procedimento adequado para a composio dos fragmentos a
montagem, embora no aquela que, como no cinema, resulta da prpria
exigncia do meio tcnico, mas a que, como na pintura cubista de Brague e
Picasso, foi erigida em princpio artstico.
Alegoria, fragmentao, montagem no so processos ou realidades
dspares e estranhas. So complementares; neles, pulsa o mesmo corao
lgico. E a montagem, exaltada por W.Benjamin como o princpio artstico
revolucionrio adequado ao sculo que conheceu a emergncia das massas na
paisagem social, no apenas altera o prprio ser do artista que deixa de ser
concebido como criador de uma totalidade anloga do mundo real para se
tornar um organizador do material como tambm abre novas possibilidades
para a arte e, em nosso caso particular, para o romance. Ela o renova, e talvez
por isso apresente at mesmo conseqncias polticos positivas, como j
sugeriu Adorno.
Como podemos agora perceber melhor, a anlise de Arrigucci sobre a
natureza alegrica do romance dos anos 70 parece estar mesmo assentada na
defesa lukacsiana do realismo e em seu ataque arte de vanguarda. Assim, o
crtico paulista condena o romance brasileiro dos anos 70 afirmando que ele
percorre caminhos j exaustivamente trilhados (Arrigucci, 1979) porque no
encontra neles personagens e situaes tpicas; conseqentemente, acha que
tais obras no tem acesso s foras de transformao histrica nem esto
intimamente ligada a uma classe revolucionria. Ele condena tal produo no
mesmo sentido que Lukacs condena as vanguardas.
O alegrico, ao contrrio, por no encontrar sentido cristalino nas
coisas e no transcorrer do tempo o que implica a negao da idia de
progresso concebe a histria como histria da degenerao, como um
caminhar para a destruio, para a morte. Para ele, a histria cenrio em
runas, cacos, sofrimento intenso e acumulado. Deste modo, se adotarmos o
ngulo de observao acima sugerido, podemos, diferentemente de Arrigucci,
entender que o romance dos anos 70, justamente por ser alegrico, pode
elaborar obras capazes no s de responder literariamente s imposies e
exigncias oriundas tanto do processo de modernizao autoritria e
conservadora como da conjuntura poltica repressiva, mas tambm de atualizar o
gnero, dotando-o de qualidades equivalentes s dos novos meios tcnicos,
como o cinema e a televiso, que, no contexto brasileiro, chegou at mesmo a
ameaar sua sobrevivncia.
11
Em outras palavras, o importante entender que efetivamente
desapareceram aquelas condies histricas que Lukacs apontava como
decisivas para a elaborao concreta do romance realista. E que, dessa
maneira, as observaes de Arrigucci acerca do romance brasileiro recente
tambm se tornaram anacrnicas por fora da prpria reorganizao, em forma
mais complexa, da sociedade brasileira e de sua dinmica fato reconhecido
pelo crtico paulista. Essa nova complexidade no apenas tornou mais difcil a
apreenso concreta do processo social como chegou at mesmo a alterar as
relaes e os conflitos entre as foras histricas atuantes na conjuntura dos anos
70. A racionalizao capitalista solapa, desse modo, a representao artstica da
personagem e da condio histrica tpica. A arte, a partir desse momento
histrico, ao contrrio, parece implicar mesmo a representao alegrica.
Conseqentemente, parece foroso reconhecer que o romance dos
anos 70, ou, mais precisamente, que parte do romance dessa dcada
particularmente alguns publicados aps 1975 podem, por sua natureza
alegrica, serem considerados como razoavelmente originais e no
representantes de caminhos exaustivamente trilhados e, assim, serem
chamados de de resistncia. No entanto, os melhores representantes dessa
produo literria no so nem o de Callado que, todavia, bastante
significativo nem Confisses de Ralfo ou mesmo Zero. Os expoentes maiores
desse tipo de fico so duas obras publicadas quase ao mesmo tempo: Quatro-
Olhos de R.Pompeu e A Festa de I.Angelo. O primeiro talvez o principal
romance da dcada. Sua importncia deriva de sua matria central: o esforo
prolongado e angustiado do narrador para lograr reescrever um romance que
ele, em outras condies, havia meticulosamente escrito coditianamente entre os
16 e os 29 anos, mas que lhe foi confiscado pela polcia poltica. No entanto,
essa tentativa est fadada ao fracasso visto que ele no lembra absolutamente
de nada do livro original. Essa dilacerao do narrador que o incapacita no
presente para narrar o que outrora conseguira , socialmente provocada, implica
narrativa fragmentria e montagem astuciosa e permite a produo de uma
conscincia narrativa apurada acerca da condio do romance e do destino do
ato de narrar na atualidade. Essa conscincia, que implica reflexo sobre a
prpria elaborao romanesca, tambm aparece em A Festa, como a conter e a
vigiar o impulso documental e histrico do romance, cuja matria narrativa
composta pelas mais variadas substncias emanadas da vida poltica de nossa
histria recente.
Referncias bibliogrficas
ADORNO, T. W. Notas de literatura. Barcelona: Ariel, 1962.
ADORNO, T. W. Teoria esttica. Madrid: Taurus, 1980.
12
ANGELO, I. A festa. 3.ed. So Paulo: Summus, 1978.
ARRIGUCI JR., D. Achados e perdidos. So Paulo: Plis, 1979.
BENJAMIN, W. et al. Origem do drama barroco alemo. So Paulo: Brasiliense,
1984.
BENJAMIN, W. et al. Ouvres 1 - mythe et violence. Paris: Deoel, 1971.
BRANDO, I. L. Zero. Rio de Janeiro: Codecri, 1975.
BRGER, P. Teoria da vanguarda. Lisboa: Vega, 1973.
CALLADO, A. Bar Don Juan. 5.ed. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1977.
CALLADO, A. Quarup. 8.ed. Rio de Janeiro: Civilizao Brasiliense, 1978.
CALLADO, A. Reflexos do baile. 3.ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977.
CONY, C. H. Pessach: a travessia. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1967.
FRANCIS, P. Cabea de papel. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1976.
GABEIRA, F. O que isso, companheiro? 29.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1982.
NASCIMENTO, E. Engenharia do casamento. Rio de Janeiro: Record, 1968.
POMPEU, R. Quatro-Olhos. So Paulo: Alfa-Omega, 1976.
SANTANNA, S. Confisses de Ralfo (uma autobiografia imaginria). Rio de
Janeiro: Civilizao Brasileira, 1986.
SUSSEKIND, F. Literatura e vida literria - os anos de autoritarismo. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1985.
TAPAJS, R. Em cmara lenta. So Paulo: Alfa-Omega, 1977.
VILELA, L. Os novos. Rio de Janeiro: Gernasa, 1971.