Sunteți pe pagina 1din 266

JOE HILL

Cutia cu fantome

Traducere din limba englez i note MIRCEA RICJAN


Colec ia: TRITONIC REMIUM
Bucureti: Tritonic,

Joe Hill (n. 1972), fiul lui Stephen King i al Tabithei King, a ales s
scrie romanul sub acest pseudonim, pentru a se desprinde de imaginea
i stilul tatlui su.Joe Hill i-a lansat romanul de debut, Heart-Shaped
Box, n
care a primit premiul Bram Stoker la sec iunea Cel mai
bun roman..e numele su real Joseph Hillstrom King, a ales s
semneze cu pseudonim pentru a nu atrage aten ia asupra cr ii doar
prin sonoritatea numelui tatlui su.

Cutia cu fantome

Judas Coyne, un star rock trecut de prima tinere e, are o colec ie


vast de obiecte oculte, completat n mare parte de fanii si. Cumpr
de pe internet costumul de duminic al unui mort, care vine la pachet
cu fantoma acestuia. Odat tranzac ia fcut, fantoma i apar ine, ns
ea are alte planuri cu Jude o aprig dorin de rzbunare i de a-l face
s sufere, pe el i pe to i cei care vor ncerca s l ajute. i cum i
ticluise planurile din via a de apoi nc din timpul vie ii n form
uman, e foarte greu s scapi de ea.

Regele (King) n-a murit, dar triasc noul rege. Un roman de debut
excelent!
THE DAILY STAR

Dedica ie

entru tatl meu,unul dintre cei buni

Epigraf

Cum pot mor ii avea destina ii ?


Alan Moore,Voice of the fire

CINELE NEGRU
1
Jude avea o colec ie particular.
Avea schi e nrmate cu Cei apte itici pe peretele studioului, ntre
discurile lui de platin. John Wayne Gacy le desenase pe cnd era n
nchisoare i i le trimisese. Lui Gacy i plceau desenele animate din
epoca de aur a studiourilor Disney aproape la fel de mult ct i plcea
s molesteze copii mici; aproape la fel de mult ct i plceau albumele
lui Jude.
Jude avea craniul unui ran care fusese trepanat n secolul al
aisprezecelea, pentru a scoate demonii din el. inea o colec ie de
creioane nfipte n gaura din mijlocul tigvei.
Avea o mrturie veche de trei sute de ani, semnat de o vrjitoare.
Am vorbit cu cinele negru care a zis c-o s otrveasc vacile, c-o s
nebuneasc caii i-o s-nbolnveasc pe copii pentru mine dac-o s-i
dau sufletul meu, i io am zis da, i dup-aia le-am lsat s sug de la
snu meu. A fost ars pe rug.
Avea un la tare i ros care fusese folosit la spnzurarea unui om n
Anglia la nceputul secolului al nousprezecelea, tabla de ah din
copilrie a lui Aleister Crowley i un film snuff. Dintre toate obiectele
din colec ia lui Jude, de inerea acestuia din urm l deranja cel mai
tare. i parvenise prin intermediul unui ofi er de poli ie, un om care
asigurase paza la cteva spectacole n L.A. Copoiul zisese c filmul e
bolnav. O spusese cu un oarecare entuziasm. Jude l vzuse i credea c
omul are dreptate. Filmul era bolnav. i, pe deasupra, ntr-un fel
indirect, mai i grbise ncheierea csniciei lui Jude. Totui, l pstra.
Multe dintre obiectele groteti i bizare din colec ia sa particular
erau daruri pe care i le trimiteau fanii. I se ntmpla foarte rar s
cumpere el nsui ceva pentru colec ie. Dar cnd Danny Wooten,
asistentul su personal, i spuse c era o fantom de vnzare pe
internet i-l ntreb dac vrea s-o cumpere, Jude nici n-a trebuit s stea
pe gnduri. Era ca atunci cnd iei n ora la mas, ascul i care este
specialitatea zilei i te hotrti c o vrei fr s te mai ui i n meniu.
Unele impulsuri nu necesitau aprobarea intelectului.
Biroul lui Danny ocupa un spa iu relativ recent construit n partea
de nord-est a cocovitei case, vechi de
ani, a lui Jude. Cu instala ia

lui de control a climei, cu mobila Officemax i covorul industrial cafea


cu lapte, biroul era rece i impersonal, ctui de pu in n ton cu restul
casei. Dac n-ar fi existat afiele de concert strnse n rame de o el
inoxidabil, putea fi sala de ateptare a unui dentist. Unul dintre ele
nf ia un borcan doldora de globi oculari holba i, de care atrnau
nervi noduroi i nsngera i. Acela era pentru turneul Cu to i ochii pe
voi.
Nici nu fusese bine construit aripa cea nou c Jude a i nceput s
regrete decizia. Nu voise s mearg patruzeci de minute cu maina din
iecliff la un birou nchiriat n oughkeepsie ca s-i desfoare
activitatea, dar asta probabil c ar fi fost de preferat mai degrab dect
s-l aib pe Danny Wooten chiar acolo, n casa lui. Acolo, Danny i
munca lui Danny erau prea aproape. Cnd Jude era n buctrie, putea
s aud telefoanele sunnd acolo, ambele linii din birou prinznd via
n acelai timp, iar sunetul l scotea din min i. Nu nregistrase un album
de ani de zile, abia dac mai lucrase de cnd Jerome i Dizzy muriser
(i forma ia odat cu ei), dar telefoanele tot sunau i iar sunau. Se
sim ea asediat de nencetata parad a celor care-i cereau o parte din
timp i de nesfrita acumulare de cereri, n elegeri i contracte
juridice i profesionale, ac iuni de promovare i apari ii publice,
munca la Judas Coyne Incorporated, care nu ajungea niciodat la capt,
era ntotdeauna n desfurare. Cnd era acas, voia s fie el nsui, nu
o marc nregistrat.
n cea mai mare parte, Danny nu intra n restul casei. Oricare ar fi
fost defectele lui, inea la spa iul privat al lui Jude. Dar Danny
considera c este dreptul lui Jude de a intra cnd poftete n birou
lucru pe care Jude l fcea, fr prea mult plcere, de patru sau cinci
ori pe zi. rin birou trecea cel mai scurt drum spre hambar i spre
cini. L-ar fi putut evita pe Danny ieind din cas pe ua principal i
dnd ocol ntregii cldiri, dar refuza s se furieze n propria-i cas
doar ca s-l evite pe Danny Wooten.
e deasupra, nu prea posibil ca Danny s aib ntotdeauna ceva cu
care s-l deranjeze. Dar mereu o fcea. Iar dac nu avea ceva care s
necesite imediat aten ie, voia s discute. Danny era de batin din
sudul Californiei i discu iile lui nu se mai sfreau. Era n stare s le
vorbeasc unor persoane absolut strine despre beneficiile pirului,
printre care se numra eliminarea unui scaun parfumat ca o peluz
proaspt tuns. Avea treizeci de ani, dar putea discuta despre

skateboarding i laystation cu putiul care aduce pizza de parc ar fi


avut paisprezece. Danny se confesa meterilor care veneau s repare
aerul condi ionat, spunndu-le c sora lui luase o supradoz de
heroin n adolescen i c el, la o vrst fraged, fusese cel care
gsise corpul mamei sale dup ce aceasta se sinucisese. Era imposibil
s-l faci s se ruineze. El nu cunotea ce nseamn timiditatea.
Jude se ntorcea nuntru dup ce-i hrnise pe Angus i Bon i era la
jumtatea razei de ac iune a lui Danny tocmai ncepea s cread c va
reui s treac prin birou nevtmat cnd Danny spuse:
Hei, efu, fii atent aici.
Cnd i cerea aten ia, Danny aproape de fiecare dat rostea aceste
cuvinte de care Jude nv ase s se team, un preludiu la o jumtate de
or de timp pierdut, formulare de completat, faxuri de citit. Apoi
Danny i spuse c cineva vinde o fantom, iar Jude uit complet de
sentimentele sale potrivnice. Ddu ocol mesei de lucru ca s se poat
uita peste umrul lui Danny la monitorul computerului.
Danny gsise fantoma pe un site de licita ii online, nu ebay, ci unul
dintre cele care aspirau la statutul acestuia. n timp ce Danny citea cu
voce tare, Jude i plimb privirea peste descrierea obiectului. Dac l-ar
fi lsat, Danny i-ar fi mestecat i mncarea. Avea un servilism n el care
lui Jude, cu toat sinceritatea, i se prea revolttor la un brbat.
Cumpra i fantoma tatlui meu vitreg, citi Danny. Acum ase
sptmni, vrstnicul meu tat vitreg a murit fr veste. Sttea cu noi
la vremea aceea. Nu avea o locuin proprie i mergea de la o rud la
alta, unde rmnea cte o lun sau dou nainte s plece mai departe.
To i am fost oca i de dispari ia lui, n special fiica mea, care i-a fost
foarte apropiat. Nimeni nu se atepta. A fost activ pn la sfritul
vie ii. Nu sttea niciodat la televizor. Bea cte un pahar de suc de
portocale n fiecare zi. Avea to i din ii n gur.
Asta-i o glum, futu-i, zise Jude.
Nu prea cred, rspunse Danny i continu. La dou zile de la
nmormntare, feti a mea l-a vzut stnd n camera de oaspe i, care e
vizavi de dormitorul ei. Dup ce l-a vzut, fata mea n-a vrut s mai stea
singur n camera ei i nici s urce la etaj. I-am spus c bunicul nu i-ar
face niciodat ceva ru, dar ea a spus c se teme de ochii lui. A spus c
sunt doar nite mzglituri negre i c nu mai servesc la vzut. Aa c
de atunci doarme cu mine.

La nceput, am crezut c e doar o poveste de groaz pe care i-o


spune singur, dar lucrurile nu s-au oprit aici. n camera de oaspe i e
tot timpul frig. M-am plimbat pe acolo i am observat c e mai frig n
dulap, unde era ag at costumul lui de duminic. Voia s fie ngropat n
costumul la, dar cnd l-am mbrcat cu el la pompele funebre, nu
arta bine. Oamenii se micoreaz pu in dup ce mor. Seac apa din ei.
Costumul lui cel bun i era prea mare, aa c ne-am lsat convini de
cei de la pompele funebre s cumprm un costum de la ei. Nu tiu de
ce i-am ascultat.
Noaptea trecut m-am trezit i l-am auzit pe tata vitreg plimbnduse fr odihn la etaj. atul din camera lui nu vrea s rmn fcut, iar
ua se deschide i se trntete cnd i-e lumea mai drag. Nici pisica nu
vrea s urce la etaj i uneori st la baza scrilor uitndu-se la ceva ce
eu nu vd. Se uit int un timp, apoi scoate un chirit cumplit, de
parc ar fi clcat-o cineva pe coad, i fuge.
Tatl meu vitreg a fost toat via a lui spiritist i cred c prezen a lui
aici are scopul doar de a o nv a pe fiica mea c moartea nu este
captul drumului. Dar ea are unsprezece ani i trebuie s duc o via
normal i s doarm n camera ei, nu n a mea. Singurul lucru la care
m pot gndi e s ncerc s-i gsesc lui Tataie alt cas, iar lumea e
plin de oameni care vor s cread n via a de apoi. Ei, am chiar aici
dovada care v trebuie.
Am s vnd fantoma tatlui meu vitreg celui care ofer mai mult.
Sigur c un suflet nu poate fi vndut, ns eu cred c va veni n casa
voastr i va locui cu voi dac l primi i cu bra ele deschise. Cum am
spus, cnd a murit, sttea doar temporar la noi i nu avea o cas a lui,
aa c sunt sigur c se va duce acolo unde este dorit. S nu crede i c
asta este o neltorie sau o glum i c v voi lua banii fr s v trimit
nimic. Cel care va ctiga licita ia va avea ceva concret n schimbul
banilor. V voi trimite costumul lui de duminic. Cred c dac spiritul
lui e ataat de ceva, de acesta trebuie s fie.
Este un costum foarte frumos de mod veche, fcut de Great
Western Tailoring. Are dunguli e argintii foarte sub iri", bla-bla,
cptueal de satin", bla-bla
Danny se opri din citit i art spre monitor.
Uit-te la dimensiuni, efu. E chiar msura ta. Ultima ofert e
optzeci de dolari. Dac vrei s ai o fantom, se pare c ar putea fi a ta
pentru o sut.

S-o cumprm, zise Jude.


Serios? S fac o ofert de o sut de dolari?
Jude ngust ochii, uitndu-se atent la ceva de pe monitor, cu pu in
sub descrierea obiectului, un buton pe care scria AL Tu ACUM: .
$. i sub asta: F clic pentru a cumpra i a nchide licita ia acum! use
degetul acolo, lovind sticla ecranului.
Hai s oferim direct o mie i s nchidem licita ia, zise.
Danny se rsuci cu scaunul. Rnji i ridic sprncenele. Danny avea
sprncene nalte, arcuite, ca Jack Nicholson, pe care le folosea cu mare
pricepere. oate se atepta la o explica ie, dar Jude nu era sigur dac
putea explica, nici chiar siei, de ce i se prea normal s dea o mie de
dolari pe un costum vechi care probabil nu valora nici cinci la sut din
suma asta. Mai trziu se gndi c ar putea face bine la publicitate:
Judas Coyne cumpr un poltergeist. Fanii salivau dup asemenea
poveti. Dar asta o gndi mai trziu. Atunci, n acel moment, tia doar
c voia s fie cel care cumpr fantoma.
Jude o lu din loc, spunndu-i c se va duce la etaj s vad dac
Georgia s-a mbrcat. i spusese s-i ia hainele pe ea acum o jumtate
de or, dar se atepta s-o gseasc tot n pat. Avea impresia c femeia
plnuia s stea acolo pn se lsa cu cearta pe care i-o dorea. O va gsi
eznd n chilo i, vopsindu-i cu aten ie unghiile de la picioare n
negru. Sau va avea laptopul deschis, scormonind online printre
accesorii goth, cutnd inelul perfect pe care s i-l nfig n limb, de
parc i-ar mai fi trebuit alte blestemate de Apoi gndul navigrii pe
internet l fcu pe Jude s stea locului, ntrebndu-se ceva. Se uit
napoi la Danny.
Cum ai dat peste aia? ntreb, nclinnd din cap spre computer.
Am primit un e-mail.
De la cine?
De la site-ul de licita ii. Ne-au trimis un e-mail n care spuneau
Am observat c a i mai cumprat astfel de lucruri i ne gndeam c var putea interesa.
Am mai cumprat astfel de lucruri?
Obiecte de ocultism, presupun.
Eu n-am cumprat niciodat nimic de pe site-ul la.
oate ai cumprat i doar nu- i aminteti. oate am cumprat eu
ceva pentru tine.
Jude zise:

Acidu m-sii. Odat aveam memorie bun. La gimnaziu fceam


parte din clubul de ah.
Serios? Ce chestie mito.
Care? C am fcut parte dintr-un club de ah?
Cred. are o chestie aa de tocilar.
Mda. Dar foloseam degete retezate n loc de pioni.
Danny rse pu in prea tare, zguduindu-se i tergndu-i lacrimi
imaginare de la col urile ochilor. Lingul naibii!
2

Costumul sosi smbt diminea a devreme. Jude era treaz i ieise cu


cinii.
Angus sri imediat ce camionul US se opri i i smulse lui Jude lesa
din mn. Angus sri n partea lateral a camionului parcat,
mprocnd saliv, zgriind furios cu labele portiera pasagerului.
oferul rmase la volan, uitndu-se n jos la el cu expresia calm, dar
intens a unui doctor care contempl o nou muta ie a virusului Ebola
prin microscop. Jude prinse lesa i trase mai tare dect inten ionase.
Angus czu pe o parte n rn, apoi se rsuci i sri napoi n
picioare, mrind. De-acum, Bon intrase i ea n joc, zbtndu-se la
cellalt capt al lesei pe care Jude o inea n cealalt mn i ltrnd pe
un ton strident care-i ddea dureri de cap stpnului su.
entru c hambarul i arcul lor era prea departe ca s-i trag ntracolo, Jude i tr prin curte, mpotrivindu-se for ei lor, i urc n
verand. i mpinse pe ua din fa i o trnti n urma lor. Imediat,
acetia ncepur s se loveasc n ea, ltrnd isteric. Ua se cutremura
sub izbiturile lor. Cinii m-sii.
Jude se mpletici napoi n parcare i ajunse la camionul US tocmai
cnd portiera din spate se ridica zgomotos. Dincolo de ea era curierul,
care sri jos, innd la subsuoar o cutie lung i plat.
Ozzy Osbourne are pomeraniani, zise tipul de la UPS. I-am vzut
la televizor. Nite c elui simpatici ca pisicu ele. Nu v-a i gndit
niciodat s v lua i nite c elui simpatici ca aceia?
Jude lu cutia fr nicio vorb i se duse nuntru.
Strbtnd casa, duse cutia n buctrie. O aez pe tejghea i i
turn cafea. Datorit instinctului i metabolismului, Jude se trezea
devreme. Cnd era pe drum, sau cnd nregistra, se obinuise s urce

n pat la cinci diminea a i s doarm cam ct sttea soarele pe cer,


ns niciodat nu-i fusese uor s stea treaz toat noaptea. n turnee, se
trezea la patru dup-amiaza, animat de o proast dispozi ie i cu
dureri de cap, ntrebndu-se unde a zburat timpul. To i cunoscu ii i se
preau impostori iste i, extraterestri nesim itori purtnd piele de
cauciuc i chipurile prietenilor si. Era nevoie de-o cantitate generoas
de alcool pentru a-i readuce la condi ia lor normal.
Numai c trecuser trei ani de la ultimul turneu. Nu-l prea interesa
alcoolul cnd era acas, i era gata de culcare cel mai adesea la nou
seara. La vrsta de patruzeci i patru de ani, revenise la rutinele care-l
cluziser de pe cnd era un biat pe nume Justin Cowzynski i locuia
la ferma de porci a tatlui su. Nemernicul acela incult l-ar fi tras de
pr din pat dac-l gsea acolo la rsritul soarelui. Avusese o copilrie
plin de noroi, cini glgioi, srm ghimpat, cldiri de ferm
prginite, porci zgomotoi cu piele cojit i fe e schimonosite, i fr a
avea contact cu altcineva n afara mamei sale, care sttea aproape ct
era ziua de lung la masa din buctrie purtnd pe fa expresia flasc
i goal a cuiva care a suferit o opera ie de lobotomie, i a tatlui, care
domina acele hectare de baleg de porc i ruine cu rsetul lui furios i
cu pumnii.
Aa c Jude era treaz deja de cteva ore bune, dar nc nu luase
micul dejun i, cnd Georgia intr alene n buctrie, el prjea unc.
Fata avea pe ea doar o pereche de chilo i negri; i inea bra ele
mpreunate peste snii mici, albi, cu inele n sfrcuri, iar prul negru i
plutea n jurul capului ntr-o aur pufoas, nclcit. Numele ei nu era
de fapt Georgia. Nu era nici Morfin, dei sub acesta i desfurase
activitatea de stripteuz vreme de doi ani. Numele ei era Marybeth
Kimball, un nume att de simplu, c rsese cnd i-l spusese prima dat,
de parc s-ar fi ruinat de el.
Jude avusese un ir ntreg de iubite goth care fceau striptease, sau
ghiceau viitorul, sau fceau striptease i ghiceau viitorul, fete
frumuele care purtau cruci la gt i se ddeau cu oj neagr pe unghii,
i pe care el le striga mereu dup numele statului lor de batin, obicei
care, pe cele mai multe, nu le deranja, cci nu le plcea s li se aduc
aminte de persoana pe care ncercau s o tearg cu machiajul acela de
mort-viu. Avea douzeci i trei de ani.

Mama lor de cini proti, zise ea, naeprtndu-l pe unu cu


clciul. Acetia se gudurau pe lng picioarele lui Jude, a a i de
mirosul uncii. M-au trezit din somn, futu-i.
oate c era timpul, futu-i, s te trezeti. La asta te-ai gndit?
Dac putea, fata nu se trezea niciodat nainte de zece.
Georgia se aplec n frigider dup sucul de portocale. Jude i admir
corpul, felul n care bretelele chilo ilor i apsau fesele aproape prea
albe, dar i feri privirea ct timp ea bu din cutie. Cutie pe care,
desigur, o ls pe tejghea, unde sucul avea s se strice, dac nu-l punea
el la loc.
i plcea s fie adorat de feticanele astea goth. i plcea sexul i mai
mult, trupurile lor flexibile, atletice, tatuate i pofta lor de perversiuni.
Dar fusese cstorit o dat, avusese alturi o femeie care, dup ce
folosea un pahar, tia s-l spele i s-l pun la loc, o femeie care citea
ziarul diminea a, i i lipseau discu iile lor. Erau discu ii de oameni
maturi. Ea nu fusese stripteuz. Ea nu credea n ghicitul viitorului.
Fusese o tovrie ca ntre doi oameni maturi.
George folosi un cu it de friptur ca s deschid cutia adus de US,
apoi ls cu itul pe tejghea, cu band scotch lipit de el.
Ce-i asta? ntreb.
nuntrul cutiei se afla o alt cutie. Fusese bine ndesat, i Georgia
trebui s trag tare ca s-o poat scoate pe tejghea. Era mare i lucioas
i neagr i avea form de inim. n asemenea cutii erau ambalate
uneori bomboane, dei aceasta era mult prea mare ca s con in
bomboane, iar cutiile de bomboane erau roz sau, uneori, galbene. O
cutie de lenjerie, atunci numai c el nu comandase aa ceva pentru
ea. Se ncrunt. Habar nu avea ce putea fi nuntru i, n acelai timp,
sim ea c ar trebui s tie asta, c suspecta cutie n form de inim
con inea ceva ce atepta s vin.
E pentru mine? ntreb ea.
Fata trase de capac i scoase ce era nuntru, ridicndu-l n aer ca s
vad i el. Un costum. Cineva i trimisese un costum. Era negru i de
mod veche; detaliile erau ascunse de plasticul pungii de cur torie n
care era nvelit. Georgia l inea de umeri, n fa a corpului ei, aproape
ca i cnd ar fi fost o rochie pe care se gndea s o ncerce, dar pentru
care voia s afle mai nti opinia lui. l privea ntrebtor, cu o
adncitur adorabil ntre sprncene. re de o clip, Jude nu-i aminti,
nu tiu de ce-l primise.

Deschise gura ca s-i spun c nu are nicio idee, dar apoi se auzi
spunnd:
Costumul mortului la.
Poftim?
Fantoma, zise el, amintindu-i pe msur ce vorbea. Am cumprat
o fantom. Nu tiu ce femeie era convins c tatl ei vitreg o bntuia.
Drept pentru care a scos acel spirit nelinitit la vnzare pe internet, iar
eu l-am cumprat cu o mie de dolari. sta-i costumul lui. Ea crede c
asta ar putea fi sursa bntuirii.
O, mito, zise Georgia. i o s-l por i?
l surprinse reac ia sa. l furnica pielea, i se fcuse de-a dreptul de
gin. entru un moment nechibzuit, ideea i se pru obscen.
Nu, zise, i ea i arunc o privire surprins, auzind ceva rece i
plat n vocea lui. Sursul ei superior se l i pu in, i Jude i ddu seama
c sunase ei bine, nu speriat, ci momentan slab. Adug: Nu mi se
potrivete.
Dei, la drept vorbind, prea c, n timpul vie ii, poltergeistul
avusese aproximativ nl imea i greutatea lui.
Georgia spuse:
Poate c-o s-l port eu. i eu sunt un spirit cam nelinitit. i art
sexy n haine brbteti.
Din nou: o senza ie de repulsie, o furnictur sub piele. Nu era bine
s-l mbrace. l tulbura i numai faptul c fata glumea despre asta, dei
n-ar fi putut spune de ce. N-o va lsa s-l mbrace. n clipa aceea, ceva
mai respingtor nu-i putea imagina.
Iar asta spunea ceva. Pentru Jude, nu erau multe lucruri prea
dezgusttoare n via . Nu era obinuit cu acest sentiment. rofanul
nu-l nelinitea; i pusese o pine bun pe mas vreme de treizeci de
ani.
O s-l pun sus pn m dumiresc ce s fac cu el, zise el ncercnd
s-i ia un ton indiferent i nu tocmai reuind.
Ea se uit int la el, interesat de aceast ovire a obinuitei sale
siguran e de sine, dup care ddu jos punga de plastic. Nasturii de
argint ai sacoului scprar n lumin. Costumul era sobru, negru ca
pana corbului, dar acei nasturi, mari ct monedele de cincisprezece
cen i, i ddeau un caracter oarecum rustic. Dac-i mai adugai i o
cravat-nur, era genul de costum pe care-l purta Johnny Cash pe
scen.

Angus ncepu s latre; hmituri puternice, ascu ite. Se ls pe


labele din spate, cu coada jos, ndeprtndu-se de costum. Georgia
rse.
Chiar c-i bntuit, zise ea.
inu costumul n fa i-l flutur nainte i napoi, fcndu-l s
umble prin aer spre Angus, scuturndu-l spre el, un toreador cu
pelerin. Gemu cnd se apropie de el, strigtul gutural al unei fantome
rtcitoare, n vreme ce ochii i scprau de plcere.
Angus se mpletici n spate, lovi un taburet de la tejghea i-l
rsturn cu un bufnet rsuntor. Bon se uita cu fereal de sub vechiul
bloc de tiat carne mnjit de snge, cu urechile lipite de craniu. Georgia
rse din nou.
Termin dracului odat, zise Jude.
Ea i arunc o privire fnoas, de-o bucurie pervers privirea
unui copil care arde furnici cu lupa dup care i compuse o min de
durere i ip. njur i se prinse de mna dreapt. Arunc n lturi
costumul, pe tejghea.
O pictur lucioas de snge i crescu pe vrful degetului mare i
czu, roz, pe gresia de pe jos.
Ccat, zise ea. Futu-i acu m-sii.
Vezi ce p eti?
Cu o privire furioas, i art degetul mijlociu i plec n grab. Dup
ce rmase singur, Jude se ridic i puse sucul napoi n frigider. Arunc
cu itul n chiuvet, lu un prosop ca s tearg sngele de pe podea i
atunci privirea i rmase la costum, i uit orice ar fi fost pe cale s
fac.
l netezi, i mpturi mnecile peste piept, pipi cu bgare de seam.
Nu gsi niciun ac, nu-i ddea seama n ce se putuse n epa fata. l puse
cu blnde e napoi n cutie.
Mirosul n eptor i atrase aten ia. Arunc privirea n tigaie i njur.
unca era ars.
3

Puse cutia pe raftul din spate al dulapului i se hotr s nu se mai


gndeasc la ea.
4

Trecea prin buctrie, cu pu in nainte de ase, ca s ia crnciorii


pentru grtar, cnd auzi o oapt n biroul lui Danny.
Sunetul l surprinse i-l fcu se stea locului. Danny plecase acas
deja de o or bun, iar biroul era ncuiat, trebuia s fie gol. nclin din
cap ca s asculte, concentrndu-se asupra vocii joase, sibilinice i
ntr-o clip identific ceea ce auzea, i pulsul ncepu s-i ncetineasc.
Nu era nimeni acolo. Doar cineva care vorbea la radio. Jude tia asta.
Tonurile joase nu erau destul de joase, vocea nsi era uor aplatizat.
Sunetele pot sugera forme, pot zugrvi imaginea bulei de aer n care li
s-a dat form. O voce dintr-un pu are un ecou adnc, rotund, pe cnd o
voce dintr-un dulap pare comprimat, stoars de toat plintatea ei.
Muzica este i geometrie. Ceea ce auzea el acum era o voce prins ntro cutie. Danny uitase s nchid radioul.
Deschise ua biroului, i vr capul nuntru. Becurile erau stinse i
cum soarele era n cealalt parte a cldirii, ncperea era scufundat n
umbre albastre. Combina stereo din birou era a treia cea mai proast
din cas, ns tot mai bun ca majoritatea combinelor stereo pentru uz
domestic, o unitate compus din mai multe componente Onkyo nchis
ntr-un dulap de sticl de lng rcitorul de ap. Ledurile erau aprinse,
un verde nenatural, culoarea obiectelor privite prin ochelari cu
infrarou, cu excep ia unei singure dungi verticale roii, un indicator
rubiniu care arta frecven a pe care era acordat radioul. Indicatorul
era o fant ngust, de forma unei pupile de pisic, i prea s se uite la
birou cu o fascina ie stranie, imobil.
Ct de rece va fi n noaptea asta? zise brbatul de la radio pe un
ton rguit, aproape abraziv. Un grsan, judecnd dup felul n care
uiera cnd expira. Trebuie s ne facem griji c vom gsi vagabonzi
nghe a i pe pmnt?
Grija dumneavoastr pentru bunstarea celor fr cas este
emo ionant, zise al doilea brbat, acesta pe o voce pu in sub ire,
strident.
Era WFUM, unde majoritatea forma iilor aveau nume de dezastre
fatale (Anthrax) sau de stri decadente (Rancid1), i unde pe dj-i i
preocupau cu precdere l eii, stripteuzele i amuzantele acte de
1

rancid - rnced

umilire ale cror victime erau sracii, infirmii i vrstnicii. Se tia c


difuzeaz muzica lui Jude, mai mult sau mai pu in constant, motiv
pentru care Danny i inea radioul acordat pe frecven a lor, ca act
deopotriv de loialitate i de linguire. La drept vorbind, Jude bnuia
c Danny nu avea nicio preferin muzical clar definit, nicio prere
pro sau contra, i c radioul era doar zgomot de fond, echivalentul
auditiv al tapetului. Dac ar fi lucrat pentru Enya, Danny, n vreme ce iar fi rspuns la e-mail-uri i ar fi trimis faxuri, ar fi fredonat bucuros
imnuri celtice.
Jude intr n camer cu gndul de a nchide combina, dar nu ajunse
departe cnd pasul i ncremeni, o amintire strpungndu-i gndurile.
n urm cu o or fusese afar cu cinii. Sttuse la captul drumuri de
acces, bucurndu-se de tria aerului, de n epturile pe care le sim ea
n obraji. Cineva la captul drumului ardea o grmad de frunze czute
i lemne putrede, iar vagul iz al fumului aromat i fcuse i el plcere.
Danny ieise din birou, strngndu-i jacheta n jurul corpului, n
drum spre cas. Sttuser la poveti un moment sau, mai precis,
Danny btuse din gur n vreme ce el privise cinii i ncercase s nu-l
aud. Te puteai ntotdeauna baza pe Danny Wooten cnd voiai s pui
capt unei perioade de tcere divin.
Tcere. n spatele lui Danny, n birou, era tcere. Jude i amintea
croncnitul ciorilor i fluxul nentrerupt al sporovielii lui Danny, dar
nu i sunetul radioului venind din biroul din spatele lui. Dac fusese
deschis, Jude era de prere c l-ar fi auzit. Avea auzul la fel de ascu it
ca oricnd. Supravie uise, imposibil de crezut, tuturor ncercrilor la
care l supusese de-a lungul ultimilor treizeci de ani. rin compara ie,
toboarul lui, Kenny Morlix, singurul membru care supravie uise din
forma ia original, suferea de acufen acut, nu-i auzea nici so ia
atunci cnd ea i striga n fa .
Jude porni iar din loc, dar se sim ea din nou stingher. Nu dintr-un
motiv anume, ci din toate motivele. Era ntunecimea din birou i ochiul
rou care-l privea din mijlocul combinei. Era ideea c radioul nu fusese
deschis acum o or, cnd Danny sttuse n ua deschis a biroului
trgndu-i fermoarul jachetei. Era gndul c cineva trecuse recent
prin birou i nc putea s fie pe aproape, poate privindu-l din
ntunericul bii, unde ua era ntredeschis un gnd paranoic, care
nu-i sttea n fire, ns chiar i aa imposibil de negat. ntinse mna

spre butonul de nchidere al combinei, nemaiascultnd cu adevrat, cu


ochii la ua aceea. Se ntreb ce ar face dac ar ncepe s se deschid.
Meteorologul spuse: rece i uscat datorit frontului atmosferic ce
mpinge aerul cald spre sud. Mor ii-i trag pe vii n jos. Jos n frig. Jos n
vgun. O s mo
Jude atinse butonul cu degetul mare i l aps exact cnd recunoscu
ceea ce se spunea. Tresri, speriat, i aps iar butonul, dorind s aud
vocea din nou i s n eleag despre ce naiba vorbise meteorologul.
Numai c meteorologul terminase de vorbit i n locul lui intrase djul: nou or s ne nghe e cururile, da lui Kurt Cobain i-e cald n iad.
V-a i prins.
O chitar se tngui, un sunet ascu it, oscilant, care continu i iar
continu fr vreo melodie sau vreun scop clar, ci poate doar acela de
a-l scoate din min i pe asculttor. Frazele de deschidere ale piesei I
Hate Myself and I Want to Die de Nirvana. Despre asta s fi vorbit
meteorologul? Spusese ceva despre moarte. Jude mai aps o dat
butonul, recufundnd ncperea n tcere.
Nu dur mult. Telefonul prinse via , chiar n spatele lui, o rbufnire
neateptat de sunet care fcu din nou pulsul lui Jude s prind vitez.
Arunc o privire fioroas spre masa lui Danny, ntrebndu-se cine
putea s sune pe linia de la birou la ora aceea. Se duse dup masa de
lucru ca s se uite la identitatea apelantului. Era un numr cu
, pe
care l identific imediat ca fiind un prefix din estul Louisianei. Numele
care apru era COWSZYNSKI, M.
Numai c Jude tia, chiar i fr s ridice receptorul, c de fapt nu
era Cowzynski, M. la cellalt capt al firului. Asta numai dac nu
avusese loc vreun miracol medical. Aproape c nici nu ridic
receptorul, dar apoi i spuse c poate suna ArleneWade ca s-i spun
c Martin a murit, caz n care va trebui s discute cu ea mai devreme
sau mai trziu, fie c voia, fie c nu.
Alo, zise.
Alo, Justin, spuse Ariene.
i era mtu prin alian , cumnata mamei lui, i asistent medical
cu licen , dei n ultimele treisprezece luni singurul ei pacient fusese
tat lui Jude. Avea aizeci i nou de ani i o voce nazal, melodioas.
Pentru ea, el va fi ntotdeauna doar Justin Cowzynski.
Cum eti, Ariene?

Sunt la fel ca oricnd. tii tu. Eu i cinele ne n elegem bine. Dei


el nu se mai poate ridica aa des, fiindc e aa gras i-l dor genunchii.
Dar nu te sun ca s- i vorbesc despre mine sau despre cine. Sun n
legtur cu tatl tu.
De parc putea exista alt motiv pentru telefonul ei. e fir se auzea
zgomot de fond. Jude fusese intervievat la telefon de o personalitate
radio din Beijing i primise telefoane de la Brian Johnson din Australia,
dar legtura fusese mereu clar de parc ar fi fost sunat de la cteva
case deprtare. ns, din cine tie ce motiv, apelurile din Moores
Corner, Louisiana, erau pritoare i slabe, ca un post AM de radio
aflat pu in prea departe ca s fie recep ionat cum se cuvine. Voci
implicate n alte apeluri telefonice intrau i ieeau de pe fir, vag
audibile vreme de cteva momente, dup care dispreau. oate c n
Baton Rouge aveau legturi la internet de mare vitez, dar n orelele
din mlatinile de la nord de lacul ontchartrain, dac voiai o legtur
de mare vitez cu restul lumii, te urcai n main i te duceai n alt
parte.
n ultimele luni i-am dat mncare cu linguri a. Chestii moi pe care
s nu trebuiasc s le mestece. i plceau stelu ele alea. aste finoase.
i crema de vanilie. N-am ntlnit niciodat o persoan pe moarte care
s nu vrea crem de ou i lapte.
M surprinde. Nu s-a dat niciodat n vnt dup dulciuri. Eti
sigur?
Cine are grij de el?
Tu.
Ei, atunci se pare c sunt sigur.
Bine.
Din cauza asta i sun. Nu vrea s mai mnnce crem sau stelu e
sau orice altceva. Se neac pur i simplu cu orice-i pun n gur. Nu
poate s nghit. Doctorul Newland a venit s-l consulte ieri. Crede c
tatl tu a suferit o nou cdere.
O como ie cerebral.
Nu era tocmai o ntrebare.
Nu una care s-l rpun. Dac avea una d-aia, n-ar fi ncput
ndoial. Ar fi mort. Asta a fost una dintre alea minore. Nu tii niciodat
cnd are una dintr-astea. Mai ales cnd e ca acuma, cnd se uit-n gol.
N-a spus o vorb cuiva de dou luni. N-o s mai spun niciodat.
E la spital?

Nu. l putem ngriji la fel de bine sau chiar mai bine aici. Eu stau
cu el i doctorul Newland vine zilnic. Dar l putem trimite la spital. Ar fi
mai ieftin acolo, dac asta conteaz pentru tine.
Nu conteaz. S in paturile de la spital pentru cei care chiar se
nsntoesc n ele.
N-o s te contrazic aici. rea mul i oameni mor n spitale, iar dac
nu po i fi ajutat, ncepi s te ntrebi de ce.
i ce-o s faci cu el dac nu mnnc? Ce se ntmpl acum?
ntrebarea fu ntmpinat cu un moment de tcere. Avea impresia
c o luase prin surprindere. Tonul ei, cnd vorbi din nou, era
deopotriv uor rezonabil i rugtor, tonul unei femei care explic
durul adevr unui copil.
i. Asta depinde de tine, nu de mine, Justin. Doctorul Newland
poate s-i bage un tub pentru hran i-o s-o mai duc o vreme aa,
dac asta vrei. n mai are nc o cdere mic i uit cum s respire.
Sau l putem pur i simplu lsa n pace. N-o s-i mai revin niciodat,
nu Ia optzeci i cinci de ani. Nu-i ca i cnd ar pierde cei mai frumoi
ani. E pregtit s fac pasul. Tu eti?
Jude se gndi, dar nu spuse c el era pregtit de mai bine de
patruzeci de ani. i imaginase de cteva ori acest moment poate era
cinstit s spun c visase chiar la el cu ochii deschii dar acum c
venise, era surprins s vad c-l durea stomacul.
Cnd rspunse, ns, vocea lui era sigur i nedisimulat.
Bine, Ariene. Fr tub. Dac tu spui c e timpul, mie mi ajunge.
ine-m la curent, bine?
Dar ea nu terminase nc. Scoase un sunet de nerbdare, un soi de
exaltare rigid, i spuse:
Nu vii ncoace?
Jude sttea la masa lui Danny, ncruntndu-se, confuz. Conversa ia
srise de la un lucru la altul, fr semn, ca un ac ce sare pe un disc de la
o pies la urmtoarea.
De ce s vin?
Nu vrei s-l vezi nainte s ne prseasc?
Nu. Nu-i vzuse tatl, nu sttuse n aceeai camer cu el, de trei
decenii. Nu voia s-l vad pe btrn nainte s ne prseasc, i nu voia
s se uite la el dup. Nu plnuia nici mcar s participe la
nmormntare, dei el va plti cheltuielile pe care le implica. Jude se
temea de ce ar putea sim i sau ce n-ar sim i. Va plti tot ce trebuia

pltit ca s nu se mai vad niciodat n compania tatlui su. Acesta era


cel mai bun lucru pe care-l puteai avea cu bani: distan .
Dar nu putea s-i spun lucrurile acestea lui ArleneWade, cum nu
putea s-i spun nici c atepta moartea babacului de la vrsta de
paisprezece ani. n schimb, rspunse:
i-ar da mcar seama c sunt acolo?
E greu de spus ce tie i ce nu. E contient de prezen a oamenilor
n camer cu el. ntoarce ochii ca s-i vad cum vin i se duc. Dar, n
ultima vreme, a fost mai pu in receptiv. Se ntmpl, odat ce i s-au
ars destule becule e.
Nu pot s vin. Sptmna asta nu pot, zise Jude, apelnd la cea
mai uoar minciun. Crezu c astfel discu ia se ncheiase, i era
pregtit s-i ia rmas bun. Apoi se surprinse punnd o ntrebare, una
care nu tia c-i sttea n gnd pn cnd nu se auzi c o rostete.
O s-i fie greu.
S moar? Nu. Cnd un btrn ajunge n starea asta, se stinge
destul de repede dac nu-i intubat. Nu sufer deloc.
Eti sigur de asta?
De ce? ntreb ea. Eti dezamgit?
5

Patruzeci de minute mai trziu, Jude intr n baie ca s-i moaie


picioarele mrimea
, cu platfus, o surs constant de durere
pentru el i o gsi pe Georgia aplecat peste chiuvet, sugndu-i
degetul mare. Avea pe ea un tricou i pantalonii de pijama imprima i
cu un desen simpatic de figurine mici i roii care puteau fi inimioare.
Doar cnd se apropie vzu c toate acele figurine roii erau de fapt
nite obolani mor i, scoflci i.
Se aplec peste ea i-i scoase degetul din gur ca s-l inspecteze.
Vrful era umflat i avea pe el o bic alb, moale. Ddu drumul
minii ei i se ntoarse dezinteresat cu spatele, trgnd un prosop de
pe calorifer i aruncndu-i-l peste umr.
Ar trebui s pui ceva pe el, zise. nainte s se infecteze i s
putrezeasc. Dansatoarele la bar cu deformri vizibile au mai pu in
de lucru.
Eti un nemernic tare n elegtor, tii asta?
Dac vrei n elegere, du-te i fute-te cu James Taylor.

Se uit peste umr la ea cum ieea cu pai hotr i. Imediat ce o


spuse, o parte din el i dori s o poat retracta. Dar nu-i retract
cuvintele. Cu br rile lor intuite i ruj negru, lucios, de fete moarte,
fetele ca Georgia i doreau duritate. Voiau s-i demonstreze ceva
despre ct de mult pot suporta, s demonstreze c sunt dure. Din
cauza asta veneau la el, nu n ciuda cuvintelor pe care li le spunea sau a
felului n care le trata, ci datorit acelor lucruri. Nu voia s lase pe
nimeni s plece dezamgit. i era de la sine n eles c, mai devreme sau
mai trziu, ele aveau s plece.
Sau cel pu in el n elegea lucrul sta, iar dac fetele nu-l pricepeau la
nceput, ntotdeauna li se lumina mintea pn la urm.
6

Unul dintre cini era n cas.


Jude se trezi cu pu in dup trei noaptea din cauza zgomotului pe
care l fcea plimbndu-se n hol, un fonet i un fsit fr ncetare, o
bufnitur nfundat n perete.
i pusese n arc nainte de lsarea ntunericului i i amintea foarte
bine c fcuse asta, dar faptul nu-l preocup n primele cteva
momente dup ce se trezi. Unul dintre ei ajunsese cumva n cas, atta
tot.
Rmase unde era un moment, nc ame it i amor it de somn. O
dr albastr de lumin a lunii cdea peste Georgia, care dormea pe
burt la stnga lui. Visnd, cu fa a relaxat i cur at de tot machiajul,
arta aproape feciorelnic, i el sim i o brusc tandre e fa de ea asta,
dar i o stranie senza ie de ruine pentru c se afla n pat cu ea.
Angus? murmur el. Bon?
Georgia nu se mic. Acum nu mai auzea nimic n hol. Se strecur
afar din pat. Umezeala i frigul l luar prin surprindere. Fusese cea
mai rcoroas zi din ultimele cteva luni bune, prima adevrat zi de
toamn, iar acum n aer era o rceal muctoare, persistent, ceea ce
nsemna c afar trebuie s fie i mai rece. oate din cauza aceasta se
aflau cinii n cas. oate c spaser pe sub peretele arcului i
intraser cumva n cas, dispera i s se nclzeasc. Dar asta nu avea
sens. Aveau un arc exterior, dar aveau i unul interior, se puteau duce
n hambarul nclzit dac le era frig. orni spre u, ca s arunce o

ochead n hol, apoi ezit la geam i trase de un col al draperiei ca s


se uite afar.
Cinii erau n jumtatea exterioar a arcului, amndoi, lng
peretele hambarului. Angus se plimba de colo-colo pe paie, cu corpul
lui lung i lucios, cu micri laterale agitate. Bon edea afectat ntr-un
col . inea capul ridicat i ochii a inti i spre geamul lui Jude spre el.
Ochii ei strluceau ntr-o nuan nenatural de verde n ntuneric. Era
prea nemicat, prea nu clipea, ca o statuie a unui cine n loc de un
cine n carne i oase.
Era un oc s se uite pe geam i s-o vad cum l privete int, ca i
cnd ar fi pndit geamul cine tie de cnd, ateptndu-l s se arate. i
mai ru ns era gndul c altceva se afla atunci n cas i se lovea de
toate lucrurile n hol.
Jude arunc o privire la panoul de securitate de lng ua
dormitorului.Casa era monitorizat, nuntru i afar, de o sumedenie
de senzori de micare. Cinii nu erau destul de mari ca s-i declaneze,
dar un om n toat firea i putea pune la lucru, iar panoul ar fi artat c
ntr-o parte sau alta a casei este micare.
Afiajul, ns, arta o lumin verde constant i spunea doar SISTEM
REGTIT. Jude se ntreb dac cipul era destul de detept ca s poat
face diferen a dintre un cine i un psihopat gol care se f ie n patru
labe cu un cu it ntre din i.
Jude avea o arm, dar se afla n studioul lui de nregistrri privat, n
seif. ntinse mna dup chitara Dobro sprijinit de perete. Lui nu-i
plcuse niciodat s zdrobeasc chitare doar pentru efectul scenic. O
fcuse tatl lui, n schimb, i zdrobise chiar prima lui chitar, ntr-o
prim ncercare de a-l face s renun e la ambi iile sale muzicale. Jude
nu se vzuse n stare s repete actul, nici mcar pe scen, pentru
spectacol, cnd i putea permite toate chitarele din lume. Era ns
absolut dispus s foloseasc una ca arm de autoaprare. ntr-un sens,
presupunea c ntotdeauna le folosise ca arme.
Auzi o scndur a duumelei din hol prind, apoi alta, apoi un
suspin, ca i cnd cineva s-ar fi aezat. ulsul i crescu. Deschise ua.
Dar holul era gol. naint prin dreptunghiurile lungi de lumin
glacial care intra prin lucarne. Se opri la fiecare u nchis, ascult,
apoi arunc o privire nuntru. O ptur aruncat peste un scaun
semna, pentru un moment, cu un pitic deformat care se holba la el.
ntr-o alt camer gsi o siluet nalt, costeliv, stnd n spatele uii

i, cu inima ncepnd s-i bubuie n piept, aproape c lovi cu chitara,


dar apoi i ddu seama c era un cuier, i tot aerul i iei ntr-un uvoi
luctuos din plmni.
n studio, la captul holului, se gndi s ia arma, dar n-o fcu. Nu
voia s o aib la el nu pentru c se temea s o foloseasc, ci pentru c
nu se temea destul de tare. Era aa ncordat c putea reac iona la o
micare brusc n ntuneric apsnd trgaciul i fcnd o gaur n
Danny Wooten sau n menajer, dei nu reuea s-i nchipuie ce ar fi
putut cuta ei n cas, furindu-se, la o asemenea or. Se ntoarse n
coridor i cobor la parter.
Cut peste tot i nu gsi dect umbre i nemicare, lucru care ar fi
trebuit s-l liniteasc, dar nu o fcu. Nu era nemicarea aceea
normal; era nemicarea ocului care urmeaz dup explozia unei
bombe capcan. Timpanele i bubuiau din cauza presiunii acelei tceri,
o linite nfiortoare.
Nu putea fi relaxat, dar la baza scrilor aa se prefcu, o arad pe
care o puse n scen doar pentru el nsui. Sprijini chitara de perete i
expir zgomotos.
Ce dracu faci? zise.
e atunci era aa tensionat c se sperie de propria sa voce i
trimise un fior rece, furnictor pe antebra e n sus. Nu mai vorbise
niciodat singur.
Urc scrile i porni napoi pe hol spre dormitor. rivirea i plan
spre un btrn care edea ntr-un scaun antic n stil Shaker lng
perete. Imediat ce Jude l vzu, pulsul i se acceler i el i feri privirea,
i fix ochii pe ua dormitorului, aa nct nu-l mai putea vedea pe
btrn dect la marginea cmpului vizual. n momentele urmtoare,
Jude sim i c era o chestiune de via i de moarte s nu aib contact
vizual cu btrnul, s nu dea niciun semn c l-a vzut. Nu l-a vzut, i
spuse Jude. Nu era nimeni acolo.
Btrnul i inea capul lsat n jos. lria i-o pusese pe genunchi.
rul i era un desi de epi, strlucind ca dup prima chiciur. Nasturii
de la sacou scprau n semintuneric, reflectnd lumina lunii. Jude
recunoscu numaidect costumul. l vzuse ultima dat mpturit n
cutia neagr sub form de inim care ajunsese n fundul dulapului su.
Btrnul avea ochii nchii.
Inima lui Jude bubuia i-i venea foarte greu s respire, dar continu
drumul spre ua dormitorului, care se afla exact n captul holului.

Cnd trecu pe lng scaunul n stil Shaker, lng peretele din stnga,
atinse cu piciorul genunchele btrnului, i fantoma ridic fruntea. Dar
pe atunci Jude trecuse deja de el, aproape c era la u. Avea grij s nu
alerge. Nu conta pentru el dac btrnul se uita la spatele lui, atta
timp ct nu aveau contact vizual reciproc, i pe deasupra, nu exista
niciun btrn.
Intr n dormitor i nchise uor ua n urma sa. Se duse direct n pat
i imediat ce intr sub cuverturi ncepu s tremure. O parte din el voia
s se rostogoleasc lng Georgia i s-o ia n bra e, s se lase nclzit de
corpul ei, s scape astfel de fiori, dar rmase pe partea lui de pat, ca s
n-o trezeasc. Se uit int n tavan.
Georgia nu avea astmpr i gemea trist n somn.
7

Nu se atepta s adoarm, dar somnul l fur la prima mijire a sorilor


i se trezi necaracteristic de trziu, dup nou. Georgia era pe partea
ei, cu mna ei mic pe pieptul lui i respirndu-i blnd n umr. Jude se
strecur afar din pat i departe de ea, iei n hol i cobor scrile.
Chitara Dobro sttea sprijinit de perete, acolo unde o lsase. La
vederea ei, inima i tresri. ncercase s pretind c nu vzuse ceea ce
vzuse n acea noapte. i stabilise obiectivul de a nu se gndi la aia.
ns iat chitara.
Cnd se uit pe geam, vzu maina lui Danny parcat lng hambar.
Nu avea ce s-i spun lui Danny i niciun motiv pentru care s-l
deranjeze, dar ntr-o clip era la ua biroului. Nu se putu nfrna.
Nevoia stringent de a se afla n compania unui alt om, cineva treaz i
ra ional i cu capul plin de prostiile cotidiene, era irezistibil.
Danny vorbea la telefon, lsat pe spate n scaunul de birou i rznd
din cine tie ce cauz. Era mbrcat tot n jacheta lui de velur. Nu era
nevoie ca Jude s ntrebe de ce. El nsui avea un halat tras peste umeri
i se strngea n bra e pe sub el. Biroul era plin de-o rceal jilav.
Danny l vzu pe Jude uitndu-se dup u i-i fcu cu ochiul, un alt
obicei linguitor de la Hollywood de-al su, dar n aceast diminea pe
Jude nu-l deranj. Apoi Danny vzu ceva pe chipul lui Jude i se
ncrunt. Articul pe mu ete cuvintele Eti bine?. Jude nu rspunse.
Jude nu tia.

Danny i expedie partenerul de discu ie telefonic, apoi se roti n


scaun i-i art o expresie preocupat.
Ce se ntmpl, efu? Ar i ca dracu, futu-i.
Jude zise:
A venit fantoma.
O, adevrat? ntreb Danny, luminndu-se. Apoi se strnse singur
n bra e, mimnd nfrigurarea. nclin din cap spre telefon. Aia erau cei
cu nclzirea. Locul sta-i un mormnt afurisit. Or s trimit un tip aici
ca s verifice boilerul n scurt timp.
Vreau s-o sun.
Pe cine?
Pe femeia care ne-a vndut fantoma.
Danny cobor o sprncean i o ridic pe cealalt, fcnd o fa care
spunea c l pierduse pe Jude pe undeva.
Cum adic, a venit fantoma?
Ce am comandat. A venit. Vreau s o sun. Vreau s aflu cte ceva.
Danny pru s aib nevoie de un moment pentru procesarea acestor
informa ii. Se roti pe jumtate spre computer i lu telefonul, dar
privirea i rmase fixat asupra lui Jude. Spuse:
Eti sigur c te sim i bine?
Nu, rspunse el. M duc s vd de cini. Gsete numrul, bine?
Iei afar n halat i chilo i, ca s le dea drumul lui Bon i Angus din
arc. Temperatura era sub zece grade, iar aerul era albit de-o cea
fin. Totui, era clar preferat frigului umed i lipicios din cas. Angus
l linse pe mn, limba lui aspr i ncins i aa real c, pentru nu
moment, Jude sim i un fior de gratitudine aproape dureros. Era
bucuros s se afle ntre cini, cu mirosul lor de blan ud i cu pofta lor
de joac. Alergar pe lng el, fugrindu-se, apoi se ntoarser n
goan, Angus dnd s-o mute pe Bon de coad.
Tatl lui tratase cinii familiei mai bine dect l tratase vreodat pe
Jude, sau pe mama lui Jude. Cu timpul, Jude se molipsise i ajunsese si trateze pe cini mai bine dect pe el nsui. Mare parte din via
mpr ise patul cu cini, dormind cu cte unul de fiecare parte i
uneori cu un al treilea la picioare, fusese inseparabil de haita
nesplat, primitiv, n esat de cpue a tatlui su. Nimic nu-i
amintea de cine era, i de unde venise, mai repede dect mirosul greu
de cine, i pe cnd reintr n cas, se sim ea mai sigur, mai n pielea
lui.

Cnd clc pragul biroului, Danny spunea n receptor:


Mul umesc mult de tot. ute i atepta o clip s vi-l dau pe
domnul Coyne?
Aps un buton, ntinse receptorul.
O cheam Jessica rice. Din Florida.
Cnd Jude lu receptorul, i ddu seama c aceasta era prima dat
cnd auzea numele ntreg al femeii. Cnd dduse banii pe fantom, pur
i simplu nu fusese curios, dei acum i se prea c era genul de lucru
de care ar fi trebuit s se intereseze.
Se ncrunt. Avea un nume perfect normal, dar din cine tie ce motiv
i re inu aten ia. Nu credea c-l auzise nainte, dar era aa uor de uitat
c-i venea greu s fie sigur.
Jude duse receptorul la ureche i ncuviin din cap. Danny aps
butonul din nou pentru a redeschide linia.
Jessica. Bun. Judas Coyne.
Cum v-a plcut costumul, domnule Coyne? ntreb ea.
Vocea ei avea un delicat accent sudist, iar tonul era tihnit i plcut
i nc ceva. Era o aluzie n el, o dulce, tachinant aluzie la ceva aidoma
zeflemelei.
Cum arta? ntreb Judas. Nu ntrziase niciodat s treac direct
la subiect. Tatl dumitale vitreg.
Reese, drag, zise femeia, adresndu-se altcuiva, nu lui Jude.
Reese, vrei s nchizi televizorul i s te duci afar?
O fat, departe n fundal, articul nite vorbe fnoase de
mpotrivire.
entru c vorbesc la telefon.
Fata mai spuse ceva.
entru c nu te privete pe tine. Du-te, acum. Du-te.
O u de plas se trnti. Femeia suspin, un sunet apsat care
spunea copiii tia!, dup care i se adres lui Jude:
L-a i vzut? Ce-ar fi s-mi spune i dumneavoastr cum crede i c
arat i eu am s v spun dac ave i dreptate.
i btea joc de el. Asta fcea.
l trimit napoi, i zise Jude.
Costumul? N-ave i dect. ute i s-mi trimite i costumul napoi.
Asta nu nseamn c o s vin i el. Banii nu se returneaz, domnul
Coyne. Marfa nu se schimb.

Danny se uita cu ochi mari la Jude, i zmbea nedumerit, cu fruntea


ncre it de gnduri. Jude observ atunci sunetul propriei sale
respira ii, aspre i profunde. Se chinui s-i caute cuvintele, s tie ce
s spun.
Femeia vorbi prima.
E frig acolo? un pariu c e frig. O s se fac mult mai frig pn s
termine el.
Ce urmreti s ob ii? Mai mul i bani? N-o s pui laba pe ei.
S-a ntors acas i s-a sinucis, cretinule, zise ea, Jessica Price din
Florida, al crei nume i era necunoscut, dar poate nu aa necunoscut
cum i-ar fi plcut lui. Vocea ei i pierduse brusc, fr veste, lustrul de
umor degajat. Dup ce ai terminat cu ea, i-a tiat venele n cas. Tatl
nostru vitreg e cel care a gsit-o. Ar fi fcut orice pentru tine, iar tu teai debarasat de ea ca i cnd ar fi fost un gunoi.
Florida.
Florida. Sim i o durere brusc n plexul solar, o senza ie de greutate
rece, apstoare. n acelai moment, mintea pru s i se limpezeasc,
s se scuture de pnzele de pianjen ale epuizrii i fricii
supersti ioase. Fata fusese ntotdeauna Florida pentru el, dar numele
ei adevrat era de fapt Anna May Mcdormott. Ghicea viitorul, cunotea
tarotul i chiroman ia. Ea i sora ei mai mare nv aser amndou
cum de la tatl lor vitreg, care fusese hipnotizator de meserie, ultima
speran a fumtorilor i a femeilor grase scrbite de propriul lor corp
care voiau s pun capt rela iei lor cu igrile i cu batoanele de
ciocolat. Dar, n weekenduri, tatl vitreg al Annei i nchiria serviciile
de mediu i i folosea pendula de hipnotizator, o lam de argint pe un
lan de aur, ca s gseasc obiecte pierdute i ca s le spun oamenilor
unde s-i sape pu urile. O atrna deasupra corpurilor celor bolnavi ca
s le vindece aurele i s le ncetineasc nfometatele cancere, vorbea
cu mor ii cu ajutorul ei, fcnd-o s se legene deasupra unei table
Ouija. Dar hipnotismul era specialitatea sa: Acum te po i relaxa. o i
nchide ochii. Ascut-mi doar vocea.
Jessica Price vorbea din nou.
nainte s moar tatl meu vitreg, mi-a spus ce s fac, cum s iau
legtura cu tine i cum s- i trimit costumul lui i ce se va ntmpla
dup aceea. A spus c-o s aib el grij de tine, cretin urt, mpu it i
fr talent.

Era Jessica Price, nu McDermott, pentru c se cstorise i acum era


vduv. Jude avea impresia c so ul ei fusese un rezervist care o
mierlise n Tikrit, dei i amintea c Anne i spusese asta. Nu era sigur
dac Anne amintise vreodat numele dup cstorie al surorii ei mai
mari, dei i spusese odat c Jessica l urmase pe tatl lor vitreg n
profesia de hipnotizator. Anne spusese c sora ei fcea aproape
aptezeci de mii de dolari pe an din asta.
Jude spuse:
De ce-a trebuit s cumpr costumul? De ce nu mi l-ai trimis pur i
simplu?
Calmul din propria sa voce era o surs de satisfac ie pentru el. rea
aproape mai calm dect ea.
Dac nu plteai, fantoma nu- i apar inea cu adevrat. Trebuia s
plteti. i, biete, chiar c-o s plteti.
De unde tiai c-o s-l cumpr?
i-am trimis un e-mail, nu-i aa? Anna mi-a spus totul despre mica
ta colec ie de obsedat micu ele tale ccaturi perverse i oh-culte. Mam gndit c n-o s te po i ab ine.
utea s-l cumpere altcineva. Ceilal i licita
N-a mai fost nicio alt ofert. Doar a ta. Eu am fcut celelalte
oferte, iar licita ia nu avea s se in pn cnd nu fceai tu o ofert.
Cum i place achizi ia? Asta sperai s fie? O, te ateapt mari distrac ii.
O s cheltuiesc ia o mie de dolari pe care mi i-ai dat pentru fantoma
tatlui meu vitreg pe un buchet de flori pentru nmormntarea ta. O s
fie un aranjament al naibii de frumos.
o i s pleci, gndi Jude. leac pur i simplu din cas. Las
costumul omului mort i pe omul mort n urm. Du-o pe Georgia ntr-o
excursie la L.A. Strnge vreo dou valize i n trei ore sunte i n avion.
Danny poate pregti totul, Danny poate
De parc ar fi vorbit cu voce tare, Jessica rice spuse:
N-ai dect s te cazezi la un hotel. Vezi ce se ntmpl. Oriunde teai duce, el o s fie acolo. Cnd te trezeti, el o s stea la piciorul patului
tu.
Femeia ncepea s rd.
O s mori i o s sim i mna lui rece peste gur.
Deci Anna locuia la tine cnd s-a sinucis? ntreb el.
nc stpn pe sine. nc perfect calm.

O pauz. Sora furioas nu avea aer, i trebui un moment nainte s


poat rspunde. Jude auzea n fundal zgomotul produs de un aspersor,
copii strignd n strad.
Jessica spuse:
Era singurul loc pe care l avea. Era deprimat. ntotdeauna a fost
o fire deprimat, dar tu i-ai nrut it situa ia. Se sim ea prea mizerabil
ca s ias din cas, s cear ajutor, s se vad cu cineva, oricine. Ai
fcut-o s se urasc. Ai fcut-o s-i doreasc s moar.
Ce te face s crezi c s-a sinucis din cauza mea? Te-ai gndit
vreodat c pictura care a umplut paharul a fost plcerea tovriei
tale? Dac ar trebui s te ascult toat ziua, probabil c i eu mi-a dori
s-mi tai venele.
Tu o s mori ripost ea.
El o ntrerupse:
Gsete o replic nou. i ct te munceti la asta, uite nc ceva la
care s te gndeti: cunosc i eu cteva suflete furioase. Conduc
motociclete Harley, locuiesc n rulote, le curge metamfetamin prin
vene, i abuzeaz copiii i i mpuc nevestele. Voi le spune i jigodii.
Eu le spun fani. Vrei s vezi dac gsesc c iva din zona ta care s- i
fac o vizit de curtoazie?
N-o s te ajute nimeni, spuse ea, cu vocea strangulat i
tremurnd de furie. Blestemul care a fost aruncat asupra ta va atinge
pe orice va ncerca s te ajute. Nu vei tri, i nu va tri nimeni care- i va
ntinde mna sau i va da alinare.
Recit acestea cu furie, de parc ar fi fost un discurs pe care l
repetase, lucru pe care probabil l i fcuse.
Toat lumea va fugi de tine sau va suferi aa cum vei suferi tu. O
s mori singur, m auzi? Singur.
Nu fi aa sigur. Dac dau ortul popii, mi-ar plcea pu in
companie, spuse el. Iar dac nu pot primi ajutor, poate c-o s vin eu
nsumi s te vizitez.
i trnti receptorul n furc.
8

Jude fixa cu privirea receptorul negru, pe care nc l strngea n


mna cu ncheieturile degetelor albite, i i asculta ropotul ncet,
mar ial al inimii.

efu, spuse Danny, expirnd. C. Ca. M-a. efu, zise i rse: un


rset sub ire, uierat, lipsit de umor. Ce dracu a fost asta?
Jude i for mental mna s se deschid, n pofida voin ei ei, s dea
drumu receptorului. tia c Danny pusese o ntrebare, dar era ca o
voce auzit printr-o u nchis, parte dintr-o conversa ie ce are loc
ntr-o alt ncpere, fr nicio legtur cu el.
ncepea s-i fie clar c Florida era moart. Cnd auzise prima dat
de sinuciderea ei cnd Jessica rice i arunc informa ia n fa nu
nsemnase nimic, pentru c el nu putea lsa s nsemne ceva. Acum,
ns, nu avea cum s fug de ea. Contientiza moartea ei n propriu-i
snge, care se ngreun i se ngro i se nstrin de el.
Nu i se prea posibil c fata putea s fi plecat pe cealalt lume, c
cineva cu care mpr ise patul putea fi acum ntr-un pat de rn.
Avea douzeci i ase nu, douzeci i apte de ani; avusese douzeci
i ase cnd plecase. Cnd o alungase el. Avusese douzeci i ase, dar
punea ntrebri ca un copil de patru ani. Te duci des la pescuit pe lacul
Pontchartrain? Care a fost cel mai bun cine pe care l-ai avut vreodat?
Ce crezi c se ntmpl cu noi cnd murim? Destule ntrebri ca s-l
scoat din min i.
Fata se temea c i pierde sntatea mental. Era deprimat. Nu o
deprimare n rnd cu moda, aa cum aveau unele feticane goth, ci din
aceea clinic. Fusese copleit de ea n ultimele dou luni pe care le
petrecuser mpreun, nu dormea, plngea fr motiv, uita s se
mbrace, se uita la televizor ore n ir fr s-l deschid, rspundea la
telefon cnd acesta suna, dar apoi nu spunea nimic, sttea doar acolo
cu receptorul n mn, de parc ar fi fost scoas din priz.
Dar nainte de asta fuseser zilele de var n hambar ct timp el
reconstruise Mustangul. Fuseser John rine la radio, dulcele miros al
fnului cocndu-se n cldur i dup-amiezi pline de lenee, inutile
ntrebri o interoga ie nesfrit care era, pe rnd, obositoare,
amuzant i erotic. Fusese corpul ei, tatuat i alb ca zpada, cu
genunchii osoi i coapsele uscate ale unei alergtoare de curs lung.
Fusese rsuflarea ei pe gtul lui.
Hei, fcu Danny. ntinse mna i degetele lui l prinser pe Jude de
ncheietur. La atingerea sa, mna lui Jude tresri, elibernd
receptorul. O s fii bine?
Nu tiu.
Vrei s-mi spui ce se ntmpl?

ncet, Jude nl privirea. Danny se ridic pe jumtate n spatele


mesei. i pierduse din culoare i pistruii rocovani i ieeau n
eviden pe fundalul alb al obrajilor.
Danny fusese prietenul ei, n felul neamenin tor, degajat, uor
impersonal n care devenea prietenul tuturor iubitelor lui Jude. El juca
rolul amicului civilizat, n elegtor, cineva n care ele puteau avea
ncredere c le va pstra secretele, cineva la care se puteau duce
pentru o brf mic, cineva care ofer intimitate fr subn eles.
Cineva care le spunea lucruri despre Jude pe care Jude nu voia s le
spun el nsui.
Sora lui Danny luase o supradoz de heroin cnd Danny era doar n
primul an de colegiu. Mama lui se spnzurase ase luni mai trziu i
Danny fusese cel care o descoperise. Corpul ei se blngnea de
singura grind din cmar, cu degetele de la picioare ndreptate n jos,
rotindu-se n cercule e deasupra taburetului rsturnat. Nu trebuia s
fii psiholog ca s n elegi c dubla lovitur primit din partea surorii i
a mamei, moartea lor survenit aproape n acelai timp, ucisese i o
parte din Danny, l ncremenise la vrsta de nousprezece ani. Dei nu
se ddea cu oj neagr i nu purta cercei n buze, ntr-un fel atrac ia lui
Danny pentru Jude nu era foarte diferit de a Georgiei, sau a Floridei,
sau a oricrei alteia dintre celelalte fete. Jude le colec iona aproape la
fel cum Pied Piper2 colec iona obolani i copii. El compunea melodii
izvorte din ur i perversiune i durere, iar ele veneau la el,
ademenite de muzic, spernd c le va lsa s cnte cu el.
Jude nu voia s-i spun lui Danny ce-i fcuse Florida, voia s-l
cru e. Era mai bine s nu-i spun. Nu era sigur cum va reac iona
Danny.
Dar, totui, i spuse.
Anna. Anna McDermott. i-a tiat venele. Femeia cu care am
vorbit era sora ei.
Florida? ntreb Danny.
Se ls napoi n scaun, care scr i sub el. rea fr suflu, i duse
minile la stomac, de parc ar fi avut crampe.
O, ccat. O, futu-i, ccat, zise el suav. Niciun alt cuvnt nu sunase
vreodat mai pu in obscen.
2

Eroul lui Robert Browning din poezia The Pied Piper of Hamelin.

Urm o tcere. Jude observ, pentru prima dat, c radioul era


deschis i murmura ncet. Trent Reznor cnta c era pregtit s-i
abandoneze imperiul de rn. Era ciudat s aud Nine Inch Nails la
radio chiar atunci. Jude o ntlnise pe Florida n culise la un concert cu
Trent Reznor. Ideea mor ii ei l lovi din nou cu for , de parc acum ar
fi aflat pentru prima dat. Te duci des la pescuit pe lacul
ontchartrain? Dup care ocul ncepu s prind forma unei indignri
scrbite. Era aa inutil i stupid i egoist, nct era imposibil s n-o
urasc pu in, nct s nu-i doreasc s o sune i s o njure de to i
sfin ii, doar c nu putea s o sune, pentru c fata era moart.
A lsat vreun mesaj? ntreb Danny.
Nu tiu. N-am aflat prea multe de la sora ei. N-a fost cea mai
plcut conversa ie telefonic din lume. oate ai observat.
Dar Danny nu asculta. El spuse:
Mergeam din cnd n cnd s bem cte un cocteil. Era o putoaic
a naibii de simpatic. Ea i ntrebrile ei. M-a ntrebat odat dac am
un loc preferat de unde s privesc ploaia n copilrie. Ce ntrebarea
naibii mai e i asta? M-a pus s nchid ochii i s-i descriu ce se vedea
de la geamul camerei mele cnd ploua. Vreme de zece minute. Nu tiai
niciodat ce-o s te mai ntrebe. Am fost foarte buni prieteni. Nu
n eleg asta. Adic, tiu c era deprimat. Mi-a spus-o ea. Dar de fapt nu
voia s fie. Nu ne-ar fi sunat pe unul dintre noi dac avea de gnd s
fac ceva aa? Nu ne-ar fi dat ansa de a ncerca s-o convingem s nu
o fac?
Se pare c nu.
Danny se micorase cumva n ultimele minute, se scufundase n
sine. Spuse:
Iar sora ei sora ei crede c e vina ta? i, asta-i asta-i o
nebunie.
Dar vocea lui era slab, i Jude avu impresia c nu suna sut la sut
sigur pe el.
Aa se pare.
Avea probleme emo ionale cu mult dinainte s te cunoasc pe
tine, zise Danny, cu pu in mai mult ncredere.
Cred c e pe baz genetic, zise Jude.
Danny se aplec iar n fa .

Mda. Mda. Adic pentru numele lui Christos! Sora Annei e cea
care i-a vndut fantoma? Costumul omului la mort? Ce dracu se
petrece aici? Ce te-a fcut, totui, s-o suni?
Jude nu voia s-i spun lui Danny ce vzuse la ceas de noapte, n
momentul acela pus n fa a crudului adevr al mor ii Floridei.
Nu mai era ntru totul sigur de ceea ce vzuse atunci. Btrnul
care edea n hol, lng ua dormitorului su, la noaptea, pur i
simplu nu mai prea real acum.
Costumul pe care mi l-a trimis este un fel de amenin are cu
moartea simbolic. Ne-a pclit s-l cumprm. Din cine tie ce motiv,
nu putea s mi-l trimit pur i simplu, trebuia s pltesc mai nti
pentru el. Cred c se poate spune c sntatea mintal nu e punctul ei
forte. Oricum, mi-am dat seama c ceva nu era n regul cu el imediat
ce a venit. Era ntr-o futut cutie neagr sub form de inim i asta sar putea s sune pu in paranoic.
Avea un ac ascuns nuntru pus acolo ca s n epe pe cineva.
Era un ac ascuns n el? Te-ai n epat n el?
Nu. Dar s-a n epat Georgia destul de ru.
Se simte bine? Crezi c era nmuiat n ceva?
Adic n arsenic? Aa ceva? Nu. Am impresia c Jessica rice din
Oraul Nebunilor, Florida, nu este chiar aa proast. E dus ru de tot
cu pluta, dar nu e proast. Vrea s m sperie, nu s se duc la prnaie.
Mi-a spus c fantoma tatlui ei vitreg a venit odat cu costumul i c-o
s-mi fac de petrecanie pentru ce i-am fcut Annei. Acul probabil c
era, tiu i eu, parte din blestemul voodoo. Am crescut nu departe de
anhandle. Locurile alea sunt ticsite de vagabonzi tirbi i mnctori
de oposumi cu capul plin de idei ciudate. Te po i duce la serviciu, la
Krispy Kreme, purtnd pe cap o coroan de spini i nimeni n-ar avea
nicio tresrire.
Vrei s sun la poli ie? ntreb Danny.
ncepea s-i recapete stpnirea. Nu mai avea vocea aa vlguit si
prea oarecum mai sigur pe sine.
Nu.
Femeia aia i-a adus amenin ri cu moartea.
Cine spune asta?
Tu o spui. i o spun i eu. Aici am fost i am auzit totul.
Ce ai auzit?

Danny se uit nuc o clip, apoi miji din ochi i zmbi ntr-un fel
ame it.
Orice spui tu c am auzit.
Jude i surse napoi, iar voia sa. Danny nu avea pic de ruine. n
acei moment, Jude nu-i putu aminti de ce uneori nu-i plcea de el.
Naa, fcu Jude. Nu aa o s abordez problema asta. Dar po i face
un lucru pentru mine. Anna a trimis cteva scrisori dup ce s-a ntors
acas. Nu stiu ce am fcut cu ele. Vrei s le cau i?
Sigur, s vd dac dau de ele.
Danny i arunca acum ocheade nesigur, i chiar dac-i recuperase
umorul, culoarea nu-i revenise n obraji.
Jude cnd spui c nu aa vrei s abordezi problema asta la ce
te referi?
i ciupi buza de jos i se ncrunt iar sub apsarea gndurilor.
Lucrurile alea pe care le-ai spus cnd ai nchis. Ziceai c trimi i
oameni dup ea. C te duci tu nsu i. Erai furios foc. Cum nu te-am auzit
niciodat. E nevoie s-mi fac griji?
Tu? Nu, rspunse Jude. Ea? oate.
9

Gndul i srea de la un lucru ru la altul, Anna goal i cu ochii goi


i plutind moart n ap de baie stacojie, Jessica rice la telefon.
O s mori i o s sim i mna lui rece peste gur btrnul eznd
n hol n costumul lui negru de Johnny Cash, ridicnd ncet capul ca s
se uite la Jude cum trece pe lng el.
Trebuia s reduc la tcere larma din cap, lucru care i reuea cel
mai bine fcnd zgomote cu minile. Duse chitara Dobro n studio, lovi
corzile de ncercare i nu-i plcu acordajul. Se duse n debara ca s
caute un capodastru cu care s gtuie corzile i gsi n schimb o cutie
de gloan e.
Erau ntr-o cutie sub form de inim una dintre cutiile galbene sub
form de inim pe care tatl lui obinuia s i le dea mamei sale de
fiecare Zi a ndrgosti ilor i de fiecare Zi a Mamei, de Crciun i de
ziua ei. Martin nu-i ddea niciodat nimic altceva.
Nu trandafiri sau inele sau sticle de ampanie ci mereu aceeai
cutie mare de bomboane, cumprat de la acelai magazin.

Reac ia ei era la fel de invariabil ca i cadoul. ntotdeauna zmbea


un zmbet sub ire i incomod, strngnd din buze. i era ruine de
din ii ei. Cei de sus erau fali. Cei adevra i fuseser scoi cu pumnul.
Oferea ntotdeauna cutia prima dat so ului ei, care, zmbind mndru,
de parc darul lui ar fi fost un colier cu diamante i nu o cutie de
bomboane valornd trei dolari, cltina din cap. Apoi i-o ntindea lui
Jude.
Iar Jude alegea ntotdeauna aceeai bomboan, pe cea din mijloc, o
cirea nvelit n ciocolat. i plcea sunetul umed pe care l scotea
cnd muca din ea, i plcea sucul vag stricat, dulce-lipicios, textura
putred-moale a cireei. i imagina c se delecteaz cu un ochi nvelit
n ciocolat. Chiar i atunci, lui Jude i fcea plcere s viseze la ce e
mai ru, s fac analogii scrboase.
Gsi cutia pitit ntr-un cuib de cabluri i pedale i adaptoare, sub o
cutie de chitar sprijinit de peretele din fundul debaralei studioului
su. i nu era orice cutie de chitar, ci aceea cu care plecase din
Louisiana n urm cu treizeci de ani, dei chitara Yamaha uzat, n
valoare de patruzeci de dolari, care o ocupase nu mai era demult. O
lsase n urm, pe scen n San Francisco, unde cntase n deschidere
la Zeppelin ntr-o sear din
. e atunci lsase n urm o mul ime
de lucruri: familia sa, Louisiana, porcii, srcia, numele cu care se
nscuse. Nu-mi prea pierdea timpul uitndu-m n urm.
Lu cutia de bomboane i imediat o scp; nu-i sim ea deloc
minile. tia ce se afl n cutie fr s o deschid, tiuse de cnd o
vzuse. Dac ar fi avut totui ndoieli, acestea se spulberar cnd cutia
lovi pmntul i auzi clinchetul cartuelor de alam dinuntru. La
vederea ei, organismul su btu n retragere cuprins de-o teroare
aproape atavic, de parc, scormonind printre cabluri, un pianjen
gras i cu picioare proase i s-ar fi trt pe dosul minii. Nu mai vzuse
cutia cu muni ie de mai bine de trei decenii i era convins c o lsase
ntre saltea i cadrul de arcuri al patului copilriei sale, n Moores
Corner. Nu plecase din Louisiana odat cu el, i nu avea cum s se afle
acolo, n spatele vechii sale cutii de chitar, dar aa era.
Se uit un moment la cutia galben sub form de inim, apoi se for
s o ridice. Trase de capac i nclin cutia. e podea czur gloan e.
Le strnsese el nsui cu pasiunea pe care unii copii o demonstreaz
pentru cartonaele de baseball: prima lui colec ie. ncepuse cnd avea
opt ani, cnd nc era Justin Cowzynski, cu ani i ani nainte s-i fi

imaginat c ntr-o bun zi va fi altcineva. ntr-o zi, vagabonda pe


cmpul dinspre est i auzise ceva pocnindu-i sub picior. Se aplecase s
vad pe ce clcase i scosese din noroi un cartu gol de puc. robabil
c-i apar inea tatlui lui. Era toamn, vremea la care babacul vna
curcani. Justin mirosise tubul ciobit i tocit. Izul de praf de puc i
n ep nrile.
O senza ie care trebuia s fie neplcut, dar care era ciudat de
fascinant. Tubul de cartu a ajuns cu el acas, n buzunarul salopetei
sale, i a fost pus n una dintre cutiile goale de bomboane ale mamei
sale.
n scurt timp, i s-au alturat dou cartue neexplodate de calibru ,
terpelite din garajul unui prieten, cteva tuburi argintii pe care le
descoperise la poligonul de tir i un glon de la o puc de asalt
britanic, lung ct degetul lui mijlociu. e acesta din urm l ob inuse
prin schimb, i l costase scump un numr din Creepy, cu o copert al
crei desen i apar inea lui Frazetta.
Dar sim ea c trocul fusese profitabil. Avea s stea noaptea n pat
admirndu-i gloan ele, studiind felul n care lumina lunii strlucea pe
tuburile lor lustruite, mirosind plumbul aa cum un brbat ar mirosi o
panglic nmiresmat cu parfumul iubitei sale; temeinic, cu mintea
plin de dulci fantezii.
n liceu, ag ase glon ul englezesc pe un nur de piele i-l purtase la
gt pn i-l confiscase directorul. Acum se ntreba cum de nu gsise o
cale s ucid pe cineva atunci. De inea toate elementele cheie ale unui
adolescent uciga: hormoni, nefericire, muni ie. Oamenii se mirau cum
era posibil s aib loc un eveniment precum cel de la Columbine. Jude
se mira c nu se ntmpla mai des.
Erau toate acolo tuburile zdrobite de puc, gloan ele argintii
goale, cel lung de cinci centimetri de mitralier AR-15, care nu avea
cum s fie acolo, cci directorul nu i-l napoiase niciodat. Era un
avertisment. Jude vzuse un om mort noaptea, tatl vitreg al Annei, iar
acesta era felul lui de a-i spune c nc nu i-au ncheiat conturile.
Era un gnd nebunesc. Probabil c existau o duzin de explica ii mai
logice pentru existen a cutiei, pentru existen a gloan elor. Dar lui Jude
nu-i psa de logic. El nu era un om care s pun logica pe primul plan.
Lui i psa doar de adevr. Vzuse un om mort noaptea. oate, pentru
cteva minute, n biroul mbiat de soare al lui Danny, reuise s

blocheze amintirea, s pretind c nu se ntmplase, dar altul era


adevrul.
Acum era mai sigur de sine, descoperi c privete gloan ele cu
rceal. i trecu prin gnd c poate era mai mult dect un avertisment.
oate era i un mesaj. Mortul, fantoma, i spunea s se narmeze.
Se gndi la pistolul Super Blackhawk de calibru 44 din seif, de sub
mas. Dar n ce s trag cu el? tia bine c fantoma exista nainte de
toate n propria sa minte. C fantomele ntotdeauna bntuiau min i, nu
locuri. Dac voia s trag n ea, trebuia s ndrepte eava spre propria-i
tmpl.
use cartuele napoi n cutia de bomboane a mamei sale i puse
capacul la loc. Gloan ele nu-l vor ajuta cu nimic. ns existau alte feluri
de muni ie.
Avea o colec ie de cr i pe raftul din fundul studioului, cr i despre
ocultism i supranatural. Cam pe cnd Jude i ncepea cariera de
muzician, Black Sabbath erau pe val, i managerul su l sftuise c nare ce ru s-i fac dac lsa cel pu in s se n eleag c el i Lucifer
sunt la pertu. Jude se apucase deja s studieze psihologia n grup i
hipnoza n mas, n ideea c dac fanii erau buni, cultitii erau i mai
buni. i adugase volume de Aleister Crowley i Charles Dexter Ward
pe lista de lectur i le parcursese cu contiinciozitate, subliniind
concepte i fapte-cheie.
Mai trziu, dup ce a ajuns o celebritate, satanitii i adeptele wicca
i spirititii, care ascultndu-i muzica crezuser greit c el le
mprtea pasiunile pe el pur i simplu l durea n cot de asta; era ca
pantalonii de piele pe care i purta, doar o parte din costum i-au
trimis i mai multe (desigur, fascinante) cr i: un manual obscur,
tiprit de Biserica Catolic n anii treizeci, pentru executarea
exorcismelor; o traducere a unei cr i vechi de cinci sute de ani
con innd psalmi profani i perveri scrii de un templier nebun; o
carte de bucate pentru canibali.
Jude puse cutia cu gloan e pe raft ntre cr i. Uitase complet c
pornise cu gndul de a gsi un capodastru i de a cnta nite piese de
la Skynyrd. i plimb degetul mare pe cotoarele edi iilor broate. Era
destul de frig n studio ca degetele s-i fie rigide i ovitoare, i era
greu s dea paginile, i nu tia ce cuta.
Un timp, se strdui s desclceasc un tratat dens asupra animalelor
magice, creaturi cu sentimente intense legate prin iubire i snge de

stpnii lor, i care puteau comunica direct cu mor ii. Dar era scris
ntr-o englez psloas de secol optsprezece, fr punctua ie. Jude
trudea la un singur paragraf zece minute, apoi nu mai tia ce a citit. l
puse deoparte.
ntr-o alt carte zbovi la un capitol despre posedarea de ctre un
demon sau un spirit odios. O ilustra ie grotesc arta un btrn tolnit
pe pat, printre cearafuri rvite, cu ochii bulbuca i de groaz i cu
gura cscat, n vreme ce un homuncul gol i rnjitor i ieea dintre
buze. Sau, un gnd i mai ru: oate c artarea intra.
Jude citi c oricine ine deschis ua de aur a mortalit ii, ca s
arunce o ochead de cealalt parte, risc s lase ceva s treac pragul,
i c bolnavii, btrnii i cei care iubeau moartea sunt supui mai abitir
pericolului. Tonul era categoric i tiutor, i Jude se sim i ncurajat
pn cnd citi c cea mai bun metod de protec ie era s te speli n
urin. Jude era deschis la minte n privin a depravrii, dar trgea linie
la sporturile de ap, iar cnd cartea i scp din minile reci, nu se mai
sinchisi s o ridice. n schimb, o ndeprt cu o lovitur de picior.
Citi despre parohia din Borley, despre contactarea spiritului celor
dragi prin intermediul tablei Ouija i despre caracteristicile alchimice
ale sngelui menstrual, privirea focalizndu-i-se i defocalizndu-i-se,
dup care se trezi c azvrle cr i, mprtiindu-le prin tot studioul.
Fiecare cuvnt era o porcrie. Demoni i avatari i cercuri fermecate i
beneficiile magice ale piatului. Un volum dobor o lamp de pe birou.
Altul nimeri un disc de platin nrmat. Un pienjeni de firioare
scnteietoare n es sticla de deasupra discului argintiu. Rama czu de
pe perete i, cu un scrnet, ateriz pe podea cu fa a n jos. Mna lui
Jude gsi cutia de bomboane plin cu gloan e. Aceasta se izbi de perete
i muni ia se mprtie pe podea ntr-o succesiune de zornituri.
Apuc alt carte, respirnd greu, cu sngele ncins, cutnd doar s
fac pu in prpd fr a-i psa ce distrugea, dar apoi se opri, cci
obiectul din mn nu i se prea a fi n ordine. Se uit i vzu nu o carte,
ci o videocaset neagr, fr etichet. Nu tiu pe dat ce era, trebui s
se gndeasc o vreme nainte s-i aminteasc. Era filmul su snuff.
Sttuse pe raft alturi de cr i, departe de celelalte casete vreme de
ct? atru ani? Era acolo de aa mult timp, c ncetase s o mai vad
printre cr ile broate. Devenise doar o parte din talme-balmeul de
pe rafturi.

Jude intrase n studio ntr-o diminea i o gsise pe so ia sa,


Shannon, privind-o. El i fcea bagajele pentru un drum la New York i
venise s caute o chitar pe care s o ia cu el. Vznd-o, se oprise n
prag. Shannon sttea n fa a televizorului i privea cum un brbat
sufoca o adolescent goal cu o pung de plastic transparent, n vreme
ce al i brba i asistau.
Shannon se ncrunta, cu fruntea ncre it de concentrare, urmrind
cum fata din film murea. Pe Jude nu-l ngrijora dispozi ia ei furia nu-l
impresiona dar nv ase s se fereasc de ea cnd era aa calm i
tcut i retras n sine.
n cele din urm, ea spusese:
E de-adevratelea?
Da.
Fata chiar moare?
El se uitase la televizor. Fata goal era nemicat i deirat pe
podea.
E cu adevrat moart. I-au ucis i iubitul, nu?
A implorat.
Mi-a dat-o un poli ist. Mi-a spus c cei doi copii erau doi droga i
din Texas care au deschis focul ntr-un magazin de buturi i au ucis pe
cineva, apoi au fugit n Tijuana ca s se ascund. oli aii au o grmad
de ccaturi d-astea perverse.
A implorat pentru ea.
Jude spuse:
E oribil. Nu tiu de ce o mai in.
Nici eu nu tiu, zise ea.
Se ridic i scoase caseta, apoi rmase cu privirea la ea, de parc nu
mai vzuse o videocaset nainte i ncerca s-i imagineze la ce putea
folosi.
Te sim i bine? ntreb Jude.
Nu tiu, spuse ea, ntorcndu-i ochii sticloi i confuzi spre el.
Dar tu?
Cnd nu rspunse, ea travers camera i trecu pe lng el. La u,
Shannon i ddu seama c nc mai inea caseta n mn. nainte s
ias, o aez uor pe raft. Mai trziu, menajera o introduse ntre cr i.
Era o greeal pe care Jude nu se deranjase niciodat s-o corecteze, i
curnd uit chiar i c se afla acolo.

Avea alte lucruri la care s se gndeasc. Dup ce se ntoarse din


New York, gsi casa goal i partea lui Shannon de dulap eliberat. Nu
pierduse vremea s-i lase un mesaj, fr clieul acela cum c iubirea
lor fusese o greeal sau c ea iubise o versiune a lui care nu exista cu
adevrat, c se nstrinaser. Ea avea treizeci i ase de ani i mai
fusese o dat cstorit i divor ase. Nu o prindeau scenetele de coal
primar. Cnd avea ceva s-i spun, l suna. Cnd avea nevoie de ceva
de la el, l suna avocatul ei.
Uitndu-se acum la caset, sincer nu tia de ce o inuse sau de ce l
inuse ea pe el. Credeam acum c ar fi trebuit s o caute i s scape de
ea atunci cnd venise acas i vzuse c ea plecase. Nu era sigur nici
mcar de ce acceptase caseta atunci cnd i fusese oferit. Jude cochet
atunci cu un gnd incomod, acela c, de-a lungul timpului, devenise
pu in prea dornic s ia ce i se oferea fr s-l intereseze posibilele
consecin e. i uite cu ce probleme se alesese. Anna i se oferise i el o
luase, iar acum ea era moart. Jessica McDermott Price i oferise
costumul omului mort i acum acesta era al lui. Acum era al lui.
Nu cutase el s aib un costum de om mort, sau o caset video
snuff, sau toate celelalte. I se prea n schimb c atrsese toate aceste
lucruri aa cum mangetul atrage pilitura de fier, i c nu putea s nu le
atrag i s nu le pstreze mai mult dect putea un magnet. Dar asta
nsemna c e neputincios, iar el nu fusese niciodat aa ceva. Dac voia
s arunce cu ceva n perete, caseta aia era alegerea obligatorie.
Dar sttuse prea mult timp pe gnduri. Frigul din studio l
ptrunsese, aa c se sim ea obosit, i sim ea vrsta. Era surprins c
nu-i putea vedea aburii respira iei; aa frig i se prea c este. Nu-i
putea imagina nimic mai aiurea sau mai slab dect un om de
cincizeci i patru de ani care i azvrle cr ile ct colo ntr-un acces de
furie, iar dac exista un lucru pe care l dispre uia pe lume, acesta era
slbiciunea. Voia s arunce caseta jos i s-o striveasc sub picior, dar,
n schimb, se ntoarse ca s o pun napoi pe raft, sim ind c este mai
important s-i recapete calmul, s se comporte, mcar pentru un
moment, ca o persoan adult.
Descotorosete-te de el, zise Georgia din pragul uii.
10

Luat prin surprindere, tresri instinctual. Se ntoarse i se uit. Fata


era palid din fire, dar acum sngele i lipsea complet din obrajii ca
nite oase lustruite, astfel nct ea semna mai mult ca de obicei cu un
vampir. Jude se ntreb dac asta nu se datora machiajului, dar apoi
vzu c obrajii i sunt umezi, c firioarele sub iri de pr de la tmple i
sunt lipite de transpira ie. Era n pijama, se strngea n bra e i
tremura de frig.
Eti bolnav? ntreb el.
Sunt bine, zise ea. ntruchiparea snt ii. Descotorosete-te de
el.
Jude puse ncet filmul snuff napoi pe raft.
De ce s m descotorosesc?
De costumul mortului. Miroase urt. N-ai observat cum miroase
cnd l-ai scos din dulap?
Nu e n dulap?
Nu, nu e n dulap. Era pe pat cnd m-am trezit. Era ntins chiar
lng mine. Ai uitat s-l pui napoi? Sau ai uitat c l-ai i scos? Jur pe
Dumnezeu, m surprinde c- i aminteti uneori s- i bagi pula napoi
n pantaloni dup ce te pii. Sper c a meritat toat iarba pe care ai
fumat-o n anii aptezeci. Oricum, ce naiba fceai cu el?
Dac afurisitul la de costum era scos din dulap, nsemna c ieise
singur. Nu aveam ns cum s-i spun Georgiei asta, aa c nu spuse
nimic i se prefcu interesat de strngerea lucrurilor din birou.
Ddu ocol mesei de lucru, se aplec i ntoarse discul nrmat care
czuse de pe perete. Discul n sine era la fel de spart ca i sticla cu care
fusese acoperit. Desprinse rama i o nclin ntr-o parte. Cioburi de
sticl alunecar n coul de gunoi de lng mas cu un clinchet muzical.
Scoase buc ile albumului su de platin zdrobit Happy Littlle Lynch
Mod i le ndes n gunoi, ase tiuri scnteietoare de palo din o el
imprimat. Ce s fac acum? Se gndi c un om cu minte la cap s-ar duce
s mai arunce o privire la costum. Se ridic i se ntoarse spre ea.
Haide. Trebuie s te ntinzi. Ar i ca naiba. O s pun costumul la
locul lui i apoi o s te nvelesc n pat.
use mna pe bra ul ei, dar ea se smuci.
Nu. i patul miroase ca el. Toate cearafurile put.
Atunci o s lum cearafuri proaspete, spuse el, apucnd-o iar de
bra .

Jude o fcu s se ntoarc i o conduse n hol. Brbatul mort edea


aproape de captul coridorului, n scaunul n stil Shaker pe stnga, cu
fruntea plecat cugettor. Un fald din lumina soarelui de diminea
brzda aerul acolo unde ar fi trebuit s fie picioarele lui. Acestea
dispreau acolo unde se intersectau cu lumina, dnd btrnului
aspectul unui veteran de rzboi, cu pantalonii sfrindu-se n cioturi, la
jumtatea coapselor. Sub acea brzdare a soarelui se vedeau pantofii
lui negri lustrui i, din care se i eau picioarele trase n ciorapi negri.
ntre coapse i pantofi, singurele picioare vizibile erau picioarele
scaunului, cu lemnul de-un glbui lucios n btaia luminii.
Imediat ce l observ, Jude se uit n alt parte, nu voia s-l vad, nu
voia s se gndeasc la prezen a lui acolo. ntoarse ochii spre Georgia,
ca s vad dac ea zrise fantoma. Fata se uita atent la picioarele sale,
naintnd mpleticit cu mna lui Jude pe bra , cu bretonul n ochi. Voia
s-i spun s se uite, voia s tie dac i ea l putea vedea, dar era prea
nspimntat de mort ca s vorbeasc, se temea c fantoma l va auzi i
va ridica privirea.
Era o nebunie s cread c, cine tie cum, mortul nu-i va observa
trecnd pe lng el, dar dintr-un motiv pe care nu-l putea explica, Jude
sim ea c dac rmneau amndoi foarte tcu i, se puteau strecura
nevzu i. Ochii mortului erau nchii, aproape c i atingea pieptul cu
brbia, un btrn care a ipise n soarele de diminea trzie. Mai mult
ca orice, Jude voia s-l vad c rmne aa. C nu se mic. C nu se
trezete. C nu deschide ochii; te rog, s nu deschid ochii.
Se apropiar i Georgia tot nu se uita spre el. n schimb,
somnoroas, i ls capul pe umrul lui i nchise ochii.
Deci vrei s-mi spui de ce a trebuit s ntorci studioul pe dos? i
mi s-a prut, sau chiar strigai?
Nu voia s se uite din nou, dar nu se putu ab ine. Fantoma rmsese
ca nainte, cu capul nclinat pe o parte, zmbind uor, parc meditnd
la ceva plcut sau avnd un vis frumos. Mortul nu prea s o aud. Jude
avu atunci o idee neformat, greu de articulat. Cu ochii si nchii i
cu capul nclinat aa, fantoma prea nu att s doarm, ct s asculte
ceva. S-l asculte pe el, i spuse Jude. Ateptnd, poate, s fie luat n
seam, nainte ca ea, la rndul ei, s-l ia (sau s-l poat lua) n seam
pe Jude. Aproape c ajunseser n dreptul ei acum, nc pu in i
treceau mai departe, i Jude se strnse lng Georgia ca s evite orice
atingere.

Asta m-a trezit din somn, zgomotul, i apoi mirosul


Scoase o tuse slab i ridic fruntea ca s mijeasc ochii la ua
dormitorului. Tot nu observ fantoma, dei acum treceau drept prin
fa a ei. Georgia se opri brusc.
Nu intru acolo pn nu faci ceva cu costumul la.
Jude i ls mna s alunece pe bra ul ei pn la ncheietur i
strnse, mpingnd-o n fa . Fata scoase un sunet sub ire de durere i
protest i ncerc s se elibereze.
Ce dracu?
Continu s mergi, comand el i doar dup un moment, cu o
pulsa ie grea n piept, i ddu seama c vorbise.
Arunc o privire n jos la fantom i, n acelai timp, mortul ridic
fruntea i deschise ochii. Dar n locul ochilor era doar o mzglitur
neagr. Era ca i cnd un copil ar fi luat un Magic Marker un marker
cu adevrat magic, unul care putea desena direct n aer i ar fi
ncercat cu disperare s-i acopere cu cerneal. Liniile negre erpuiau i
se nclceau ntre ele, rme nnodate laolalt.
Apoi Jude trecu de el, mpingnd-o pe Georgia de-a lungul holului n
vreme ce ea se mpotrivea i scncea. Cnd ajunse la ua dormitorului,
se uit ndrt.
Fantoma se ridic n picioare i, fcnd asta, picioarele ei ieir din
lumina soarelui i prinser din nou consisten , crcii lungi i negri ai
pantalonilor, dunga lor precis. Mortul ntinse bra ul drept ntr-o
parte, cu palma ntoars spre podea, i ceva i czu din mn, un
pandantiv argintiu plat, lustruit de s te vezi n el, tras pe un ln ior
de aur lung de treizeci de centimetri. Nu, nu un pandantiv, ci un fel de
lam curbat. Era ca o versiune de cas pentru ppui a pendulului
acela din povestea lui Edgar Allan oe. Lan ul de aur era legat de un
inel de pe un deget al lui, o verighet, iar soa a lui era acea lam. l ls
pe Jude s se uite la ea un moment, dup care smuci ncheietura minii,
un copil care face un truc cu un yo-yo, i mititica lam curbat i sri n
mn.
Jude sim i un icnet cum se strduiete s-i ias din piept. O mpinse
pe Georgia pe u, n dormitor, i o trnti n canaturi.
Ce faci, Jude? strig ea, eliberndu-se n sfrit, mpleticindu-se de
lng el.
Taci din gur.

Ea l lovi n umr cu mna stng, apoi i trase un pumn n spate cu


dreapta, mna cu degetul mare infectat. Asta o duru mai tare dect l
duru pe el. Scoase un icnet de suferin i-l ls n pace.
El nc inea clan a n mn. Asculta ce se ntmpla n coridor. Era
linite.
Atunci, crp pu in ua i se uit prin deschiztura de cinci
centimetri, pregtit s-o trnteasc la loc, ateptndu-se ca mortul s fie
acolo cu lama lui pe ln ior.
n hol nu era nimeni.
nchise ochii i apoi nchise i ua. i lipi fruntea de ea, inspir
adnc i inu aerul n plmni, eliberndu-l ncet. Avea fa a plin de
transpira ie i duse mna s se tearg. Ceva rece i tios i dur l
zgrie uor pe obraz, iar el deschise ochii i vzu n mna sa lama
curbat a mortului, tiul de o el albastru reflectnd imaginea
propriului su ochi larg cscat, incredul.
Jude strig i o arunc jos, apoi se uit la podea, dar lama deja nu
mai era acolo.
11
Se ndeprt cu spatele de u. ncperea rsuna de respira ii
luctuoase, a sa i a lui Marybeth. n acel moment, fata era Marybeth.
Nu-i amintea cum i spunea de obicei.
Cu ce ccatu naibii te droghezi? ntreb ea pe o voce n care se
auzea un accent rnesc vag, dar evident sudist.
Georgia, zise el, amintindu-i atunci. Nimic. Mai treaz nici c pot
s fiu.
O, pe dracu. Ce tot vorbeti?
i accentul acela subtil dispru, retrgndu-se la fel de repede cum
venise. Georgia trise vreo doi ani n New York City, unde depusese un
efort sus inut pentru a scpa de accent; nu-i plcea s fie luat drept o
ranc mpu it.
Am renun at la porcriile alea de droguri cu ani n urm. i-am
spus.
Ce-a fost acolo n hol? Ai vzut ceva. Ce ai vzut?
Jude i arunc o privire de avertizare, dar ea o ignor. Rmase cu
umerii trai n pijama, cu bra ele ncruciate sub sni, cu minile
ndesate la subsuori. i inea picioarele pu in deprtate, ca i cnd,

dac el ar fi ncercat s treac pe lng ea n cealalt parte a


dormitorului, i-ar bloca drumul o idee absurd pentru o fat cu
patruzeci i cinci de kilograme mai uoar dect el.
edea un btrn n hol. n scaun, zise el ntr-un sfrit. Trebuia si spun ceva i nu vedea vreun motiv s mint. rerea ei despre
sntatea lui mintal nu-l preocupa. Am trecut drept pe lng el, dar tu
nu l-ai vzut. Nu tiu dac tu l po i vedea.
Astea-s baliverne de sona i.
O spuse fr mult convingere.
El porni spre pat i ea se feri din calea lui, lipindu-se de perete.
Costumul mortului era ntins frumos pe partea lui de saltea. Cutia
adnc, sub form de inim, era pe podea, cu capacul negru alturi, cu
hrtie pelur dnd pe delturi. Cnd mai avea patru pai pn la
costum, i sim i mirosul ntr-o adiere i tresri. Nu mirosise aa cnd l
scosese prima oar din cutie, ar fi observat. Acum era imposibil s nu
observi. Avea miasma bogat a putreziciunii, a ceva mort i n
descompunere.
Christoase, fcu el.
Georgia pstr distan a, cu o mn fcut cu peste gur i nas.
tiu. M ntrebam dac nu e ceva n vreun buzunar. Ceva stricat.
Mncare veche.
Respirnd pe gur, Jude pipi sacoul. I se prea foarte posibil s
gseasc ceva ntr-o stare avansat de putreziciune. Nu l-ar fi surprins
s descopere c Jessica McDermott rice vrse un obolan mort n
costum, un mic bonus pentru achizi ia fcut, fr niciun cost
suplimentar. ntr-adevr, ntr-un buzunar sim i un ptrat rigid de ceva
ce prea a fi plastic. l scoase ca s arunce o privire.
Era o fotografie, una pe care o tia bine, poza preferat a Annei cu ei.
O luase cu ea cnd plecase. Le-o fcuse Danny ntr-o dup-amiaz de
august trziu, cnd lumina soarelui era roiatic i pe veranda din fa
era cldu , iar prin aer roiau zeci de libelule i mii de fire scnteietoare
de praf. Jude sttea coco at pe scri ntr-o jachet roas de dril, cu
chitara Dobro pe un genunchi. Anna edea lng el, privindu-l cum
cnt, cu minile strnse ntre coapse. Cinii erau tolni i n praf la
picioarele lor i se uitau ntrebtori la obiectiv.
Fusese o dup-amiaz frumoas, poate una dintre ultimele dupamiezi bune nainte ca lucrurile s se nrut easc, ns acum,
uitndu-se la fotografie, nu sim ea nicio plcere. Cineva se jucase de-a

desenatorul cu ea. Ochii si fusese mzgli i cu cerneal neagr,


acoperi i de o mn furioas.
e o voce timid, nesigur, Georgia spunea ceva de unde sttea ea,
la c iva metri distan .
Cum arta fantoma din hol?
Datorit felului n care sttea Jude, ea, din fericire, nu putea s vad
fotografia. Iar el nu voia ca ea s-o vad.
Jude se strdui s-i gseasc vocea. Era greu s treac peste
nefericitul oc al acelor mzglituri negre care i ascundeau ochii n
poz.
Era un btrn, izbuti el n cele din urm. urta costumul sta.
i mai erau, futu-i, nite mzgleli negre, oribile, care pluteau n fa a
ochilor lui i artau exact ca astea, i imagin Jude c-i spune,
ntorcndu-se n acelai timp s-i arate instantaneul. N-o fcu, ns.
edea doar acolo? ntreb Georgia. Nu s-a ntmplat nimic
altceva?
S-a ridicat n picioare i mi-a artat o lam pe un lan . O lam
mititic.
n ziua n care Danny fcuse poza, Ann era nc ea nsi, iar Jude
credea c fusese fericit. Jude i petrecuse mare parte din acea dupamiaz de var trzie sub Mustang i Anna sttuse prin apropiere,
trndu-se sub main i ea ca s-i dea unelte i piesele necesare. n
fotografie, pe brbie avea o pat de ulei de motor i praf pe mini i
genunchi o murdrie atrgtoare, binemeritat, genul acela de
murdrie de care te po i mndri. Ridica din sprncene, avea o gropi
simpatic ntre ele, i inea gura deschis, ca i cnd ar fi rs sau, mai
probabil, ca i cnd ar fi fost pe cale s-i pun o ntrebare. Te duci des
la pescuit pe lacul Pontchartrain? Care a fost cel mai bun cine pe care
l-ai avut vreodat? Ea i ntrebrile ei.
Totui, cnd se terminase, Anna nu-l ntrebase de ce o trimitea de
lng el. Nu dup noaptea n care o gsise hoinrind pe marginea
autostrzii ntr-un tricou i nimic altceva; oamenii treceau pe lng ea
i o claxonau. A tras-o n main i a ridicat pumnul s-o loveasc, dar
apoi lovise volanul, l lovise pn ce-i sngeraser ncheieturile
degetelor. Spusese c destul e destul, c o s-i fac valiza, c o va
trimite acas. Anna spusese c va muri fr el. El zisese c-i va trimite
flori la nmormntare.

Deci: n la urm, ea i inuse promisiunea. Era prea trziu s i-o


in i el pe a lui.
i ba i joc de mine, Jude? ntreb Georgia.
Vocea ei era aproape. n pofida aversiunii sale fa de miros, se
apropia ncet de el. nainte s-o poat vedea, el strecur poza napoi n
buzunarul de la costumul mortului.
entru c dac asta-i o glum, e-o glum jalnic.
Nu este o glum. resupun c e posibil s-mi pierd min ile, dar
nici asta nu cred c se ntmpl. ersoana care mi-a vndut
costumul tia ce fcea. Surioara ei era un fan care s-a sinucis. Femeia
asta d vina mor ii ei pe mine. Am vorbit cu ea la telefon acum abia o
or i mi-a spus-o chiar ea. Asta e-o parte a povetii pe care sunt sigur
c nu mi-am imaginat-o. Danny era de fa . M-a auzit discutnd cu ea.
Vrea s-i regleze conturile cu mine. Aa c mi-a trimis o fantom. Am
vzut-o chiar acum n hol. i am vzut-o i azi noapte.
ncepu s mptureasc sinistrul costum, vrnd s-l pun la loc n
cutia lui.
Arde-l, zise Georgia, cu o brusc vehemen care-l surprinse. Ia
costumul la futut i arde-l.
Jude sim i, pentru o clip, un impuls aproape copleitor de a face
exact asta: s caute nite gaz de brichet, s l stropeasc, s l
prjoleasc n parcare. Era un impuls pe care l reprim imediat. Orice
ac iune irevocabil i ridica semne de ntrebare. Cine tie ce pun i de
legtur puteau s ard odat cu el? Sim ea o extrem de slab plpire
a unei idei, ceva despre costumul urt mirositor i felul n care putea fi
folosit, dar gndul se pierdu nainte s-l poat intui bine. Era obosit.
Era greu s pui stpnire pe un gnd.
Motivele pentru care voia s pstreze costumul erau ilogice,
supersti ioase, neclare pn i pentru el nsui, dar cnd vorbi, avea o
explica ie perfect ra ional pentru asta:
Nu-l putem arde. E prob la dosar. Avocatul meu o s-l vrea mai
trziu, dac ne hotrm s construim un caz mpotriva ei.
Georgia rse: slab, crispat.
Poftim? Atac cu un spirit mortal?
Nu. Hr uire, poate. E totui o amenin are cu moartea, chiar dac
e una nebuneasc. Exist legi pentru asta.

Termin de mpturit costumul i-l puse napoi n cuibul su de


hrtie pelur, n cutie. Respir n tot acest timp pe gur, cu capul ntors
ntr-o parte.
Toat camera pute. tiu c e-o slbiciune, dar am impresia c-o s
vomit, zise ea.
El i arunc o privire chior. Fr tirea ei, fata sttea cu mna
dreapt lipit de piept, holbndu-se cu ochi goi la cutia neagr,
lucioas, n form de inim. n acum cteva momente, i ascunsese
mna dup old. Degetul mare era umflat, iar locul n care o n epase
acul era acum o bic alb, mare ct radiera unui creion, dospind de
puroi. l vzu c se uit la ea, cobor i ea privirea, apoi o ridic napoi,
zmbind chinuit.
Ai o infec ie dat naibii acolo.
tiu. Am dat-o cu dezinfectat Bactine.
oate ar trebui s te consulte cineva. Dac e vorba de tetanus,
Bactine n-o s ajute cu nimic.
Georgia i lu degetul rnit ntre celelalte degete de la mn,
strngndu-l ncet.
M-am n epat n acul la ascuns n costum. Dac era otrvit?
Cred c dac avea cianur pe el, deja tiam.
Antrax.
Am vorbit cu femeia. E-o prostnac de la ar, fr a mai spune
c are nevoie de-un futut tratament psihiatric, dar nu cred c mi-ar fi
trimis ceva nmuiat n otrav. tie c ar ajunge la nchisoare pentru
asta.
Atinse ncheietura Georgiei, i trase mna spre el i studie degetul.
ielea din jurul zonei infectate era moale i zbrcit, de parc ar fi stat
la muiat n ap mult timp.
Du-te i instaleaz-te n fa a televizorului. i spun lui Danny s- i
fac o programare la doctor.
i ls ncheietura i nclin din cap spre u, dar ea nu vru s se
mite.
Nu vrei s te ui i dac nu-i cumva n hol? ceru ea.
Jude rmase o clip mpietrit, apoi ncuviin din cap i se duse la
u. O deschise cincisprezece centimetri i trase cu ochiul afar.
Soarele se micase sau intrase dup un nor, i holul era cufundat n
umbre rcoroase. Nu edea nimeni n scaunul Shaker de lng perete.
Nu sttea nimeni n col cu o lam pe un lan n mn.

E liber.
Ea l atinse pe umr cu mna teafr.
i eu am vzut o fantom odat. Cnd eram mic.
Jude nu era surprins. Nu ntlnise nc niciodat fat goth care s nu
fi avut vreun fel de experien supranatural trectoare, care s nu
cread, cu o extrem i stnjenitoare sinceritate, n forme astrale sau
n ngeri sau n vrjitorie wicca.
Locuiam cu Bammy. Bunica mea. Asta era chiar dup prima dat
cnd tticu m-a alungat din cas. ntr-o dup-amiaz, m-am dus n
buctrie s-mi torn un pahar din limonada ei face o limonad foarte
bun i m-am uitat pe geam, iar acolo, n curte, era o fat. Culegea
ppdii i le sufla ca s le fac fulgii s zboare, tii, aa cum fac copiii, i
i cnta singur n timp ce fcea asta. Era cu c iva ani mai tnr
dect mine i purta o rochie foarte ieftin. Am ridicat geamul ca s o
strig, s aflu ce face n curte. Cnd a auzit scrnetul ferestrei, a ridicat
ochii spre mine, i-n clipa aia am tiut c e moart. Avea ochii complet
aiurea.
Cum adic aiurea? ntreb Jude.
l furnica i i se ntinsese pielea de pe antebra e, plin de pieleaginii.
Avea ochi negri. Nu, nici nu semnau cu nite ochi. Era mai mult
ca i cnd ca i cnd ar fi fost acoperi i.
Acoperi i, repet Jude.
Da. Mzgli i. Cu negru. Apoi a ntors capul i a prut s se uite la
gard. Dup nc un moment, a srit n picioare i a traversat curtea.
Mica din gur, de parc ar fi vorbit cu cineva, numai c nu era nimeni
acolo, iar eu nu auzeam niciun cuvnt ieind din ea. O auzisem cnd
culegea ppdii i cnta sigur, dar nu i cnd s-a ridicat i a prut s se
adreseze cuiva. Asta mi s-a prut ntotdeauna o ciud enie c am
auzit-o doar cnd cnta. Apoi s-a ntins, ca i cnd n fa a ei ar fi fost o
persoan invizibil, chiar de cealalt parte a gardului lui Bammy, iar ea
ar fi luat-o de mn.
i eu m-am speriat imediat, m-au luat fiorii, pentru c am sim it c i
se va ntmpla ceva ru. Voiam s-i spun s dea drumul minii leia.
Oricine ar fi fost cel care o lua de mn, voiam ca ea s se ndeprteze
de el. Numai c-mi era fric s-o fac. Nu-mi puteam gsi rsuflarea. i
feti a s-a mai uitat o dat n spate, cumva trist, cu ochii ei mzgli i,
dup care s-a ridicat de la pmnt jur pe Dumnezeu i a plutit peste

gard. Nu ca i cnd ar fi zburat. Ca i cnd ar fi fost ridicat de mini


invizibile. Cum i se mai cltinau picioarele n aer S-a lovit cu ele de
scndurile gardului. S-a aplecat, apoi a disprut. M-au apucat
drdielile i a trebuit s m aez pe podeaua buctriei.
Georgia arunc o privire la fa a lui Jude, poate ca s vad dac el
credea c vorbete fr ea. ns el aplec doar din cap n semn c ar
trebui s plece.
Bammy a intrat i a strigat i a spus: Fato, care-i problema?. Dar
cnd i-am spus ce am vzut, s-a suprat ru de tot i a nceput s
plng. S-a aezat pe podea lng mine i a spus c m crede. A spus c
am vzut-o pe sora ei geamn, Ruth.
tiam de Ruth, care murise cnd Bammy era mic, dar numai atunci
Bammy mi-a spus ce a p it ea cu adevrat. Crezusem mereu c a fost
clcat de o main sau ceva, dar nu asta era. ntr-o zi, cnd aveau
amndou cam apte sau opt ani erau anii
i ceva mama lor
le-a chemat la masa de prnz. Bammy s-a dus, dar Ruthie a mai rmas
afar, pentru c ei nu-i prea era foame i pentru c ea era, din fire,
neasculttoare. Ct timp Bammy i ai ei erau nuntru, cineva o rpise
din curtea din spate. N-a mai fost vzut niciodat dup aceea. Doar c,
din cnd n cnd, musafirii lui Bammy o zreau suflnd ppdii i
cntnd singur, dup care cineva invizibil o lua de acolo. Mama a
vzut i ea fantoma lui Ruth, i so ul lui Bammy a vzut-o o dat, i unii
dintre prietenii lui Bammy, i Bammy nsi.
To i care o vedeau pe Ruth erau ca mine. Voiau s-i spun s nu se
duc, s se ndeprteze de cel aflat de cealalt parte a gardului. Dar to i
cei care o vd sunt prea speria i de vederea ei ca s poat vorbi. i
Bammy a spus c ea crede c nici nu se va termina pn cnd cineva
nu-i gsete vocea i nu-i vorbete. C e ca i cnd fantoma lui Ruth ar
fi ntr-un fel de vis, nevoit s repete ultimele minute de via , i c va
rmne aa pn cineva o va striga i o va trezi.
Georgia nghi i i rmase tcut. nclin din cap, aa nct prul
negru i ascunse ochii.
Nu-mi vine s cred c mor ii vor s ne fac ru, zise ea ntr-un
final. Nu au nevoie de ajutorul nostru? Nu au mereu nevoie de ajutorul
nostru? Dac o s-l revezi, ar trebui s ncerci s-i vorbeti. Ar trebui
s afli ce vrea.
Jude nu credea c problema era dac, ci doar cnd. i deja tia ce
voia mortul.

N-a venit ca s stm la poveti, spuse el.

12
Nu tia ce s fac mai departe, aa c fcu ceai. Gesturile simple i
automate ale umplerii ceainicului, punerii ctorva linguri de ceai n
strecurtor i gsirii unei cni aveau puterea de a-i limpezi gndurile i
de a ncetini timpul, deschiznd calea unei tceri folositoare. Rmase
pe aproape, ascultnd pcnitul ceainicului.
Nu se sim ea panicat, lucru care, odat contientizat, i aduse o
oarecare satisfac ie. Nu era pregtit s dea bir cu fugi ii, se ndoia c
era ceva de ctigat din asta. Unde se putea duce i s fie mai bine
dect aici? Jessica rice zisese c mortul i apar ine lui acum i c-l va
urma oriunde s-ar duce. n mintea lui, vzu imaginea sa strecurnduse ntr-un scaun de la clasa nti ntr-o curs aerian spre California,
apoi ntorcnd capul i vzndu-l pe mort eznd alturi de el, cu
mzgliturile alea negre plutindu-i n fa a ochilor. Se cutremur,
ndeprt gndul. Casa lui era un loc la fel de bun ca oricare altul
pentru a opune rezisten asta cel pu in pn cnd gsea altceva care
s par mai logic. e deasupra, nu-i plcea s lase cinii pe mna
altcuiva. n zilele de demult, cnd pleca n turneu, ntotdeauna i lua cu
el n caravan.
i orice i-ar fi spus Georgiei, i dorea i mai pu in s sune la poli ie
sau la avocat. Avea o bnuial c aducerea reprezentan ilor legii n
scen putea fi cea mai proast micare. uteau s-o pun pe Jessica
McDermott rice sub acuza ie ntr-un fel sau altul, iar asta poate c i-ar
fi dat o oarecare plcere, dar reglarea conturilor cu ea nu avea s fac
mortul s dispar. tia asta. Vzuse multe filme de groaz.
Pe deasupra, nu era de neglijat nici faptul c apelarea la ajutorul
poli iei contravenea filosofiei sale de via . ropria lui identitate era
prima i singura crea ie puternic, mainria care fabricase toate
celelalte succese ale sale, care produsese tot ceea ce merita s ai n
via i toate cele la care inea. Va proteja asta i cu ultima suflare.
Jude putea s cread n fantome, dar nu i n Omul Negru, ntr-o
ncarnare a rului pur. Trebuia s mai fie ceva la omul mort n afara
mzglelilor negre de peste ochi i a lamei curbate pe un lan de aur.
Se ntreb, pe nepregtite, cu ce i tiase Ana venele i deveni
contient din nou de ce frig era n buctrie, apoi se aplec mai
aproape de ceainic ca s absoarb din cldura pe care o degaja. Ea pe

dat sigur c i tiase venele cu lama de la captul pendulei tatlui


su, cea pe care o folosea la hipnotizarea credulilor dispera i i la
cutarea pu urilor de ap. Se ntreb ce mai era de tiut despre cum
murise Anna i despre omul care-i fusese tat i care i descoperise
corpul ntr-o baie rece, n apa nnegrit de sngele ei.
oate c Danny gsise scrisorile Annei. e Jude l ngrozea ideea de
a le reciti i, n acelai timp, tia c trebuia s o fac. i le amintea
destul de bine ca s tie acum c fata ncercase s-i spun ce avea de
gnd s-i fac i c el nu n elesese. Nu era mai ru de att. Nu voise
s n eleag, ignorase cu bun tiin ceea ce era chiar n fa a ochilor
lui.
rimele ei scrisori de acas transmiseser un oarecare optimism,
iar n subtext se n elegea c ea i relua via a, c lua decizii ferme, de
adult, cu privire la viitorul su. Le scria pe hrtie alb de calitate cu o
caligrafie delicat. Ct despre discurs, scrisorile erau pline de ntrebri,
dei, cel pu in n coresponden , nu prea s se atepte la vreun
rspuns. i scria c toat luna trimisese CV-uri de angajare, apoi
ntreba retoric dac era o greeal s poarte ruj negru i cizme de
motociclist la un interviu pentru un post la un centru de ngrijire.
Descria doi colegi i ntreba care ar fi mai bun pentru ea. Dar totul era
o prefctorie, i Jude o tia. Fata nu primise slujba de la centru, nu mai
spusese niciodat nimic despre asta n scrisorile urmtoare. Iar cnd
venise semestrul de primvar, ea i depusese cererea pentru un loc
la o coal de cosmeticiene, dnd complet uitrii colegiul.
Ultimele ei cteva scrisori erau o imagine mai real a locului n care
hoinrise ea cu mintea. Erau scrise pe hrtie simpl, liniat, rupt
dintr-un caiet, iar caligrafia ei era nghesuit, greu de citit. Scria c nu
are odihn. Sora ei locuia ntr-un cartier nou i alturi se construia o
cas. Scria c-i auzea cum bat cuie toat ziua i c era ca i cnd ai
locui, dup cium, lng un atelier de fcut sicrie. Cnd ncerca s
doarm noaptea, ciocniturile o luau de la capt, tocmai cnd o fura
somnul, i asta n condi iile n care nu era niciun constructor alturi. i
dorea cu disperare s doarm. Sora ei ncerca s-i administreze un
tratament mpotriva insomniei. Erau lucruri despre care Anna voia s
vorbeasc, dar nu avea cu cine, i era stul s vorbeasc singur. Scria
c nu mai suporta s fie aa obosit tot timpul.
Anna l implorase s-o sune, dar el n-o sunase. Nefericirea ei i rpea
din timp. Ar fi avut prea mult de furc dac o ajuta s treac peste

depresii. ncercase cnd erau mpreun i strdaniile nu-i fuseser de


ajuns. Fcuse tot ce-i sttea n puteri, nu ieise nimic i ea tot nu voia
s-l lase n pace. Nu tia nici de ce-i mai citise scrisorile, darmite de
ce-i mai i rspunsese uneori la ele. i dorise s nceteze odat s mai
vin. n cele din urm, asta fcuser.
Danny putea s le gseasc i apoi s fac o programare la doctor
pentru Georgia. Nu era cine tie ce plan, ns era mai bine dect ceea ce
avea cu zece minute n urm, adic nimic. i turn ceai i timpul i
relu cursul.
Se duse cu cana n birou. Danny nu era la mas. Jude rmase n
cadrul uii, uitndu-se la ncperea goal i ascultnd atent, doar-doar
auzea ceva care s trdeze prezen a asistentului su. Dar nimic. Danny
era n baie, poate dar nu. Ua era uor ntredeschis, cum fusese cu o
zi n urm, i prin crptur se vedea doar ntuneric. oate c plecase
la masa de prnz.
Jude porni spre geam, s vad dac maina lui Danny era n parcare,
apoi se opri nainte s ajung acolo i fcu un ocol pe la masa lui de
lucru. Se uit prin cteva teancuri de hrtii, cutnd scrisorile Annei.
Dac Danny le gsise, ns, le pitise altundeva. Negsindu-le, se aez
n scaun i lans browserul de internet, inten ionnd s caute
informa ii despre tatl vitreg al Annei. Din cte se prea, existau
informa ii despre oricine online. oate c mortul avea propriul su
cont pe Myspace. Jude rse un rset sugrumat, urt.
Nu-i amintea numele mic al mortului, aa c ddu o cutare dup
McDermott hipnoz mort. n fruntea rezultatelor cutrii era un link
spre un necrolog, care apruse vara trecut n ensacola News Journal,
pentru un anume Craddock James McDermott. Asta era: Craddock.
Jude ddu clic pe el i iat-l.
Brbatul din fotografia alb-negru era o versiune mai tnr a
omului pe care-l vzuse deja de dou ori n holul de la etaj. n poz
prea s aib aizeci de ani i avea prul tuns tot n stilul acela cazon,
periu . Cu fa a lui lung, aproape cabalin, i buzele sub iri i ntinse,
semna mai mult dect superficial cu Charlton Heston. Cel mai izbitor
lucru la fotografie era descoperirea faptului c Craddock, n timpul
vie ii, avea ochi ca oricine altcineva. Erau limpezi i direc i i se uitau
spre Venicie cu provocatoarea siguran de sine a oratorilor
motiva ionali i a evanghelitilor de pretutindeni.

Jude citi. Spunea c o via de cercetri, de explorri i aventuri, se


sfrise cnd Craddock James McDermott murise de o embolie
cerebral n casa fiicei sale vitrege din Testament, Florida, n ziua de
mar i,
august. Adevrat fiu al Sudului, crescuse ca unic copil al unui
preot penticostal i trise n Savannah i Atlanta, Georgia, i mai trziu
n Galveston, Texas.
n
, fusese juctor n ofensiv pentru echipa de fotbal american
Longhorns, a Universit ii din Austin, Texas, i intrase n armat dup
absolvire, unde fusese membru al diviziei de opera iuni psihologice.
Acolo i descoperise chemarea, acolo deprinsese principiile
hipnotismului. n Vietnam, ctigase o medalie Inima urpurie i o
Stea de Bronz. Fusese lsat la vatr cu onoruri i se stabilise n Florida.
n
, se cstorise cu aula Joy Williams, o bibliotecar, i devenise
tat vitreg celor dou fiice ale acesteia, Jessica i Anna, pe care le
adoptase mai trziu. Paula i Craddock i bazaser iubirea pe credin ,
ncredere profund i o fascina ie comun pentru puterile neexplorate
ale spiritului uman.
La aceasta, Jude se ncrunt. Era o exprimare curioas: o fascina ie
comun pentru puterile neexplorate ale spiritului uman. Nici mcar
nu tia ce nsemna.
Rela ia lor durase pn la trecerea aulei n nefiin , n
. n
timpul vie ii, Craddock avusese aproape zece mii de pacien i Jude
pufni la acest cuvnt folosind tehnici de hipnoz profund pentru a
alina suferin ele celor bolnavi i pentru a-i ajuta pe cei care doreau si depeasc slbiciunile, munc pe care fiica sa vitreg mai mare,
Jessica McDermott rice, nc o ducea mai departe, n calitate de
consultant particular. Jude pufni din nou. robabil c ea nsi scrisese
necrologul. l surprindea c nu indusese i numrul de telefon la care
putea fi gsit pentru consulta ii. Dac men iona i c a i auzit de noi n
necrologul tatlui meu vitreg, primi i o reducere de
la sut la prima
edin !!!
Interesul lui Craddock pentru spiritism i pentru poten ialul
neutilizat al min ii l fcuse s abordeze practica gsirilor
miraculoase, vechea tehnic de la sate a descoperirii surselor
subpmntene de ap cu ajutorul unei vergele sau a pendulului. ns
va rmne n amintirea fiicelor sale adoptive i a celor dragi n
principal datorit felului n care i ajutase tovarii de drum n via

s-i descopere propriile rezervoare ascunse de putere i respectul de


sine. oate c vocea lui a amu it, dar nu va fi nicicnd dat uitrii.
Nimic despre sinuciderea Annei.
Jude i plimb privirea din nou peste necrolog, oprindu-se la
anumite combina ii de cuvinte care nu-i spuneau prea multe:
opera iuni psihologice, puteri neexplorate, poten ialul neutilizat al
min ii. Se uit din nou la fa a lui Craddock, observnd glaciala
siguran de sine a ochilor si palizi i a zmbetului aproape furios de
pe buzele sale sub iri i palide. Era un nemernic cu snge rece.
Computerul lui Danny scoase un semnal sonor ca s-l avertizeze pe
Jude c venise un e-mail. Unde naiba era Danny? Jude se uit la ceasul
computerului, vzu c deja edea acolo de douzeci de minute. Ddu
clic pe programul de e-mail al lui Danny, care prelua mesaje pentru
amndoi. Noul e-mail i era adresat lui.
Arunc o privire la adresa expeditorului, apoi se foi n scaun,
ndreptndu-se de spate, cu muchii abdomenului i pieptului
ncordndu-se, de parc s-ar fi pregtit s primeasc o lovitur. ntr-un
fel, asta i fcea. E-mail-ul venea de la craddockm@box.closet.net3.
Jude deschise e-mail-ul i ncepu s-l citeasc.

Drag Jude,
Vom goni la cderea nop ii vom goni spre vguni sunt mort vei
muri oricine se apropie prea tare va fi infectat cu moartea care
plutete deasupra ta suntem infecta i mpreun vom fi n vguna
mor ii mpreun i rna mormntului va cdea peste noi lalala mor ii
i vor trage pe vii n jos dac ncearc cineva s te ajute eu noi i vom
trage n jos i vom clca pe ei i nimeni nu se ca r afar pentru c
vguna este prea adnc i rna cade prea repede i oricine i aude
vocea va ti c este adevrat jude e mort i eu sunt mort i tu vei muri
mi vei auzi vocea i vom goni mpreun pe drumul nop ii spre locul
spre ultimul loc unde vntul plnge pentru tine pentru noi noi vom
merge pe marginea vgunii vom cdea n ea inndu-ne unul pe altul
vom cdea cnt pentru noi cnt la al nostru la al tu mormnt cnt
lalala.

box.closet.net se traduce prin cutie.dulap.net.

Pieptul lui Jude era un loc sufocant, n esat de ace reci-ncinse.


Opera iuni psihologice, gndi aproape la ntmplare, dup care se
sim i furios, cel mai ru fel de furie, genul acela care trebuia inut sub
capac, pentru c nu era nimeni n jur pe care s njure, i nu-i putea
permite s sparg nimic. ierduse deja o bun bucat din diminea
aruncnd cr i, i asta nu-l fcuse s se simt cu nimic mai bine. Acum,
ns, voia s se in sub control.
Aduse browserul napoi deasupra, gndindu-se s mai arunce o
privire la rezultatele cutrii, s vad ce mai putea afla. Se mai uit o
dat absent la necrologul din ensacola News, apoi privirea i se fix pe
fotografie. Era alta acum, iar n ea Craddock era btrn i rnjea, avea
fa a ridat i supt, aproape ca un famelic, i ochii i erau mzgli i cu
linii negre, furioase. n primele rnduri ale necrologului se spunea c o
via de cercetri, de explorri i aventuri, se sfrise cnd Craddock
James McDermott murise de o embolie cerebral n casa fiicei sale
vitrege i acum fcea lalala i era frig i era frig i lui Jude putea s-i fie
frig cnd se tia se va tia i o va tia pe fat i voi fi n vguna mor ii
i Jude putea s le cnte, s le cnte tuturor
Jude se ridic att de repede, i cu o aa for neateptat, c
scaunul lui Danny fu aruncat n spate i se rsturn. Apoi minile lui
erau pe computer, sub monitor, i l ridic, desprinzndu-l de pe mas
i dnd cu el de pmnt. La aterizare, acesta scoase un trit scurt i un
zngnit de cioburi, urmate de-un pocnet brusc de electricitate. Apoi
tcere. Ventilatorul care rcea placa de baz se opri cu un fsit slab. l
aruncase instinctual, micndu-se prea repede ca s mai gndeasc.
S-l fut. Se punea prea mult pre pe autocontrol.
Pulsul i-o luase razna. i sim ea picioarele instabile, i tremurau.
Unde m-sa era Danny? Se uit la ceasul de pe perete, vzu c era
aproape dou, prea trziu pentru masa de prnz. oate plecase s
rezolve un comision. De obicei, ns, l suna prin interfon ca s-i spun
cnd pleca de acas.
Jude iei de dup birou i ajunse n sfrit la geamul care ddea spre
parcare. Micu a Honda hibrid verde a lui Danny era parcat n curba
drumului de acces i Danny era nuntru. Danny sttea perfect
nemicat n scaunul oferului, cu o mn pe volan, cenuiu la fa ,
inexpresiv.
La vederea lui stnd pur i simplu acolo, uitndu-se n gol, Jude
sim i c se calmeaz. l privi pe geam, dar Danny nu fcu nimic. Nu

puse schimbtorul n vitez ca s plece. Nu se uit nici mcar n jur.


Danny arta Jude sim i o pulsa ie neplcut n oase la acest gnd ca
un om czut n trans. Trecu un minut ntreg, apoi nc unul, i cu ct
se uita mai mult, cu att mai nelinitit se sim ea, cu att l dureau mai
tare oasele. Apoi i vzu mna pe clan a uii, deschiznd-o, ducnduse s afle care era problema cu Danny.
13

Aerul rece l lu prin surprindere i i fcu ochii s lcrimeze. e


cnd ajunse lng main, obrajii i ardeau i vrful nasului i amor ise.
Dei era nceputul dup-amiezii, Jude era nc mbrcat n halatul su
ros, un tricou strmt i boxerii dunga i. Cnd vntul se nte i, aerul
glacial i arse por iunile de piele expus.
Danny nu se ntoarse spre el, ci continu s se uite drept prin
parbriz. De aproape arta i mai ru. Tremura ncet i fr oprire. O
pictur de transpira ie i se scurgea pe obraz.
Jude btu cu ncheieturile degetelor n geam. Danny tresri, trezit
parc dintr-un pui de somn, clipi repede i dibui dup butonul care
cobora geamul. Tot nu se uit direct la Jude.
Ce cau i n main, Danny? ntreb Jude.
Cred c trebuie s merg acas.
L-ai vzut? Danny spuse:
Cred c acum trebuie s merg acas.
Ai vzut mortul? Ce a fcut?
Jude avea rbdare. Cnd trebuia, Jude putea fi cel mai rbdtor om
de pe pmnt.
Cred c am indigestie. Atta tot.
Danny ridic mna dreapt din poal ca s se tearg la fa i Jude
vzu c strngea n ea un deschiztor de scrisori.
Nu m min i, Danny, zise Jude. Vreau doar s tiu ce ai vzut.
Ochii lui erau dou urme negre. S-a uitat drept la mine. mi doresc
s nu se fi uitat drept la mine.
Nu- i poate face ru, Danny.
Nu tii asta. Nu tii.
Jude vr mna pe geamul deschis i l strnse de umr. Danny se
feri de atingerea sa. n acelai timp, flutur spre el deschiztorul de

scrisori. Nici nu-l atinse, darmite s-l taie, ns Jude i feri totui
mna.
Danny?
Ochii ti sunt ca ai lui, spuse Danny, i introduse schimbtorul de
viteze n mararier.
Jude sri n spate nainte ca Danny s-l calce peste picior. Dar Danny
ezit, innd piciorul pe frn.
Nu m mai ntorc, spuse el cu ochii la volan.
Bine.
e-a ajuta dac a putea, dar nu pot. ur i simplu nu pot.
n eleg.
Danny merse ncet cu spatele pe drumul de acces, cauciucurile
scrnind pe pietri, apoi ntoarse maina cu nouzeci de grade i
porni n josul dealului, ctre osea. Jude l urmri pn iei pe poart,
vir la stnga i dispru din vedere. Nu-l mai revzu niciodat.
14

orni spre hambar i spre cini.


Lui Jude i plcea n eptura aerului pe fa i felul n care la fiecare
inhalare l furnicau plmnii. Era ceva real. nc de cnd l vzuse pe
mort n acea diminea , se sim ea tot mai tare asaltat de idei
nenaturale, desprinse din comaruri, care se infiltrau n via a de zi cu
zi unde nu le era locul. Avea nevoie de cteva lucruri tari, palpabile, de
care s se in, garouri care s opreasc sngerarea.
Cinii l urmrir cu ochi triti n timp ce ridica ivrul de la arcul
lor. Se strecur nuntru nainte ca ei s o poat rupe la fug pe lng
el i se ls pe vine, i ls s se urce pe el, s-i miroas fa a. Cinii: i ei
erau reali. Se uit fix la ei, n ochii lor ciocolatii i la fe ele lor lungi,
ngrijorate.
Dac ar fi ceva cu mine, a i vedea, nu-i aa? i ntreb. Dac a
avea urme negre peste ochi?
Angus l linse pe fa , o dat, de dou ori, i Jude i srut botul
umed. O mngie pe Bon pe spate, n vreme ce ea, agitat, l adulmec
ntre picioare.
Iei din arc. Nu era pregtit s se duc napoi n cas i intr n
schimb n hambar. Se duse la main i i studie reflexia n oglinda din
partea oferului. Nici urm de mzglituri negre. Ochii lui erau la fel ca

ntotdeauna: de-un cprui deschis sub sprncene negre, stufoase, i


inteni ca ai unui criminal.
Cumprase maina de la un membru al staff-ului tehnic de turneu,
un Mustang rablagit, model , un bolid GT. Era n turneu, aproape
fr odihn, de zece luni, pornise la drum aproape imediat ce-l
prsise so ia, iar cnd s-a ntors, s-a vzut cu casa goal i fr nimic
de fcut. etrecuse toat luna iulie i mare parte din august n hambar,
dezmembrnd Mustangul, sco nd piesele ruginite, arse, gurite,
ndoite, corodate, mbibate de uleiuri i acizi, i le nlocuise: blocmotor Hipo, coturi i buce autentice, transmisia, ambreiajul,
suspensiile, scaunele albe toate originale cu excep ia difuzoarelor i a
aparatului stereo. Instalase o box bas uria n portbagaj, prinsese de
acoperi o anten radio XN i montase un sistem audio digital de
ultim genera ie. Se mnjise de ulei din cap pn n picioare, i
zdrelise ncheieturile degetelor i sngerase n sistemul de transmisie.
Fusese o rela ie zbuciumat, dar i prinsese bine.
Cam pe atunci venise Anna s locuiasc cu el. Nu c ar fi strigat-o
vreodat pe acest nume. Era Florida atunci, dei cine tie cum, de cnd
aflase de sinuciderea ei, ajunsese s-i spun din nou Anna n gnd.
Ea sttea pe bancheta din spate cu cinii ct el lucra, cu cizmele
ieite pe un geam lips. Cnta peste cntecele pe care le tia i i vorbea
lui Bon ca unui copil i-l tot bombarda pe Jude cu ntrebri. l ntreba
dac va cheli vreodat Nu tiu , pentru c ntr-o asemenea
eventualitate l-ar prsi Nu te pot nvinov i , i dac ar mai
considera-o sexy dac i-ar rade tot prul Nu , i dac o va lsa s
conduc Mustangul cnd va termina cu recondi ionarea lui Da , i
dac fusese vreodat implicat ntr-o btaie de strad ncerc s le evit
e greu s cn i la chitar cu mna rupt , i de ce nu vorbea
niciodat despre prin ii lui (la care el nu spunea nimic), i dac
credea n soart Nu, spunea el, dar min ea).
nainte de Anna i de Mustang, nregistrase un nou CD, un disc solo,
i cltorise prin vreo douzeci i patru de ri, sus inuse mai mult de
o sut de concerte. Dar muncind la el sim ea pentru prima dat de
cnd l prsise Shannon c e ocupat cu folos, c face ceva important,
n cel mai adevrat sens al cuvntului dei n-ar fi putut spune de ce
repararea unei maini i lsa impresia unei munci cinstite n loc de un
hobby de bogta, n timp ce nregistrarea de albume i concertele pe

stadioane ncepuser s i se par un hobby de bogta n loc de o


datorie.
l strbtu nc o dat ideea c ar trebui s plece. S lase ferma n
oglinda retrovizoare i s-o tearg, nu conta ncotro.
Gndul era aa urgent, aa imperativ urc n main i terge-o de
aici c i strepezi din ii. Ura s fie pus pe fug. S se arunce n main
i s spele putina nu era o alegere, era un gest de panic. Acesta fu
urmat de alt gnd, deconcertant i nefondat, dar totui curios de
convingtor: gndul c era mpins de la spate, c mortul voia s-l pun
pe fug. C mortul ncerca s-l trimit cu for a departe de de ce? Jude
nu-i putea imagina. Afar, cinii ltrau la unison la o semiremorc.
n orice caz, nu pleca nicieri fr s vorbeasc cu Georgia despre
asta. Iar dac hotra totui pn la urm s-i ia picioarele la spinare,
probabil c-i dorea ca nainte s se mbrace ca lumea. Cu toate
acestea, ntr-un moment se vzu n Mustang, la volan.
Era un loc unde s gndeasc. ntotdeauna gndise cel mai bine n
main, cu radioul deschis.
Sttu cu geamul cobort pe jumtate, n garajul ntunecat, cu
pmnt pe jos, i i se pru c dac exista o fantom prin apropiere,
acesta era a Annei, nu spiritul mnios al tatlui ei vitreg. Fata era nu
mai departe de bancheta din spate. Fcuser dragoste acolo, sigur c
da. El se dusese n cas dup bere i cnd se ntorsese, ea l atepta pe
bancheta Mustangului, cu cizmele n picioare i n rest complet goal.
Scpase berile desfcute i le lsase s fac spume n rn. n acel
moment nimic pe lume nu prea mai important dect carnea ei ferm,
de fat de douzeci i ase de ani, i transpira ia ei, i rsetul ei, i
din ii ei pe gtul lui.
Se ls pe spate pe pielea alb, sim indu-i oboseala pentru prima
dat n acea zi. Bra ele i erau grele i picioarele goale i amor iser pe
jumtate de frig. Cndva, nu mai tia cnd, i lsase trenciul de piele
neagr pe bancheta din spate. l lu i l ntinse peste picioare. Cheia
era n contact, aa c o rsuci la primul clic ca s poat deschide
radioul.
Nu mai era sigur de ce urcase n main, dar acum c era acolo, i
era greu s se mite. Din deprtare, parc, auzea cinii ltrnd din nou
pe voci stridente i alarmate. Ridic volumul ca s le acopere.
John Lennon cnta I Am the Walrus. Jude i odihni capul pe
sptarul scaunului, relaxndu-se n buzunarul de cldur de sub trenci.

Basul unduitor al lui aul Mccartney se tot ndeprta, pierzndu-se sub


murmurul jos al motorului mainii, ceea ce era ciudat, cci el nu
pornise motorul, ci cuplase doar bateria. Dup The Beatles urm o
parad de reclame. Lew de la Imperial Autos spunea: N-o s gsi i
oferte ca ale noastre nicieri la grani a celor trei state. Avem promo ii
pe care concuren a nici nu poate s le egaleze. Mor ii-i trag pe vii n
jos. Veni i i urca i-v la volanul urmtoarei voastre maini i da i o
rait cu ea pe drumul nop ii. O s mergem mpreun. O s cntm
mpreun. O s vre i ca drumul s nu se termine niciodat. N-o s se
termine.
Reclamele l plictiseau pe Jude i gsi for a s mute pe alt post. e
FUM difuzau unul dintre cntecele lui, chiar primul lui single, un
furtunos cover dup AC/DC intitulat Souls for Sale 4 ". n
semintuneric prea c forme fantomatice, fuioare amorfe de cea
amenin toare, ncepuser s se nvrt n jurul mainii. nchise ochii
i ascult sunetul ndeprtat al propriei sale voci.

Tot argintul i aurul din lume


Nu fac ct sufletul meu, mi spui,
i, chiar vreau s m pociesc,
Da-nainte vreau bani de-o bere.

ufi ncet n barb. Nu cnd vinzi suflete dai de bucluc, ci atunci


cnd le cumperi. Data viitoare va trebui s se asigure c bunurile
cumprate se pot napoia. Rse, deschise ochii pu in. Mortul, Craddock,
edea n scaunul pasagerului, lng el. i zmbea, artndu-i din ii
pta i i limba neagr. Mirosea a moarte, dar i a eapament de
main. Ochii i erau ascuni n spatele acelor ciudate mzglituri
negre, care se micau ntruna.
Banii nu se returneaz, marfa nu se schimb, i spuse Jude. Mortul
ncuviin n elegtor din cap i Jude nchise ochii la loc. Undeva, la
kilometri distan , auzea pe cineva strigndu-i numele.
ude! Jude! Rspunde-mi, Ju
Nu voia s fie deranjat, ns era adormit, voia s fie lsat n pace.
Ls scaunul pe spate. i mpreun minile peste stomac. Inspir
adnc.
4

Suflete de vnzare.

Tocmai a ipise cnd Georgia l prinse de bra i-l trase din main,
aruncndu-l la pmnt, n praf. Vocea ei se auzea ritmic, apropiindu-se
i deprtndu-se.
iei de acolo Jude iei dracului
... U fi mort nu fi
... Oooooooooog, te rog
... Ochii deschide dracului
Deschise ochii i se ridic n ezut dintr-o singur micare brusc,
tuind furios. Ua hambarului era ridicat i lumina soarelui se revrsa
prin ea cu raze sclipitoare, cristaline, solide i tioase. Lumina i
njunghie ochii i el se feri din calea ei. Inhala adnc aer rece, deschise
gura s spun ceva, s-i dea de tire c era bine, i gtul i se umplu de
fiere. Se rostogoli n patru labe i vomit n praf. Ct el ddu la boboci,
Georgia l inu de bra i sttu aplecat deasupra lui.
Jude era ame it. mntul se mica sub el. Cnd ncerc s se uite
afar, lumea se nvrtea, de parc ar fi fost un tablou pictat pe o vaz
care se rotete pe un platan. Casa, curtea, parcarea, cerul, fugeau pe
lng el, i l strbtu o paralizant senza ie de ru de micare, i i
mai vrs o dat stomacul.
Se prinse de pmnt i atept ca lumea s se opreasc din micare.
Nu c avea s o fac vreodat. Acesta era un lucru pe care-l
descopereai cnd erai drogat, sau beat, sau febril: c lumea se rotea
mereu i c numai o minte sntoas poate face abstrac ie de micarea
ei ame itoare. Scuip i se terse la gur. l dureau muchii stomacului
i avea crampe, de parc ar fi fcut cteva zeci de abdomene, ceea ce,
dac te gndeai bine, nu era foarte departe de adevr. Se ridic n ezut
i se ntoarse s se uite la Mustang. Avea motorul nc pornit. Nu era
nimeni nuntru.
Cinii opiau n jurul lui. Angus i sri n poal i i ndes botul
rece i umed n fa a lui, i linse buzele usturtoare. Jude era prea slbit
ca s-l nlture. Bon, timid ca ntotdeauna, i arunc o privire
ngrijorat, piezi, apoi ls capul spre terciul vomei sale i ncepu sl nfulece pe furi.
ncerc s se ridice n picioare, apucndu-se de ncheietura minii
Georgiei, dar nu avea destul for n picioare i, n schimb, o trase i
pe ea jos lng el, n genunchi. Avu un gnd aiuritor mor ii-i trag pe
vii n jos care i se nvrti n minte un moment, apoi dispru. Georgia
tremura. Avea fa a ud.

Jude, spuse ea. Jude, nu tiu ce se ntmpl cu tine.


El nu-i gsi vocea un minut, nu avea nc aer. Se uit Ia Mustangul
negru care trepida pe suspensii, for a motorului la ralanti scuturnd
toat caroseria.
Georgia continu:
Am crezut c eti mort. Cnd te-am prins de bra , am crezut c
eti mort. Ce cau i aici cu maina pornit i ua hambarului nchis?
Nimic.
Am fcut eu ceva? Am dat-o n bar?
Ce tot vorbeti?
Nu tiu, zise ea, izbucnind n lacrimi. Trebuie s existe vreun
motiv pentru care eti aici i ncerci s te sinucizi.
El se ntoarse pe genunchi. Vzu c nc o inea de ncheietura
sub ire a unei mini i o apuc acum i de cealalt. Aura ei de pr
negru i plutea n jurul capului, cu bretonul n ochi.
Ceva nu e n ordine; nu ncercam s-mi iau via a. Am urcat n
main s ascult pu in muzic i s gndesc un minut, dar nu am
pornit motorul. S-a pornit singur.
Fata i eliber ncheieturile.
Termin.
Omul mort a fost.
Termin. Termin.
Fantoma din hol. L-am vzut din nou. Era n main cu mine. Fie a
pornit el Mustangul, fie l-am pornit eu fr s tiu ce fac, pentru c voia
el s-o fac.
tii ce aiurea sun ce spui? Ce aiurea sun toat povestea asta?
Dac eu sunt nebun, i Danny este. Danny l-a vzut. De aia a
plecat. Danny n-a suportat. A trebuit s plece.
Georgia se uit la el cu ochi lucizi i luminoi i temtori n spatele
buclei line a bretonului. Scutur din cap ntr-un gest automat de
negare.
S plecm de aici, zise el. Ajut-m s m ridic.
Ea l prinse de subsuori i se opinti n podea. Genunchii lui erau
nite arcuri slabe, instabile. Imediat ce se vzu n picioare, ncepu s
cad n fa . ntinse minile dup un punct de sprijin i atinse capota
cald a mainii.
Spuse:
Oprete-o. Scoate cheia.

Georgia i lu trenciul de pe jos czuse din Mustang odat cu el


i-l arunc napoi pe bancheta din spate. Tui, fluturnd din mn prin
fumul de eapament, urc n main i opri motorul. Tcerea se ls
brusc, ngrijortoare.
Bon se lipi de piciorul lui Jude, cutnd ncurajare. Genunchii lui
amenin au s se ndoaie. O mpinse n lturi cu genunchele, apoi o lovi
cu clciul n fund. C eaua scheun i sri ntr-o parte.
Car-te dracului de aici, zise el.
De ce n-o lai n pace? ntreb Georgia. Amndoi i-au salvat via a.
Cum adic?
Nu i-ai auzit? Am ieit din cas s-i fac s tac. Nu aveau
astmpr.
Jude regret atunci c o lovise pe Bon i se uit n jur s vad dac
nu era prin apropiere, ca s-o mngie. C eaua se retrsese n hambar,
ns, i se plimba de colo-colo n ntuneric, urmrindu-l cu ochi ursuzi
i acuzatori. i aminti de Angus i se uit n jur dup el. C elul sttea
n ua hambarului, cu spatele la ei, cu coada ridicat. Scruta cu interes
drumul de acces.
Oare ce o fi vznd? ntreb Georgia.
Era o ntrebare absurd. Jude habar nu avea ce vedea cinele. El
sttea strngndu-se n bra e lng main, prea departe de ua
glisant a hambarului ca s poat vedea n curte.
Georgia ndes cheia n buzunarul jeanilor. Apucase s se mbrace
la un moment dat i i bandajase degetul mare de la mna dreapt.
Trecu pe lng Jude i se duse lng Angus. i plimb mna peste
spinarea cinelui, uitndu-se spre parcare i apoi napoi la Jude.
Ce este? ntreb el.
Nimic, spuse ea.
i inea mna dreapt lipit de stern i fcea o mic grimas, de
parc o durea.
Ai nevoie de ajutor?
M descurc eu, zise el i se deprt de Mustang. Era contient de o
presiune neagr care-i cretea n spatele globilor oculari, o durere
adnc, lent, ascu it, care amenin a s devin una dintre cele mai
mari dureri de cap posibile.
La uriaa u glisant a hambarului se opri, cu Angus ntre el i
Georgia. Scrut drumul de acces plin de noroi nghe at, spre por ile

deschise ale fermei sale. Cerul se cur a. Stratul gros i cenuiu de nori
se destrma i soarele rzbtea ici-colo prin crpturi.
Mortul, cu plria lui neagr pe cap, se uita la ei de pe marginea
oselei. Fu acolo un moment, cnd soarele era dup un nor i drumul
era umbrit. Cnd astrul rzbtu de dup marginile unui nor, Craddock
dispru. Capul i minile lui se fcur primele nevzute, astfel nct
rmase doar un costum negru i gol. Apoi dispru i costumul.
Fantoma prinse din nou form un moment mai trziu, cnd soarele se
retrase dup alt nor.
i ridic plria spre Jude i se nclin, un gest persiflat, specific
ntr-un mod ciudat Sudului. Soarele apru i dispru i apru din nou,
iar mortul plpia ca un mesaj n cod Morse.
Jude? ntreb Georgia.
Jude i ddu seama c el i Angus se uitau de-a lungul drumului n
exact acelai fel.
Nu e nimic acolo, nu-i aa, Jude?
Ea nu-l vedea pe Craddock.
Nu, zise el. Nu e nimic acolo.
Mortul se fcu din nou vzut att ct s poat trage din ochi. Apoi
vntul se nte i i, sus pe cer, soarele rzbtu din nou printr-un loc
unde norii fuseser ntini n fuioare de ln murdar. Lumina czu
puternic peste osea i mortul dispru.
15

Georgia l duse n fonoteca de la parter. El nu observ bra ul care l


inea de dup mijloc, sus inndu-l i ghidndu-l, dect dup ce ea i
ddu drumul. Se afund n canapeaua verde-nchis i adormi aproape
instantaneu.
Mo i, apoi se trezi pentru scurt timp, cu ochii mpienjeni i, cnd
ea se aplec s arunce o ptur peste el. Fa a ei era un cerc palid, fr
trsturi, cu excep ia liniei ntunecate a gurii i a gurilor negre din
dreptul ochilor.
leoapele i se nchiser. Nu-i amintea cnd mai fusese aa obosit. l
ademenea somnul, l trgea fr ncetare n lumea somnului, asurzind
gnduri i sim iri, dar pe cnd se lsa purtat de val, acea imagine a fe ei
Georgiei i apru iar nainte i avu un gnd alarmant: c ochii ei

lipseau; ascuni n spatele unor mzglituri negre. Fata era moart i


era alturi de fantome.
Se strdui s se trezeasc i, pentru cteva momente, aproape reui.
Deschise ochii o frac iune de secund. Georgia sttea n ua bibliotecii,
privindu-l, cu mnu ele ei albe strnse n pumniori albi, iar ochii i
erau normali. La vederea ei, Jude sim i o clip o dulce uurare.
Apoi l vzu pe mort n hol, n spatele ei. ielea i era tras tare peste
cioturile pome ilor i rnjea, artndu-i din ii pta i de nicotin.
Craddock McDermott se mica sacadat, ntr-o serie de instantanee
n mrime natural. ntr-un moment, bra ele i erau pe lng corp. n
urmtorul, una dintre minile sale osoase era pe umrul Georgiei.
Unghiile lui erau galbene i lungi i curbate la capt. Urmele negre i
sltau i trepidau n fa a ochilor.
Timpul fcu iar un salt nainte. Brusc, mna dreapt a lui Craddock
era n aer, sus deasupra capului Georgiei. Din ea atrna lan ul de aur.
endula din captul lui, o lam de cinci centimetru curbat, o vpaie de
lumin argintie, atrna n fa a ochilor Georgiei. Lama se legn n
arcuri mici naintea ei i ea o privea direct cu ochi brusc larg csca i i
fascina i.
nc o micare smucit cu stop-cadru n timp i Craddock era
aplecat n fa ntr-o postur ncremenit, cu buzele la urechea ei. Gura
lui nu se mica, dar Jude auzea vag sunetul oaptei sale, un sunet ca
ascu itul unui cu it pe o piele de brbier.
Jude voia s-o strige. Voia s-i spun s nu se uite, c mortul era chiar
lng ea i c trebuie s fug, s scape, s nu-i dea ascultare. Dar gura
lui prea cusut i nu putea scoate alt sunet n afara unui geamt
convulsiv. Efortul de care era nevoie i numai s in pleoapele ridicate
i depea puterile, i le nchise. Se lupt cu somnul, dar era slbit o
senza ie nefamiliar. n cele din urm, czu n somn. i, de data
aceasta, aa rmase.
Craddock l atepta cu lama lui pn i n somn. Lama se legna la
captul lan ului de aur naintea fe ei late a unui vietnamez gol cu
excep ia unei crpe albe strnse n jurul mijlocului i aezat pe un
scaun cu sptar rigid ntr-o camer de ciment jilav. Capul
vietnamezului fusese ras i se vedeau cercule e de-un roz intens pe
scalp, unde fusese ars de electrozi.
e un geam se vedea curtea ploioas din fa a casei lui Jude. Cinii
erau chiar n fa a sticlei, destul de aproape ca rsuflarea lor s o

abureasc. Hmiau cu furie, ns erau ca nite cini vzu i la televizor


cu volumul la minimum; Jude nu-i auzea absolut deloc.
Jude sttea tcut n col , spernd s nu fie vzut. Lama se legna
ritmic naintea fe ei uimite i mbrobonite de sudoare a vietnamezului.
Supa a fost otrvit, spuse Craddock.
Vorbea n vietnamez, dar, aa cum se ntmpl n vise, Jude l
n elese perfect.
Asta este antidotul.
Art cu mna liber spre o sering uria aezat ntr-o cutie
neagr sub form de inim. n cutie, lng ea, era un cu it cu lam lat
i plsele de teflon.
Salveaz-te.
Vietnamezul lu seringa i i-o nfipse fr ezitare n gt. Acul era
lung de aproximativ treisprezece centimetri. Jude se crisp i i feri
privirea.
Ochi i srir n mod firesc Ia geam. Cinii erau tot aproape de sticl,
srind i lovindu-se de ea, dar fr s se aud nimic. n spatele lor,
Georgia edea pe un capt al unui scrnciob. e cellalt edea o feti
bicefal cu picioarele goale i o rochie nflorat, frumuic. Georgia i
fata erau legate la ochi cu earfe negre diafane fcute dintr-un fel de
material creponat. rul blonziu al fetei era strns ntr-o coad lejer.
e trsturile fe ei ei nu se putea citi nimic. Dei i se prea vag
familiar lui Jude, mai trecu un moment chinuitor pn s-i dea
seama, ntr-o strfulgerare, c se uita la Anna, aa cum fusese la nou
sau zece ani. Anna i Georgia urcau i coborau.
O s ncerc s te ajut, spuse Craddock, adresndu-se prizonierului
n englez acum. Ai probleme, auzi? Dar eu te pot ajuta, i tot ce
trebuie s fac e s ascul i cu aten ie. Nu gndi. Ascult doar sunetul
vocii mele. E aproape amurgul. Aproape a sosit timpul. La amurg
deschidem radioul i ascultm vocea din el. Facem ceea ce ne spune s
facem omul din radio. Capul tu este un radio, iar vocea mea este
singura care se aude.
Jude se uit n spate, i Craddoek nu mai era acolo, n locul su, unde
sttuse el, era un radio de mod veche, cu panoul frontal luminat de
becule e verzi, iar vocea lui ieea din el.
Singura ta ans de a supravie ui este s faci exact ce i spun.
Vocea mea este singura voce pe care o auzi.

Jude sim i un fior n piept; nu-i plcea direc ia n care mergeau


lucrurile. Se desprinse din loc i, din trei pai, era lng mas. Voia s
scape de vocea lui Craddoek. Prinse de firul electric al radioului, unde
acesta intra n perete, i l smuci. Apru o flam albastr de
electricitate, care i n ep mna. Se replie, aruncnd firul la podea. i
radioul continu s turuie, exact ca nainte.
E amurgul. n sfrit e amurgul. Acum e timpul. Vezi cu itul din
cutie? o i s-l iei. E al tu. Ia-l. La mul i ani.
Vietnamezul se uit cu o oarecare curiozitate n cutia sub form de
inim i scoase cu itul de vntoare. l ntoarse pe toate fe ele i lama
scpr n lumin.
Jude se uit la panoul frontal al radioului. Mna dreapt nc pulsa
din cauza electroocului, era nesigur, greu de controlat. Nu vedea
butonul de oprire, aa c roti ajustatorul, ncercnd s nlture vocea
lui Craddoek. Se auzi la nceput un sunet care crezu c era de
electricitate static, dar care ntr-un moment se transform n
murmurul egal i atonal al unei mul imi mari, o mie de voci vorbind
toate deodat.
Un brbat spuse pe tonul superior i mecheros al unei personalit i
radio din anii cincizeci:
Stottlemyre i hipnotizeaz astzi cu o lovitur pe sub mn i
Tony Conigliaro cade ca o momie. robabil a i auzit c nu-i po i
convinge pe oameni s fac ce nu vor ct sunt sub hipnoz. Dar pute i
vedea aici c pur i simplu nu e adevrat, cci s-a vzut cu ochiul liber
c Tony C. n-a vrut s loveasc acea ultim minge. o i convinge pe
oricine s fac orice grozvie. Trebuie doar s-i frgezeti ca lumea.
Da i-mi voie s v fac o demonstra ie cu Johnny Glbejor, aici de fa .
Johnny, degetele de la mna ta dreapt sunt nite erpi veninoi. Nu-i
lsa s te mute!
Vietnamezul se trnti napoi n scaun, ocat. Nrile i se mrir i
ochii i se ngustar, exprimnd brusc o min de crncen determinare.
Jude se ntoarse, clciul scr indu-i pe podea, ca s strige, ca s-i
spun s se opreasc, dar nainte s apuce s spun ceva prizonierul
vietnamez cobor cu itul cu for .
Degetele i se desprinser de mn, numai c erau de fapt capete de
erpi negri, scnteietori. Vietnamezul nu strig. Fa a lui umed,
aproape pmntie, era animat de-un soi de triumf. Ridic mna

dreapt ca s-i arate aproape cu mndrie cioturile degetelor din care


sngele curgea nspumat, prelingndu-i-se pe interiorul bra ului.
Acest grotesc act de automutilare v-a fost prezentat cu sprijinul
sucului de portocale Moxie. Dac nu a i but nc un Moxie, e timpul s
face i pasul i s afla i de ce Mickey Mantie spune c altceva mai bun
pe lume nu-i. Schimb de juctori pentru a
Jude se ntoarse val vrtej spre u, sim ind gust de vom n fundul
gtului i sim ind miros de vom cnd expir. La periferia cmpului
vizual vedea geamul i scrnciobul. Acesta din urm continua s se
balanseze. Nu era nimeni pe el. Cinii stteau ntini pe-o rn,
dormind n iarb.
Iei pe u i cobor dou trepte deformate, ajungnd n curtea
prfoas din spatele fermei tatlui su. Tatl su edea cu spatele la el
pe un bolovan, ascu indu-i briciul pe o curea neagr. Sunetul pe care l
scotea era ca vocea mortului, sau poate invers, Jude nu mai era foarte
sigur. Lng Martin Cowzynski, n iarb, era o van de o el cu ap i n
ea plutea o plrie neagr. lria aceea n ap i ddea fiori. Lui Jude
i veni s strige vznd-o.
Soarele era puternic i btea direct pe fa a lui, o vpaie neostoit. Se
mpletici n cldur, cltinndu-se pe clcie, i duse mna streain la
ochi. Martin trgea tiul pe curea i din pielea ei neagr cdeau
picturi grase de snge. Cnd Martin trgea cu briciul n fa , cureaua
optea moarte. Cnd aducea briciul spre el, cureaua scotea un sunet
gtuit, asemenea cuvntului iubire. Jude nu se opri s stea de vorb
cu tatl su, ci i continu drumul pn n spatele casei.
Justin, l strig Martin, i Jude arunc spre el o privire cu coada
ochiului, nu se putu opri s n-o fac.
Tatl lui purta o pereche de ochelari de orb, cu lentile rotunde i
negre i rame argintii. Razele soarelui scnteiau pe ele.
Trebuie s te duci napoi n pat, biete. Te cloceti. Unde crezi c
te duci mbrcat aa?
Jude cobor privirea i vzu c purta costumul mortului. Fr s
ncetineasc pasul, ncepu s trag de nasturii sacoului, desfcndu-i
din mers. Dar mna dreapt i era amor it i nesigur parc el ar fi
fost cel care-i retezase degetele i nasturii nu voiau s se desfac.
Dup c iva pai, se ddu btut. i era ru n zpueala soarelui de
Louisiana; se cocea n costumul acela negru.

Ar i de parc te-ai duce la o nmormntare, zise tatl lui. Mai


bine ai avea grij. Ar putea fi nmormntarea ta.
n locul plriei, n cad era acum o cioar, care i lu zborul,
btnd furioas din aripi i mprtiind stropi fini, cnd Jude trecu pe
lng n felul acela mpleticit, ca un be iv. Dup nc un pas, era lng
Mustang. Czu n scaunul oferului i trnti ua n urma sa.
rin parbriz, curtea vlurea ca o imagine reflectat n ap,
tremurnd n acea toropeal. Era plin de sudoare i abia respira n
costumul mortului, care era prea gros, prea negru i prea strmt. Ceva
mirosea vag a funingine. Cel mai tare sim ea cldura n mna dreapt.
Nu putea spune c ceea ce sim ea era durere. Era, n schimb, o greutate
otrvit, umflat nu cu snge, ci cu minereu lichefiat.
Radioul digital XM dispruse. n locul lui era radioul AM original ai
Mustangului. Cnd l deschise, mna dreapt i era aa ncins c ls
amprenta imprimat, ars n buton.
Dac exist un cuvnt care v poate schimba via a, prieteni, se
auzi vocea de la radio, urgent, melodioas, inconfundabil sudist.
Dac exist doar un singur cuvnt, da i-mi voie s v spun c acel
cuvnt este sfintelisusenemuritorule!
Jude i odihni mna pe volan. lasticul negru ncepu imediat s se
nmoaie, topindu-se dup forma degetelor sale. El privi cu uimire i
curiozitate. Volanul ncepu s se deformeze, afundndu-se spre
interior.
Da, dac ve i ine acest cuvnt n suflet, dac-l ve i respecta n
litera lui, dac l ve i strnge la trupul vostru aa cum v strnge i
copiii, v poate salva via a, chiar o poate face. Eu cred asta. mi ve i
asculta acum vocea? Ve i asculta doar vocea mea? Iat alt cuvnt care
v poate ntoarce lumea peste cap i v poate deschise ochii spre
nesfritele puteri ale sufletului omenesc. Acest cuvnt este amurg.
Da i-mi voie s repet. Amurg. Amurg, n sfrit. Mor ii-i vor trage pe vii
n jos. Vom goni pe drumul gloriei mpreun, aleluia.
Jude lu mna de pe volan i o puse pe scaunul de lng el, care
ncepu s fumege. Lu mna i o scutur, dar acum fumul ieea din
mneca sa, dinuntrul sacoului omului mort. Maina era pe drum, un
tronson lung i drept de osea, strbtnd jungla sudic, copaci
doldora de plante ag toare, tufiuri acoperind spa iile dintre ei.
Asfaltul era deformat i distorsionat n deprtare, vzut prin valurile
tremurtoare de cldur.

Recep ia la radio era cnd bun, cnd proast, i uneori Jude auzea
frnturi din altceva, buc i de muzic suprapunndu-se cu
predicatorul radio, care de fapt nu era deloc un predicator, ci Craddock
vorbind pe vocea altcuiva. Cntecul prea tnguitor i arhaic, luat
parc de pe un disc al Flokways, jelitor i dulce n acelai timp, o
singur chitar la care se cnta n cheie minor. Jude i spuse, fr
logic: Nu poate s vorbeasc, dar poate s cnte.
Mirosul din main era mai ru acum, miros de ln ncepnd s
sfrie i s ard. Jude ncepea s ard. Fumul i ieea acum din ambele
mneci i de sub guler. Strnse din din i i ncepu s strige.
ntotdeauna tiuse c n felul acesta i va gsi sfritul: n flcri.
tiuse ntotdeauna c furia era inflamabil, periculos de depozitat sub
presiune, cum o inuse el toat via a sa. Mustangul gonea pe
nesfritele drumuri lturalnice, fum negru ieind n vltuci de sub
capot, pe geamuri, aa nct el abia mai vedea prin pcl. l n epau
ochii, vederea i era neclar, i curgeau lacrimile. Nu conta. Nu era
nevoie s vad ncotro se ducea. Aps pedala pn la podea.
Jude se trezi dintr-odat, cu o senza ie de cldur nesntoas n
fa . Era ntors pe o parte, ntins pe bra ul drept, i cnd se ridic n
ezut, nu-i putea sim i mna. Chiar i treaz, nc mai sim ea mirosul
n eptor de ars, odoare ca de pr prlit. Se uit n jos, aproape
ateptndu-se s se vad mbrcat n costumul mortului, ca n vis. Dar
nu; era nc n halatul su vechi i zdren uit.
Costumul. Cheia era costumul. Nu trebuia dect s-l vnd din nou,
costumul i fantoma deopotriv. Era aa evident c nu tia ce-i luase
aa de mult s-i vin ideea. Cineva sigur l voia; poate c mul i l voiau.
Vzuse fanii lovindu-se, scuipndu-se, mucndu-se i zgriindu-se
pentru nite be e de tob aruncate n mul ime. Cu att mai mult ar fi
vrut o fantom venit direct din casa lui Judas Coyne. Un cretin
nenorocit i-o va lua de pe cap, i fantoma va trebui s plece. Ce se va
ntmpla cu cumprtorul dup aceea nu-i tulbura deloc contiin a.
Propria-i supravie uire, i supravie uirea Georgiei, era o chestiune
care l preocupa mai presus de orice.
Se ridic n picioare i i flex mna dreapt. Circula ia i se
restabiliza, nso it de o senza ie de n epturi glaciale. Urma s-l
doar de s se urce pe pere i.

Lumina era diferit, se mutase n cealalt parte a camerei, palid i


slab cum intra prin draperiile de dantel. Era greu de spus ct timp
dormise.
Mirosul, putoarea aceea de ars, l duse de-a lungul holului ntunecat,
prin buctrie i n cmar. Ua spre curtea din spate era deschis.
Georgia era acolo, prnd s-i fie al naibii de frig, ntr-o jachet de dril
negru i un tricou cu Ramones care-i lsa mijlocul alb i neted gol.
Avea o pereche de cleti n mna stng. Rsuflarea ei fcea aburi n
aerul rece.
Ce prjeti, c nu- i iese de nicio culoare, zise el, fluturnd mna
prin fum.
Nu, nu-s sigur, zise ea, i-i arunc un zmbet mndru i
atrgtor.
n acea clip era de-o frumuse e aa mare, c aproape i frnse
inima albul gtului ei, scobitura lui, linia delicat a claviculelor abia
vizibile.
Am aflat ce trebuie fcut. Am aflat cum s fac fantoma s dispar.
Cum anume? ntreb Jude.
Fata apuc ceva cu cletii i ridic. Era o bucat fumegnd de pnz
neagr.
Costumul, spuse ea. L-am ars.
16

este o or veni amurgul. Jude sttea n birou i urmrea ultimele


raze de lumin cum se sting de pe cer. Avea chitara n poal. Era nevoie
s gndeasc. Cele dou lucruri erau complementare.
Sttea n scaun cu fa a la un geam ce cldea spre hambar, spre arcul
cinilor i spre copacii din spate. l deschisese pu in. Aerul care intra
era tare. Nu-I deranja. Nu era mult mai cald nici n cas, i avea nevoie
de aer proaspt, i plcea parfumul de mere putrede i frunze czute al
acelui mijloc de octombrie. Era o binecuvntare fa de putoarea
fumului de eapament. i dup ce fcuse un du i i schimbase
hainele, nc mai sim ea acel miros n jurul su.
Sttea cu spatele la u, i cnd Georgia intra n camer, el i vzu
reflexia n sticla geamului. Avea cte un pahar de vin rou n fiecare
mn. Degetul mare bandajat o fcea s strng un pahar ciudat, i
vrs pu in pe ea cnd se ls n genunchi lng scaunul lui. Supse

pictura de vin de pe piele, apoi aez un pahar n fa a lui, pe


amplificatorul de lng piciorul su.
Nu se mai ntoarce, spuse ea. Mortul. un pariu. Am scpat de el
arznd costumul. Inspira ie de geniu. e deasupra, afurisenia aia
trebuia s dispar. Uuu-hu. L-am nfurat n dou pungi de gunoi
nainte s-l duc la parter i tot am avut impresia c-o s m nece
putoarea.
i sttea pe limb s spun: El a vrut s-o faci, dar nu o spuse. N-ar fi
ajutat-o cu nimic s-o aud, iar fapta era deja consumat.
Georgia se uit la el cu ochii miji i, studiindu-i expresia. robabil c
ndoielile i se citeau pe fa , fiindc ea spuse:
Crezi c-o s se ntoarc?
Cnd Jude nu rspunse, se aplec spre el i vorbi din nou, de data
aceasta pe o voce joas, urgent:
Atunci, de ce nu plecm? Hai s ne lum o camer n ora i s ne
crm dracului de aici.
El se gndi la asta, construindu-i rspunsul ncet i cu mare efort.
n cele din urm, spuse:
Nu cred c ne-ar ajuta cu ceva s ne lum pur i simplu tlpi a.
El nu bntuie casa. M bntuie pe mine.
Asta era o parte din problem dar numai o parte. Restul era prea
greu de pus n cuvinte. Era nc valabil ideea c tot ceea ce se
ntmplase pn atunci se ntmplase cu un motiv motivul omului
mort. Expresia aceea, opera iuni psihologice, rsri n mintea sa
dndu-i o senza ie de nfrigurare. Se ntreb din nou dac fantoma nu
ncerca s-l pun pe fug, i de ce ar face asta. oate c ferma, sau ceva
din ferm, i oferea lui Jude un avantaj, dei, orict de tare ar fi
ncercat, nu reuea s-i dea seama care putea fi acesta.
Te-ai gndit vreodat c ar trebui s plimbi ursu? o ntreb Jude.
Era s mori astzi, zise Georgia. Nu tiu ce i se ntmpl, dar nu
plec nicieri. Nu cred c-o s te mai scap din ochi tot restul vie ii mele.
Pe deasupra, fantoma asta a ta mie nu mi-a fcut nimic. un pariu c
nu m poate atinge.
Dar Jude l vzuse pe Craddock optindu-i la ureche. Vzuse
expresia ndurerat de pe fa a Georgiei cnd mortul inuse lama pe
lan n fa a ochilor ei. i nu uitase vocea Jessici rice la telefon,
accentul ei lene, otrvitor, de ranc: Nu vei tri, i nu va tri nimeni
care- i va ntinde mna sau i va da alinare.

Craddock i putea veni de petrecanie Georgiei. Trebuia ca fata s


plece. Jude n elegea asta clar acum i totui, gndul de a o trimite de
acolo, de a se trezi singur noaptea i a-l gsi pe mort acolo, stnd
deasupra lui n ntuneric, l fcea s tremure de fric. Dac Georgia l
lsa, sim ea c fata putea s ia cu ea pu inul curaj pe care-l mai avea.
Nu tia dac putea s ndure noaptea i tcerea fr ea aproape
recunoaterea acestei nevoi era aa sincer i neateptat, c i ddu
pentru un moment o scurt i urt senza ie de vertij. Era un om care
se temea de nl ime, ura s vad pmntul ndeprtndu-se de el, pe
cnd roata Ferris l ridica n trii.
Cum rmne cu Danny? spuse el.
I se pru c propria-i voce prea crispat i necaracteristic lui, i i
drese glasul.
Danny a crezut c e periculos.
Ce i-a fcut fantoma asta lui Danny? Danny a vzut ceva, s-a
speriat i a rupt-o la sntoasa. Nu-i ca i cnd i s-ar fi ntmplat ceva.
Doar fiindc fantoma nu a fcut nimic nu nseamn c nu poate s
fac. Uite la ce mi s-a ntmplat mie n dup-amiaza asta.
Georgia ncuviin din cap. Bu restul de vin dintr-o singur
nghi itur, apoi i ntlni privirea cu ochi luminoi i iscoditori.
i juri c nu te-ai dus n hambar ca s te sinucizi? Juri, Jude? Nu te
supra c ntreb. Trebuie s tiu.
i se pare c a fi genul? ntreb el.
Toat lumea e genul.
Nu i eu.
Toat lumea. i eu am ncercat s-o fac. Cu pilule. Bammy m-a gsit
leinat pe podeaua bii. Aveam buzele albastre. Abia dac mai
respiram. La trei zile dup ultima zi de liceu. Dup aia, tata i mama au
venit la spital, i tata a spus: Nici pe asta n-ai fost n stare s-o faci ca
lumea.
Muistu dracului.
Mda. Cam aa.
De ce ai vrut s te sinucizi? Sper c aveai un motiv bun.
entru c fceam sex cu cel mai bun prieten al tatei. nc de la
treisprezece ani. Un tip de patruzeci de ani. Avea i el o fiic. Oamenii
au aflat. A aflat fiica lui. Era prieten cu mine. A spus c i-am distrus
via a. A spus c sunt o trf.

Georgia i roti paharul n mna stng, privind licrul de lumin


cum se plimb pe buza lui.
Era cam greu s-o contrazic. El mi ddea mereu cadouri i eu le
acceptam. Odat, de exemplu, mi-a dat un pulovr nou-nou cu
cincizeci de dolari n buzunar. A spus c banii sunt ca s-mi cumpr
pantofi care s se asorteze cu pulovrul. L-am lsat s m fut pentru
nite bani de pantofi.
La dracu. sta nu-i un motiv bun pentru a te sinucide, i spuse
Jude. Era un motiv bun s-l omori pe el.
Ea rse.
Cum l chema?
George Ruger. Acum vinde maini vechi n oraul meu natal. E
eful comitetului director republican al districtului.
Data viitoare cnd trec prin Georgia, o s fac o oprire i-o s-l
omor pe nemernicul la.
Ea rse din nou.
Sau cel pu in o s-l dau ca lumea cu fundul de pmntul Georgiei,
zise Jude, i cnt notele de nceput ale piesei Dirty Deeds.
Ea i lu paharul de vin de pe amplificator, l ridic ntr-un toast
pentru el i lu o gur.
tii care-i cel mai bun lucru la tine? ntreb ea.
N-am idee.
Nu te scrbete nimic. Adic, tocmai i-am spus toate astea i tu
nu crezi c sunt tiu i eu. Distrus. Irecuperabil distrus.
oate cred i doar nu-mi pas.
i pas, zise ea. i puse mna pe glezn. i nimic nu te ocheaz.
nchise ochii la asta, nu spuse c ar fi putut ghici ncercarea de
sinucidere, existen a tatlui rece emo ional, a prietenului de familie
care o molestase, aproape din prima clip cnd o vzuse, purtnd
zgard la gt, cu prul tuns n epi inegali i dat pe buze cu ruj alb.
Ea spuse:
Deci ie ce i s-a ntmplat? E rndul tu.
El i desprinse glezna din mna ei.
Nu m prind concursurile de mrturii neplcute.
Se uit la geam. Nu rmsese nimic din lumin dect o paloare robrun n spatele copacilor desfrunzi i. Jude i contempl reflexia
semitransparent din sticla ferestrei, fa a sa lung, ridat, usc iv, cu

barb neagr curgtoare care-i ajungea aproape pn la piept. O


fantom tras la fa i fioroas.
Georgia spuse:
Vorbete-mi despre femeia care i-a trimis fantoma.
Jessica rice. i nu mi-a trimis-o doar aa, de florile mrului. ine
minte c m-a fcut s pltesc pentru ea.
Corect. Prin ebay sau cum?
Nu. Un alt site, o clon de mna a treia dup ebay. i prea o
simpl licita ie prin internet, dar ea manevra totul din spate ca s fie
sigur c eu voi ctiga.
Jude vzu ntrebarea prinznd contur n ochii Georgiei i rspunse
la ea nainte ca fata s deschid gura:
Nu- i pot spune de ce s-a ostenit atta. Am impresia, ns, c nu
putea s mi-l trimit pur i simplu. Trebuia s fiu de acord cu luarea lui
n posesie. Sunt sigur c n asta se ascunde un profund mesaj moral.
Mda, zise Georgia. Apeleaz doar la ebay. Nu accepta alt surogat.
Sorbi din vin, se linse pe buze, apoi continu:
i asta doar pentru c sora ei s-a sinucis? De ce crede c e vina ta?
Din cauza vreunui cntec de-al tu? E ca atunci cnd putiul la s-a
sinucis dup ce-a ascultat Ozzy Osbourne? Ai scris vreodat ceva care
s spun c sinuciderea-i okay sau ceva?
Nu. i nici Ozzy n-a scris.
Atunci, nu n eleg de ce e aa ctrnit pe tine. V cunoate i de
undeva? Ai cunoscut-o pe fata care i-a luat via a? i trimitea scrisori
nflcrate de fan sau tiu eu ce altceva?
El spuse:
A locuit cu mine o vreme. Ca tine.
Ca mine? O
Am veti pentru tine, Georgia. Cnd ne-am ntlnit, nu eram
virgin.
I se prea c vocea sa sun sec i ciudat.
Ct timp a stat aici?
Nu tiu. Opt, nou luni. Mai mult dect era binevenit.
Fata se gndi la asta.
Si eu stau cu tine de aproximativ nou luni.
i?

Am stat i eu mai mult dect trebuia? Nou luni e termenul


limit? Dup care e nevoie de carne proaspt? Ce, ea era blond
natural i ai hotrt c e vremea s-o schimbi cu o brunet?
El i lu minile de pe chitar.
Era o psihopat natural, aa c i-am dat papucii. resupun c n-a
luat-o prea bine.
Cum adic, era psihopat?
Adic era maniaco-depresiv. Cnd era maniac, era fenomenal
la pat. Cnd era depresiv, era pu in cam mult de lucru cu ea.
Avea probleme la mansard i tu ai pus-o pur i simplu pe liber?
Nu mi-am luat sarcina de-a o ine de mn tot restul vie ii ei. Nam fcut-o nici pentru tine, la o adic. i- i mai spun ceva, Georgia.
Dac te gndeti c povestea noastr se sfrete i au trit ferici i
pn la adnci btrne i, ai greit dracului povestea.
n timp ce vorbea, i ddu seama c acum era ocazia s-o rneasc i
s scape de ea. n elegea acum c ghidase discu ia exact spre acest
moment. i reveni n gnd ideea c, dac reuea s-o jigneasc destul de
ru nct s-o fac s plece fie i numai pentru o vreme, o noapte,
cteva ore poate c acesta era ultimul lucru bun pe care l va face
vreodat pentru ea.
Cum o chema? Pe fata care s-a sinucis?
El ddu s spun Anna, apoi spuse:
Florida.
Georgia se ridic repede n picioare, aa repede c-i pierdu
echilibrul i pru c va cdea. Jude ar fi putut ntinde mna ca s-o in,
dar n-o fcu. Mai bine s-o lase s se rneasc. Chipul ei se albi i fcu o
jumtate de pas nesigur n spate. Se uit uluit i ndurerat la el
dup care privirea i se ntri, ca i cnd l-ar fi vzut brusc mai clar.
Nu, zise ea ncet. N-o s m alungi n felul sta. Spune orice
porcrie vrei. Aici rmn, Jude.
Aez cu grij paharul pe care l inea pe marginea mesei. orni n
direc ia opus lui, apoi se opri la u. ntoarse capul, dar nu pru n
stare s se uite direct la el.
M duc s dorm pu in. Vino i tu n pat.
i spunea ritos ce s fac, nu-l ntreba.
Jude deschise gura ca s rspund i descoperi c nu avea ce s
spun. Dup ce fata iei din camer, el i sprijini uor chitara de perete
i se ridic n picioare. Inima i btea tare i picioarele i erau nesigure,

manifestrile fizice ale unei emo ii pe care i lu ceva timp s-o


identifice att era de neobinuit cu senza ia de uurare.
17

Georgia plecase. Acesta fu primul lucru pe care l tia. lecase i era


nc noapte. Expir i rsuflarea lui fcu un nor de abur albi n aerul
ncperii. Ddu n lturi singurul cearaf sub ire i cobor din pat, apoi,
asaltat de frig, se lu singur n bra e.
Ideea c fata se trezise i hoinrea prin cas l alarma. Avea mintea
nc ncleiat de somn, iar n camer probabil c erau aproape de zero
grade. Era logic s crezi c Georgia se dusese s vad ce are nclzirea,
dar Jude tia c nu asta era. i ea dormise ru, foindu-se i murmurnd.
oate c se trezise i se dusese s se uite la televizor dar nici asta nu
credea c este adevrat.
Aproape c-i strig numele, apoi se rzgndi. l speria gndul c ea
nu-i va rspunde, c vocea lui va fi ntmpinat de o tcere asurzitoare.
Nu. Nu va striga. Nu va scoate niciun sunet puternic. Avea senza ia c
dac ieea valvrtej din dormitor i gonea prin casa neluminat
strignd-o, va ajunge fr doar i poate la panic. De asemenea,
ntunericul i tcerea din dormitor i conveneau, i n elegea faptul c
se temea s mearg n cutarea ei, c se temea de ce l-ar putea atepta
de cealalt parte a uii.
Stnd acolo, deveni contient de un murmur gutural, sunetul unui
motor mergnd la ralanti. Ridic ochii spre tavan. Era luminat ntr-un
alb glacial de farurile unei maini care ptrundeau pe geam din
parcare. Auzea i cinii ltrnd.
Jude se duse la fereastr i trase draperia ntr-o parte.
Camioneta parcat n fa fusese albastr odat, dar avea cel pu in
douzeci de ani i nu mai fusese vopsit de ceva timp, aa c ajunsese
s aib culoarea tears a fumului. Era un Chevrolet, o camionet de
munc. Jude i pierduse doi ani de zile robotind ntr-un service auto
pentru , de dolari pe or i tia dup huruitul adnc i feroce al
motorului la ralanti c sub capot erau mul i cai putere. artea
frontal era amenin toare, cu o bar de protec ie lat i argintie, ca o
protez de protec ie pentru boxeri, i un bullbar metalic prins peste
radiator. Ceea ce confundase la nceput cu nite faruri erau o pereche
de reflectoare montate pe bullbar, dou spoturi rotunde mprtiind o

lumin puternic n noapte. Camioneta se nl a aproape la treizeci de


centimetri de sol pe patru ro i de
, configura ie gndit pentru
drumurile desfundate, pline de fgae i ierburi, din Sudul ndeprtat,
captul lumii. Motorul era pornit. Nu era nimeni n cabin.
Cinii se aruncau n gardul din srm al arcului, producnd o larm
continu, i hmiau la camioneta goal. Jude se uit de-a lungul
drumului de acces, n direc ia oselei. oarta era nchis. Trebuia s
cunoti un cod din ase cifre ca s o deschizi.
Era camioneta mortului. Jude tiu asta din momentul cnd o vzu,
tiu cu o siguran calm, extrem. Urmtorul lui gnd fu: ncotro
mergem, btrne?
Telefonul de lng cap prinse via i Jude tresri luat prin
surprindere, lsnd draperia la loc. Se ntoarse i se uit intens. Ceasul
de lng telefon spunea : . Telefonul sun din nou.
Jude porni spre el, clcnd repede pe vrfurile degetelor peste
duumeaua rece. Se uit intens la el. Telefonul sun a treia oar. Nu
voia s rspund. Avea o bnuial c va fi mortul, i nu voia s discute
cu el. Jude nu voia s aud vocea lui Craddock.
S-l fut, zise el i rspunse. Cine este?
Salut, efu. Sunt Dan.
Danny? E trei noaptea.
O, nu tiam c-i asa trziu. Dormeai?
Nu.
Jude tcu, ateptnd.
mi pare ru c am plecat aa.
Eti beat? ntreb Jude.
Se uit iar spre geam, unde lumina albstrie a reflectoarelor
rzbtea pe dup marginile draperiilor.
M suni beat pentru c- i vrei postul napoi? Fiindc dac-i aa,
futu-i, acum nu-i timpul
Nu. Nu pot Nu pot s m ntorc, Jude. Am sunat doar ca s spun
c-mi pare ru pentru tot. mi pare ru c i-am spus despre fantoma
aia c era de vnzare. Trebuia s-mi in gura.
Du-te i culc-te.
Nu pot.
Ce mama m-sii e cu tine?
Am ieit s m plimb n ntuneric. Nici nu tiu unde sunt.
Jude i sim i dosul bra elor umplndu-se de pielea ginii.

Gndul la Danny afar pe strzi undeva, mpleticindu-se n


ntuneric, l tulbura mai mult dect trebuia, mai mult dect era logic.
Cum ai ajuns acolo?
M-am dus doar s m plimb. Nici nu tiu de ce.
Iisuse, eti beat. Uit-te n jur dup un indicator stradal i sun
dracului dup un taxi, zise Jude i nchise.
Era bucuros s scape de telefon. Nu-i plcuse tonul nefericit i
ame it al lui Danny.
Nu era vorba c Danny ar fi spus ceva foarte incredibil sau
improbabil. Doar c nu mai avuseser niciodat o astfel de discu ie.
Danny nu sunase niciodat noaptea i nu sunase niciodat beat. Era
greu s i-l imagineze ieind la o plimbare la noaptea sau plimbnduse att de departe de cas nct s se piard. i orice alte defecte ar fi
avut, Danny era un om care rezolva problema. Din aceast cauz Jude l
inuse pe statul de plat vreme de opt ani. Chiar i beat cri , Danny
probabil c nu l-ar suna prima dat pe el dac n-ar ti unde se afl. S-ar
duce pn la un magazin -Eleven i ar cere indica ii. Ar opri o main
de poli ie.
Nu. Totul era aiurea. Telefonul i camioneta mortului din parcare
erau dou pr i ale aceluiai lucru. Jude tia. Asta i spuneau nervii.
Asta i spunea patul gol.
Arunc iar o privire la draperie, luminat din spate de reflectoarele
acelea. Cinii o luau razna afar.
Georgia. Ce conta acum era s-o gseasc pe Georgia. Apoi se puteau
dumiri care era treaba cu camioneta aia. mpreun puteau pune
stpnire pe situa ie.
Se uit la ua dinspre hol. i flex degetele, sim indu-i minile
amor ite de frig. Nu voia s se duc afar, nu voia s deschid ua i sl vad pe Craddock aezat n scaunul la cu plria pe genunchi i lama
aia pe lan legnndu-i-se dintr-o mn.
Dar gndul de a-l revedea pe mort sau de a da piept cu ce urma l
inu n loc doar un moment. Apoi se desprinse din loc, se duse la u i
o deschise.
Hai s-o facem, spuse n hol nainte s vad dac era cineva acolo.
Nu era nimeni acolo.
Se opri, ascultnd dincolo de propria-i respira ie uor luctuoas
linitea din cas. Holul cel lung era drapat n umbre, scaunul Shaker de

lng peretele era gol. Nu. Nu era gol. e ezutul lui era o plrie
neagr.
Zgomote nfundate i ndeprtate i re inur aten ia: murmur de
voci la un televizor, vuietul distant al valurilor care se sparg. i
desprinse ochii de la plrie i se uit spre captul holului. O lumin
albastr plpia prin canatul uii de la studio. Georgia era acolo, deci,
i se uita la televizor, pn la urm.
Jude ezit la u, trgnd cu urechea. Auzi o voce strignd n
spaniol, o voce din televizor. Vuietul valurilor era mai puternic. Vru s
o strige pe nume atunci, Marybeth nu Georgia, ci Marybeth dar se
ntmpl ceva ru cnd ncerc: respira ia i puse piedic. Reui s
scoat doar un uierat sub forma vag a numelui ei.
Deschise ua.
Georgia era de cealalt parte a camerei, n fotoliu, n fa a
televizorului su cu ecran plat. De unde se afla el, nu putea vedea din
ea dect spatele capului, vrtejul pufos de pr negru nconjurat de un
nimb de lumin de-un albastru nenatural. Capul ei bloca mare parte
din ceea ce se vedea la televizor, dei Jude reuea s vad palmieri i
un cer albastru tropical. Era ntuneric, becurile erau stinse n ncpere.
Ea nu rspunse cnd el zise: Georgia, i urmtorul lui gnd fu c
fata era moart. Cnd va ajunge la ea, ochii ei vor fi da i peste cap n
gvanele lor.
orni spre ea, dar nu fcu dect c iva pai cnd telefonul sun pe
birou.
utea acum s vad destul din televizor ct s recunoasc un
mexican durduliu cu ochelari de soare i un trening bej stnd pe
marginea unui drum de pmnt ntr-un inut deluros, pe undeva. tiu
atunci la ce se uita fata, dei el, unul, nu-l mai vzuse de c iva ani buni.
Era vorba de filmul lui snuff.
La auzul telefonului, capul Georgiei pru s se mite pu in i lui i se
pru c o aude exalnd, o rsuflare crispat, chinuit. Nu era moart,
deci. Dar nu reac ion n vreun alt fel, nu ntoarse capul, nu se ridic i
nu rspunse.
El fcu un pas spre mas i ridic receptorul la al doilea rit.
Tu eti, Danny? Mai eti pierdut? ntreb Jude.
Mda, zise Danny cu un rset slab. Tot pierdut. Sunt la un telefon
public din mijlocul nimicului. Ciudat e c aproape nu mai vezi
telefoane publice n zilele noastre.

Georgia nu se uit n spate la sunetul vocii lui Jude, nu-i mut


privirea de la televizor.
Sper c nu suni fiindc vrei s vin s te caut, zise Jude. Sunt
ocupat pe moment. Dac trebuie s vin n cutarea ta, ai face bine s
speri c vei rmne pierdut.
Am rezolvat misterul, efu. Cum am ajuns aici. e drumul sta
ntunecat.
i cum anume?
M-am sinucis. M-am spnzurat acum cteva ore. Drumul sta
ntunecat asta e moartea.
e Jude l furnic scalpul, o senza ie glacial, lichid, aproape
dureroas.
Danny zise:
Mama s-a spnzurat exact la fel. Dar ei i-a ieit mai bine. Ea i-a
frnt gtul. A murit pe loc. Eu mi-am pierdut curajul n ultima secund.
N-am czut destul de tare. Eu am murit strangulat.
De la televizorul din cealalt parte a camerei venir gjieli, de
parc cineva ar fi murit prin strangulare.
A durat mult timp, Jude, continu Danny. Mi-amintesc c m-am
legnat mult timp. M uitam la picioarele mele. mi amintesc multe
lucruri acum.
De ce ai fcut-o?
M-a constrns el. Mortul. A venit la mine. Aveam de gnd s m
ntorc la birou i s- i gsesc scrisorile alea. mi spuneam c mcar
atta pot s fac. M gndeam c nu trebuia s te las aa, cu ochii n
soare. Dar cnd m-am dus n dormitor s-mi iau haina, el m atepta
acolo. n nu mi-a artat el, n-am tiut nici mcar cum s leg un la ,
zise Danny. Aa o s- i vin de hac. O s te constrng s te sinucizi.
Ba n-o s m constrng.
E greu s nu-i ascul i vocea. Nu m-am putut mpotrivi. tia prea
multe. tia c eu i-am dat surorii mele heroina cu care i-a fcut
supradoza. A spus c din cauza asta s-a sinucis mama, pentru c nu
putea tri tiind ce am fcut. A spus c eu trebuia s fiu cel care s
atrne n treang, nu mama. A spus c dac aveam vreo urm de
decen , m-a fi sinucis deja de mult timp. Avea dreptate.
Nu, Danny, spuse Jude. Nu. Nu avea dreptate. Nu trebuia s
Danny prea s nu aib aer.

Am fcut-o. Trebuia s-o fac. Nu-l puteam contrazice. Nu po i


contrazice o asemenea voce.
Mai vedem noi, spuse Jude.
Danny nu avea rspuns la asta. n filmul snuff, doi brba i se
dondneau n spaniol. Gjitul continua. Georgia tot nu-i ferea
privirea. Se mica foarte pu in, umerii tresrindu-i din cnd n cnd
ntr-o serie de micri aleatorii, aproape spastice.
Trebuie s nchid, Danny.
ns Danny nu spuse nimic. Jude ascult pritul slab al legturii un
moment, sim ind c Danny atepta ceva, vreun cuvnt final, i n cele
din urm adug:
Nu te opri din mers, biete. Drumul la trebuie s duc undeva.
Danny rse.
Nu eti aa ru cum crezi, Jude. tii asta?
Mda. S nu mprtii vorba.
Secretul tu e n siguran , spuse Danny. Rmas bun.
Rmas bun, Danny.
Jude se aplec n fa i aez uor receptorul n furc. n pozi ia
aceea, aplecat peste mas, arunc o privire n jos, dup birou i vzu c
seiful din podea era deschis. rimul su gnd fu c fantoma l-a deschis,
o idee pe care o nltur aproape imediat. Georgia, cel mai probabil. Ea
cunotea combina ia.
Se roti pe clcie, se uit la spatele capului ei, la haloul de lumin
albastr plpitoare, la televizorul de dup el.
Georgia? Ce faci, drag?
Ea nu rspunse.
Jude avans, micndu-se pe tcute peste covorul gros. Imaginea de
pe ecranul plat apru prima n cmpul su vizual. Ucigaii l terminau
pe biatul alb i costeliv. Mai trziu, aveau s o duc pe iubita lui ntr-o
colib de ciment din apropierea unei plaje. Acum, ns, se aflau pe un
drum npdit de buruieni undeva n slbticie, ntre dealurile de
deasupra Golfului California. utiul era ntors pe burt, cu
ncheieturile legate mpreun cu dou coliere de plastic alb. n soarele
tropical, pielea lui era palid ca burta unui pete. Un anglo-american
pirpiriu, saiu, cu prul rocovan coafat ntr-o frizur afro comic,
sttea cu o cizm de cowboy pe gtul putiului. Mai ncolo pe drum era
parcat o furgonet neagr, cu uile din spate deschise. Lng bara de

protec ie din spate era un mexican durduliu n trening, cu o expresie


nfuriat ntiprit pe fa .
Nos Estamos yendo, zise brbatul cu ochelari de soare. Ahora.
Rocovanul saiu se strmb i cltin din cap a dezaprobare parc,
dar apoi ndrept micu ul revolver spre capul putiului costeliv i
aps trgaciul. Din eav iei un fulger. Capul putiului sri n fa ,
lovi pmntul, sri napoi. Aerul din jurul capului su era brusc plin deo cea fin de snge.
Anglo-americanul lu cizma de pe gtul biatului i se ndeprt
an o, atent s nu-i pteze de snge cizmele de cowboy.
Fa a Georgiei era palid i inexpresiv, ochii csca i i nemica i,
privirea a intit la televizor. urta tot tricoul cu Ramones, dar nu avea
chilo i i inea picioarele deprtate. ntr-o mn cea beteag inea
cu stngcie pistolul lui Jude, iar eava era ndesat adnc n gur.
Cealalt mna i era ntre picioare, unde degetul mare se mica sus-jos.
Georgia, spuse el i, pentru un moment, ea arunc o ochead spre
el o privire neputincioas, rugtoare apoi se uit imediat napoi la
televizor. Mna sa beteag roti pistolul, ntorcndu-l cu susul n jos, ca
s ndrepte eava spre cerul gurii. Cu el astfel pozi ionat, scoate un
gjit slab.
Telecomanda era pe cotier. Jude aps butonul de nchidere.
Televizorul se stinse. Umerii ei tresrir, o micare nervoas, reflexiv.
Mna stng continu s munceasc ntre picioare. Ea tremur i
scoase din gt un sunet crispat, nefericit.
nceteaz, spuse Jude.
Fata trase cocoul cu degetul mare. Acesta scoase un pocnet
puternic n tcerea din studio.
Jude se ntinse prin fa a ei i-i desprinse pistolul din mn. ntregul
ei corp deveni brusc perfect nemicat. Rsuflarea ei, scurt i rapid,
uiera. Avea gura ud, scnteind vag, i el i ddu seama atunci c
avea o semierec ie. Sim ind mirosul ei n aer i vzndu-i degetele cum
gdil clitorisul, mdularul ncepuse s i se ntreasc. i fata era, pe
deasupra, la nl imea potrivit. Dac s-ar fi mutat n fa a scaunului, ea
i-ar fi putut suge pula ct timp el i inea pistolul la tmpl, i putea
ndesa eava n ureche ct timp i vra pula n
Vzu o micare sincopat reflectat n geamul deschis al cmrii din
spatele biroului su i privirea i sri la imaginea de pe sticl. Se vedea
pe sine acolo i, n spatele lui, l vedea pe omul mort stnd grbovit i

optindu-i n ureche. n reflexie, Jude vedea c propriu-i bra se


ridicase i c inea pistolul la tmpla Georgiei.
Capul i vji, tot sngele urcndu-se spre el ntr-un flux neateptat
de adrenalin. Cobor privirea, vzu c era adevrat, c inea pistolul la
tmpla ei, i vzu degetul apsnd trgaciul, ncerc s se opreasc,
dar era deja prea trziu l aps, ateptnd cu oroare micarea
cocoului.
Care nu se clinti din loc. Trgaciul nu voia s se apese ultima
jumtate de centimetru. Era pus siguran a.
Futu-i, uier Jude i ls arma jos, tremurnd acum furios.
Folosind degetul mare, cobor ncet cocoul. Dup ce l puse la locul
lui, arunc pistolul departe de sine. Acesta se lovi greoi de mas i
Georgia tresri din cauza sunetului. rivirea ei, ns, rmase fixat la
un punct abstract din ntunericul dinaintea sa.
Jude se ntoarse, cutnd fantoma lui Craddock. Nu era nimeni lng
el. ncperea era goal, cu excep ia lui i a Georgiei. Se ntoarse la ea i
o trase de ncheietura alb i sub ire a minii.
Ridic-te, spuse. Haide. lecm. Chiar acum. Nu tiu unde ne
ducem, dar ne crm de aici. Ne ducem undeva unde sunt mul i
oameni i lumini puternice, i o s ncercm s lmurim trenia asta.
M auzi?
Nu-i mai amintea ce logic invocase pentru a rmne. Logica se
dusese pe apa smbetei.
N-a terminat-o cu noi, spuse ea pe o voce slab, doar o oapt
tremurat.
El o trase, ns ea nu se ridic; trupul ei era rigid n scaun,
necooperant. Tot nu voia s se uite la el, nu voia s se uite altundeva
dect drept nainte.
Haide, spuse el. Ct mai este timp.
Nu mai este timp, zise ea.
Televizorul se deschise la loc.
18
Erau tirile de sear. Bill Beutel, care i ncepuse cariera jurnalistic
pe cnd asasinarea arhiducelui Ferdinand era tirea de senza ie a zilei,
sttea rigid n spatele pupitrului. Fa a lui era o re ea de riduri, radiind
din jurul ochilor i de la col urile gurii. Trsturile lui adoptaser

expresia durerii, cea care spunea c vetile rele din Orientul Mijlociu
nu se terminaser sau c un autobuz de coal ieise de pe interstatal
i se rostogolise, ucignd to i pasagerii, sau o tornad din Sud ridicase
n vzduh un parc de case mobile i aruncase n loc un amalgam de
mese de clcat, obloane rupte i cadavre umane.
nu vor exista supravie uitori. V vom ine la curent pe msur ce
situa ia continu s se deruleze, spuse Beutel. ntoarse pu in capul i
reflexia ecranului albastru a prompterului i apru un moment n
lentilele ochelarilor si bifocali. Trziu n aceast dup-amiaz
departamentul erifului din districtul Dutchess a confirmat c Judas
Coyne, popularul cntre al forma iei Judes Hammer5, se pare c i-a
mpucat i i-a ucis iubita, pe Marybeth Stacy Kimball, nainte s-i ia
i el via a cu aceeai arm.
Imaginea trecu la o filmare a casei de ferm a lui Jude, ncadrat de
un cer de-un alb ters, amorf. atrule de poli ie erau parcate alandala
n fa a casei i o ambulan intrase cu spatele aproape pn n ua
biroului lui Danny.
Beutel continu s vorbeasc peste imagini: oli ia abia ncepe s
pun cap la cap imaginea ultimelor zile ale lui Coyne. Dar din
declara iile celor care l-au cunoscut reiese c a fost foarte tulburat i l
ngrijora starea propriei sale snt i mintale.
Imaginea sri la un cadru cu cinii n arcul lor. Stteau ntini pe o
parte n iarba scurt, epoas, cu picioarele rigide departe de corp;
niciunul nu se mica. Erau mor i. Jude se crisp la vederea lor. Nu era o
imagine plcut. Voia s-i fereasc privirea, dar nu reuea s-i
desprins ochii de la ecran.
Detectivii sunt totodat de prere c Jude Coyne a jucat un rol i n
moartea asistentului su personal, Daniel Wooten, n vrst de treizeci
de ani, care a fost descoperit n casa sa din Woodstock mai devreme n
aceast diminea , din cte se pare victima tot a unei sinucideri.
Trecere la doi paramedici, cte unul la fiecare capt al unei pungi
albastre de plastic pentru cadavre, aparent grele. Georgia scoase un
sunet moale, nefericit, gutural, privind cum unul dintre paramedici
urc n ambulan cu spatele, ridicnd captul su.
Beutel ncepu s vorbeasc despre cariera lui Jude i reportajul
continua cu o filmare cu Jude pe scen n Houston, un clip vechi de ase
5

Ciocanul lui Jude.

ani. Jude era n jeani negri i cizme negre cu vrf de o el, ns avea
pieptul gol i torsul i strlucea de sudoare, iar stratul des de pr de pe
el i era lipit de piele. Stomacul i se umfla i dezumfla. O mare de o sut
de mii de oameni seminuzi trepida n fa a sa, o viitur revoltat de
pumni ridica i n aer, persoane purtate pe bra e de colo-colo de-a
lungul fluxului de oameni de dedesubt.
Dizzy era deja pe moarte pe atunci, dei la vremea aceea aproape
nimeni, cu excep ia lui Jude, nu tia. Dizzy cu dependen a lui de
heroin i cu SIDA lui. Cntau spate n spate, chica lui Dizzy de pr
blond acoperindu-i lui fa a, vntul suflndu-i-o peste gur. Era ultimul
an cnd trupa fusese ntreag. Dizzy murise, apoi murise i Jerome,
dup care se terminase totul.
n imaginile de arhiv, cntau piesa care ddea titlul ultimului lor
album ca forma ie, Put You in Yer Place; ultimul lor hit, ultimul
cntec cu adevrat bun pe care-l scrisese Jude, iar la auzul acelor tobe
o canonad furioas fu eliberat de sub orice fel de vraj, ar fi prut
c-l ine televizorul prizonier. Asta fusese adevrat. Concertul din
Houston avusese loc, ziua aceea existase. Emo ia copleitoare i
nebun a mul imii din fa a lui i emo ia copleitoare i nebun a
muzicii din jurul su. Era real, se ntmplase, iar tot restul era
Un ccat, zise Jude i aps butonul de nchidere cu degetul mare.
Televizorul se ntunec.
Nu este adevrat, spuse Georgia pe o voce doar ct o oapt. Nu
este adevrat, aa-i? Suntem eti Asta o s ni se ntmple nou?
Nu, spuse Jude.
i televizorul se lumin din nou. Bill Beutel sttea iar la pupitrul
tirilor, cu un teanc de hrtii strns n mini, cu umerii ndrepta i spre
obiectiv.
Ba da, spuse Bill. Ve i muri amndoi. Mor ii-i trag pe vii n jos. Tu
vei lua pistolul i ea va ncerca s scape, dar tu o vei prinde i vei
Jude aps din nou butonul de oprire, apoi arunc telecomanda n
ecranul televizorului. Se duse dup ea, puse piciorul pe ecran i apoi
ndrept piciorul, mpingnd televizorul drept prin spatele deschis al
dulapului. Aparatul se lovi de perete i ceva scoase flam, o lumin
alb stingndu-se ca un bec. Televizorul cu ecran plat czu n spa iul
dintre dulap i perete, i atinse solul cu un scrnet plastic i un sunet
scurt, electric, ca un sfrit, care dur doar un moment i se stinse.
nc o zi ca asta i nu mai rmnea nimic n cas.

Jude se ntoarse i mortul sttea lng scaunul Georgiei. Fantoma lui


Craddock se ntinse pe dup ea ca s-i prind capul ntre mini. Linii
negre dansau i licreau n fa a orbitelor btrnului.
Georgia nu ncerc s se mite sau s se uite n jur, era nemicat ca
o persoan care vede un arpe otrvitor i se teme s fac orice chiar
i s respire ca nu cumva s fie mucat.
N-ai venit dup ea, spuse Jude.
Cnd vorbi, pi n stnga, dnd ocol pe lng un perete al camerei
i ndreptndu-se spre ua dintre hol.
Nu pe ea o vrei.
ntr-o clipit, minile lui Craddock strngeau ncet capul Georgiei. n
clipa urmtoare, bra ul lui drept se ridicase pentru a sta ntins nainte
la semi-orizontal: Seig heil. n jurul mortului, timpul avea un fel de a
sri, un DVD zgriat, imaginea ag ndu-se din cnd n cnd, fr
momente de tranzi ie. Lan ul de aur czu din mna dreapt, cea
ridicat. Lama sub form de semilun scnteia puternic la captul lui.
Tiul lamei era vag iridescent, aa cum se vede pe ap un curcubeu de
ulei.
E timpul s pornim la drum, Jude.
Car-te, zise Jude.
Dac vrei s plec, trebuie doar s-mi ascul i vocea. Trebuie s ascul i
bine. Trebuie s fii ca un radio, iar vocea mea este transmisia. Dup
amurg e frumos s ascul i pu in la radio. Dac vrei s se termine
povestea asta, trebuie s ascul i ct po i tu mai bine. Trebuie s- i
doreti din tot sufletul s se sfreasc. Nu-i aa c vrei s se
sfreasc?
Jude strnse din din i. Nu voia s rspund, sim ea c ar fi fost o
greeal s-o fac, apoi l uimi s vad c ncuviin eaz ncet din cap.
Nu-i aa c vrei s ascul i bine? tiu c vrei. tiu. Ascult. o i face
abstrac ie de toat lumea i po i auzi doar vocea mea. entru c ascul i
aa de bine.
i Jude ncuviin mai departe, cltinnd ncet din cap sus-jos, n
timp ce n jurul lui toate celelalte sunete din camer se stinser. Jude
nici mcar nu le observase pn s dispar: huruitul jos al camionetei
care mergea la ralanti afar, uieratul sub ire al respira iei Georgiei,
egalat de propria lui rsuflare aspr. Urechile i iuir de brusca
absen a sunetului, de parc timpanele sale ar fi fost amor ite de o
explozie asurzitoare.

Lama goal se legna n arcuri mici, nainte i napoi, nainte i


napoi. Jude se temea de vederea ei, se for a s-i fereasc privirea.
Nu e nevoie s te ui i la ea, i spuse Craddock. Sunt mort. Nu am
nevoie de un pendul ca s- i intru n minte. Deja sunt acolo.
i Jude descoperi c privirea i revine oricum spre ea, c nu se poate
nfrna.
Georgia, spuse el, sau ncerc s spun.
Sim i cuvntul pe buze, n gur, n forma respira iei sale, dar nu-i
auzi propria voce, nu auzi nimic n acea tcere ngrozitoare,
nvluitoare. Nu auzise niciodat vreun sunet mai puternic dect acea
tcere.
N-am s-o omor eu. Nu, domnule, spuse mortul. Vocea lui nu avea
inflexiuni, era rbdtoare, n elegtoare, o murmur jos, rezonant,
amintea de sunetul albinelor n stup. Tu o vei face. Sigur. Asta vrei.
Jude deschise gura s-i spun ct de tare se nal i, n schimb,
spuse:
Da.
Sau presupuse c asta a spus. Era mai mult un gnd puternic.
Craddock spuse: Bravo, biete.
Georgia ncepea s plng, dei fcea ncercri vizibile de a se ine
sub control, de a nu tremura. Jude nu o auzea. Lama lui Craddock
pendula nainte i napoi, brzdnd aerul.
Nu vreau s-o rnesc, nu m face s-o rnesc, gndi Jude.
Nu va fi aa cum vrei tu. Ia pistolul, auzi? F-o acum.
Jude ncepu s se mite. Se sim ea deconectat de propriul su trup,
un martor, nu un participant la scena care se derula singur. Era prea
ame it ca s se mai team de ce era pe cale s fac. tia doar c trebuia
s-o fac dac voia s se trezeasc.
Dar nainte s ajung la pistol, Georgia se ridic de pe scaun i ni
spre u. Nu avea idee c fata se putea mica, crezuse c Craddock o
inea acolo cumva, ns o inuse doar teama, iar acum aproape c
trecuse de el.
Oprete-o, spuse singura voce rmas pe lume, i cnd ea era n
dreptul lui, Jude se vzu apucnd-o de pr i trgndu-i capul n spate.
Fata i pierdu avntul. Jude pivot i o arunc la pmnt. Cnd Georgia
atinse podeaua, mobila tremur. Un teanc de CD-uri alunec de pe o
msu i czu zgomotos. iciorul lui Jude i gsi stomacul, i aplic un

ut zdravn, i fata se strnse n pozi ie fetal. Imediat ce o fcu, Jude


nu tiu de ce o fcuse.
Bravo, spuse mortul.
Asta l dezorient pe Jude, felul n care vocea mortului veni spre el
din tcere, cuvinte ce aveau o prezen aproape fizic, albine roindu-i
nuntrul capului. Capul lui era stupul n care ele intrau i din care
ieeau, i fr ele rmnea o goliciune cerat, poroas ca un fagure.
Capul i era prea uor i prea gol, i avea s nnebuneasc dac nu-i
recpta gndurile, vocea. Mortul spunea acum: Trebuie s-i faci
felulpizdei. Dac nu te deranjeaz c-o spun. Acum ia pistolul. Grbetete.
Jude se ntoarse dup pistol, micndu-se repede acum. Strbtu
camera spre mas; pistolul era la picioarele sale; se ls ntr-un
genunchi ca s-l ia.
Nu auzi cinii dect cnd se ntinse dup revolver. Un singur hmit
ascu it, apoi altul. Aten ia i se ag de acel sunet ca o mnec ce se
aga de un cui ieit n afar. l oc s aud altceva n acea tcere fr
fund n afara vocii lui Craddock. Geamul din spatele biroului era nc
ntredeschis, aa cum l lsase. Un alt ltrat ascu it, furios, i altul.
Angus. Apoi Bon.
Haide, biete. Hai i f-o.
rivirea lui sri la micu ul co de gunoi de lng birou i la cioburile
discului de platin pe care le aruncase n el. Un cuib de lame cromate
i indu-se n sus, n aer. Cinii ltrau amndoi la unison acum, o ruptur
n canavaua tcerii, i sunetul lor i aduse n minte, nepoftit, mirosul
lor, putoarea de blan ud de cine, odoare de animal nclzit al
rsuflrii lor. Jude i vedea fa a reflectat ntr-un ciob al discului
argintiu, i asta l fcu s tresar: propria-i expresie rigid de
disperare, de oroare. i n momentul urmtor, amestecat cu hmitul
neobosit al cinilor, avu un gnd numai al su, rostit pe propria sa
voce. Singura putere pe care o are asupra oricruia dintre voi doi este
puterea pe care i-o dai tu.
n clipa urmtoare, Jude ntinse mna dincolo de pistol i o vr n
coul de gunoi. Atinse cu podul palmei stngi bucata cea mai ascu it i
mai lung de platin i sri, mpingndu-i toat greutatea n ea. Ciobul
se afund n carne i el sim i o durere sfietoare fulgerndu-i mna
pn la ncheietur. Strig din to i rrunchii i ochii i se nce oar,

umplndu-se de lacrimi n eptoare. i retrase imediat mna, dup


care i lovi palmele una de cealalt. Dintre ele srir picturi de snge.
Ce dracu i faci, biete? l ntreb fantoma lui Craddock, dar Jude
nu-l mai asculta. Nu mai putea fi atent: i sim ea mna strpuns
adnc, aproape pn la os.
N-am terminat-o cu tine, spuse Craddock, dar o terminase, numai c
nu tia. Mintea lui Jude se ntinse dup ltratul cinilor ca un om care
se neac i se aga de-un colac, l gsi i-l strnse aproape de fiin a sa.
Se ridic n picioare i ncepu s se mite.
S ajung la cini. Via a lui i a Georgiei depindea de asta. Era o
idee care nu avea niciun sens logic, ns lui Jude nu-i psa de ceea ce
era logic, ci doar de ceea ce era adevrat.
Durerea era o panglic roie pe care o inea ntre mini i pe care o
urma departe de vocea mortului i napoi la propriile sale gnduri.
Avea o toleran mare la durere, ntotdeauna avusese, i uneori n
via chiar o cutase cu inten ie. Sim ea o durere adnc n ncheietura
minii, semn ct de adnc era rana, i o parte din el pre uia acea
durere, se minuna de ea. Ridicndu-se, i zri reflexia n fereastr.
Rnjea printre fuioarele brbii, o imagine i mai rea dect expresia de
teroare pe care o observase pe fa a sa cu un moment n urm.
Treci napoi aici, porunci Craddock, i Jude ncetini pentru o clip,
apoi i regsi ritmul i continu.
n drum spre u, arunc o privire la Georgia nu putea risca s se
uite napoi i s vad ce fcea Craddock i fata era nc ghemuit pe
podea, cu bra ele la stomac i cu prul n fa . Se uit i ea la el de sub
breton. Obrajii ei erau umezi de transpira ie. leoapele i se zbteau.
Ochii de dup ele erau rugtori, ntrebtori, nce oa i de durere.
Jude i dorea s aib timp s-i spun c nu voise s-o rneasc. Voia
s-i spun c nu fugea, c n-o prsea, c-l ducea pe mort de acolo, dar
durerea din mn era prea intens. Nu putea gndi pe lng ea i s
alinieze cuvintele n propozi ii clare. Si pe deasupra, nu tia ct va
putea s gndeasc singur, nainte ca Craddock s pun iar stpnire
pe el. Trebuia s controleze ritmul celor care aveau s se ntmpl n
continuare, iar asta trebuia s se ntmpl repede. Dar era n regul.
Era mai bine aa. ntotdeauna dduse cel mai bun randament cnd
ac ionase cu vitez.
Se avnt pe coridor, ajunse la scri i le cobor repede, aproape
prea repede, cte patru odat, drept pentru care avu impresia c se

prvlete. Se mpiedic la ultimele cteva trepte i czu pe gresia


roie din buctrie. i rsuci o glezn. Se mpletici pn la blocul de
tiere, cu picioarele lui sub iri i suprafa a crestat ptat de snge
vechi. Un satr era nfipt n marginea lemnului moale i lama lat i
groas scnteia ca argintul viu n ntuneric. Vzu reflectate n ea scrile
din spatele su i pe Craddock stnd pe ele, cu trsturile neclare, cu
minile ridicate deasupra capului, cu palmele n sus, un predicator
ambulant adresndu-se credincioilor.
Stai, spuse Craddock. Ia satrul. Dar Jude se concentr asupra
pulsa iilor din palm. Era durerea profund a muchiului strpuns i
avea efectul de a-i limpezi mintea i a-i da echilibru. Mortul nu-l putea
constrnge s fac ce dorea el dac Jude suferea prea tare ca s-l mai
aud. Se mpinse n blocul de tranat i avntul l purt departe de el
pe lungimea buctriei.
Se lovi de ua biroului lui Danny, o mpinse n lturi i intr valvrtej n ntuneric.
19
Dup ce fcu trei pai n ncpere, se opri locului, ateptnd un
moment ca s se orienteze. Draperiile erau trase. Nu se vedea nicio
raz de lumin nicieri. Nu vedea nimic n tot acel ntuneric i trebui s
nainteze mai ncet, trindu-i picioarele, cu minile ntinse n fa ,
dibuind dup obiectele care s-ar fi putut afla naintea sa. Ua nu era
departe, iar apoi se va afla afar.
naintnd, ns, sim i o apsare pe piept. i venea pu in mai greu s
respire dect i-ar fi plcut. Avea impresia c, din clip n clip, va
atinge cu minile fa a rece i moart a lui Craddock n ntuneric. La
acest gnd, se trezi c se strduiete s nu intre n panic. Lovi cu cotul
o veioz cu picior i o dobor. i tresri inima. Continu s mearg
nainte cu pai de copil, dar nu sim ea c s-ar fi apropiat de destina ia
sa.
Un ochi rou, un ochi de pisic, se deschise ncet n ntuneric.
Difuzoarele care flancau dulapul combinei stereo prinser via cu un
sunet nfundat de bas i un murmur jos, gol. Apsarea se mut n jurul
inimii, o strngere paralizant. Continu s respiri, i spuse. Continu
s te miti. O s ncerce s te mpiedice s ajungi afar. Cinii ltrau
ntruna pe vocile aspre, ncordate, nu foarte departe acum.

Combina stereo era deschis i ar fi trebuit s se aud radioul, dar


nu se auzea. Nu se auzea absolut niciun sunet. Degetele lui Jude
atinser peretele, canatul uii, apoi apuc clan a cu mna stng, cea
njunghiat. Un ac imaginar de cusut se rsuci n ran, producnd o
vpaie rece de durere.
Rsuci clan a, trase ua n spate. O fant se deschise n ntuneric,
dnd spre lumina puternic a reflectoarelor montate pe bullbarul
camionetei omului mort.
Te crezi special pentru c-ai nv at s cn i la o chitar futut? zise
tatl lui Jude din cellalt capt al biroului. Vorbea din combina stereo;
vocea sa era puternic i cavernoas.
n clipa urmtoare, Jude deveni contient de alte sunete care ieeau
din difuzoare o rsuflare grea, pantofi tri i, bufnetul produs de
cineva care bate ntr-o mas zgomote care sugerau un tcut i
disperat meci de lupte greco-romane, doi brba i care i msoar
puterile. Era n desfurare o pies de teatru radiofonic. Era o pies pe
care Jude o cunotea bine. Fusese unul dintre actori n versiunea ei
original.
Se opri cu ua pe jumtate deschis, neputnd s ias afar n
noapte, intuit locului de sunetele care ieeau din combin.
Crezi c asta te face mai bun ca mine? Martin Cowzynski, pe un
ton amuzat i, totodat, dumnos. Treci aici.
Apoi se auzi vocea lui Jude. Nu, nu vocea lui Jude pe atunci, el nu
era Jude. Era vocea lui Justin, o voce ntr-o octav pu in superioar,
una care-l lsa uneori i creia i lipsea rezonan a dobndit odat cu
maturizarea corzilor vocale. Mami! Mami, ajutor!
Mami nu spuse nimic, nu scoase niciun sunet, dar Jude i amintea
ce fcuse ea. Se ridicase de la masa din buctrie i se dusese n
camera n care cosea i nchisese ncet ua n urma ei, fr a ndrzni
s arunce vreo privire la unul dintre ei. Jude i mama lui nu se
ajutaser niciodat reciproc. Cnd aveau cel mai mult nevoie, nu aveau
niciodat curajul s-o fac.
Am spus s treci dracului aici, i spuse Martin.
Zgomotul produs de cineva dnd peste un scaun. Zgomotul unui
scaun lovindu-se de podea. Cnd Justin strig din nou, vocea i tremura
de panic.
Nu mna! Nu, tat, nu mna!
i-art eu.

i urm un bubuit puternic, ca o u trntit, i Justin biatul-dela-radio strig i iar strig, i la auzul acestui strigt Jude se avnt
afar, n aerul nop ii.
Rat o treapt, se mpiedic, czu n genunchi n noroiul nghe at
din parcare. Se ridic, mai fcu doi pai n fug i se mpiedic din nou.
Czu n patru labe n fa a camionetei mortului. Se uit deasupra barei
de protec ie la cadrul fioros al bulbarului i la reflectoarele prinse de
el.
artea frontal a unei case sau a unei maini sau a unei camionete
putea semna uneori cu o fa , i sta era cazul i cu Chevroletul lui
Craddock. Reflectoarele erau ochii luminoi, orbi, holba i ai unui
descreierat. Bara cromat de protec ie era o gur argintie rnjit. Jude
se atepta s sar la el, cu pneurile rotindu-se pe pietri, dar nu se
ntmpl aa.
Bon i Angus sreau n gardul de srm al arcului, ltrnd fr
zbav rcnete profunde, guturale de teroare i furie, eternul i
primitivul limbaj al cinilor: Vede i ce din i am, pstra i distan a, c
altfel o s-i sim i i, pstra i distan a, c sunt mai ru ca voi. Crezu
pentru o clip c ltrau la camionet, dar Angus se uita dincolo de el.
Jude ntoarse privirea. Mortul sttea n ua biroului lui Danny.
Fantoma lui Craddock i ridic plria i o aez cu grij pe cap.
Fiule. Vino napoi aici, fiule, spuse mortul, dar Jude ncerca s nu-l
asculte, se concentra din rsputeri asupra larmei produse de cini. De
cnd ltratul lor spulberase vraja sub care fusese, sus n studio, i se
pruse c cel mai important lucru din lume era s ajung la ei, dei nar fi putut explica nimnui, nici lui nsui, de ce era aa important s-o
fac. Doar c, auzind vocile lor, i amintea propria sa voce.
Se opinti n picioare de pe pietri, alerg, czu, se ridic, alerg din
nou, se mpiedic la marginea parcrii, se prbui nc o dat n
genunchi. Se tr prin iarb, nemaiavnd for s se opinteasc iar n
picioare. Aerul rece l n epa n adncul minii rnite.
Arunc o ochead n spate. Craddock venea. Lan ul de aur atrna
din mna sa dreapt. Lama din captul lui ncepu s se legene, o
semilun argintie, o dr de lumin sfiind noaptea. Scnteierea ei l
fascina. i sim i privirea lipindu-se de ea, sim i gndurile scurgnduse din el i n clipa urmtoare intr direct n gardul de srm cu un
zngnit puternic i czu pe-o rn. Se rostogoli pe spate.

Era lng ua batant care inea arcul nchis. Angus se lovea de


cealalt parte, cu ochii da i peste cap. Bon sttea mpietrit n spatele
lui, ltrnd cu o insisten ncp nat. Mortul venea spre ei.
S gonim, Jude, zise fantoma. S gonim mpreun pe drumul nop ii.
Jude sim i c fiin a i se golete, sim i c se pred acelei voci, vederii
acelei lame argintii care brzda ntunericul nainte i napoi.
Angus lovi gardul de srm aa tare, c fu mpins n spate i czu peo parte. Impactul l scoase din nou pe Jude din trans.
Angus.
Angus voia s ias. Era deja napoi n picioare i ltra la mort, lovind
cu labele de gard.
i Jude avu atunci un gnd nebunesc, pe jumtate format, i
aminti ceva ce citise ieri diminea n una dintre cr ile sale de
ocultism. Ceva despre animalele magice. Ceva despre cum puteau ele
comunica direct cu mor ii.
Mortul era la picioarele lui Jude. Fa a supt i alb a lui Craddock
era imobil, ncremenit ntr-o expresie de dispre . Urmele negre
tremurau n fa a ochilor si.
Ascult, acum. Ascult sunetul vocii mele.
Am auzit destule, spuse Jude.
Ridic mna i n spatele su gsi ivrul por ii de la arc. l deschise.
Angus lovi poarta o clip mai trziu. Aceasta se deschise i cinele
sri la omul mort, sco nd un sunet pe care Jude nu-l mai auzise
niciodat din partea c elului su, un mrit gtuit i grav ieit din
strfundul pieptului. Bon sri i ea un moment mai trziu, cu din ii la
vedere i cu limba pe o parte.
Mortul fcu un pas mpleticit n spate. Confuzia i se putea citi pe
fa . n secundele urmtoare, lui Jude i veni greu s n eleag la nivel
logic ceea ce vedea. Angus sri la btrn doar c, n acel moment,
prea c Angus nu era un singur cine, ci doi. rimul era ciobnescul
german suplu i vnjos care fusese dintotdeauna. Dar de el era ataat
o umbr ntunecat sub form de cine, plat i amorf, dar cumva
solid, o umbr vie.
Corpul material al lui Angus se suprapunea cu aceast umbr, ns
nu perfect. Cinele-umbr se vedea pe la margini, mai ales n zona
nasului lui Angus i a gurii cscate. Acest al doilea Angus umbros l
lovi pe mort cu o frac iune de secund naintea lui Angus cel real,
npustindu-se asupra lui din partea stng, departe de mna care inea

lan ul de aur cu lama aceea argintie. Mortul strig un strigt furios,


strangulat i se roti, mpleticindu-se n spate. l nltur pe Angus,
lovindu-l peste bot cu cotul. Doar c nu Angus era cel pe care l
nltura, ci cellalt cine, cel negru, care treslta precum o umbr
aruncat de flacra unei lumnri.
Bon se npusti spre cealalt parte a lui Craddock. i Bon era de fapt
doi cini, avea un geamn-umbr. Cnd sri, btrnul lovi spre ea cu
lan ul de aur i lama argintie sub form de semilun vji prin aer.
Trecu prin piciorul drept din fa al lui Bon, pe dup umr, fr s lase
vreo urm. Dar apoi se nfipse n cinele negru ataat de ea, se n epeni
n piciorul lui. Umbra-Bon era prins i, pentru un moment, fu
deformat pu in, i pierdu conturul de cine, semnnd cu nimic.
Lama se desprinse, tras n spate de mna mortului. Bon ip un
strigt ngrozitor, sfredelitor, de durere. Jude nu tiu care dintre cele
dou Bon ipase: ciobnescul sau umbra.
Angus se arunc din nou la omul mort, cu maxilarele desfcute,
intindu-i gtul, fa a. Craddock nu se putu roti destul de repede ca s
apuce s-l loveasc. Umbra-Angus i puse labele din fa pe piept i-l
mpinse, iar mortul se mpiedic i czu n parcare. Cnd sri i cinele
negru, se putu deprta aproape un metru de ciobnescul german de
care era ataat, lungindu-se i deirndu-se ca o umbr la captul zilei.
Col ii lui negrii cln nir la c iva centimetri de fa a mortului. Lui
Craddock i zbur plria. Angus att ciobnescul german, ct i
cinele de culoarea nop ii ataat de el se urc pe el i ncepu s-l
zgrie cu ghearele.
Timpul sri.
Mortul era din nou n picioare, cu spatele lipit de camionet. Angus
srise prin timp odat cu el; se ferea i trgea de el. Din i negri sfiar
pantalonii mortului. Un lichid-umbr curgea din zgrieturile de pe fa a
omului mort. Cnd picturile ajungeau pe pmnt, sfriau i fumegau,
ca picturile de grsime care cad ntr-o tigaie ncins. Craddock lovi cu
piciorul, lovitura i nimeri inta, Angus se rostogoli i se ridic n
picioare.
Angus se ls pe picioarele din spate, sco nd mritul acela
profund, cu privirea a intit la Craddock i la lan ul su de aur pe care
se legna acea lam sub form de semilun. Cuta momentul potrivit
s sar. Muchii de pe spinarea uriaului cine se ncordau sub blana
scurt, lucioas, pregti i de salt. Cinele negru ataat de Angus sri

primul, cu doar o frac iune de secund nainte, deschiznd gura i


intind vintrele mortului, boaele lui. Craddock tip.
Salt.
n aer reverber sunetul unei portiere trntite. Btrnul era
nuntrul camionetei Chevy. lria lui era n drum, stlcit.
Angus lovi lateralul camionetei i aceasta se legn pe arcuri. Apoi
Bon lovi cealalt parte, zgriind nfuriat o elul. Rsuflarea ei aburi
geamul, balele ei mnjir sticla, exact ca i cnd ar fi fost o camionet
adevrat. Jude habar nu avea cum reuise ea s ajung pn acolo. Cu
un moment n urm sttea ghemuit lng el.
Bon alunec, se ntoarse n cerc, se arunc nc o dat asupra
camionetei. n acelai timp, de cealalt parte a vehiculului, sri i
Angus. Dar, n clipa urmtoare, Chevroletul dispru, i cei doi cini se
ciocnir unul de cellalt. i lovir capetele zgomotos i se prbuir n
noroiul nghe at acolo unde fusese camioneta cu doar o clip nainte.
Numai c nu dispruse. Nu ntru totul. Reflectoarele rmaser, dou
cercuri de lumin plutind la seminl ime. Cinii srir n picioare i o
luar la goan spre lumini, apoi ncepur s le latre cu furie. Bon avea
spinarea ncovoiat i prul sculat, i, n timp ce hmia, se ddea n
spate din calea luminilor plutitoare, fr surs. Angus nu mai avea glas
ca s latre; fiecare hmit era mai rguit ca cellalt. Jude observ c
umbrele lor gemene dispruser, plecaser odat cu camioneta, sau se
ntorseser n trupurile lor fizice, acolo unde poate c se ascundeau
dintotdeauna. Jude bnuia gndul prea destul de logic c acei cini
negri ataa i de Bon i Angus fuseser sufletele lor.
Cercurile de lumin ale reflectoarelor ncepur s se sting,
devenind reci i albastre, restrngndu-se. Apoi disprur, lsnd n
urm doar vagi imagini reziduale imprimate pe retinele lui Jude,
discuri palide, de culoarea lunii care plutir n fa a sa pre de alte
cteva momente, apoi se stinser i ele.
20
Jude nu fu pregtit pn cnd cerul dinspre est ncepu s se lumineze
de primele semne ale falselor zori. Apoi o ls pe Bon n main i-l
duse pe Angus n cas cu el. Urc scrile i intr n studio. Georgia era
unde o lsase; dormea pe canapea sub un cearaf de bumbac alb pe
care el l trsese de pe patul din camera de oaspe i.
Trezete-te, iubire, zise el, punndu-i o mn pe umr.

La atingerea lui, Georgia se rostogoli spre el. O uvi lung de pr


negru i era lipit de obrazul transpirat i avea o culoare nesntoas
obrajii de-un rou aproape urt, pe cnd restul tenului era de-un alb
cadaveric. Jude i puse dosul palmei la frunte. Era cald i umed.
Fata se linse pe buze.
Futu-i, ct e ceasul?
Cinci.
Se uit n jur, se ridic n coate.
Ce caut aici?
Nu tii?
Georgia se uit n sus la el cu toat seriozitatea. Brbia ncepu s-i
tremure, dup care trebui s se uite n alt parte. i acoperi ochii cu
mna.
O, Doamne, fcu ea.
Angus se aplec pe lng Jude i i lipi botul de gtul ei, sub
maxilar, mpingndu-l ncet, parc spunndu-i s in fruntea sus.
Ochii lui mari erau umezi de grij.
Cnd nasul lui ud i atinse pielea, ea tresri i se ridic de tot. i
arunc lui Angus o privire speriat, dezorientat, i puse mna pe
capul lui, ntre urechi.
Ce caut el n cas?
Se uit la Jude i vzu c era mbrcat. Bocanci Doc Martens negri,
trenci lungi pn la glezne. Aproape n acelai timp, pru s aud
huruitul gutural al Mustangului mergnd la ralanti n parcare. Era deja
pregtit de drum.
Unde te duci?
Mergem mpreun, spuse el. Spre sud.

MERGI MAI DEPARTE


21
Lumina ncepu s scad pe cnd se aflau la nord de Fredericksburg
i atunci Jude vzu camioneta omului mort n spatele lor, urmndu-i la
o distan de poate jumtate de kilometru.
La volan era Craddock McDermott, dei era greu s-l deslueti clar
n lumina aceea slab, sub strlucirea galben a cerului, unde norii
radiau ca nite tciuni mocni i. Jude vedea totui c purta din nou
plrie i c sttea aplecat peste volan, cu umerii ridica i pn la
urechi. i pusese de asemenea o pereche de ochelari rotunzi. Lentilele
scprau ntr-o stranie lumin portocalie, n btaia becurilor cu vapori
de sodiu de deasupra Interstatalei , cercuri de flcri scnteietoare
perechea vizual a reflectoarelor de pe bulbar.
Jude vir la urmtoarea ieire. Georgia l ntreb de ce i el spuse c
e obosit. Ea nu vzuse fantoma.
ot s conduc eu, zise ea.
Dormise aproape toat dup-amiaza i acum edea n scaunul
pasagerului cu picioarele trase sub ea i cu capul pe umr.
Cnd el nu rspunse, fata arunc o privire la fa a sa i spuse:
E totul n ordine?
Vreau doar s ies de pe osea nainte s se lase ntunericul.
Bon i ndes capul n spa iul dintre scaunele din fa ca s-i asculte
cum discut. i plcea s participe la conversa ii. Georgia o mngie pe
cap i Bon se uit la Jude cu o expresie de nencredere n ochii
ciocolatii.
Gsir un Days Inn la mai pu in de un kilometru de autostrad. Jude
o trimise pe Georgia s ia o camer, timp n care el rmase n Mustang
cu c eii. Nu voia s-i asume riscul de a fi recunoscut, nu avea chef de
asta. Nu mai avea chef de asta de vreo cincisprezece ani.
Imediat ce Georgia cobor din main, Bon se furi pe scaunul ei i
se fcu covrig n adncitura cald lsat de fundul Georgiei. Aezndui botul pe labe, i arunc lui Jude o privire vinovat, ateptnd ca el s
strige, s-i spun s se duc n spate cu Angus. Jude nu strig. Cinii
erau liberi s fac aa cum doreau.
La scurt timp dup ce porniser la drum, Jude i povestise Georgiei
cum l goniser cinii pe Craddock.

Nu sunt sigur dac mortul tia c Angus i Bonnie l pot ataca n


felul sta. Dar cred c Craddock a sim it c reprezint o amenin are deun fel sau altul i cred c i-ar fi convenit s ne sperie ca s ieim din
cas i s plecm departe de ei, nainte s ne dm seama cum s-i
folosim mpotriva lui.
La asta, Georgia se rsucise n scaun ca s ntind mna n spate i
s-l scarpine pe Angus dup urechi, aplecndu-se destul de tare ca si frece nasul de botul lui Bon.
Cine sunt c eluii mei eroi? Cine sunt? Mda, voi, aa-i, fcuse ea,
pn cnd Jude ncepuse s simt c-i ia cmpii.
Georgia iei din biroul de recep ie cu o cheie pe deget, pe care o
zorni spre el nainte s se ntoarc i s dea col ul cldirii. El o urm
n main i parc ntr-un loc gol n fa a unei ui bej, ntre alte ui bej,
n partea din spate a motelului.
Ea se duse nuntru cu Angus ct timp Jude se plimb cu Bon de-a
lungul unei pdurici de copaci pirpirii de la marginea parcrii. Apoi se
ntoarse, o ls pe Bon cu Georgia i l lu pe Angus la plimbare. Era
important ca niciunul dintre ei s nu se ndeprteze mult de cini.
Crngul acesta din spatele motelului era diferit de pdurea care
nconjura casa sa de ferm din iecliff, New York. Era o inconfundabil
pdure din sud, mirosea a putreziciune dulce i a muchi ud i a
rugin, a sulf i canalizare, a orhidee i ulei de motor. Ca o subsuoar.
Ca Moores Corner, locul n care crescuse el. Angus ltr la licuricii care
scprau ici i colo ntre ferigi, mrgele de lumin etern verde.
Se ntoarse n camer. n cele zece minute ct le luase s treac prin
Delaware, oprise la o benzinrie Sunoco pentru a alimenta i se
gndise s cumpere ase conserve de carne Alpo. Nu-i trecuse ns
prin gnd s cumpere i farfurii de hrtie. Ct timp Georgia folosi baia,
Jude scoase un sertar din scrin, desfcu dou conserve i le vrs
nuntru. Aez sertarul jos pentru cini. Acetia se npustir asupra
mncrii i ncperea se umplu de clefitul lor, de icnete i mormituri
aspre.
Georgia iei din baie i rmase n pragul uii ntr-o pereche de
chilo i albi splci i i un top care-i lsa buricul gol, cu orice urm a
existen ei sale goth nlturat, mai pu in unghiile de la picioare vopsite
cu oj neagr. Mna dreapt i era nfurat ntr-un bandaj nou. Se
uit la cini, strmbnd din nas ntr-o expresie de dezgust jucat.

Mam, da ce mizerabil trim. Dac menajera descoper c le-am


dat cinilor de mncare din scrin, n-o s mai fim bine veni i la
Fredericksburg Days Inn.
Vorbi trgnat, ca la ar, pentru a-l amuza pe Jude. Toat dupamiaza fcuse asta uneori de distrac ie i alteori, credea Jude, fr s
tie c o face. Ca i cnd prsind New York-ul se ndeprta i de
persoana care fusese acolo, revenind incontient la vocea i atitudinile
celeia care fusese nainte: o putoaic sfrijit din Georgia care credea
c tot ce zboar se mnnc.
Am vzut oameni care fceau i mai mult mizerie ntr-o camer
de motel, zise el.
Vzt n loc de vzut. i pe el ncepea s-l prind vechiul accent,
care n ultimii ani se aplatizase. Dac nu avea grij, pn s ajung n
Carolina de Sud avea s vorbeasc precum un figurant din emisiunea
Hee Haw. Era greu s te apropii de locul n care ai crescut fr s
redobndeti caracteristicile persoanei care ai fost acolo.
Basistul meu, Dizzy, s-a ccat odat ntr-un sertar de scris, cnd nam ieit din baie destul de repede.
Georgia rse, dei Jude vzu c-l privea cu o oarecare ngrijorare
ntrebndu-se, poate, la ce-i sttea mintea. Dizzy era mort. SIDA.
Jerome, care cntase la chitar ritmic i la clape i cam la orice
altceva, era i el mort, ieise cu maina de pe osea cu
de kilometri
la or, se izbise de un copac i zdrobise orsche-ul ca pe o cutie de
bere. Numai o mn de oameni tia c nu fusese un accident datorat
conducerii sub influen a buturilor alcoolice, ci c o fcuse perfect
treaz, cu bun inten ie.
Nu la mult timp dup ce Jerome ieise din scen, Kenny zisese c era
timpul s trag cortina, c voia s petreac ceva timp cu copiii lui.
Kenny era obosit de cercei n sfrcuri i pantaloni de piele neagr i
efecte pirotehnice i camere de hotel, c oricum de o bun bucat de
vreme nu fcuse dect s le tolereze pe toate. i aa s-a pus cruce
forma iei. Jude cntase solo de atunci.
oate c nici mcar asta nu fcuse. n studio, acas, avea o cutie cu
demo-uri, aproape treizeci de cntece noi. ns era o colec ie
particular. Nu se sinchisise s le cnte pentru nimeni. Era acelai drac.
Ce spusese Kurt Cobain? Strof refren strof. Iar i iar. e Jude nu-l mai
interesa. SIDA l rpusese pe Dizzy, condusul l rpusese pe Jerome. Lui
Jude nu-i mai psa dac mai fcea sau nu muzic.

Nu avea sens pentru el, dup cum ieiser lucrurile. El fusese


ntotdeauna starul. Forma ia se numise Judes Hammer. El era cel care
trebuia s moar tragic de tnr. Jerome i Dizzy trebuiau s triasc i
s spun dup ani i ani poveti despre el, poveti adaptate pentru
toate urechile ntr-o retrospectiv pe VH amndoi aproape chei,
grai, manichiura i, mpca i cu bog ia i rudele lor, cu trecuturile lor
zgomotoase. Dar apoi Jude nu se pricepuse niciodat s respecte
scenariul.
Jude i Georgia mncar sandviurile pe care le luaser din aceeai
benzinrie din Delaware de la care Jude cumprase conservele Alpo.
Aveau gustul foliei de ambalare n care erau nfurate.
Forma ia My Chemical Romance era invitata lui Conan. Membrii
aveau cercei n buze i sprncene, erau coafa i cu epi, dar sub
machiajul alb i rujul negru semnau cu o aduntur de copii durdulii
care n urm cu c iva ani probabil c fcuser parte din fanfara
liceului. opiau i se mpingeau unul n cellalt de parc scena de sub
ei ar fi fost electrificat. Cntau frenetic, pindu-se pe ei de team. Lui
Jude i plceau. Se ntreba care dintre ei va muri primul.
Dup aceea, Georgia stinse veioza de lng pat i se ntinser
mpreun n ntuneric, cu cinii fcu i covrig pe podea.
Se pare c n-am scpat de el, spuse ea. Arzndu-i costumul.
Nici urm de accent Daisy Duke acum.
Dar a fost o idee bun.
Ba n-a fost.
Apoi:
El m-a constrns s-o fac, nu?
Jude nu rspunse.
i dac nu reuim s aflm cum s-l facem s plece? ntreb ea.
Ne obinuim cu mirosul de mncare de cine.
Ea rse, rsuflarea ei gdilndu-i gtul.
Fata spuse:
Ce o s facem cnd o s ajungem unde mergem?
O s discutm cu femeia care mi-a trimis costumul. O s aflm
dac ea tie cum s scpm de el.
Mainile huruiau pe l-95. Greierii cntau.
O s-o loveti?
Nu tiu. S-ar putea. Cum i-e mna?
Mai bine, spuse ea. A ta?

Mai bine, spuse el.


Min ea i era aproape sigur c i ea min ea. Cnd intraser n
camer, ea se dusese la toalet ca s-i schimbe bandajul. Dup aceea
intrase el cu aceeai inten ie i gsise vechile bandaje n gunoi. Le
scosese ca s le inspecteze. u eau a infec ie i crem antiseptic, i
erau ptate de snge uscat i altceva, o crust glbuie care trebuia s
fie puroi.
Ct despre mna lui, gaura pe care i-o fcuse probabil c necesita
copci. nainte s plece de acas n acea diminea , scosese o trus de
prim ajutor din dulapul din buctrie i folosise nite leucoplast ca s
nchid rana, apoi o nfurase n bandaje. ns rana continuase s
sngereze, iar pe cnd dduse bandajele jos, sngele aproape c le
mbibase complet. Gaura din mna stng se deschisese printre fiile
de leucoplast, un ochi rou, lichid.
Fata care s-a sinucis, ncepu Georgia. Fata din cauza creia se
ntmpl toate astea
Anna McDermott.
Numele ei adevrat acum.
Anna, repet Georgia. tii de ce s-a sinucis? entru c i-ai spus tu
s-i ia tlpi a?
E clar c sora ei asta crede. La fel i tatl ei vitreg, presupun, dat
fiindc c ne bntuie.
Fantoma aia te poate constrnge s faci orice. Cum m-a
constrns pe mine s ard costumul. Cum l-a constrns pe Danny s se
spnzure.
i povestise despre Danny n main. Georgia ntorsese fa a spre
geam i el o auzise plngnd o vreme, sco nd sunete umede,
sugrumate, care deveniser dup un timp respira ia lent i regulat
pe care o aduce somnul. De atunci, niciunul dintre ei nu mai amintise
de Danny.
Jude continu:
Mortul, tatl vitreg al Annei, a nv at hipnoza torturnd
prizonieri n armat i n-a renun at la ea dup ce a ieit la vatr, i
plcea s spun c este mentalist. n timpul vie ii a folosit lan ul la al
lui, cu lama argintie la capt, ca s introduc oamenii n transe, dar
acum c e mort nu mai are nevoie de el. Acum, cnd spune ceva,
trebuie pur i simplu s execu i. Ct ai clipi, faci un pas n spate i

priveti cum el te manipuleaz. Nici mcar nu sim i nimic. Corpul tu e


un costum de haine, iar el e cel care l poart, nu tu.
Costumul unui om mort, gndi Jude, cu un fior de repulsie. Apoi
spuse:
Nu tiu multe despre el. Annei nu-i plcea s vorbeasc despre el.
Dar tiu c ea a lucrat o vreme ca chiromant, i a spus c tatl ei vitreg
a nv at-o cum se face. e el l interesau aspectele mai pu in n elese
ale min ii umane. Cum ar fi, de exemplu, faptul c n weekenduri presta
munc de cuttor paranormal.
tia sunt cei care gsesc ap vnturnd be ioare n aer? i
bunica a angajat un mocofan cu gura plin de din i de aur ca s-i
gseasc un nou izvor dup ce vechiul ei pu a secat. Avea un be ior
de hicori.
Tatl vitreg al Annei, Craddock, nu se complica el cu be ioarele.
Folosea pur i simplu lama aia pe lan . endulele se pare c sunt la fel
de bune. Oricum, trfa aia psihopat care mi-a trimis costumul, Jessica
McDermott rice, a vrut s tiu c tataie al ei a spus c va regla
conturile cu mine dup moartea sa. rin urmare, cred c btrnul cam
tia cum s se ntoarc din mor i. Cu alte cuvinte, nu e-o fantom din
ntmplare, dac asta pare logic. A ajuns ceea ce este cu bun tiin .
Un cine ltr undeva n deprtare. Bon ridic privirea, se uit
gnditoare nspre u, apoi ls botul napoi pe labele din fa .
Era frumoas? ntreb Georgia.
Anna? Mda, Sigur. Vrei s tii dac era bun la pat?
ntreb doar. Nu trebuie s faci pe deteptul.
i, nu pune ntrebri la care nu vrei de fapt s le afli rspunsul.
Sper c ai observat c eu nu te-am ntrebat de fotii ti parteneri de
futai.
Foti parteneri de futai. Fir-ar s fie. Asta m consideri pe mine?
rezenta partener de futai, cea care va deveni curnd fosta partener
de futai?
Christoase. Uite c-ncepem.
i nu vreau s-mi vr nasul unde nu-mi fierbe oala. ncerc s
clarific lucrurile.
Cu ce-o s te ajute s lmureti ceva n problema noastr cu
fantoma dac o s tii ct a fost ea de frumoas?
Ea inu cearaful la brbie i se uit la el n ntuneric.

Deci ea a fost Florida i eu sunt Georgia. Cte alte state a mai


vizitat pula ta?
N-a putea s spun. N-am o hart undeva pe care s fi nfipt ace
marcatoare. Chiar vrei s fac o estimare? Dac tot suntem la subiectul
sta, de ce s ne oprim la state? Am avut treisprezece turnee mondiale
i ntotdeauna mi-am luat pula cu mine.
Cretin nenorocit.
El rnji n barb.
tiu c asta trebuie s fie ocant pentru o virgin ca tine. Am o
veste pentru tine: am i eu un trecut. Unul lung de cincizeci i patru de
ani.
Ai iubit-o?
Chiar nu po i s-o lai balt?
E important, fir-ar s fie.
Cum poate s fie important?
Ea nu-i rspunse.
El se ridic n capul oaselor, sprijinindu-se de cptiul patului.
Cam trei sptmni.
Ea te-a iubit?
El ncuviin din cap.
Ti-a trimis scrisori? Dup ce ai expediat-o acas?
Mda.
Scrisori furioase?
El nu rspunse la nceput, evalund ntrebarea.
Futu-i, le-ai citit vreodat, ccreaz insensibil ce eti?
Iat din nou acea inconfundabil caden rural sudist din vocea ei.
Se ncinsese i uitase pentru o clip de sine. Sau poate nu era vorba c
uitase de sine, gndi Jude, ci dimpotriv.
Mda, le-am citit, spuse el. Tocmai ncercam s le gsesc cnd totul
s-a dus pe copc acas n New York.
i prea ru c Danny nu le gsise. O iubise pe Anna i trise cu ea i
vorbise cu ea n fiecare zi ct fuseser mpreun, dar acum n elegea c
nu aflase aproape nimic despre ea. tia att de pu ine despre via a pe
care o dusese nainte de el i dup.
Meri i ceea ce i se ntmpl, spuse ea.
Georgia se rostogoli cu spatele la el.
O meritm amndoi.
El spuse:

Nu erau furioase. Uneori erau sentimentale. i alteori erau


nfricotoare, pentru c erau att de pu ine sentimente n ele. n
ultima, mi-amintesc c spunea ceva cum c are lucruri despre care
vrea s vorbeasc, lucruri pe care obosise s le in secrete. Spunea c
nu mai ndura s fie obosit tot timpul. Ceea ce ar fi trebuit s fie un
semnal de alarm pentru mine. Numai c ea mai spusese lucruri de
felul sta i alt dat, i niciodat n fine. Am ncercat s- i spun c nu
era sntoas. Nu era fericit.
Dar tu crezi c te mai iubea? Chiar i dup ce i-ai dat papucii?
Nu i-am dat ncepu el, apoi expir ncet. Nu voia s se lase
momit. resupun c m iubea.
Georgia mai vorbi mult timp, cu spatele la el. El i studie curbura
umrului. n cele din urm, fata spuse:
mi pare ru pentru ea. Nu-i distractia de pe lume, s stii.
Ce?
S fii ndrgostit de tine. Am fost cu o mul ime de tipi care m
fceau s am o impresie jalnic despre mine, Jude, dar tu eti altfel.
entru c tiam c niciunuia dintre ei nu-i psa cu adevrat de mine,
dar ie i pas, i tot m faci s am impresia c sunt trfa ta de doi
bani.
Vorbi clar, calm, fr s se uite la el.
Spusele ei l fcur s-i recapete pu in suflul i, pre de o clip, vru
s-i spun c-i pare ru, dar cuvintele acestea l speriau. i ieise din
mn cu scuzele i dispre uia s dea explica ii. Ea i atept rspunsul,
i cnd acesta nu veni, i trase ptura peste umr.
El se ls cu capul pe pern i i puse minile la ceaf.
Mine o s trecem prin Georgia, zise ea, tot fr a se ntoarce.
Vreau s ne oprim i s-i fac o vizit bunicii.
Bunicii tale, repet Jude, de parc nu era sigur c o auzise bine.
Bammy e persoana la care in cel mai mult pe lume. A nscris
odat exact trei sute de puncte la popice.
Georgia o spuse de parc cele dou lucruri ar fi mers de la sine
mn n mn. oate c aa era.
tii ce probleme avem?
Mda. Sunt vag contient.
Crezi c e o idee bun s ncepem s facem ocoluri?
Vreau s-o vd.

Ce zici dac ne oprim la drumul de ntoarcere? ute i atunci s v


povesti i amintirile. La naiba, pute i merge s face i cteva partide de
popice.
Georgiei i lu pu in s rspund. n cele din urm, spuse:
Am un sentiment c ar trebui s o vd acum. Mi-a stat n gnd. Nu
cred c-i sigur c ne vom mai ntoarce. Tu crezi?
El se trase de barb, uitndu-se la silueta ei sub cearaf. Nu-i plcea
ideea de a ncetini ritmul, oricare ar fi fost motivul, dar sim ea nevoie
de a-i oferi ceva, o concesie, ca s-o fac s-l dispre uiasc mai pu in. De
asemenea, dac Georgia voia s-i spun ceva unei persoane iubite,
bnuia c era logic s nu ntrzie momentul. Amnarea oricrui lucru
important nu mai prea a fi un plan ra ional.
Are limonad la frigider?
roaspt fcut.
Bine, zise Jude. O s ne oprim. Dar nu prea mult, bine? Mine la
vremea asta putem fi n Florida, dac nu tragem de timp.
Unul dintre cini suspin. Georgia deschisese geamul ca s elimine
mirosul de Alpo, geamul care ddea spre curtea din mijlocul motelului.
Jude sim ea mirosul ruginii gardului de srm i un iz de clor, dei n
piscin nu era pic de ap.
Georgia spuse:
Pe deasupra, odat ca niciodat aveam o tabl Ouija. Cnd
ajungem la bunica, vreau s-o caut.
i-am spus deja. Nu am nevoie s vorbesc cu Craddock. tiu deja
ce vrea.
Nu, spuse Georgia, n voce sim indu-se o doz de nerbdare. Nu
in neaprat s vorbim cu el.
Atunci ce vrei s spui?
Ne trebuie dac vrem s vorbim cu Anna, spuse Georgia. Ai spus
c te iubea. oate ne va putea spune cum s ieim din rahatul sta.
Poate l va putea chema la ordine.
22
Lacul ontchartrain, h? Am crescut i eu nu departe de locul la.
rin ii mei ne-au dus acolo cu cortul odat. Tatl meu vitreg a pescuit.
Nu tiu cum i-a mers. Te duci des la pescuit pe lacul Pontchartrain?

Deja l urmrea cu ntrebrile ei. Nu era niciodat sigur dac i


asculta rspunsurile sau dac nu cumva folosea timpul ct i lua lui s
vorbeasc pentru a se gndi la altceva cu care s-l agaseze.
i plac petii? i plac petii cruzi? Sushi? Mie, sushi mi se pare
dezgusttor, mai pu in cnd beau, i atunci am chef de asta. Repulsia
mascheaz atrac ia. De cte ori ai fost la Tokyo? Am auzit c mncarea
e foarte scrboas calamar crud, meduze crude. Totul e crud acolo.
Nu s-a inventat focul n Japonia? Ai avut vreodat indigestie de Ia
mncare stricat? Sigur c ai avut, cum eti mereu n turneu.
Ct de ru ai vomitat vreodat? Ai vomitat vreodat pe nri? Da? Aia
e cel mai ru.
Dar ai pescuit des n lacul Pontchartrain? Te-a dus tatl tu? Nu-i
aa c-i cel mai frumos nume? Lacul Pontchartrain, lacul
Pontchartrain, vreau s vd cum plou pe lacul ontchartrain. tii care
e cel mai romantic sunet din lume? loaia cznd peste un lac linitit. O
ploaie frumoas de primvar. Cnd eram mic, mi puteam induce
transa doar stnd la geam i uitndu-m la ploaie. Tatl meu vitreg
spunea c n-a ntlnit pe nimeni care s poat intra n trans aa uor
ca mine. Tu cum ai fost n copilrie? Cnd ai hotrt s- i schimbi
numele?
Crezi c ar trebui s-mi schimb i eu numele? Alege-mi tu un nume
nou. Vreau s m cheme aa cum vrei tu."
Dar i-am ales deja, spuse el.
Aa-i. Ai ales. De acum nainte, numele meu este Florida. Anna
McDermott a murit pentru mine. E o fat moart. S-a dus. Oricum, nu
mi-a plcut niciodat de ea. refer s fiu Florida. i-e dor de Louisiana?
Nu i se pare ciudat c am locuit la doar patru ore distan unul de
cellalt? uteam s ne ncrucim drumurile. Crezi c am fost vreodat
amndoi n aceeai camer, n acelai timp i n-am tiut-o? robabil c
nu, aa-i? entru c tu ai plecat din Louisiana nainte s m nasc eu.
Era obiceiul ei fie cel mai drgla, fie cel mai enervant. Jude nu era
niciodat sigur. oate erau amndou n acelai timp.
Nu termini niciodat cu ntrebrile? o ntreb el n prima noapte
cnd au dormit mpreun. Era ora dou diminea a i ea l interoga deja
de o or. Ai fost unul dintre copiii ia care i scot mama din pepeni
ntrebnd: De ce e albastru cerul? De ce nu cade pmntul n soare?
Ce se ntmpl cu noi cnd murim?

Tu ce crezi c se ntmpl cu noi cnd murim? ntreb Anna. Ai


vzut vreodat o fantom? Tatl meu vitreg a vzut. Tatl meu vitreg a
vorbit cu ele. A fost n Vietnam. Spune c toat ara aia e bntuit.
e atunci el tia deja c tatl ei vitreg era deopotriv hipnotizator i
cuttor spiritist, i c practica meseria mpreun cu sora ei mai mare,
tot hipnotizatoare, amndoi domiciliind n Testament, Florida. Cam
asta era tot ce tia el despre familia ei. i nici nu for nota s afle mai
mult nu atunci i nici mai trziu , mul umindu-se s tie despre ea
ceea ce voia ea s-i spun.
O ntlnise pe Anna cu trei zile n urm, n New York City. Venise s
nregistreze o partitur vocal suplimentar alturi de Trent Reznor
pentru coloana sonor a unui film un ctig uor apoi rmsese s
vad un concert pe care Trent l inea la Roseland. Anna era n culise, o
fat minion, cu ruj violet, pantaloni de piele care scr iau cnd
pea, o rar fat goth blond. l ntrebase dac nu vrea un rulou cu ou
i i adusese unul i apoi spusese: Nu e greu s mnnci cnd ai barb
aa mare? Nu- i rmne mncare n ea? Srise cu ntrebrile aproape
de la bun nceput. De ce crezi c aa mul i brba i, motocicliti i al ii
ca ei, i las barba lung? Ca s par fioroi? Nu crezi c te-ar
incomoda n timpul unei bti?
Cum s te incomodeze barba n timpul unei bti?, ntreb el.
i apuc barba n pumn i trase de ea. El se aplec nainte, sim i o
durere sfietoare n partea inferioar a fe ei, scrni din din i, i
nghi i un strigt de furie. Ea i ddu drumul i continu: Dac m-a
bate vreodat cu un brbos, asta a face prima dat. ZZ Top ar fi floare
la ureche. I-a putea birui pe to i trei deodat, pipireaua de mine.
Sigur, tipii ia n-au scpare, nu se pot brbieri. Dac s-ar brbieri, n-ar
ti nimeni cine sunt. resupun c la fel stau lucrurile i cu tine, acum c
m gndesc mai bine. Asta eti tu. Barba aia mi-a dat comaruri cnd
eram mic, cnd te vedeam n videoclipuri. Hei! tii, ai putea fi complet
anonim fr barb. Te-ai gndit vreodat la asta? O vacan imediat
de la presiunile celebrit ii. lus, e-o piedic n eventualitatea unei
bti. Uite cteva motive ca s te brbiereti.
Fa a mea a fost o piedic n gsirea unei partenere de futai, spuse
el. Dac barba mea i-a dat comaruri, s m vezi fr ea. robabil c
n-ai mai dormi niciodat.
Deci e-o deghizare. Un act de acoperire. Ca numele tu.
Ce-i cu numele meu.

C nu-i numele tu adevrat. Judas Coyne. E un joc de cuvinte. Se


aplec spre el. Ce nume mai e i sta? rovii cumva dintr-o familie de
cretini nebuni? un pariu c da. Tatl meu vitreg spune c Biblia e-o
mare balivern. A fost crescut penticostal, dar a ajuns spiritist, i aa
ne-a crescut pe noi. Are un pendul o poate ine deasupra ta i s- i
pun ntrebri i s tie dac min i dup felul n care pendula se mic
nainte i napoi. i poate citi i aura cu ea. Aura mea e neagr ca
pcatul. Dar a ta? Vrei s- i citesc n palm? Cititul n palm e nimic. Cel
mai uor truc dintre toate.
I-a citit viitorul de trei ori. rima dat sttea goal n genunchi, n
pat, lng el, cu o linie de transpira ie scnteindu-i n despictura
dintre sni. Era roie la fa i nc respira greu de la efort. I-a luat
palma, i-a plimbat buricele degetelor peste ea, inspectnd-o cu
aten ie.
Uit-te la linia vie ii, spuse Anna. E lung de kilometri ntregi. Se
pare c-o s trieti o venicie. Eu, una, n-a vrea s triesc o venicie.
La ce vrst po i spune c eti prea btrn?
oate c e ceva metaforic. Cum ar fi c muzica ta este venic sau
ceva bazaconie asemntoare. Cititul n palm nu-i o tiin exact."
i apoi nc o dat, nu cu mult dup ce el terminase de reconstruit
Mustangul, plecaser cu el la plimbare ntre dealurile de lng Hudson.
Au parcat la o platform naval i au privit fluviul, apa presrat de
romburi luminoase sub cerul nalt, de-un albastru ters. Nori pufoi i
albi, nal i de mii de metri, se nghesuiau la orizont. Jude voise s-o duc
pe Anna la o ntlnire cu un psihiatru Danny fcuse programarea
dar ea l convinsese s n-o fac, spusese c era o zi prea frumoas ca so piard ntr-un cabinet de doctor.
Au stat acolo, cu geamurile coborte, cu muzica la maximum, i ea i
luase mna de pe scaun. Era una dintre zilele ei bune. n ultima vreme,
acestea erau din ce n ce mai rare.
S iubeti din nou dup mine, spuse ea. Mai ai o ans s fii fericit.
Nu tiu dac o s- i dai voie s profi i de ea. Sunt nclinat s cred c
nu. De ce nu vrei s fii fericit?
Cum adic, dup tine? ntreb el. Apoi spuse: Sunt fericit acum.
Ba nu esti. Esti nc furios.
Pe cine?
Pe tine, spuse ea, ca i cnd ar fi fost cel mai evident lucru. De
parc ar fi vina ta c Jerome i Dizzy au murit. De parc i-ar fi putut

salva cineva de ei nii. i mai eti foarte enervat pe tatl tu. entru
ce i-a fcut mamei tale. entru ce i-a fcut ie cu mna.
Ultima propozi ie i tie lui Jude rsuflarea. Despre ce tot vorbeti?
De unde tii ce mi-a fcut el cu mna?
Ea i ndrept ochii spre el: o privire amuzat, viclean. Doar m
uit la ea chiar acum, nu? i ntoarse mna cu palma n jos, i plimb
degetul mare peste ncheieturile lui cicatrizate. Nu e nevoie s fii
mediu sau mai tiu eu ce. Trebuie doar s ai degete sensibile. Se simte
unde s-au suturat oasele. Cu ce i-a lovit mna de a zdrobit-o? Cu
barosul? Oasele s-au suturat foarte prost.
Cu ua de la pivni . Am ters-o de acas ntr-un week-end ca s
cnt la New Orleans. Un fel de ntrecere ntre forma ii. Aveam
cincisprezece ani. Am terpelit o sut de dolari pentru biletul de
autobuz din cutia cu bani a familiei. M-am gndit c nu e un furt, cci
aveam s ctigm concursul. remiul era de cinci sute de dolari. Urma
s-i pun la loc cu dobnd.
Cum v-a i descurcat?
Am ieit pe locul trei. Am primit to i tricouri, spuse Jude. Cnd mam ntors acas, m-a trt la ua de la pivni i mi-a zdrobit mna
stng cu ea. Mna cu care in acordurile.
Ea tcu, se ncrunt, apoi se uit nedumerit ia el.
Credeam c ii acordurile cu cealalt mn.
Acuma da.
Ea tresri, mirat.
Am nv at cum s le in cu dreapta ct timp stnga se vindeca i
pur i simplu aa a rmas.
i-a fost greu?
i Eram sigur c stnga n-o s mai fie niciodat bun la inut
acorduri, aa c aveam de ales fie s fac asta, fie s renun la cntat. i
ar fi fost mult mai greu s renun .
Unde era mama ta cnd s-a ntmplat asta?
Nu-mi amintesc. O minciun. Adevrul era c nu putea s uite.
Mama lui fusese la mas cnd tatl ncepuse s-l mping prin
buctrie, spre ua pivni ei, i el i strigase s-l ajute, dar ea se ridicase
doar n picioare i i acoperise urechile cu palmele i plecase spre
camera de cusut. Nu putea, la drept vorbind, s-o nvinov easc pentru
c refuzase s intervin. Bnuia c o merita, i nc nu pentru c luase
o sut de dolari din cutia cu bani. E-n regul. Am ajuns oricum s cnt

mai bine la chitar dup ce am schimbat mna. A fost nevoie doar de


cam o lun n care am scos cele mai oribile sunete pe care le-ai auzit
vreodat. n cele din urm, cineva a trebuit s-mi spun c trebuie s
pun corzile la chitar invers dac vreau s cnt cu cealalt mn. Dup
aia, mi-a mers destul de uor.
Plus, i-ai artat tatlui tu de ce eti n stare, nu?
El nu rspunse. Ea i mai examin palma o dat i i mngie
ncheietura minii cu degetul mare. nc n-a terminat-o cu tine. Tatl
tu. O s-l revezi.
Ba n-o s-l revd. Nu l-am mai cutat de peste treizeci de ani. Nu-i
mai gsete locul n via a mea.
Ba sigur c i-l gsete. i-l gsete zi de zi.
Ciudat, credeam c am hotrt s srim peste vizita la psihiatru n
dup-amiaza asta.
Ea spuse: Ai cinci linii ale norocului. Eti mai norocos dect o
pisic, Jude Coyne. robabil c lumea nc pltete relele pe care i le-a
fcut tatl tu. Cinci linii ale norocului. Lumea n-o s termine niciodat
de pltit. i puse mna deoparte. Barba ta i geaca mare de piele i
maina ta mare i neagr i cizmele tale mari i negre. Nimeni nu
mbrac atta armur dect dac a fost rnit de cineva care nu avea de
ce s-l rneasc.
Uite cine vorbete, spuse el. E vreo parte a corpului n care nu
vrei s- i pui cercel? Fata avea cercei n urechi, n limb, ntr-un sfrc,
n labii. e cine ncerci s sperii?
Anna i-a citit ultima dat n palm cu doar cteva sptmni nainte
ca Jude s-i fac bagajele. Se uit pe geamul de la buctrie ntr-o sear
devreme i o vzu mpleticindu-se prin ploaia rece de octombrie spre
hambar, mbrcat doar ntr-un top negru i chilo i negri, cu pielea
goal ocant de alb.
e cnd o ajunse din urm, ea se trse n arcul cinilor, partea din
interiorul hambarului, unde Angus i Bon se duceau ca s scape de
ploaie. edea pe jos, cu dosul coapselor mnjit de noroi. Cinii se
f iau de colo-colo, aruncnd priviri ngrijorate spre ea i pstrnd
distan a.
Jude intr n arc pe mini i genunchi, furios pe ea, stul de moarte
de felul n care merseser lucrurile n ultimele dou luni. Era stul s
discute cu ea i s primeasc rspunsuri seci, din trei cuvinte, stul de
rsete i lacrimi fr niciun motiv. Nu mai fceau dragoste. Gndul

acesta l scrbea. Fata nu se spla, nu se mbrca, nu i peria din ii.


rul ei blond ca mierea i sttea vlvoi n cap. Ultimele cteva d i
cnd ncercaser s fac dragoste, i alungase excitarea cu lucrurile pe
care i le dorea, l stnjenise i-l scrbise. Nu-l deranja o anumit doz
de perversiune, s-i ciupeasc sfrcurile, s-o rostogoleasc pe burt i
s i-o vre n fund. ns pe ea n-o mul umea asta. Ea voia ca Jude s-i
trag o pung de plastic peste cap. S-o taie.
Era aplecat n fa , cu un ac ntr-o mn. l mpinse n degetul mare
de la cealalt mn, opernd cu concentrare i n epndu-se o dat,
apoi nc o dat, fcnd s curg picturi de snge grase i sclipitoare
ca nestematele.
Ce dracu faci? ntreb el, strduindu-se s nu i se aud furia din
voce i nereuind. O apuc de ncheietura minii, ca s-o mpiedice s se
mai n epe.
Ea ls acul s cad n noroi, apoi rsuci mna, apucndu-l ea pe el
i uitndu-se int la palma lui. Ochii ei strluceau nfrigura i n
gvanele lor negre, parc tumefiate. Ajunsese s doarm n cel mai bun
caz trei ore pe noapte.
i se scurge timpul aproape la fel de repede ca mie. O s fiu mai de
folos cnd nu voi mai fi. Nu voi mai fi. Nu avem viitor mpreun. Cineva
o s ncerce s- i fac ru. Cineva care vrea s ia totul de la tine. Ridic
ochii pentru a se uita la fa a lui. Cineva cu care nu te po i lupta.
Oricum te vei lupta, dar nu po i s ctigi. Nu vei ctiga. Toate
lucrurile bune din via a ta vor disprea curnd.
Angus scnci agitat i se strecur ntre ei, ndesndu-i botul ntre
picioarele ei. Fata zmbi primul zmbet pe care-l vedea Jude de o
lun de zile i l scrpin dup urechi.
Ei bine, spuse ea. Vei avea ntotdeauna c eii.
El se eliber din strnsoarea minii ei, o prinse de bra e, o ridic n
picioare. Nu mai ascult nimic din ce ai de spus. Mi-ai citit viitorul de
cel pu in trei ori i de fiecare dat iese altceva.
tiu, spuse ea. Dar toate sunt adevrate, oricum ar fi.
De ce te n epi cu acul? De ce faci asta?
O fac din copilrie. Uneori, dac m n ep de cteva ori, pot face
gndurile rele s plece. E-un truc pe care l-am deprins ca s-mi
limpezesc mintea. Ca atunci cnd te ciupeti n vis. tii. Durerea, cine
tie de ce, poate s te trezeasc. i poate aminti cine eti.
Jude tia.

Aproape ca un gnd de pe urm, ea adug: Se pare c nu mai


func ioneaz aa bine. El o conduse afar din arc i spre ieirea din
hambar. Fata vorbi din nou, spuse: Nu tiu ce caut aici afar. Sunt n
chilo i.
Nici eu nu tiu.
Ai mai avut vreo iubit aa nebun ca mine, Jude? M urti? Ai
avut o mul ime de fete. Spune-mi sincer, eu sunt cea mai rea? Care a
fost cea mai rea?
Fir-ar s fie, de ce trebuie s pui aa multe ntrebri? vru el s tie.
Cnd ieir n ploaie, el i deschise trendul negru i l nchise peste
trupul ei sub ire, tremurtor, strngnd-o la piept.
Prefer s pun ntrebri, spuse ea, dect s rspund la ele.
23

Se trezi cu pu in dup ora nou cu o melodie n minte, ceva ce aducea


cu un imn apala. O mpinse pe Bon din pat se urcase lng el n
timpul nop ii i ddu cuverturile deoparte. Se ridic n capul oaselor
pe marginea saltelei, fredonnd din nou n gnd melodia, ncercnd s-o
identifice, s-i aminteasc versurile. Numai c nu putea fi identificat,
iar versurile nu puteau fi aduse n minte, cci piesa nu existase pn no inventase el. Nu avea s aib un nume pn nu i-l va da el.
Jude se ridic, strbtu ncet camera i se strecur afar pe
trotuarul de ciment, nc n boxeri. Descuie portbagajul Mustangului i
scoase o cutie de chitar ponosit n care se afla o Les aul . O duse
napoi n camer.
Georgia nu se micase. Sttea ntins cu fa a n pern, cu un bra alb
ca varul peste cearafuri i strns lipit de corp. Trecuser ani buni de
cnd nu mai avusese o iubit cu ten nchis. Cnd erai goth, era
important s sugerezi mcar posibilitate de a izbucni n flcri sub
lumina direct a soarelui.
Se furi n baie. De-acum, Angus i Bon l urmreau deja la fiecare
pas i le opti s stea. C eii se lsar pe burt n fa a uii, uitndu-se
triti la el, acuzndu-l din priviri c nu-i iubete destul de mult.
Nu era sigur ct de bine va putea cnta cu mna stng rnit.
Stnga ciupea corzile i dreapta inea acordurile. Ridic chitara din
cutie i ncepu s-o acordeze. Cnd atinse uor corzile, sim i un fulger
mic de durere nu ru, aproape doar ca o cldur incomod n

mijlocul palmei. rea c are ndesat adnc n carne un fir de o el care


ncepea s se ncing. Credea ns c putea cnta cu acest handicap.
Dup ce termin de acordat chitara, cut acordul potrivit i ncepu
s cnte, reproducnd melodia care i rsunase n minte cnd se
trezise. Fr amplificator, sunetele erau nite zbrnituri plate, fiecare
coard producnd o armonie surd. Cntecul n sine putea s fie o
melodie tradi ional-folcloric, semna cu ceva de pe un disc Folkways
sau dintr-o retrospectiv a muzicii tradi ionale de la Biblioteca
Congresului. Ceva cu un titlu precum Fixin to Dig My Grave. Jesus
Brung His Chariot. Drink to the Devii.
Drink to the Dead6, spuse el.
Ls chitara jos i se duse napoi n dormitor. e noptier erau un
carne el i un pix. Le duse cu el n baie i not: Drink to the Dead.
Acum avea titlu. Lu chitara i l cnt din nou.
Sonoritatea lui sonoritatea regiunii Ozark, a muzicii gospel i
provoc un mic fior de plcere, pe care l sim i de-a lungul antebra elor
i pe ceaf. Multe dintre cntecele sale, cnd se aflau la nceput,
sunaser a muzic veche. i soseau n prag, orfani rtcitori, copiii
pierdu i ai marilor i venerabilelor familii muzicale. i veneau sub
forma compozi iilor spontane specifice celor din gruparea Tin an
Alley, a bluesurilor de vodevil, a lamenta iilor din timpul Marii Secete,
a riff-urilor pierdute ale lui Chuck Berry. Jude le mbrca n negru i Ie
nv a s strige.
I-ar fi plcut s aib la el aparatul de nregistrat, i dorea s treac
pe band ce compusese. Aa stnd lucrurile, puse iar chitara deoparte
i not acordurile n carne el, sub titlu. Apoi lu Les aul-ul i cnt
secven a din nou, i din nou, curios unde avea s-l poarte. Douzeci de
minute mai trziu, prin bandajul care i nfur mna stng se
vedeau pete de snge i el compusese refrenul, care se baza natural pe
notele ini iale, un refren sigur, crescnd, tumultuos, o oapt devenit
strigt: un act de violen n contrast cu frumuse ea i suavitatea
melodiei care l preceda.
De cine e piesa? ntreb Georgia, i indu-se de dup ua bii,
tergndu-i somnul din ochi cu dosul palmei.
De mine.
6

Beau n cinstea mor ilor.

mi place.
E n regul. Ar suna i mai bine dac a avea un amplificator.
rul negru i mtsos i plutea fetei n jurul capului, era ceva
nvolburat i diafan n privin a lui, i Jude observ ct de mari erau
umbrele de sub ochii ei. Georgia i zmbi ame it. El i zmbi napoi.
Jude, spuse ea pe un ton de-o tandre e erotic aproape
insuportabil.
Mda?
Crezi c- i po i cra curu afar din baie, ca s m pot pia?
Cnd ea nchise ua, el puse cutia chitarei pe pat i sttu n picioare
n semintunericul din camer, ascultnd sunetul difuz al lumii de
dincolo de draperiile trase: huruitul traficului pe autostrad, o portier
trntindu-se, un aspirator vjind n camera de deasupra. i trecu prin
gnd atunci c fantoma dispruse.
nc de cnd costumul sosise acas la el n cutia aceea neagr sub
form de inim, l sim ise pe mort inndu-se aproape de el. Chiar i
atunci cnd nu-l putea vedea, era contient de prezen a lui, o sim ea
aproape ca pe-o greutate barometric, un soi de presiune sau
electricitate n aer, ca naintea unei furtuni cu tunete. Vie uise n acea
atmosfer de ateptare nfrigurat zile la rnd, ntr-o continu
tensiune pritoare care l mpiedica s simt gustul mncrii sau s se
lase furat de somn. Acum, ns, atmosfera se ridicase. Ct timp
compusese cntecul cel nou, uitase cumva de fantom i fantoma
uitase de el, sau cel pu in nu i se putuse infiltra n gnduri, nu i se
putuse furia n preajm.
l plimb pe Angus i nu se grbi. Era mbrcat n mnec scurt i
jeani, i soarele i ddea o senza ie plcut pe ceaf. Mirosul dimine ii
valul de eapament de deasupra Interstatalei , lalelele de mlatin
din iarb, asfaltul ncins i puse sngele n micare, l fcu s-i
doreasc s porneasc la drum, s mearg undeva, oriunde. Se sim ea
bine: o senza ie nefamiliar. oate era excitat, se gndi la prul plcut
ciufulit al Georgiei i la ochii ei umfla i de somn i la picioarele albe i
mldioase. i era foame, voia ou, o friptur de pui. Angus fugri o
crti n iarba nalt pn la bru, apoi rmase la liziera pduricii,
ltrnd-o fericit. Jude porni napoi ca s-i dea ocazia i lui Bon s-i
ntind picioarele i auzi duul.
Intr n baie. ncperea era plin de aburi, aerul era ncins i nchis.
Se dezbrc, se furi pe dup perdea i urc n cad.

Georgia tresri cnd ncheieturile degetelor lui i atinser spatele,


ntoarse capul ca s se uite la el peste umr. Avea un fluture negru
tatuat pe umrul stng i o inim neagr pe old. Se ntoarse spre el i
el puse mna peste inim.
Ea i lipi trupul umed i zvelt de al lui i se srutar. Jude se aplec
spre ea, deasupra ei i, ca s-i men in echilibrul, Georgia puse mna
dreapt pe perete apoi inhal, un sunet tios, sub ire de durere, i
trase mna napoi ca i cnd s-ar fi ars.
Fata ncerc s lase mna pe lng corp, dar el o prinse de
ncheietur i o ridic. Degetul mare era inflamat i rou, i cnd el l
atinse uor, sim i cldura bolnav prins nuntrul lui. i palma, la
baza degetului mare, era roie i umflat. e interiorul degetului era
acea bic alb, sclipind de puroi proaspt.
Ce ai de gnd s faci cu asta? ntreb el.
E bine. l dau cu crem antiseptic.
Nu e bine. Ar trebui s mergem la camera de urgen .
N-am de gnd s stau trei ore ntr-o camer de urgen ca cineva
s se uite la locul unde m-am n epat cu un ac.
Nici nu tii n ce te-ai n epat. Nu uita ce ineai n mn cnd ai
p it asta.
N-am uitat. Cred doar c niciun doctor n-o s poat face nimic. Nu
cu adevrat.
Crezi c o se vindece singur?
Cred c o s fie bine dac-l facem pe mort s dispar. Dac
scpm de el, cred c amndoi vom fi bine, zise ea. Orice ar avea mna
mea, e parte din toat povestea asta. Dar tu tii asta, nu-i aa?
El nu tia nimic, dar avea bnuieli, i nu era fericit s aud c se
potriveau cu ale ei. Ls capul n jos, gndindu-se la cele spuse, i i
terse picturile de ap de pe fa . n cele din urm spuse:
Cnd Anna era n cea mai jalnic stare, se n epa n degetul mare
cu un ac. Ca s-i limpezeasc mintea, spunea. Nu tiu. oate nu e
nimic. ur i simplu m tulbur faptul c te-ai n epat aa cum se
n epa ea.
i. e mine nu m ngrijoreaz asta. De fapt, aproape c m face
s m simt mai bine.
Vorbind, mna ei teafr i mngie pieptul, degetele explornd un
peisaj de muchi ce ncepeau s-i piard relieful i de piele care se

lbr a din cauza vrstei, totul acoperit de un covor de pr argintiu


buclat.
Adevrat?
Sigur. E nc un lucru pe care l am n comun cu ea. e lng tine.
N-am ntlnit-o niciodat i nu tiu mai nimic despre ea, dar m simt
cumva legat de ea. Nu m tem de asta, s tii.
M bucur c nu te deranjeaz. Mi-a dori s pot spune acelai
lucru. n ceea ce m privete, nu-mi prea place s m gndesc la asta.
Atunci, nu te gndi, spuse ea, aplecndu-se spre el i vrndu-i
limba n gur ca s-l fac s tac.
24

Ct timp Georgia i vzu de treburi n baie, mbrcndu-se i


rebandajndu-i mna i punndu-i cerceii la locurile lor, Jude o duse
pe Bon la plimbare. tia c fata va fi ocupat vreme de douzeci de
minute, aa c trecu pe la main i scoase laptopul ei din portbagaj.
Georgia nici mcar nu tia c-l aveau cu ei. Jude l bgase n geant
automat, fr s se gndeasc, pentru c Georgia l lua cu ea oriunde se
ducea i-l folosea ca s pstreze legtura cu o ceat de prietene
rspndite n toate cele patru vnturi. entru a face asta folosea email-ul i mesajele instant. i mai pierdea ore fr numr navignd pe
forumuri, bloguri, cutnd informa ii despre concerte i pornografie
vampiric (ceea ce ar fi trebui s fie ilar dac n-ar fi fost aa
deprimant). Dar odat porni i la drum, Jude uitase c aveau laptopul
cu ei, iar Georgia nici nu ntrebase de el, aa c rmsese peste noapte
n portbagaj.
Jude nu-i adusese propriul computer nici nu avea unul. Danny se
ocupa de e-mail-urile sale i de tot restul obliga iilor online. Jude era
contient c apar inea unui segment tot mai mic din societate, cei pe
care nu-i prea prindea febra erei digitale. Jude nu voia s fie conectat.
Petrecuse patru ani conectat la cocain, o perioad de timp n care
totul pruse hiperaccelerat, ca ntr-o filmare din aceea n care timpul
zboar iute ca vntul i ca gndul, o zi i-o noapte ntregi trec n doar
cteva secunde, traficul devine un uvoi de lumini sinistre, oamenii se
transform n manechine neclare alergnd sincopat de ici-colo. Acei
patru ani i se preau acum mai degrab patru zile rele, nebuneti, fr
somn zile care ncepuser cu o mahmureal din ajunul Anului Nou i

se sfriser la petrecerile de Crciun aglomerate i pline de fum, unde


se vedea nconjurat de strini care ncercau s-l ating i care scoteau
hohote inumane de rs. Nu mai voia niciodat s fie conectat.
ncercase odat s-i explice lui Danny cum se sim ise, s-i vorbeasc
despre comportamentul compulsiv i despre cum timpul gonea prea
repede i despre internet i droguri. Danny ridicase doar din una
dintre sprncenele sale sub iri i mobile i se uitase la el cu o
nedumerire superioar. Danny nu credea c exista vreun grad de
compara ie ntre cocain i computere. Dar Jude vzuse oamenii cum
stteau apleca i peste monitoare, apsnd butonul de remprosptare
a paginii iar i iar, n ateptarea vreunei informa ii cruciale, dar n
acelai timp nensemnate, i credea c cele dou erau aproape unul i
acelai lucru.
Acum, ns, avea chef s pctuiasc. Duse laptopul n camer, l
bg n priz i se conect la re ea. Nu ncerc s-i acceseze contul de
e-mail. La drept vorbind, nici nu tia cum s-i acceseze e-mail-ul.
Danny avea un program care-i strngea toate mesajele de pe net, ns
n-ar fi putut spune cum s ob in acele informa ii de la computerul
altcuiva. tia totui cum s caute pe Google un nume. i-l cut pe al
Annei.
Necrologul ei era scurt, jumtate ct fusese al tatlui ei. Jude reui
s-l citeasc dintr-o privire, i exact att valora. Fotografia ei fu cea
care i atrase aten ia i-i ddu o scurt senza ie de gol n stomac.
Bnuia c fusese fcut aproape de sfritul vie ii ei. Fata se uita gol n
obiectiv, cu cteva uvi e de pr blond deschis peste fa a supt, cu
obrajii afunda i sub pome i.
Cnd o cunoscuse el, fata avusese cercei n sprncene i cte patru
n fiecare ureche, dar n fotografie acetia dispruser, ceea ce-i fcea
fa a prea palid i cu att mai vulnerabil. Cnd se uit mai atent, vzu
urmele lsate de piercinguri. Renun ase la ele, la inele de argint i cruci
i ankhe i pietre sclipitoare, la intele i crligele i ineluele pe care i
le vrse n piele ca s arate mai vulgar i mai dur i mai periculoas
i mai nebun i mai frumoas. Cteva dintre acestea erau, totui,
adevrate. Chiar fusese nebun i frumoas. i periculoas. ericuloas
pentru ea nsi.
n necrolog nu se spunea nimic despre un bilet de sinuciga. Nu se
spunea nimic despre sinucidere. Fata murise cu nici trei luni naintea
tatlui ei vitreg.

Efectua o nou cutare. Tast Craddock McDermott, cuttor i


rezult o jumtate de duzin de linkuri. Ddu clic pe cea de sus, care l
duse la un articol vechi de nou ani din Tampa Tribune, din sec iunea
societate/arte. Se uit mai nti la imagini erau dou i se crisp n
scaun. Trecu o vreme pn s-i poat desprinde privirea de la acele
fotografii i s-i ndrepte aten ia spre textul de sub ele.
Articolul era intitulat Cutarea mor ilor. Subtitlul spunea: la 20 de
ani de la Vietnam, cpt. Craddock McDermott este pregtit s aduc
odihn unor fantome i s strneasc altele.
Articolul se deschidea cu povestea lui Roy Haynes, un profesor de
biologie ieit la pensie, care la vrsta de aizeci i nou de ani nv ase
s piloteze avioane uoare i care, ntr-o diminea de toamn din
1991, ridicase un ultra-uor de la sol deasupra mlatinilor Everglades
ca s numere egrete pentru un grup de ecologiti. La : diminea a,
un aeroport privat de la sud de Naples primise o transmisie din partea
lui.
Cred c am o como ie cerebral, spuse Hayes. Sunt ame it. Nu-mi
dau seama ct de jos zbor. Am nevoie de ajutor.
Atunci fusese auzit ultima dat. O echip de cutare, cuprinznd
treizeci de brci i o sut de oameni, nu reuise s gseasc vreo urm
de Hayes sau de avion. Acum, la trei ani de la dispari ia i presupusa lui
moarte, familia sa fcuse extraordinarul pas de a-l angaja pe Craddock
McDermott, cpitan n Armata SUA (rz.), ca s conduc o nou cutare
a rmi elor sale.
Nu s-a prbuit n Glades, spune McDermott cu un zmbet
ncreztor. Echipele de cutare nu au cutat n locul potrivit. Vntul
din acea diminea i-a purtat avionul spre nord, peste Big Cypress. i
estimez pozi ia la mai pu in de un kilometru i jumtate sud de l-75.
McDermott crede c poate limita locul posibilei prbuiri la o zon
cu diametrul de mai pu in de un kilometru. Nu i-a fcut ns
estimrile consultnd informa iile meteorologice din diminea a
dispari iei, sau examinnd ultimele transmisiuni radio ale doctorului
Hayes, sau citind rapoartele martorilor oculari. n schimb, a balansat
un pendul de argint deasupra unei hr i uriae ale acelei regiuni. Cnd
pendulul a nceput s se legene rapid nainte i napoi deasupra unui
punct de la sud de Big Cypress, McDermott a anun at c a descoperit
zona de impact.

Iar cnd i va duce echipa particular de cutare n mlatina Big


Cypress spre sfritul acestei sptmni, ca s caute ultra-uorul
prbuit, nu va duce cu el un sonar, detectoare de metal sau ogari.
lanul su de localizare a profesorului disprut e mult mai simplu i
mai tulburtor. Vrea s i se adreseze direct lui Roy Hayes s-i spun
doctorului decedat s conduc el nsui echipa spre locul odihnei sale
venice.
Articolul continua cu povestea vie ii lui Craddock, explicnd primele
sale ntlniri cu ocultismul. n cteva rnduri se detaliau aspectele mai
gotice ale copilriei sale n snul familiei. Se amintea pe scurt de tatl
su, preotul penticostal cu predilec ie spre mnuitul erpilor, care
dispruse cnd Craddock nu era dect un nc. ntr-un paragraf se
vorbea i despre mama lui, care se mutase de dou ori de pe o coast
pe alta a rii, dup ce vzuse o fantom pe care o numea omul care
merge cu spatele, o viziune prevestitoare de ghinion. Dup o
asemenea vizit din partea omului care merge cu spatele, micu ul
Craddock i mama lui plecaser dintr-un complex de apartamente din
Atlanta, la nici trei sptmni nainte ca cldirea s ard din temelii
ntr-un incendiu pornit din cauza unui scurt circuit.
Apoi era anul
, i McDermott era ofi er sta ionat n Vietnam,
unde fusese nsrcinat cu interogarea prizonierilor din rndul elitei
Armatei opulare de Eliberare. Se vzuse nsrcinat cu cazul unui
anume Nguyen Trung, un chiromant, care se spunea c nv ase artele
cititului n viitor chiar de la fratele lui, Ho Chi Minh, i care i oferea
serviciile unui larg numr de suspui din rndul Vietcong. Ca s-i fac
prizonierul s se simt n largul lui, McDermott i ceruse lui Trung s-l
ajute s n eleag credin ele sale spirituale. Ce urma era o serie de
conversa ii extraordinare pe subiecte precum profe iile, sufletul uman
i mor ii, discu ii despre care McDermott spunea c-i deschiseser ochi
spre supranaturalul din jurul su.
n Vietnam, fantomele sunt ocupate, reia McDermott. Nguyen
Trung m-a nv at s le vd. Odat ce tii cum s le priveti, le po i
observa la fiecare col de strad, cu ochii mzgli i i fr s ating cu
picioarele pmntul. Sunt dese cazurile n care cei vii cer acolo ajutorul
celor mor i. Un spirit care crede c are o misiune de ndeplinit nu va
prsi lumea noastr. Va rmne pn cnd treaba va fi dus la bun
sfrit.

Atunci am nceput eu s cred c vom pierde rzboiul. Am vzut totul


pe cmpul de lupt. Cnd bie ii notri mureau, sufletele le ieeau din
gur, ca aburul dintr-un ceainic, i porneau n grab ctre cer. Cnd
mureau vietnamezi, spiritele lor rmneau. Mor ii lor duceau lupta
mai departe."
Dup ncheierea edin elor, McDermott pierduse urma lui Trung,
care dispruse n preajma Ofensivei Tet. Ct despre profesorul Hayes,
McDermott credea c soarta lui avea s fie cunoscut n curnd.
O s-l gsim, a spus McDermott. Spiritul lui nu are de lucru acum,
dar o s-i dau eu ceva de fcut. O s gonim mpreun Hayes i cu
mine. O s m conduc direct la cadavrul su.
La aceast ultim fraz O s gonim mpreun Jude sim i un fior
ncre indu-i carnea pe bra e. ns asta nu era la fel de ru ca straniul
sentiment de spaim care l coplei cnd se uit la fotografii.
Prima era o imagine cu Craddock sprijinindu-se de grilajul
camionetei sale albastru-fum. Fiicele sale vitrege descul e Anna avea
probabil doisprezece ani, Jessica n jur de cincisprezece edeau pe
capot, de-o parte i de cealalt a sa. Era pentru prima dat cnd Jude
o vedea pe sora mai mare a Annei, ns nu era prima dat cnd o vedea
pe Anna cum fusese n copilrie era exact cum i apruse n vis,
numai c fr earfa de peste ochi.
n fotografie, Jessica inea bra ele n jurul gtului tatlui ei vitreg
zmbitor i col os. Era aproape la fel de robust ca i el, nalt i supl,
cu pielea de culoarea mierii i sntos bronzat.
ns era ceva nelalocul lui la sursul ei cu to i din ii, lat, poate prea
lat, prea entuziast, sursul hulpav al unui vnztor imobiliar fanatic. i
era ceva nelalocul lui i cu ochii ei, care erau luminoi i negri precum
cerneala, i deconcertant de avizi.
Anna edea pu in Ia distan de cei doi. Ea era osoas, toat numai
piele i os, i prul i ajungea aproape pn la mijloc o revrsare
lung i aurie de lumin. De asemenea,ea era singura care nu zmbea
doar de dragul pozei. Ea nu afia absolut nicio expresie. Fa a ei era
nuc i inexpresiv, ochii nefocaliza i, ochii unui insomniac. Jude
recunoscu n asta expresia pe care o avea cnd pleca n lumea
monocrom i sucit a depresiei sale. l lovi nelinititoarea idee c fata
rtcise n acea lume bun parte din copilrie.
i mai rea, ns, era a doua fotografie, mai mic, aceasta
reprezentndu-l pe cpitanul Craddock McDermott, n uniform de

teren i o plrie de pescar ptat de transpira ie, cu mitraliera M


ag at pe un umr. oza mpreun cu al i solda i n noroiul galben,
bttorit. n spatele lui erau palmieri i ap stttoare; putea s fie un
instantaneu din Everglades, dac n-ar fi fost solda ii i prizonierul lor
vietnamez.
rizonierul sttea pu in n spatele lui Craddock, un brbat cu
constitu ie solid ntr-o tunic albastr, cu capul ras, cu trsturi late,
frumoase i ochii calmi ai unui clugr. Jude l recunoscu de la prima
vedere drept prizonierul vietnamez pe care l ntlnise n vis. Degetele
lips de la mna dreapt a lui Trung erau un indiciu sigur. n fotografia
pixelat, prost colorat, cioatele acelor degete fuseser de curnd
cusute cu a neagr.
n aceeai legend n care omul acesta era identificat drept Nguyen
Trung se spunea c decorul arat un spital de campanie din Dong Tam,
unde Trung primise ngrijiri medicale pentru rni cptate n lupt. i
nu era departe de adevr. Trung i retezase degetele doar pentru c
credea c erau pe cale s atace -aa c fusese totui un soi de lupt. Ct
despre ce i se ntmplase, Jude credea c tie. Jude credea c era
probabil ca dup ce Trung nu mai avusese ce s-i spun lui Craddock
McDermott despre fantome i despre munca pe care o depuneau
fantomele plecase s dea o rait pe drumul nop ii.
n articol nu se spunea dac McDermott l gsise pn la urm pe
Roy Hayes, profesor pensionat i pilot de aparate de zbor ultra-uoare,
ns Jude credea c l gsise, dei nu avea niciun motiv ra ional s
cread un asemenea lucru. Ca s fie mpcat, mai fcu o cutare.
Rmi ele lui Roy Hayes fuseser ngropate cretinete cinci
sptmni mai trziu, i de fapt Craddock nu-l gsise nu personal.
Apa era prea adnc. O echip de scafandri a poli iei statale intraser
i l scoseser la suprafa , n locul n care Craddock le spusese s se
scufunde.
Georgia deschise ua bii i Jude nchise browser-ul.
Ce faci? ntreb ea.
ncerc s-mi dau seama cum s-mi verific e-mail-urile, min i el.
Vrei i tu?
Fata se uit un moment la computerul su, apoi cltin din cap i
strmb din nas.
Nu. N-am nici cel mai mic interes s navighez pe net. Nu-i aa c e
ciudat? De obicei nu m po i dezlipi din fa a monitorului.

i, vezi? Nu-i chiar aa ru s fugi ca s- i salvezi pielea. Uit-te


doar ct de mult te ajut la construirea triei de sine.
Scoase iar sertarul din scrin i mai rsturn n el o conserv de Alpo.
Azi noapte, mirosul rahatului la m-a fcut s-mi vin s borsc,
spuse Georgia. Ciudat, n diminea a asta mi trezete foamea.
Haide. E un restaurant Dennys mai sus pe strad. Hai s facem o
plimbare.
Deschise ua, apoi ntinse mna spre ea. Ea edea pe marginea
patului, n jeanii si negri splci i, cizme negre grele i cma
neagr fr mneci, care atrna llie pe umerii ei slabi. n btaia aurie
a soarelui care intra pe u, pielea ei era aa palid i fin c aproape
era transparent, prea c s-ar fi nvine it la cea mai uoar atingere.
Jude o vzu c se uit la cini. Angus i Bon stteau apleca i n
sertar, cu capetele lipite, i nfulecau mncare. O vzu pe Georgia
ncruntndu-se i tiu la ce se gndea, c erau n siguran atta timp
ct ineau cinii aproape. Dar apoi miji din ochi spre el, cum sttea aa
n lumin, i lu mna i-l ls s o trag n picioare. Ziua era
luminoas. Dincolo de u i atepta diminea a.
El, unul, nu era speriat. nc se sim ea sub protec ia noului cntec,
sim ea c scriindu-l trasase un cerc magic n jurul amndurora, un cerc
n care mortul nu putea ptrunde. Alungase fantoma pentru un timp,
oricum.
Dar pe cnd traversau parcarea inndu-se incontient de mn,
lucru pe care nu-l fcuser niciodat Jude arunc din ntmplare o
privire napoi la camera lor de hotel. Angus i Bon se uitau pe geamul
panoramic la ei, stnd umr la umr pe labele din spate, cu labele din
fa pe sticl. e fe e aveau amndoi ntiprit o expresie identic de
team.
25

n restaurant era larm i aglomera ie. Aerul era mbcsit de miros


de unsoare de unc i cafea ars i fum de igar. Barul, dispus la
dreapta uilor, era o zon special pentru fumtori. Asta nsemna c
dup ce ateptai cinci minute s se elibereze un loc, puteai fi sigur c
vei mirosi ca o scrumier pe cnd erai condus la mas.
Jude nu fuma i nu fumase niciodat. Era singura meteahn
autodistructiv pe care izbutise s-o evite. Tatl lui fuma. Cnd mergea

cu treburi n ora, Jude i cumprase ntotdeauna fr re inere cteva


din acele pachete lungi i ieftine. O fcea i fr s-i cear, i tiau
amndoi de ce. Jude l sgeta din priviri pe Martin peste masa din
buctrie, n vreme ce tatl lui i aprindea o igar i inhala primul
fum, vrful mocnind portocaliu.
Dac ai putea ucide cu privirea, deja a avea cancer, i zise Martin
ntr-o sear, fr niciun preambul. Flutur din mn, desen un cerc n
aer cu igara, mijind din ochi la Jude prin fum. Am o constitu ie dur.
Dac vrei s m omori cu astea, o s ai de ateptat o vreme. Dac chiar
vrei s mor, s tii c sunt metode mai uoare de-a o face.
Mama lui nu spunea nimic, se concentra s scoat mazrea din
pstaie, cu fa a crispat ntr-o expresie de aten ie maxim. utea la fel
de bine s fie surdo-mut.
Nici Jude Justin pe atunci nu vorbi, ci continu pur i simplu s-l
sgeteze cu privirea. Nu era prea furios ca s vorbeasc, ci prea ocat,
cci era ca i cnd tatl lui i-ar fi citit gndurile. Se uitase la pliurile
lsate i glbui ale gtului lui Martin Cowzynski cu un soi de mnie,
ateptnd ca simpla sa voin s provoace cancerul n el, o glm de
celule nflorind negre, care s devoreze vocea tatlui su, s-i blocheze
respira ia. Dorindu-i asta cu tot sufletul: un cancer care s-i fac pe
doctori s-i rzuiasc gtlejul, s-i nchid gura pe vecie.
Brbatului de la masa alturat i fusese rzuit gtlejul i folosea un
electrolaringe ca s vorbeasc, un aparat zgomotos i pritor pe care
l inea sub brbie ca s-i spun chelneri ei (i tuturor celorlal i din
ncpere):
AVE I AER CONDITIONAT? I DA I-I DRUMU. DAC TOT NU
GTITI CA LUMEA, V-ATI GNDIT S V FIERBETI CLIEN II? IISUSE
CHRISTOASE. AM OTZECI I ATE DE ANI.
Acest lucru sim i c e de o importan aa covritoare nct l
repet dup ce chelneri a plec, repetndu-i so iei sale, o femeie
fantastic de obez care nu ridic privirea din ziar cnd el vorbi.
AM OTZECI SI ATE DE ANI. CHRISTOASE. NE FIERBE I CA E
OU.
Arta ca btrnul din tabloul acela, Goticul american, pn la
uvi ele de pr crunt, pieptnate peste cretetul chel.
M ntreb noi doi ce fel de cuplu am fi la btrne e, spuse Georgia.
i. Eu tot pros voi fi. Doar c voi avea pr crunt. i probabil cmi va crete n smocuri de te miri unde. Din urechi. Din nas. Fire mari

i nrvae i indu-mi-se din sprncene. Un fel de Mo Crciun, la drept


vorbind, numai c dus ru de tot pe artur.
Ea i duse mna cu sub sni.
Grsimea din ei o s mi se scurg ncet n cur. mi plac dulciurile,
aa c probabil o s-mi cad din ii. artea bun e c o s-mi pot da jos
proteza pentru a presta fela ii tirbe, de baborni .
El i atinse brbia, ridicndu-i fa a spre a lui. i studie pome ii
ridica i i ochii afunda i i ncercna i, ochi care-l priveau cu un fals
amuzament ce nu-i masca prea bine dorin a de a-i fi pe plac.
Ai o fa bun, spuse el. Ai ochi buni. O s fii n ordine. La babe
totul ine de ochi. E de dorit s fii o bab cu ochi vioi, aa nct s par
c mereu te gndeti la ceva nostim. S par c eti mereu n cutare
de probleme.
Jude i trase mna. Ea se uit n cafea, zmbind, czut ntr-o
timiditate necaracteristic.
arc ai vorbi despre bunica mea Bammy, zise ea. O s- i plac de
ea. Am putea ajunge acolo pn la prnz.
Sigur.
Bunica e cea mai prietenoas i mai nevinovat fiin din lume. O,
dar i place s chinuiasc oamenii. e cnd eram n clasa a opta
locuiam deja la ea. l chemam pe iubitul meu Jimmy Elliott n vizit s
jucm Yahtzee, am spus, dar de fapt terpeleam vin. Cel mai adesea,
Bammy lsa o jumtate de sticl de vin rou n frigider, rmas de la
cina din seara trecut. tia ce fceam, aa c ntr-o zi a pus n loc de
butur cerneal mov i a lsat-o s-o gsim. Jimmy mi-a dat voie s iau
prima duc. Am luat o gur i am tuit, vrsnd totul pe mine. Cnd sa ntors bunica, nc aveam un cerc mare i mov n jurul gurii, aveam
pete mov pe toat barba i limba mi era mov. i nu s-au ters o
sptmn ntreag. M ateptam ca Bammy s-mi trag o mam de
btaie, ns ei i s-a prut doar comic.
Chelneri a veni s le ia comanda. Dup ce plec, Georgia spuse:
Cum a fost s fii cstorit, Jude?
Linititor.
De ce ai divor at de ea?
N-am divor at eu de ea, ci ea de mine.
Te-a prins n pat cu Alaska sau cu alt stat?
Nu. N-o nelam ei bine, nu foarte des. i ea n-o lua personal.

Nu? Vorbeti serios? Dac am fi cstori i i tu i-ai trage o


buc ic, a arunca n tine cu ce mi-ar cdea prima dat n mn. i a
doua oar. i nici nu te-a duce la spital. Te-a lsa s sngerezi.
Georgia se opri, se aplec peste can, apoi spuse:
Deci, care a fost motivul?
Ar fi greu de explicat.
entru c sunt prea proast?
Nu, spuse el. Mai mult pentru c eu nu sunt destul de detept ca
s-mi explic mie nsumi, darmite altcuiva. Mult timp, am ncercat s
fiu so . Apoi n-am mai ncercat. Iar cnd n-am mai fcut-o ea pur i
simplu a tiut asta. oate am avut eu grij s-o tie.
i spunnd-o, Jude se gndea la cum ncepuse s stea treaz pn
trziu, ateptnd ca ea s oboseasc i s se duc la culcare fr el. Se
strecura n pat mai trziu, dup ce ea adormea, aa nct s nu se mai
pun problema de a face dragoste. Sau la cum ncepea uneori s cnte
la chitar, fredonnd o pies, chiar n timp ce ea i spunea ceva
cntnd chiar peste vorbele ei. i aminti cum pstrase filmul acela
snuff n loc s-l arunce. Cum l lsase la vedere, unde s-l poat
descoperi ea unde bnuia el c-l va gsi.
Asta n-are sens. Brusc i dintr-odat, n-ai mai avut chef s te
strduieti? Nu pari tu. Nu eti genul care renun la lucruri fr niciun
motiv.
Nu fusese fr niciun motiv, dar motivul care existase nu putea fi
exprimat, nu putea fi pus n cuvinte ntr-un fel logic. Cumprase casa
de ferm pentru so ia sa, o cumprase pentru amndoi. i cumprase
lui Shannon un Mercedes, apoi altul, un sedan mare i o decapotabil.
Fceau weekenduri, uneori, n Cannes, i mergeau acolo cu un avion
particular n care erau servi i cu creve i gigant i coad de homar la
ghea . i apoi Dizzy murise murise att de ru i dureros cum putea
s moar o persoan i Jerome se sinucisese, iar Shannon tot venea
n studioul lui i spunea: mi fac griji pentru tine. Hai s mergem n
Hawaii sau i-am cumprat o geac de piele ncearc-o, iar el
ncepea s zdrngneasc Ia chitar, urnd sunetul vocii ei i cntnd
peste el, urnd gndul de a cheltui al i bani, de a avea alt geac, de a
merge ntr-o alt cltorie. Dar n principal urnd pur i simplu
expresia mul umit de pe fa a ei, degetele ei grase cu toate inelele de
pe ele, privirea rece de preocupare din ochii ei.

n ultimele clipe, cnd Dizzy era orb i ardea de febr i se uda


aproape or de or, i intrase ideea n cap c Jude era tatl lui. Dizzy
plngea i spunea c nu vrea s fie homosexual. Spunea: Nu m mai
ur, tati, nu m ur. i Jude spunea: Nu te ursc. Niciodat. Dup care
Dizzy se stinsese, iar Shannon i vzuse mai departe de ale ei,
comandndu-i lui haine i gndindu-se unde s ia prnzul.
De ce n-ai avut copii cu ea? ntreb Georgia.
M temeam c voi avea prea mult din tata n mine.
M ndoiesc s semeni cu el ct de pu in, zise ea.
Se gndi la asta ct timp mestec o mbuctur de mncare.
Nu. Noi doi aveam cam aceleai dispozi ii.
Ce m sperie este ideea c voi avea copii i vor afla adevrul
despre mine. Copiii ntotdeauna afl adevrul. Eu l-am aflat despre ai
mei.
Ce ar afla copiii ti despre tine?
C am renun at la liceu. C la treisprezece ani l-am lsat pe un
biat s m transforme ntr-o prostituat. C singurul lucru la care
eram bun consta n a m dezbrca pe muzic de Mtley Cre pentru o
ncpere plin de be ivi. C am ncercat s m sinucid. C am fost
arestat de trei ori. C am furat bani de la bunica i am fcut-o s
plng. C nu m-am splat pe din i vreme cam de doi ani. Mi-a scpat
ceva?
Deci asta ar afla copilul tu: Orice ru mi s-ar ntmpla, pot
discuta cu mama, pentru c ea e trecut prin toate. Orice porcrie mi sar ntmpla, pot trece peste ea, pentru c mami a trecut prin lucruri i
mai rele, i ea a trecut peste ele.
Georgia ridic fruntea, zmbind din nou, ochii scnteindu-i de
plcere i viclenie genul de ochi despre care Jude vorbise cu doar
cteva minute n urm.
tii, Jude, zise ea, ntinzndu-se dup cafea cu degetele de la mna
bandajat. Chelneri a era n spatele ei, nclinndu-se n fa cu
cafetiera ca s-i reumple cana fr a se uita la ce face, privindu-i n
schimb carne elul cu comenzi. Jude vzu ce urma s se ntmple, dar
nu reui s o avertizeze la timp. Georgia continu: Uneori eti un tip
aa de treab, c aproape uit ce nemer
Chelneri a turn tocmai cnd Georgia i mic din loc cana i vrs
cafea peste mna bandajat. Georgia strig i trase mna n spate, la
piept, fa a schimonosindu-i-se ntr-o grimas de durere. entru un

moment, n ochi i se citi ocul, o strlucire plat i goal care-l fcu pe


Jude s cread c ar putea leina.
Apoi se ridic, strngndu-i mna rnit n cea teafr.
N-ai vrea s te ui i unde torni, curv proast ce eti? strig ea la
chelneri , accentul country fcndu-se auzit din nou.
Georgia, spuse Jude, dnd s se ridice.
Ea se strmb i-i fcu semn s ad la loc. O lovi pe chelneri cu
umrul, trecnd pe lng ea, pornind spre coridorul care ducea la
toalete.
Jude i mpinse farfuria n lturi.
Cnd ai timp, adu-ne nota de plat.
mi pare tare ru, spuse chelneri a.
Se mai ntmpl.
mi pare tare ru, repet chelneri a. Dar asta nu-i d dreptul s-mi
vorbeasc.
S-a ars. M mir c ai scpat cu att.
Chelneri a zise:
Ce oameni! tiam cu cine am de-a face din clipa n care v-am
vzut. i v-am servit la fel de frumos cum i servesc pe to i.
O? tiai cu cine ai de-a face? i anume cu cine?
Cu doi ticloi. Tu ar i ca un traficant de droguri.
Jude rse.
Iar pe ea o gineti din prima clip ce hram poart. O plteti cu
ora?
El se opri din rs.
Adu-mi nota de plat, zise. i car- i curu la gras din ochii mei.
Femeia se mai holb la el o clip, strmbnd din gur ca i cnd s-ar
fi pregtit s scuipe, apoi plec grbit fr alt cuvnt.
Oamenii de la mesele din imediata lui vecintate i opriser
discu iile ca s se chiorasc i s asculte. Jude i arunc privirea ici i
colo, uitndu-se napoi la oricine ndrznea s se uite la el, i unul cte
unul, ei se ntoarser la mncarea lor. Jude era netemut cnd venea
vorba de contact vizual, privise n ochi prea multe mul imi de oameni
pentru prea mul i ani ca s piard tocmai acum un concurs ca acesta.
n cele din urm, singurii oameni care continuau s-l priveasc erau
btrnul ieit parc din Goticul american i so ia sa, care n timpul
liber putea foarte bine s joace rolul grsanei de la circ. Ea ncerca
mcar s fie discret, aruncndu-i ocheade lui Jude cu col ul ochiului n

timp ce se prefcea interesat de ziarul deschis naintea ei. Btrnul


ns se holba fr fereal, ochii lui palizi judecndu-l cu o oarecare
doz de amuzament. inea cu o mn electrolaringele la gt aparatul
zumzia ncet de parc ar fi vrut s fac un comentariu. Totui, nu
spuse nimic.
Te preocup ceva? l ntreb Jude, cnd omul nu-i vzu de ale lui
nici dup ce-l privi direct n ochi timp ndelungat.
Btrnul ridic sprncenele, apoi cltin din cap: Nu, n-am nimic de
spus. i ls privirea napoi n farfurie, pufnind uor comic. Aez
electrolaringele lng suportul pentru sare i piper.
Jude era pe cale s se uite n alt parte, cnd electrolaringele prinse
via , vibrnd pe mas. O voce puternic, inexpresiv, electric, zumzi:
VEI MURI.
Btrnul se crisp, se ls pe spate n scaunul cu rotile. Se uit int
la electrolaringe, uluit, poate nu tocmai sigur c spusese ceva. Grsana
i strnse ziarul i se uit peste el la aparat, cu o ncruntare
ntrebtoare pe fa a neted i rotund ca a omule ului de aluat
Pillsbury Doughboy.
EU SUNT MORT, bzi electrolaringele, opind pe tblia mesei ca
o jucrioar ieftin cu arc. Btrnul l apuc ntre degete si aparatul
scoase zumzituri vesele. VEI MURI. VOM FI N VGUNA MOR II
MREUN.
Ce face? zise grsana. Iar prinde vreun post de radio?
Btrnul cltin din cap: Nu tiu. Ridic privirea de la electrolaringe,
care sttea acum n cuul palmei sale, spre Jude. l fix prin ochelarii
ce-i mreau ochii ului i. Btrnul ntinse mna, oferindu-i parc
aparatul lui Jude. Electrolaringele zumzia i topia.
O VEI OMOR TU NSU I OMOAR CINII CINII NU TE VOR
SALVA VOM HOINRI MREUN ACUM ASCULT-MI VOCEA VOM
GONI LA AMURG. NU TU MI ESTI DATOR. EU I SUNT. EU I SUNT
DATOR ACUM.
eter, zise grsana. ncerca s opteasc, dar vocea i se sugrum,
iar cnd se for s respire, sunetele pe care le scoase fur ascu ite i
unduitoare. F-l s nceteze, eter.
eter rmase doar cu mna ntins spre Jude, ca i cnd ar fi fost un
telefon i apelul era pentru el.
Toat lumea se uita; ncperea era plin de curen i ncrucia i de
murmure ngrijorate. C iva dintre ceilal i clien i se ridicaser de pe

scaune i veniser s asiste, nevoind s rateze ce se putea ntmpla


mai departe.
i Jude se ridicase, gndind: Georgia. Ridicndu-se i dnd s se
ntoarc spre holul care ducea la toalete, privirea sa mtur geamurile
panoramice care ddeau n fa a localului. Se opri la jumtatea micrii,
cu privirea a intit la ceea ce vedea n parcare. Acolo, camioneta
mortului mergea la ralanti, ateptnd aproape de uile din fa , cu
reflectoarele aprinse, globuri de lumin alb, glacial. Nu era nimeni n
cabin.
C iva dintre curioi stteau n jur, la mesele din spatele mesei sale,
i el trebui s-i croiasc drum printre ei ca s ajung la coridorul ce
ducea spre toalete. Gsi o u pe care scria FEMEI i ddu buzna
nuntru.
Georgia sttea la una dintre cele dou chiuvete. Nu ridic privirea la
sunetul uii trntindu-se de perete. Se uita la reflexia sa din oglind,
ns ochii i erau nefocaliza i, nu urmreau ceva aparte, iar pe fa avea
ntiprit expresia grav i vistoare a unui copil care doarme pe el n
fa a televizorului.
Trase pumnul bandajat n spate i-l avnt n oglind ct de tare
putu, fr re inere. ulveriz sticla ntr-un cerc ct pumnul de mare, de
la care radiau n toate direc iile crpturi. O clip mai trziu, buc i
ascu ite de oglind czur provocnd un vacarm melodios, sprgnduse n chiuvet.
O blond supl cu un bebelu n bra e sttea la un metru distan ,
lng o mas de schimbat care se deschidea din perete. Strnse copilul
la piept i ncepu s strige:
O, Dumnezeule! O, Dumnezeule!
Georgia apuc o bucat ncovoiat de sticl, lung de douzeci de
centimetri, o semilun scnteietoare, o ridic la nivelul gtului i ls
brbia pe spate ca s taie n carnea de dedesubt. Jude iei din starea de
oc care-l intuise n u i o apuc de ncheietura minii, i-o rsuci
ntr-o parte, apoi n cealalt, pn cnd ea scoase un strigt jalnic de
durere i-i ddu drumul. umnalul de oglind czu pe gresia alb i se
fcu praf cu un zngnit destul de puternic.
Jude o ntoarse, rsucindu-i iar bra ul, fcnd-o s o doar. Fata icni
i nchise ochii nlcrima i, dar l ls s-o mping nainte, ctre u.
Jude nu era sigur de ce o rnise, dac o fcuse din cauza panicii sau cu

inten ie, pentru c era nervos pe ea fiindc cedase sau pe el fiindc o


lsase s cedeze.
Mortul era n hol, n fa a bii. Jude nu-l observ dect dup ce trecu
de el, i atunci l strbtu un fior care-i fcu picioarele s tremure.
Craddoek i scosese plria n fa a lor.
Georgia abia se inea pe picioare. Jude i mut priza pe partea
superioar a bra ului ei, sus innd-o, mpingnd-o prin sala de mese.
Grsana si btrnul stteau cap n cap.
N-A FOST NICIUN OST DE RADIO
cni i. cni i care se tin de glume.
TACI DIN GUR, UITE-I C VIN.
Ceilal i se holbau, sreau s li se fereasc din cale. Chelneri a care cu
doar un minut n urm l acuzase pe Jude c este traficant de droguri i
pe Georgia c e trfa lui sttea lng tejgheaua din fa discutnd cu
managerul, un brbat scund cu creioane n buzunarul de la cma i
ochi triti de baset. Femeia i art cu degetul.
Jude ncetini pasul la masa lor att ct s arunce pe ea dou
bancnote de douzeci de dolari. Cnd trecur pe lng manager,
mititelul ridic brbia ca s-i priveasc cu ochii lui tragici, dar nu spuse
nimic. Chelneri a continu s-i trncneasc la ureche.
Jude, zise Georgia cnd trecur de primele ui. M doare.
El slbi priza pe bra ul ei, vzu c degetele sale lsaser urme albe
n carnea ei i aa palid. Trecur prin al doilea rnd de ui i se vzur
afar.
Suntem n siguran ? ntreb ea.
Nu, rspunse el. Dar o s fim curnd. Fantoma aia se teme cum
scrie la carte de cinii mei.
Trecur repede pe lng camioneta goal a lui Craddock. Geamul
pasagerului era cobort cam un sfert. Radioul era deschis. Vorbea unul
dintre conservatorii ia care se in cu din ii de lungimea de und AM,
vorbea pe o voce mieroas, ncreztoare, aproape arogant.
te sim i bine s mbr iezi adevratele valori americane i te
sim i bine s vezi c alegerile sunt ctigate de cine trebuie, chiar dac
cei din tabra opus vor spune c nu este corect, i te sim i bine s vezi
din ce n ce mai mul i oameni ntorcndu-se la politica bunului sim
cretinesc, zicea vocea profund, melodioas. Dar ti i ce te-ar face s
te sim i i mai bine? S-o strngi de gt pe curva aia de lng tine,

strnge-o de gt pe curv, apoi iei n fata unui camion, ntinde-te pe


jos n fata lui, ntinde-te pe jos i
Apoi trecur de camionet i vocea nu se mai auzi.
O s pierdem btlia asta, zise Georgia.
Ba n-o s-o pierdem. Haide. Nu sunt nici o sut de metri pn la
hotel.
Dac nu ne vine de hac acum, o s ne vin mai trziu. Mi-a spus
mie asta. A spus c pot la fel de bine s m sinucid i s pun capt
lucrurilor, i asta voiam s fac. Nu m puteam nfrna.
tiu. Asta face el.
ornir de-a lungul oselei, chiar pe marginea benzii de avarie.
Firele lungi de iarb opteau frecndu-se de jeanii lui Jude.
Georgia spuse:
M doare mna.
Jude se opri i o ridic s-o inspecteze. Nu sngera. Nici de la pumnul
pe care l dduse n oglind i nici de la cum strnsese bucata curbat
de sticl, Bandajul gros i protejase pielea. Totui, chiar i prin fe
sim ea cum radiaz o cldur nesntoas, i se ntreb dac nu-i
fracturase cumva un os.
Cred i eu. Ai lovit oglinda destul de tare. Ai noroc c nu eti toat
tiat.
O mpinse nainte, punndu-se din nou n micare.
ulseaz ca o inim. Face vup-vup-vup.
Scuip. Mai scuip o dat.
ntre ei i motel era un pasaj, o estacad feroviar de piatr. Tunelul
de dedesubt era ngust i ntunecat. Nu era niciun trotuar, nu era loc
nici de band de avarie pe marginea drumului. Din tavanul de piatr
picura ap.
Haide, zise el.
Pasajul era un cadru negru care nchidea o imagine a motelului Days
Inn. Ochii lui Jude se fixar asupra motelului. Vedea Mustangul. Vedea
camera lor.
Nu ncetinir cnd intrar n tunel, unde pu ea a ap sttut,
buruieni, urin.
Stai, zise Georgia.
Se ntoarse, se aplec i vom, dnd afar oule, buc i de pine
prjit semidigerat i suc de portocale.

El i inu bra ul stng cu o mn, i trase prul din fa cu cealalt. l


nelinitea s stea acolo n ntunericul acela urt mirositor, ateptnd-o
s termine.
Jude, zise ea.
Haide, o ndemn el, trgnd-o de bra .
Stai
Haide.
Se terse la gur cu poalele cmii. Rmase aplecat.
Cred c
Jude auzi camioneta nainte s-o vad, auzi motorul turndu-se n
spatele su, un mrit furios, crescnd, devenit un rcnet. Farurile
gonir pe peretele de stnc nefinisat. Jude avu timp s arunce o
privire n spate i vzu camioneta mortului avntndu-se spre ei, cu
Craddock rnjind la volan i reflectoarele formnd dou ceruri de
lumin orbitoare, guri perforate direct n suprafa a lumii. Fumul ieea
n vltuci de sub ro i.
Vr o mn pe sub Georgia i se mpinse nainte, ducnd-o cu el i
ieind din tunel.
Chevroletul albastru fumuriu se izbi de perete n spatele lui cu un
scrnet asurzitor de o el pe piatr. Fu o detuntur uria care-i
amor i timpanele, le fcu s iuie. El i Georgia czur pe pietriul ud,
afar din tunel acum. Se rostogolir de pe marginea drumului, czur
prin ierburi i aterizar ntre ferigile ude de rou. Georgia strig de
durere, lovindu-l n ochiul stng cu cotul ei osos. El puse mna n ceva
moale, mizeria rece i neplcut de mlatin.
Se ridic, respirnd sacadat. Se uit n spate. Nu Chevroletul
mortului lovise zidul, ci un Jeep oliv, de genul acela fr acoperi, cu
bar de sus inere n spate. La volan sttea un negru cu pr srmos tuns
scurt. Se inea de frunte. arbrizul era spart ntr-o re ea de cercuri
unite acolo unde se lovise cu capul de el. Toat partea din fa a
oferului fusese afundat pn la cadru, o el contorsionat i rupt,
fumegnd.
Ce s-a ntmplat? ntreb Georgia pe o voce slab, greu de desluit
printre iuiturile din urechile sale.
Fantoma! Ne-a ratat.
Eti sigur?
C a fost fantoma?
C ne-a ratat.

Jude se ridic nesigur pe picioare, genunchii amenin nd s cedeze.


O apuc de ncheietura minii, o ajut s se ridice. Bzitul din timpane
ncepea deja s se sting. De undeva de departe, i auzea cinii cum
latr isteric, ca nebunii.
26

Pe cnd punea gen ile lor claie peste grmad n Mustang, Jude
deveni contient de o pulsa ie adnc i nceat n mna stng,
diferit de durerea surd pe care o sim ise nc de cnd se njunghiase
cu o zi n urm. Cnd cobor privirea, vzu c bandajul se desfcea i c
era mbibat de snge proaspt.
Georgia conduse i el sttu n scaunul pasagerului, cu trusa de primajutor pe care o aduseser cu ei din New York deschis n poal.
Desfcu feile ude i lipicioase i le arunc pe podea, la picioare. Fiile
de leucoplast pe care le aplicase pe ran cu o zi n urm se dezlipiser
i gaura era din nou deschis, sclipind, obscen. O deschisese cnd
srise din calea camionetei lui Craddock.
Ce ai de gnd s faci n legtur cu mna aia? ntreb Georgia,
aruncndu-i o privire nervoas nainte s ntoarc ochii la drum.
Acelai lucru pe care l faci i tu cu a ta, rspunse el. Nimic.
ncepu s aplice cu stngcie noi fii de leucoplast pe ran.
Avea impresia c-i stinge o igar n palm. Dup ce o nchise ct de
bine fu n stare, nfur mna cu pansament curat.
Sngerezi i la cap, zise ea. tiai?
O zgrietur mic. Nu te gndi la asta.
Ce-o s se ntmple data viitoare? Data viitoare cnd c eii n-o s
ne poat apra?
Nu tiu.
Era un loc public. Trebuia s fim n siguran ntr-un loc public.
Erau oameni peste tot i era n puterea zilei, iar el tot a venit dup noi.
Cum s ne opunem cuiva ca el?
Jude spuse:
Nu tiu. Dac a ti ce s fac, deja a face-o, Florida. Tu i
ntrebrile tale. N-ai vrea s-o lai mai moale un minut?
Merser mai departe. Doar cnd auzi sunetele gtuite ale plnsului
ei fata se strduia s plng n linite i ddu el seama c-i spusese
Florida, cnd de fapt voise s spun Georgia. Se ntmplase din cauza

ntrebrilor ei, una dup cealalt, asta i accentul ei, inflexiunile acelea
confedera ioniste care i se infiltraser n voce n ultimele dou zile.
Sunetul pe care-l fcea Georgia ncercnd s nu plng era mai ru
dect dac ar fi plns deschis. Dac i-ar fi dat pur i simplu drumul, el
i-ar fi putut spune ceva, dar aa, sim i c e mai bine s-o lase s sufere n
tcere i s pretind c n-a observat. Jude se afund n scaunul
pasagerului i ntoarse fa a spre geam.
Soarele strlucea constant prin parbriz, i cu pu in la sud de
Richmond, czu ntr-o trans indus de cldur, scrbit.
ncerc s se gndeasc la ce tia despre mortul care i urmrea, ce-i
spusese Anna despre tatl ei vitreg cnd erau mpreun. Dar era greu
s gndeasc, un efort prea mare l dureau toate, i mai era tot
soarele acela care i btea n fa i Georgia care scotea sunete tcute
de jelanie n spatele volanului i oricum era sigur c Anna nu-i
spusese multe.
refer s pun ntrebri, i spuse ea, dect s rspund la ele.
l inuse la distan cu acele prosteti, inutile ntrebri vreme de
aproape o jumtate de an: Ai fost vreodat cerceta? i speli barba cu
ampon? Ce- i place mai mult, curul sau ele mele?
u inul pe care l tia ar fi trebuit s-i strneasc curiozitatea:
hipnotismul, afacerea lor de familie; tatl cuttor spiritual care-i
nv a fiicele s citeasc n palm i s vorbeasc cu spiritele; o
copilrie umbrit de halucina iile schizofreniei preadolescentine. Dar
Anna Florida nu voia s vorbeasc despre cine fusese ea nainte s-l
ntlneasc, iar n ceea ce-l privea pe el, i convenea ca ea s-i lase
trecutul n urm.
Orice nu i-ar fi spus, tia c e ru, un fel anume de ru. Detaliile nu
contau asta credea el atunci. Crezuse, la vremea aceea, c acesta era
unul dintre punctele sale forte, disponibilitatea sa de a o accepta aa
cum era, fr ntrebri, fr s o judece. Fata era n siguran cu el, n
siguran de orice fantome ar fi urmrit-o.
Numai c nu o inuse n siguran , acum tia asta. n la urm,
fantomele ntotdeauna te gsesc, i nu ai cum s le nchizi ua n nas.
Trec prin ea fr nicio problem. Ceea ce considerase el c este un
punct forte i convenea s tie despre ea doar ce voia ea s-i spun
era mai degrab un fel de egoism. O dorin copilreasc de a rmne
n ntuneric, de a evita discu iile dureroase, adevrurile incomode. Se

temuse de secretele ei sau, mai bine spus, se temuse de complica iile


emo ionale care puteau veni odat cu aflarea lor.
Doar o singur dat riscase ea un fel de mrturisire, ceva aproape
de un auto-denun . Se ntmplase la sfrit, cu pu in nainte ca el s-o
trimit acas.
Fusese deprimat luni n ir. nti partidele de sex devenir reci,
apoi ncetar cu totul. O gsea n baie, muindu-se n ap nghe at,
tremurnd crncen, prea confuz i nefericit ca s ias. Gndindu-se
acum la asta, era ca i cnd fata ar fi fcut repeti ii pentru prima ei zi
de cadavru, pentru seara pe care avea s o petreac rcindu-se i
zbrcindu-se ntr-o cad plin cu ap rece i snge. Gngurea n barb
pe voce uguitoare de feti , dar amu ea dac el ncerca s-i vorbeasc,
se uita uluit i ocat la el, de parc ar fi auzit mobila vorbind.
Apoi, ntr-o sear, el ieise n ora. Nu-i mai amintea pentru ce. Ca
s nchirieze un film, poate, sau ca s-i ia un burger. Se ntorsese chiar
dup lsatul ntunericului. La un kilometru de cas, auzi claxonat de
maini. oferii fceau semne cu farurile.
Apoi trecu pe lng ea. Anna era pe cealalt parte a drumului, alerga
pe banda de avarie, mbrcat doar cu un tricou de-al lui. Vntul i
sufla prul blond nclcit. Ea l vzu mergnd n cealalt direc ie i se
arunc n drum dup el, fluturnd agitat din mn i ieind n calea
unui tir.
Ro ile tirului se blocar i uierar. Remorca derapa la stnga i
cabina vir la dreapta. Se opri la un metru de ea. Fata nu pru s
observe. Jude oprise deja i ea deschise portiera oferului, aruncnduse n bra ele lui.
Unde te-ai dus? strig ea. Te-am cutat peste tot. Am fugit i am
fugit i am crezut c ai plecat, aa c am fugit, am fugit s te caut.
oferul tirului deschisese portiera i pusese un picior pe treapt. Ce
dracu a apucat-o pe curva aia?
M ocup eu, i spuse Jude.
Camionagiul deschise gura s mai spun ceva, apoi tcu cnd Jude o
mpinse pe Anna peste picioarele sale, lucru care-i ridic tricoul i-i
slt fundul gol n aer.
Jude o arunc n scaunul pasagerului i, imediat, fata l cuprinse iar
n bra e, lipindu-i fa a ncins i ud de pieptul su.
Eram speriat eram aa speriat i am fugit

El o ndeprt de sine cu cotul, destul de tare s-o loveasc de


portiera pasagerului. Fata czu ntr-o tcere prostrat.
Ajunge. Eti distrus. Mi-a ajuns. Auzi? Nu eti singura care tie s
ghiceasc viitorul. Vrei s- i spun eu care i-e viitorul? Te vd cu
gen ile n mn, ateptnd autobuzul, spuse el.
l strngea pieptul, l strngea destul de tare ct s-i aduc aminte
c nu avea treizeci i trei de ani, ci cincizeci i trei, cu aproape treizeci
de ani mai mult dect ea. Anna se uita fix. Ochii i erau mari i rotunzi
i nen elegtori.
Jude puse maina n vitez i porni ncet spre cas. Cnd intr n
parcare, ea se aplec spre el i ncerc s-i descheie pantalonii, ca s-i
fac o fela ie, dar gndul i ntoarse stomacul pe dos, era un act
inimaginabil, un lucru pe care n-o putea lsa s-l fac, aa c o lovi iar
cu cotul, ndeprtnd-o.
A doua zi, o evit aproape tot timpul, dar n seara urmtoare, cnd
se ntoarse de la plimbatul cinilor, ea l strig din capul scrilor din
spate. l ntreb dac nu vrea s-i fac o sup, ceva simplu, de la
conserv. El spuse: Bine.
Cnd i-o duse, un bol de sup de pui cu ti ei pe o tav mic, vzu c
fata era iar n apele ei. Epuizat i tears, dar cu mintea limpede.
ncerc s-i zmbeasc, lucru pe care el nu voia s-l vad. Ce avea el de
fcut avea s fie foarte greu.
Ea se ridic n capul oaselor i lu tava pe genunchi. El se aez pe
marginea patului i o privi cum ia nghi ituri mici. Nu-i prea trebuia
supa. Fusese doar un pretext ca s-l aduc n dormitor. Jude i ddea
seama dup felul n care ncorda muchii maxilarului naintea fiecrei
linguri. Fata pierduse cinci kilograme n ultimele trei luni.
O puse deoparte dup ce termin mai pu in de un sfert din sup,
apoi zmbi, zmbi aa cum ar zmbi un copil cruia i s-a promis
nghe at dac-i mnnc sparanghelul. i mul umi, i spuse c a fost
bun. Spuse c se sim ea mai bine.
Trebuie s m duc la New York lunea viitoare. Sunt invitat la
emisiunea lui Howard Stern, zise Jude.
O licrire de nelinite n ochii ei palizi.
Nu nu cred c ar trebui s m duc i eu.
Nici nu i-a cere-o. Nu i-ar face dect ru.
Ea se uit la el cu atta recunotin , c Jude trebui s-i fereasc
privirea.

Nu te pot lsa nici aici, spuse el. Nu de una singur. M gndeam


c ar fi mai bine s stai o vreme cu familia ta. n Florida. Cnd ea nu
rspunse, el continu: Pot suna pe cineva din familia ta?
Ea se ls ntre perne. Trase cearaful sub brbie. Jude se temea c
va ncepe s plng, dar cnd se uit, ea se uita cu calm la tavan, cu
minile una peste alta deasupra sternului.
Sigur, spuse ea ntr-un sfrit. Ai fost bun c m-ai tolerat aa
mult.
Ce am spus asear
Nu-mi amintesc.
Asta e bine. Ce am spus e mai bine s se uite. Oricum, nu vorbeam
serios. Dei, de fapt, vorbise foarte serios, ce-i spusese fusese cea mai
dur versiune posibil a ceea ce-i spunea acum.
Tcerea se prelungi ntre ei pn ajunse la cote incomode, iar el
sim i c trebuie s-o iscodeasc din nou, dar cnd deschise gura, ea i-o
lu nainte.
o i s-l suni pe tata, spuse ea. e tatl meu vitreg, adic. e tatl
meu natural nu-l po i suna. El e mort, desigur. Vorbete cu tatl meu
vitreg; o s vin s m ia, dac vrei. Numai s-i spui. Tatlui meu vitreg
i place s spun c sunt micu a lui ceap. i aduc lacrimi n ochi. Nu-i
aa c e-o vorb de alint frumoas?
Nu l-a pune s vin dup tine. Te trimit cu avionul particular.
Nu vreau cu avionul. Ajung prea repede. Nu po i merge n sud cu
avionul. Trebuie s conduci. Sau s iei trenul. Trebuie s priveti cum
pmntul se transform n noroi. Trebuie s te ui i la cur ile de
vechituri pline de maini ruginite. Trebuie s treci peste cteva poduri.
Se spune c spiritele rele nu te pot urmri peste o ap curgtoare, dar
asta e o prostie. Ai observat vreodat c rurile din Nord nu seamn
cu rurile din Sud? Rurile din Sud au culoarea ciocolatei, i miros a
mlatin i muchi de copac. Aici sunt negre, i au un miros dulce, ca de
brad. Miros a Crciun.
Te-a putea duce la enn Station i s te urc ntr-un Amtrak. Ar lua
destul de mult drumul?
Sigur.
Deci pot s-l sun pe tatl tu? e tatl tu vitreg?
oate e mai bine s-l sun eu, spuse ea. Atunci i ddu el seama ce
rar vorbea ea cu membrii familiei sale. Erau mpreun de mai bine de
un an. i sunase oare mcar o dat tatl vitreg, ca s-i ureze la mul i

ani, ca s-i spun cum i merge? O dat sau de dou ori Jude intrase n
camera sa cu discuri i o gsise pe Anna la telefon cu sora ei,
ncruntndu-se de concentrare, vorbind pe o voce joas i scurt. Nu
pruse ea nsi atunci, ci o persoan prins ntr-un sport neplcut, un
joc care nu-i era pe plac dar pe care tot se sim ea obligat s-l joace.
Nu e nevoie s vorbeti tu cu el.
De ce nu vrei s vorbesc eu cu el? i-e team c n-o s ne
n elegem?
Nu-i vorba c m-a teme c va fi obraznic cu tine sau mai tiu eu ce.
Nu-i st n fire. Cu tata e uor s vorbeti. E prieten cu toat lumea.
i, atunci, de ce?
nc n-am vorbit cu el despre asta, dar pur i simplu tiu ce prere
are despre rela ia noastr. Nu-i place. Vrsta pe care o ai i genul de
muzic pe care l cn i. El urte genul sta de muzic.
Sunt mai mul i cei crora nu le place dect viceversa. Asta-i toat
ideea.
Lui, muzicienii nu-i prea stau la suflet. Un om mai pu in aplecat
spre muzic dect el n-ai ntlnit. Cnd eram mici, ne ducea n cltorii
lungi, n locurile unde era chemat s caute un pu , i ne fcea s
ascultm tot drumul numai talkshow-uri radiofonice. Pentru el nu
conta. Ne punea s ascultm buletine meteo patru ore la rnd. i
plimb ncet dou degete prin pr, ridicnd o uvi lung i aurie i
apoi lsnd-o s i se prefire printre degete. Continu: tia s fac un
truc cam nfricotor. Gsea pe cineva care vorbea, cum ar fi un
evanghelist din-la care ridic mereu osanale lui Iisus pe AM. i
ascultam i tot ascultam, pn cnd Jessie i cu mine l imploram s
schimbe postul. Iar el nu spunea nimic, dup care, tocmai cnd nu mai
suportam, ncepea s vorbeasc singur. i spunea exact ce spunea
predicatorul de la radio, exact acelai lucru, numai c pe vocea lui.
Recita. Mecanic, ntr-un fel. Christos Mntuitorul a sngerat i a murit
pentru voi. Voi ce ve i face pentru El? El i-a purtat crucea i ei L-au
scuipat. Voi ce povar ve i duce? De parc ar fi citit din acelai
scenariu. i vorbea nencetat, pn cnd mama i spunea s termine. C
ei nu-i place. i el rdea i nchidea radioul. Dar continua s vorbeasc
pentru sine. Bolborosea cumva. Rostea toate replicile predicatorului,
chiar i cu radioul nchis. De parc l-ar fi auzit n minte, de parc ar fi
prins frecven a n plombe. M speria foarte tare cnd fcea asta.

Jude nu rspunse, nu credea c era necesar un rspuns, i oricum nu


era sigur dac povestea era adevrat ori doar cea mai recent din
succesiunea de auto-amgiri care o bntuia.
Fata suspin, ls s cad nc o uvi de pr. Spuneam, ns, c no s-i placi, i tie cum s scape de prietenii mei pe care nu-i place.
Mul i ttici sunt excesiv de protectori cu feti ele lor, i dac apare
cineva care nu le inspir ncredere, ncearc s-l sperie. l pune la col
pu in. Sigur c asta nu ine niciodat, pentru c fata ia ntotdeauna
partea biatului, i biatul i ine isonul, fie pentru c nu poate fi
speriat, fie pentru c nu vrea ca ea s cread c poate fi speriat. Tatl
meu vitreg e mai detept. E extrem de prietenos pn i cu oamenii pe
care ar prefera s-i vad arznd de vii. Dac vrea s scape vreodat de
cineva incomod, i pune pe fug spunndu-le adevrul. Adevrul e de
obicei de-ajuns.
S- i dau un exemplu. Cnd aveam aipe ani, am ncepu s m
ntlnesc cu un biat pe care tiam c babacul nu l-ar plcea, i asta
pentru c putiul era evreu, dar i pentru c ascultam rap mpreun.
Tataie urte rapul mai tare ca orice. Aa c, ntr-o zi, mi-a spus c
rela ia se va ncheia, iar eu i-am spus c m pot vedea cu cine vreau, iar
el a spus sigur, dar asta nu nsemna c putiul va mai vrea s se vad
cu mine. Nu mi-a plcut cum a sunat asta, dar el nu s-a explicat.
Ei bine, ai vzut ct de deprimat sunt uneori i c ncep s am idei
ciudate. Asta a nceput cnd aveam poate doipe ani, odat cu
pubertatea. Nu m-am dus la doctor sau altceva. M-a tratat tata cu
hipnoterapie. i chiar reuea s in lucrurile sub control foarte bine,
atta vreme ct aveam cte una sau dou edin e pe sptmn. Nu
mai fceam nicio prostie. Nu mai gndeam c o camionet neagr d
trcoale casei noastre. Nu mai vedeam feti e cu tciuni n loc de ochi
privindu-m de sub copaci noaptea.
Dar el a trebuit s plece. A trebuit s se duc la Austin la nu tiu de
conferin despre drogurile hipnogogice. De obicei m lua cu el cnd
pleca undeva, dar de data asta m-a lsat acas cu Jessie. Mama era
moart pe atunci, i Jessie, care avea noupe ani, rspundea de cas.
i ct a fost el plecat am nceput s am probleme cu somnul. sta e
ntotdeauna primul semn al unei stri de depresie. Cnd ncep s am
insomnie.
Dup vreo dou nop i, am nceput s vd fetele cu ochi arztori. Nu
m-am putut duce la coal lunea, pentru c ele m ateptau afar sub

stejar. mi era prea fric s ies din cas. I-am spus lui Jessie. I-am spus
c trebuie s-l conving pe Tataie s vin acas, c am iar gnduri rele.
Ea mi-a spus c era stul de prostiile mele i c era ocupat i c o smi revin eu pn s se ntoarc el. A ncercat s m conving s m duc
la coal, dar n-am vrut.
Am rmas n camera mea i m-am uitat la televizor. Dar n scurt
timp au nceput s vorbeasc cu mine prin televizor. Fetele moarte, mi
spuneau c eram moart ca i ele. C locul meu era n rn lng ele.
De obicei, Jessie se ntorcea de la coal la dou sau trei. Dar n
dup-amiaza aia n-a venit acas. S-a fcut tot mai trziu i de fiecare
dat cnd m uitam pe geam, le vedeam pe fete cum se uit napoi la
mine. A sunat tata i i-am spus c am probleme i l-am rugat s vin
acas, iar el a spus c va veni ct poate de repede, dar c nu va ajunge
dect foarte trziu. A spus c se teme s nu m rnesc singur i c va
suna pe cineva ca s vin i s stea cu mine. Dup ce a nchis, a sunat la
prin ii lui hilip, care locuiau mai sus pe strad."
hilip? El era iubitul tu? Biatul evreu?
Aha. Phil a venit imediat. Nu l-am recunoscut. M-am ascuns sub pat
de el, i am ipat cnd a ncercat s m ating. L-am ntrebat dac e
mpreun cu fetele moarte. I-am povestit totul despre ele. Jessie a venit
destul de repede dup aia, i hilip a rupt-o la fug ct de tare l-au
inut picioarele. Dup aia, a fost aa speriat, c n-a mai vrut s aib
nimic de-a face cu mine. Iar tata a spus doar ce pcat . Credea c
Philip mi-e prieten. Credea c hilip, mai mult ca oricine altcineva,
putea avea grij de mine n momentele mele dificile.
Deci asta te ngrijoreaz? C babacul tu o s-mi spun c eti dus
cu pluta i c eu voi fi aa ocat c nu voi mai vrea s te vd n fa a
ochilor vreodat? enc tre s- i spun, Florida, c nu mai e o noutate
s te aud cum o iei razna din cnd n cnd.
Ea pufni, un rset moale. Apoi spuse: N-ar spune asta. Nu tiu ce ar
spune. Ar gsi pur i simplu ceva care s te fac s m placi mai pu in.
Dac po i s m placi mai pu in de att.
Hai s nu ncepem cu asta.
Nu. Nu, dac m gndesc mai bine, e de preferat s-o suni pe sora
mea. E-o nesuferit cu suflet ru nu ne n elegem nici ct negru sub
unghie. Nu m-a iertat niciodat c sunt mai frumoas ca ea i c am
primit cadouri de Crciun mai frumoase. Dup ce a murit mama, ea a
trebuit s fie stpna casei, iar eu am putut s rmn un copil. La nici

paipe ani, Jessie ne spla rufele i ne gtea de mncare, i nimeni n-a


tiut s aprecieze munca grea pe care a trebuit s-o depun sau multele
distrac ii la care a trebuit s renun e. Dar ea va aranja s m ntorc
acas fr mare tam-tam. O s-i plac s m aib aproape, fiindc o s
m poat lua de sus i o s-mi poat trasa reguli.
Dar cnd Jude sun acas la sora ei, tot btrnul i rspunse dup al
treilea trit al telefonului.
Cu ce te pot ajuta? Haide, spune. O s te ajut dac pot.
Jude se prezent. Spuse c Anna voia s mearg acas pentru o
vreme. Formul lucrurile n aa fel nct s par c fusese mai mult
ideea ei dect a sa. Jude se frmnt n gnd cum s-i descrie mai bine
starea, dar Craddock i veni n ajutor.
Cum doarme? ntreb Craddock.
Nu foarte bine, spuse Jude, uurat, n elegnd cumva c asta
rezuma totul.
Jude se oferi s pun un ofer s-o duc pe Anna de la gara din
Jacksonville pn acas la Jessica n Testament, dar Craddock refuz,
spuse c o va atepta el nsui la tren.
Un drum pn la Jacksonville o s-mi prind foarte bine. Am nevoie
de-o scuz ca s-mi conduc camioneta cteva ore. S las geamurile jos.
S m strmb la vaci.
V n eleg, spuse Jude, uitnd de sine i nmuindu-se fa de
btrn.
Apreciez c ai avut grij de feti a mea. tii, cnd era doar o copil,
avea postere cu tine pe to i pere ii. Mereu a vrut s te cunoasc. e tine
i pe tipul la din cum i chema? Mtley Cre? Ei i plcea tare mult
de ei. I-a urmat o jumtate de an peste tot. A fost la toate concertele
lor. e c iva chiar i-a cunoscut. Nu membri ai forma iei, presupun, ci
ai echipei lor de turneu. ia au fost anii ei de dezm . Nu c acum s-ar
fi linitit, aa-i? Mda, i plceau mult toate albumele tale. i plceau
multe forma ii d-astea de heavy metal. Am tiut ntotdeauna c-i va
gsi un star rock.
Jude sim i o rceal uscat ntinzndu-i-se n piept. tia ce-i spunea
Craddock c fata i-o trsese cu membri ai personalului tehnic ca s
fie n preajma forma iei Mtley Cre, c futaiul cu staruri era o
caracteristic a ei, i c dac nu s-ar fi culcat cu el, probabil c s-ar fi
dat n brci cu Vince Neil sau Slash i mai tia i de ce i spunea

Craddock asta. Din acelai motiv pentru care l lsase pe prietenul


evreu al Annei s-o vad cnd i ieise din min i, ca s i separe.
Ceea ce Jude nu prevzuse era c putea s tie ce fcea Craddock i
totui tertipul s aib efect. Nici n-o spusese bine Craddock, c Jude
ncepu s se gndeasc la locul n care se ntlnise el cu Anna, n
culisele unui concert al lui Trent Reznor. Cum ajunsese ea acolo? Pe
cine cunotea ea i ce trebuise s fac pentru a avea acces n culise?
Dac Trent ar fi intrat atunci n camer, s-ar fi lsat ea la picioarele lui
i ar fi pus aceleai ntrebri inutile?
Am eu grij de ea, domnule Coyne. Dumneata doar s mi-o trimi i
napoi. Am s-o atept, i spuse Craddock.
Jude o duse el nsui la enn Station. Ea fusese n apele ei toat
diminea a ncerca din rsputeri, el tia, s fie persoana pe care o
ntlnise, nu persoana nefericit care era de fapt dar ori de cte ori se
uita la ea, sim ea din nou acea rceal n piept. Zmbetele ei ghidue,
felul n care i ddea prul dup urechi ca s-i arate lobii mici i roz,
cea mai recent rund de ntrebri ntnge, toate preau a fi
manipulri cu snge rece i l fcea doar s-i doreasc i mai tare s
scape de ea.
Dac ea sim ea ns c el o inea la distan , n-o arta, i la Penn
Station se ridic pe vrful picioarelor i l prinse cu bra ele pe dup gt
ntr-o mbr iare puternic o mbr iare fr absolut nicio
conota ie sexual.
Am trit mpreun clipe frumoase, nu-i aa? ntreb ea. Mereu cu o
ntrebare pe eav.
Sigur, spuse el. Ar fi putut spune mai mult c o va suna curnd,
c vrea s aib mai mult grij de ea nsi dar nu se sim ea n stare,
nu-i putea ura tot binele. Cnd l asalt dorin a de a fi tandru i
n elegtor, auzi vocea tatlui ei vitreg n gnd, cald, prietenoas,
persuasiv: Am tiut ntotdeauna c-i va gsi un star rock.
Anna surse, de parc el i-ar fi rspuns ceva inteligent, i-l strnse
de mn. Jude rmase destul ct s-o vad urcnd n vagon, dar nu sttu
s vad trenul plecnd. Era aglomera ie i larm pe peron, plin de voci
rsuntoare. Se sim ea incomodat i mirosul puternic de acolo miros
de fier ncins, urin sttut i corpuri calde, transpirate l apsa.
Dar nici afar nu era mai bine, n rceala de toamn ploioas a
Manhattan-ului. Sentimentul de disconfort, impresia c este incomodat
din toate pr ile, l nso i tot drumul napoi spre hotelul Pierre, tot

drumul napoi pn n tcerea i goliciunea apartamentului su. Se


sim ea ncordat, avea nevoie s fac ceva, avea nevoie s scoat i el
zgomote urte.
Patru ore mai trziu era exact n locul potrivit, n studioul de emisie
al lui Howard Stern, unde profer insulte i vorbi de sus, umilind liota
de pupincuriti nce i la minte a lui Stern cnd acetia fceau greeala
de a-l ntrerupe, i i inu predica fulger care propovduia
perversiunea i ura, haosul i zeflemeaua. Lui Stern i plcu la nebunie.
Oamenii lui voiau s tie cnd se va mai ntoarce.
Tot n New York City l gsi weekendul, i n aceeai dispozi ie
sufleteasc, cnd fu de acord s se vad cu c iva tipi din echipa lui
Stern la un club de striptease de pe Broadway. Erau to i aceeai
oameni pe care-i luase n rs n fa a unui public de milioane de
asculttori la nceputul sptmnii. Acetia nu-i puseser vorbele la
suflet. Era de datoria lor s se lase lua i peste picior. Erau nebuni dup
el. Credeau c fcuse mcel.
El i comand o bere pe care nu o bu i sttu la captul unui
podium ce prea s fie un singur panou lung de sticl jivrat, luminat
de jos de becuri albastre. Fe ele celor aduna i n jurul podiumului i se
preau toate nenaturale, nesntoase: fe ele celor neca i. l durea
capul. Cnd nchise ochii, vzu focul de artificii scnteietor care
prevestea o migren.
Cnd i deschise, o fat cu un cu it n mn se ls n genunchi n
fa a sa. Avea ochii nchii. Se ls ncet pe spate, aa nct atinse cu
spatele capului podeaua de sticl i prul moale i negru i se desfcu
pe podium. Sttea n continuare n genunchi.
i plimb cu itul pe corp n jos, un cu it de vntoare cu lam lat
adnc crestat ntr-o parte. urta o zgard cu inele argintii pe ea, un
body cu broderii care i strngea snii laolalt, ciorapi negri.
Cnd mnerul cu itului i ajunse ntre picioare, cu lama ndreptat
spre tavan imita ie parodic a unui penis ea l arunc n aer,
deschise ochii brusc, l prinse cnd czu i, n acelai timp, i arcui
spatele, ridicnd pieptul spre tavan ca o ofrand, ducnd cu itul n jos.
Tie broderia neagr prin mijloc, deschiznd o fant de-un rou
nchis, ca i cnd s-ar fi spintecat de la gt pn la vintre. Se rostogoli i
arunc n lturi costumul. Rmase goal cu excep ia inelelor argintii
din sfrcuri, care-i atrnau de la sni n jos, i un slip tanga tras peste

oasele tari ale oldurilor. Torsul ei suplu i neted ca pielea de foc era
vopsit n crmiziu.
AC/DC cnta If You Want Blood You Got It, i ceea ce-l excita pe el
nu era corpul ei tnr i atletic sau felul n care i se legnau snii cu
sfrcurile strpunse de inele argintii sau c atunci cnd se uita drept la
el, privirea ei era direct i netemtoare.
e el l excit faptul c buzele i se micau aproape imperceptibil. Se
ndoia c altcineva din toat ncperea observase asta. Fata cnta n
barb, cnta mpreun cu AC/DC. Cunotea toate versurile. Era cel mai
sexy lucru pe care l vedea de luni bune.
Ridic sticla de bere spre ea, doar ca s descopere c era goal. Nui amintea s-o fi but. Chelneri a i aduse alta cteva minute mai trziu.
De la ea afl c pe dansatoarea cu cu itul o chema Morfin i c era una
dintre felele lor cele mai populare. l cost o sut de dolari ca s ob in
numrul ei de telefon i ca s afle c dansa cam de doi ani aproape din
ziua n care coborse din autobuzul de Georgia. l mai cost nc o sut
s afle c, atunci cnd nu fcea striptease, rspundea la numele de
Marybeth.
27
Jude trecu la volan cu pu in nainte s treac grani a n Georgia. l
durea capul; mai mult o senza ie neplcut de presiune n globii
oculari. Senza ia era agravat de soarele din sud reflectndu-se cam n
orice bare de protec ie, parbrize, indicatoare rutiere. Dac nu l-ar fi
durut capul, cerul ar fi fost o plcere, un albastru adnc, nchis, fr
nori.
e msur ce grani a cu Florida se apropia, era contient de-o
nerbdare crescnd, un tremur de agita ie n stomac. n la
Testament nu mai erau pe atunci dect poate patru ore. Va fi acas la
ea n seara asta, acas la Jessie rice, nscut McDermott, surora
Annei, fiica vitreg mai mare a lui Craddock, i nu tia ce va face odat
ajuns acolo.
i trecuse prin gnd c ntlnirea lor va aduce moartea cuiva. Se
gndise deja c o putea ucide pentru ce fcuse, c i-o ceruse, dar
pentru prima dat, acum c era aproape de confruntarea cu ea, ideea
deveni mai mult dect o specula ie la furie.
n copilrie ucisese porci, i apuca pe cei mai slabi de picioare i le
zdrobea capul pe podeaua de ciment din camera de tiere a tatlui su.

i avntai prin aer i apoi ddeai cu ei de podea, reducndu-i la tcere


n mijlocul gui atului cu un sunet scrbos i oarecum cavernos, acelai
sunet pe care l-ar face un bostan dac l-ai arunca de la mare nl ime.
Ucisese al i purcei cu pistolul cu cuie i-i imaginase c-i ucide de fapt
tatl.
Se hotrse s fac orice era nevoit s fac. Doar c nc nu tia ce
nsemna asta. i cnd se gndea mai bine, se temea s afle, aproape c
se temea de propriile-i posibilit i la fel de mult ca i de lucrul care l
urmrea, lucrul care fusese odinioar Craddock McDermott.
Credea c Georgia doarme. Nu-i ddu seama c era treaz dect
cnd fata vorbi.
e urmtoarea ieire, zise ea pe o voce aspr.
Bunica ei. Jude uitase de ea, uitase c promisese c vor opri.
i urm indica iile, o inu la stnga la captul rampei de ieire i o
lu pe o osea statal cu dou benzi care strbtea periferia mizer a
localit ii Crickets, Georgia. Trecur pe lng loturi de maini uzate, cu
miile lor de fanioane din plastic rou, alb i albastru flfind n vnt,
lsar fluxul traficului s-i poarte nuntrul oraului. Merser ncet pe
marginea parcului orenesc, pe lng tribunal, primrie i edificiul
din crmid erodat a cinemaului Eagle.
Traseul spre locuin a lui Bammy i conduse prin campusul verde al
unui mic colegiul baptist. Brba i tineri, cu cravatele ndesate n
pulovere n V, se plimbau alturi de fete n fuste plisate, cu prul lucios
pieptnat drept, ieite parc direct din vechile reclame la amponul
Breck. Unii studen i se uitar mira i la Jude i Georgia, n Mustang, la
ciobnetii de pe bancheta din spate, Bon i Angus, aburind geamurile.
O fat, mergnd alturi de un biat nalt care purta un papion galben,
se strnse lng nso itorul ei la trecerea lor. Domniorul apion o
cuprinse linititor cu bra ul pe dup umeri. Jude nu le art degetul i
apoi merse cale de cteva cvartale sim indu-se mndru de sine,
mndru de autocontrolul su de fier.
Dup colegiu se vzur pe o strad mrginit de cldiri bine
ntre inute n stil victorian i colonial, pe ale cror plci din fa erau
anun ate destina iile: cabinete de avocatur i stomatologice.
Mai n josul bulevardului, casele erau mai mici i locuite. n dreptul
uneia n stil Cape Cod, cu trandafiri galbeni crescnd pe un spalier ntro parte, Georgia spuse:
Intr aici.

Femeia care rspunse la u nu era gras, ci ndesat, construit ca


un juctor n defensiv, cu o fa lat i tuciurie, o mustcioar
mtsoas i ochi iste i, feciorelnici, de-un maroniu vrstat cu jad.
lapii ei scoteau plescituri pe podea. Se uit int la Jude i Georgia
pentru o frac iune de secund, n vreme ce Georgia arta un surs
timid, stnjenit. Apoi ceva n ochii bunicii ei (Bunic? Oare c i ani
avea? aizeci? Cincizeci i cinci? rin mintea lui Jude trecu
nelinititorul gnd c poate era mai tnr dect el.) se ascu i, de parc
o lentil ar fi fost focalizat, i femeia strig i deschise bra ele. Georgia
czu n ele.
M.B.! strig Bammy. Apoi se ndeprt de ea i, innd-o n
continuare de olduri, o privi drept n fa . Ce-i cu tine?
Lipi palma de fruntea Georgiei. Georgia se feri de atingerea ei.
Bammy i vzu atunci mna bandajat, o prinse de ncheietur, o studie
cu aten ie. Apoi i ddu drumul aproape c o arunc.
Eti drogat? Christoase. Miroi ca un cine.
Nu, Bammy. Jur pe Dumnezeu c n-am luat niciun drog. Miros a
cine pentru c s-au c rat cinii pe mine aproape dou zile ntruna.
De ce tre s te gndeti mereu la ce-i mai ru?
Procesul care ncepuse cu aproape o mie ase sute de kilometri n
urm, cnd porniser la drum spre sud, prea s se fi ncheiat, aa
nct tot ce spunea Georgia suna acum country.
Numai c accentul ei chiar ncepuse s se fac din nou sim it doar de
cnd erau pe drum? Sau ncepuse s apeleze la el nc de mai
devreme? Jude credea c e posibil s o fi auzit nazaliznd i scurtnd
cuvintele nc din ziua n care se mpunsese n acul inexistent din
costumul mortului. Transformarea ei verbal l descumpnea i-l
tulbura. Cnd vorbea n felul acela De ce tre s te gndeti mereu la
ce-i mai ru? semna cu Anna.
Bon se ndes n spa iul dintre Jude i Georgia i se uit plin de
speran n sus la Bammy. anglica lung i roz a limbii c elei atrna
afar i de pe ea se scurgea saliv. n dreptunghiul verde al cur ii,
Angus se plimba de colo-colo, adulmecnd florile ce creteau pe lng
grdule .
Bammy se uit mai nti la bocancii Doc Martens, apoi ridic
privirea spre barba lui neagr i rvit, observndu-i zgrieturile,
mizeria, bandajul de la mna stng.
Tu eti starul rock?

Da, doamn.
Arta i amndoi de parc a i ieit dintr-o ncierare.A fost una
ntre voi doi?
Nu, Bammy, zise Georgia.
Ce frumos! Ave i bandaje identice la mn. E o chestie romantic?
V-a i marcat reciproc cu fierul rou ca semn al iubirii voastre? e
vremea mea fceam schimb de inele de absolvire.
Nu, Bammy. Suntem n regul. Eram n trecere n drum spre
Florida i m-am gndit s ne oprim. Voiam s i-l prezint pe Jude.
Trebuia s suni nainte. A fi pus de cin.
Nu putem sta. Tre s ajungem n Florida n seara asta.
Nu tre s ajunge i nicieri dect n pat. Sau poate la spital.
Sunt bine.
e naiba. Nu eti deloc bine, i tiu ce vorbesc.
Femeia desprinse o uvi de pr negru lipit pe obrazul umed al
Georgiei.
Eti toat transpirat. tiu s recunosc un om bolnav.
Sunt doar ncins, asta-i tot. Stau de opt ore nchis n maina aia
cu cinii ia ur i i fr aer condi ionat. Ai de gnd s- i miti curu la
mare i s ne faci loc s intrm, sau vrei s urc napoi n main i s
mai bat o bucat de drum?
Nu m-am hotrt nc.
Ce te re ine?
ncerc s m dumiresc ce anse sunt s fi venit amndoi aici ca s
m mcelri i i s-mi lua i banii din poet ca s v cumpra i
oxicodon. To i se drogheaz cu ea n ultima vreme. La gimnaziu sunt
copii care se prostitueaz pentru ea. Am aflat de ea la tirile din
diminea a asta.
Norocul tu c nu suntem la gimnaziu.
Bammy pru pe cale s rspund, dar apoi privirea i fugi pe lng
cotul lui Jude, atras de ceva din curte.
Jude arunc i el privirea n spate. Angus sttea ghemuit, cu corpul
contractat de parc torsul su ar fi con inut un acordeon, cu blana
neagr sclipitoare de pe spate strns n pliuri. Fcea rahat dup rahat
n iarb.
O s cur eu. mi pare ru, zise Jude.
Mie nu-mi pare, zise Georgia. Uit-te bine, Bammy. Dac nu ajung
la o toalet n urmtoarele dou minute, aa o s fac i eu.

Bammy cobor genele acoperite din greu cu rimei i se ddu la o


parte.
Intra i, atunci. Oricum, nu vreau s v vad vecinii stnd pe-aici.
Or s cread c-mi nfiin ez propriul cuib de Hells Angels.
28

Dup ce fur prezenta i formal, Jude afl c numele ei era doamna


Fordham, i aa i spuse de atunci ncolo. Nu putea s-i spun Bammy;
paradoxal, nu i-o prea putea imagina drept doamna Fordham. Bammy
era, oricum i-ar fi spus el.
Bammy zise:
S-i punem pe cini n spate, unde pot s alerge.
Georgia i Jude schimbar o privire. Erau to i n buctrie. Bon era
sub mas. Angus ridicase botul ca s adulmece tejgheaua, unde erau
prjituri cu ciocolat pe o farfurie acoperit cu folie transparent.
Locul era prea mic i pentru cini. Holul de la intrare fusese i el
prea mic. Cnd Angus i Bon alergaser de-a lungul lui, loviser o
msu , fcnd por elanurile de pe ea s zngneasc, i se izbiser de
pere i destul de tare ct s strmbe tablourile.
Cnd Jude se uit napoi la Bammy, femeia se ncrunta. Vzuse
privirea pe care ei doi o schimbaser i tia c nsemna ceva, dar nu
tia ce.
Georgia vorbi prima:
, Bammy, nu-i puteam pune afar ntr-un loc strin. Or s- i
intre n grdin.
Bon mpinse n lturi cteva scaune ca s se trasc de sub mas.
Unul se rsturn cu un bubuit ascu it. Georgia sri dup ea, o apuc de
zgard.
O duc eu, zise ea. ot s trec pe la du? Trebuie s m spl i poate
s m ntind. oate s stea cu mine, unde n-o s fac probleme.
Angus puse labele pe tejghea ca s-i apropie botul de prjituri.
Angus, zise Jude. Mic- i curul aici.
Bammy avea pui rece i salat de varz n frigider. Dar i limonad
proaspt, cum era de ateptat, ntr-o caraf de sticl transpirat. Cnd
Georgia urc scrile din spate, Bammy i pregti lui Jude o farfurie. El
se aez cu ea n fa . Angus i se tolni la picioare.

De unde sttea el la masa din buctrie, Jude vedea curtea din


spatele casei. O frnghie atrna de o creang a unui nuc nalt i btrn.
Cauciucul care fusese legat de ea odat nu mai era de mult. n spatele
gardului era o alee pavat inegal cu crmizi vechi.
Bammy i turn o limonad i se sprijini cu fundul de tejghea.
ervazul din spatele ei era plin de trofee ctigate la popice. Femeia
avea mnecile sumese astfel nct i se vedeau antebra ele proas ca
ale lui.
N-am avut ocazia s aflu povestea romantic a ntlnirii voastre.
Eram amndoi n Central Park, zise el. Culegeam garoafe. Am
intrat n vorb i am hotrt s facem un picnic mpreun.
Asta, sau v-a i ntlnit ntr-un club de perveri cu fetiuri.
Dac m gndesc mai bine, putea foarte bine s fie un club de
perveri cu fetiuri.
Mnnci de parc n-ai mai vzut mncare pn acum.
Am srit peste masa de prnz.
De ce v grbi i? Ce se ntmpl n Florida de v sfrie clciele
s ajunge i acolo? Nite prieteni de-ai ti in o orgie de la care nu vre i
s lipsi i?
Dumneata ai fcut salata asta de varz?
Ba bine c nu.
E bun.
Vrei re eta?
n buctrie era linite, cu excep ia scrnetului furculi ei sale pe
farfurie i a bufnetului pe care l fcea coada c elului pe podea.
Bammy se uit intens la el.
n cele din urm, ca s umple tcerea, Jude spuse:
Marybeth v spune Bammy. De ce?
E prescurtarea numelui meu mic, zise Bammy. Alabama. M.B. mi
spune aa de cnd fcea n scutece.
O gur de pui rece i se opri n gt. Tui i se lovi peste piept i clipi
printre lacrimi. l ardeau urechile.
Nu zu, zise el, dup ce-i eliber gtul. oate c e deplasat, dar a i
fost vreodat la un concert de-al meu? M-a i vzut poate n dublul
spectacol cu AC/DC din 1979?
u in probabil. Nu-mi plcea muzica asta nici n tinere e. O
aduntur de gorile care opie pe scen, profernd njurturi i

strignd din to i bojocii. Te-a fi putut prinde dac ai fi cntat n


deschidere la Bay City Rollers. De ce?
Jude i terse transpira ia proaspt aprut pe frunte, sim indu-i
mruntaiele amor ite de uurare.
Am cunoscut o Alabama odat. Nu v mai gndi i.
Cum a i ajuns amndoi n halul sta de smotoci i? Ai zgrieturi i
pe zgrieturi.
Eram n Virginia i ne-am dus la Dennys de la motel. La
ntoarcere, am fost aproape clca i de o main.
Eti sigur c aproape?
Treceam pe sub un pod de cale ferat. Omu a intrat cu Jeepul
direct n peretele de piatr. S-a lovit ru de tot cu fa a de parbriz.
Ce s-a ales de el?
E bine, presupun.
Era beat?
Nu tiu. Nu cred.
Ce s-a ntmplat cnd au ajuns poli itii acolo?
N-am rmas s discutm cu ei.
N-a i rmas ncepu ea, apoi se opri, arunc restul de limonad n
chiuvet i se terse la gur cu dosul antebra ului. Avea buzele
uguiate, de parc ultima gur de limonad fusese mai amar dect i-ar
fi plcut.
Da tiu c v grbi i, zise ea.
u intel.
Biete, zise ea, ct de mari sunt belelele n care sunte i?
Georgia l strig din capul scrilor.
Vino s te ntinzi, Jude. Haide sus. O s te ntinzi n camera mea.
Ne trezeti, Bammy, peste o or? Mai avem nc de fcut ceva drum.
Nu trebuie s pleca i n seara asta. tii c pute i sta peste noapte.
Mai bine nu, zise Jude.
Nu vd rostul. E deja aproape cinci. Oriunde a i merge, n-o s
ajunge i dect foarte trziu.
Nu face nimic. Suntem oameni de noapte.
use farfuria n chiuvet.
Bammy l studie.
Sper c nu pleca i fr s mnca i de cin.
Nu, doamn. Nici nu m gndesc. Mul umesc, doamn.
Ea ncuviin din cap.

O s pregtesc masa ct timp dormi i. Totui, din ce parte a


Sudului eti?
Din Louisiana. Dintr-un loc numit Moores Corner. Sigur n-a i
auzit de el. Nu e nimic acolo.
Am auzit de el. Sora mea s-a mritat cu cineva care a dus-o n
Slidell. Moores Corner e chiar lng. Sunt oameni buni prin pr ile
alea.
Nu oamenii mei, zise Jude i se duse la etaj urmat de Angus.
Georgia l atepta sus, n ntunericul rcoros din holul de la etaj.
Avea prul nfurat ntr-un prosop i avea pe ea un tricou cu
Universitatea Duke i o pereche de pantaloni scur i albatri largi. inea
bra ele ncruciate sub sni i n mna stng inea o cutie alb plat,
crpat la col uri i reparat cu band adeziv maro.
Ochii ei erau cel mai luminos lucru din holul umbrit, scntei verzui
de-o lumin nenatural, iar pe fa a ei palid i epuizat era un soi de
nerbdare.
Ce-i aia? ntreb el, iar ea ntoarse cutia aa nct el s poat citi
ce scria pe capac.
29
l conduse n dormitor, unde i lu prosopul de pe cap i-l arunc
peste un scaun.
Era o ncpere mic, sub streain, n care abia dac ncpeau ei i
cinii. Bon era deja ncolcit pe patul dublu pitit lng un perete.
Georgia scoase un plescit cu limba i mngie perna, iar Angus sri
lng sora lui. Se aez.
Jude rmase lng ua nchis tabla Ouija era la el acum i se roti
ncet n cerc, uitndu-se la locul n care Georgia i petrecuse mare
parte din copilrie. Nu fusese pregtit pentru ceva att de primitor
cum era ceea ce vedea. atul era acoperit cu o cuvertur cusut de
mn, purtnd desenul unui steag american. O turm de unicorni de
plu prfui i, n diferite culori vii, erau strni ntr-un co de nuiele
ntr-un col .
Avea un scrin antic de nuc cu oglind ce putea fi nclinat nainte i
napoi. n rama oglinzii erau ndesate fotografii. Erau terse de soare i
curbate de vreme i nf iau o feti din oas cu pr negru i un trup
costeliv de biat. ntr-o imagine purta uniforma Ligii de Juniori cu un

numr prea mare, urechile i indu-i-se de sub apc. n alta sttea ntre
prietene, toate arse de soare, cu pieptul plat i radiind de ruine n
sutienul costumului de baie, pe o plaj de undeva, cu un stvilar n
fundal.
Singurul indiciu al persoanei care avea s devin se afla ntr-un
ultim instantaneu, o poz de absolvire, Georgia cu tichie pe cap i rob
neagr. n poz era cu prin ii: o femeie smochinit ntr-o rochie
nflorat, cumprat de-a gata de la Wal-Mart, un om ca un cartof cu o
pieptntur care-i ascundea prost chelia i un sacou sport ieftin, n
carouri. Georgia poza ntre ei, zmbitoare, dar ochii i erau necru tori
i vicleni i indigna i. i pe cnd ntr-o mn i inea diploma de
absolvire, cealalt era ridicat n salutul death-metal, cu degetul mic i
arttorul ieite n afar sub form de coarne diavoleti, cu unghiile
vopsite n negru.
Georgia gsi ce cuta n pupitru, o cutie de chibrituri de buctrie.
Se aplec peste pervazul geamului ca s aprind cteva lumnri
negre. e dosul pantalonilor ei scur i erau scrise cuvintele ECHIA
UNIVERSIT II. Dosul coapselor ei era ncordat i puternic dup trei
ani de dans.
Echip de ce? ntreb Jude.
Ea arunc o privire n spate la el, cu fruntea ncruntat, apoi vzu
ncotro se uita, trase o ochead la propriu-i posterior i surse larg.
De gimnastic. De unde i mare parte din numrul meu.
Acolo ai nv at s arunci cu cu itul?
e podium fusese un cu it de recuzit, dar tia s mnuiasc i unul
adevrat. Dndu-se n spectacol odat pentru el, aruncase un cu it de
vntoare ntr-un butean de la o distan de ase metri i se
mplntase cu un bufnet solid, urmat de un sunet metalic, vibra ia
joas, muzical a o elului care trepideaz.
Nu. Bammy m-a nv at asta. Bammy are bra pentru aruncri.
Mingi de popice. Mingi de softball. Are o aruncare aprig, pe sub mn.
La cincizeci de ani era arunctorul echipei ei de softball. Nimeni nu
nimerea mingea aruncat de ea. Tatl ei a nv at-o s arunce cu
cu itul, iar ea m-a nv at pe mine.
Dup ce aprinse lumnrile, deschise ambele geamuri c iva
centimetri, fr s ridice draperiile albe, simple. Cnd sufl vntul,
draperiile se micar i o lumin palid de lun nvli n camer, apoi
se potoli, valuri linititoare de strlucire re inut. Lumnrile nu

luminau cine tie ct, dar mirosul lor era plcut, amestecat cu
mireasma rcoroas i proaspt a ierbii de afar.
Georgia se ntoarse, i ncruci picioarele i se aez pe podea.
Jude se ls n genunchi n fa a ei. ncheieturile i pocnir.
Aez cutia ntre ei, o deschise i scoase tabla de joc o tabl Ouija
era cu adevrat o tabl de joc? e tabla sepia erau toate literele
alfabetului, cuvintele DA i NU, un soare cu o fa care rnjea maniacal
i o lun ncruntat. Jude aez pe tabl un indicator de plastic negru
sub forma unei spade dintr-un pachet de cr i.
Georgia spuse:
Nu tiam sigur dac o voi mai gsi. N-am mai dat cu ochii de
nerozia asta de probabil opt ani. i-aminteti povestea pe care i-am
spus-o, cum c am vzut odat o fantom n curtea din spatele casei lui
Bammy?
Geamna ei.
M-a speriat de moarte, dar m-a fcut i curioas. Ciudat sunt
fcu i oamenii. entru c atunci cnd am vzut feti a n curte, fantoma,
voiam doar s plece. Dar cnd a disprut, nu peste mult timp am
nceput s-mi doresc s-o revd. Am nceput s-mi doresc s mai triesc
cndva o aa experien , s mai dau peste o fantom.
i uit-te acum cu una care- i sufl-n ceaf. Cine spune c visele
nu se pot adeveri?
Ea rse.
n orice caz. La o vreme dup ce am vzut-o pe sora lui Bammy n
curte, am cumprat asta de la consigna ie. Eu i prietenele mele ne
jucam mult cu ea. uneam spiritelor ntrebri despre bie ii de la
coal. i de foarte multe ori mutam eu indicatorul, pe ascuns, fcndul s spun tot felul de lucruri. rietena mea Sheryll Jane tia c eu l fac
s spun ce spune, dar ntotdeauna se prefcea c chiar crede c stm
de vorb cu o fantom, i fcea ochii mari i rotunzi i-i ieeau din
orbite. Eu micm indicatorul i tabla Ouija i spunea c un biat de la
coal avea o pereche de chilo i de-a ei n dulap i ea striga i spunea:
tiam eu c e n limb dup mine! Era frumos din partea ei s stea cu
mine i s se prosteasc i s joace jocurile mele.
Georgia se frec la ceaf. Aproape ca i cnd atunci i-ar fi amintit,
adug:
Odat, ns, ne jucm Ouija i a nceput s func ioneze deadevratelea. Nu micm eu indicatorul sau altceva.

oate c l mica Sheryll.


Nu. Se mica singur i am tiut-o amndou. Mi-am dat seama c
se mic singur pentru c Sheryll nu mai fcea sceneta cu cscatul din
ochi. Sheryll voia s se opreasc. Cnd fantoma ne-a spus cine este, ea
a zis c nu e comic ce fac. i eu i-am spus c nu fac nimic, iar ea a zis s
ncetez. Dar nu i-a luat mna de pe indicator.
Cine era fantoma?
Vrul ei Freddy. Se spnzurase n vara aia. Avea cinpe ani.
Fuseser foarte apropia i Freddy i Sheryll.
Ce voia?
Zicea s sunt poze n hambarul familiei lui cu bie i n chilo i. Nea spus exact unde s le gsim, ascunse sub o scndur a duumelei. A
spus c nu vrea ca prin ii lui s afle c e homosexual i s fie supra i
mai tare dect erau deja. A spus c din cauza asta s-a sinucis, pentru c
nu mai voia s fie homosexual. Apoi a spus c sufletele nu sunt bie i i
nici fete. Sunt doar suflete. A spus c nu exist homosexualitate, i c ar
ndurera-o pe mmica lui degeaba. Mi-amintesc asta exact. C a folosit
cuvntul ndurerat.
A i cutat pozele?
Ne-am furiat n hambar a doua zi dup-masa i am gsit
scndura desprins, dar nu era nimic ascuns sub ea. Apoi tatl lui
Freddy a venit n spatele nostru i ne-a certat bine. A spus c n-avem
ce ne bga nasul unde nu ne fierbe oala i ne-a pus pe fug. Sheryll a
spus c faptul c n-am gsit poze demonstreaz c a fost o minciun i
c eu am nscenat totul. Nici nu tii ce furioas a fost. Dar cred c tatl
lui Freddy a dat peste poze naintea noastr i s-a descotorosit de ele,
ca nimeni s nu tie c putiul lui era pe invers. La cum a strigat la noi
ai fi spus c era speriat de ce am putea ti. De ce am putea cuta.
Se opri, apoi adug:
Eu i Sheryll nu ne-am mpcat niciodat de tot. Ne-am prefcut
c am dat uitrii povestea, dar dup aia n-am mai petrecut aa mult
timp mpreun. Ceea ce mi-a convenit. Pe atunci m culcam deja cu
amicul lui tati George Ruger i nu aveam chef ca o droaie de prieteni s
vin la mine i s m ntrebe cum de am aa mul i bani de buzunar
dintr-odat.
Draperiile se ridicau i cdeau. ncperea se lumina i se ntuneca.
Angus csc.
Deci, ce trebuie s facem? ntreb Jude.

Nu te-ai jucat niciodat cu aa ceva?


Jude cltin din cap.
i punem fiecare o mn pe indicator, zise ea i ddu s ntind
mna dreapt, apoi se rzgndi i ncerc s-o trag napoi.
Era prea trziu. El se ntinse i o prinse de ncheietur. Ea se crisp
de parc pn i ncheietura ar fi fost sensibil la durere.
i dduse jos bandajele nainte s fac du i nu se bandajase la loc
cu fei noi. Imaginea minii ei goale l ls pe Jude fr suflu. Arta ca i
cnd ar fi stat n ap de baie ore la rnd; pielea era ncre it, alb i
moale. Degetul mare era cel mai ru. entru o clip, n semintuneric,
pru aproape fr piele. Carnea era inflamat i de-un vine iu uimitor,
iar n locul amprentei era un cerc larg de infec ie, un disc afundat,
galben de puroi, nchizndu-se spre negru ctre centru.
Christoase, zise Jude.
Fa a prea palid i prea slab a Georgiei era surprinztor de calm,
uitndu-se la el prin umbrele unduitoare. i trase mna napoi.
Vrei s rmi fr mn? ntreb Jude. Vrei s vezi dac po i s
mori de septicemie?
Moartea nu m mai sperie la fel de tare ca acum dou zile. Nu i se
pare ciudat?
Jude deschise gura ca s rspund i descoperi c nu avea ce s
spun. Mruntaiele i erau nnodate. Infec ia de la mn avea s-o ucid
dac nu se fcea nimic, i o tiau amndoi, iar ea nu se temea.
Georgia spuse:
Moartea nu e captul drumului. Acum tiu asta. O tim amndoi.
sta nu-i un motiv bun s decizi pur i simplu s mori. S nu ai
grij de tine.
Nu am hotrt pur i simplu s mor. Am hotrt s nu m duc la
niciun spital. Am mai discutat deja lucrul sta. tii c nu putem duce
cinii ntr-o camer de urgen e cu noi.
Sunt bogat. Pot chema un doctor la noi.
i-am spus deja c nu cred c ceea ce am eu poate fi vindecat de
vreun doctor.
Se aplec nainte i rpi cu ncheieturile degetelor de la mna stng
n tabla Ouija.
Asta e mai important dect spitalul. Mai devreme sau mai trziu,
Craddock o s rezolve problema cinilor. Cred c mai devreme. O s
gseasc el o cale. Nu ne pot proteja la nesfrit. Trim de pe un minut

pe altul i o tii. Nu m deranjeaz s mor atta vreme ct el nu m


ateapt de cealalt parte.
Eti bolnav. Febra i-a afectat gndirea. Nu ai nevoie de
vrjitoriile astea voodoo. Ai nevoie de antibiotice.
Am nevoie ca ie s- i tac dracului fleanca i s pui mna pe pion,
zise ea, tinndu-si ochii luminoi i vii a inti i spre fa a lui.
30

Georgia spuse c va vorbi ea i puse degetele de la mna stng


lng ale sale pe indicator se numea planet, i aminti Jude acum.
Ridic privirea cnd o auzi trgnd aer n piept ca s se liniteasc.
Fata nchise ochii, i nchise nu ca i cnd ar fi fost pe cale s intre ntro trans mistic, ci mai degrab ca i cnd ar fi urmat s sar de la o
trambulin nalt i ncerca s-i controleze agita ia din stomac.
Bine, zise ea. Numele meu este Marybeth Stacy Kimball. Mi-am
spus Morfin vreme de c iva ani ur i i brbatul pe care l iubesc mi
spune Georgia, dei asta m scoate din pepeni, dar Marybeth este
numele meu adevrat.
ntredeschise ochii i-i arunc o ochead lui Jude printre gene.
rezint-te.
Cnd Jude fu pe cale s vorbeasc, ea ridic o mn ca s-l opreasc.
Numele tu real, acum. Numele care apar ine sinelui tu adevrat.
Numele reale sunt foarte importante. Cuvintele potrivite au o for a
lor. O for destul de mare s-i aduc pe mor i napoi printre cei vii.
El se sim ea stupid sim ea c ceea ce fceau nu putea s
func ioneze, c era o risip de timp i c se comportau ca nite copii.
Cariera sa i oferise, totui, o sumedenie de ocazii de a se face de rs.
Odat, pentru un videoclip, el i forma ia lui Dizzy, Jerome i Kenny
alergaser cuprini de-o groaz fals printr-un cmp de trifoi, alerga i
de un pitic mbrcat ntr-un costum murdar de spiridu cu o drujb n
mn. Cu timpul, Jude dezvoltase un soi de imunitate la aceste
caraghioslcuri. Aa c atunci cnd se opri, n-o fcu din dorin a de a nu
vorbi, ci pentru c nu tia sincer ce s spun.
n cele din urm, uitndu-se la Georgia, spuse:
Numele meu este Justin. Justin Cowzynski. resupun. Dei n-am
mai rspuns la numele sta de la nousprezece ani.

Georgia nchise ochii, retrgndu-se n sine. O gropi i apru ntre


sprncenele sub iri, o linie mic spat de efortul de-a gndi, ncet, pe
un ton jos, vorbi:
Ei bine. Asta e. tia suntem noi. Vrem s vorbim cu Anna
McDermott. Justin i Marybeth au nevoie de ajutorul tu. E acolo Anna?
Anna, vrei s vorbeti cu noi astzi?
Ateptar. Draperia se mica. Copiii strigau n strad.
E cineva care vrea s vorbeasc cu Justin i Marybeth? Vrea Anna
McDermott s ne spun ceva? Te rog. Avem probleme, Anna. Te rog,
ascult-ne. Te rog, ajut-ne.
Apoi, pe o voce aproape de oapt, zise:
Haide. F ceva.
Se adresa planetei.
Bon trase un vnt n somn, un sunet ascu it, ca un picior care
alunec pe cauciuc ud.
Pe mine nu m-a cunoscut, spuse Georgia. ntreab tu de ea.
Anna McDermott? Este o Anna McDermott n cas? V rog s v
adresa i centrului de informa ii Ouija! spuse el, pe o voce puternic,
seac, de crainic public.
Georgia zmbi un surs larg, lipsit de umor.
A, da. tiam eu c e doar o chestiune de timp pn s ncepi cu
zeflemeaua.
Scuze.
ntreab de ea. ntreab de-adevratelea.
Nu func ioneaz.
Nici n-ai ncercat.
Ba am ncercat.
Ba n-ai ncercat.
i, pur i simplu nu func ioneaz.
El se atept la o demonstra ie de ostilitate sau de nervozitate, n
schimb, zmbetul ei se l i i mai mult i-l privi cu o suavitate re inut
n care el nu avea nicio ncredere.
Atepta s o suni, a ateptat pn n ziua n care a murit. De parc
asta s-ar fi putut ntmpla. Ce, ai ateptat o sptmn ntreag nainte
s mergi mai departe n turul Americii stat cu stat?
El se roi. Nici mcar o sptmn nu ateptase.
Poate n-ar fi bine s te ncingi aa, zise el, avnd n vedere c tu ai
fost statul urmtor.

tiu i asta m dezgust. une! Mna! napoi pe indicatorul la


futut. Nu am terminat aici.
Jude i retrgea mna de pe planet, dar la rbufnirea Georgiei
aez degetele napoi pe ea.
Sunt dezgustat de amndoi. De tine pentru c eti cine eti i de
mine pentru c te-am lsat s rmi aa. Acum, cheam-o. La mine n-o
s vin, dar poate c la tine da. i-a ateptat telefonul pn la ultima
suflare, iar dac ai fi sunat-o, ar fi venit ntr-un suflet. oate c nc ar
face-o.
Jude se uit intens la tabla de joc, la literele demodate ale
alfabetului, la soare, la lun.
Anna, eti pe aici? Vrea Anna McDermott s vin i s discute cu
noi? zise el.
laneta era o bucat de plastic inert. Jude nu se sim ise de mult aa
de tare ancorat n lumea real i-n banalitatea ei. Nu avea s
func ioneze. Nu era bine. Era greu s-i in mna pe indicator. Ardea
de nerbdare s se ridice, s termine odat cu asta.
Jude, zise Georgia, apoi se corect: Justin. Nu renun a, ncearc
din nou.
Jude. Justin.
El se uit la degetele sale pe planet, la tabla de dedesubt, i
ncerc s se gndeasc la ce nu era bine, i ntr-un moment i ddu
seama. Georgia spusese c numele reale au o putere n ele, c vorbele
potrivite aveau puterea de a-i aduce pe mor i printre vii. i el se gndi
atunci c Justin nu era numele lui real, c l lsase pe Justin Cowzynski
n Louisiana la vrsta de nousprezece ani i c omul care coborse din
autobuz n New York City patru ore mai trziu fusese cineva cu totul
diferit, capabil s fac i s spun lucruri care-l depiser pe Justin
Cowzynski. Iar greeala lor era s o cheme pe Anna McDermott. El nu-i
spusese niciodat aa. Ct fuseser mpreun, ea nu fusese niciodat
Anna McDermott.
Florida, zise Jude, aproape suspinnd. Cnd vorbi din nou, propria
voce l surprinse, calm i sigur de sine. Vino i vorbete cu mine,
Florida. Sunt Jude, scumpo. mi pare ru c nu te-am cutat. Dar te caut
acum. Eti acolo? M ascul i? M mai atep i? Acum sunt aici. Sunt
chiar aici.
laneta i sri sub degete, de parc tabla de jos ar fi fost lovit de
dedesubt. Georgia tresri odat cu ea i scoase un strigt vlguit. Duse

mna rnit la gt. Briza i schimb direc ia i trase de draperii,


fcndu-le s se zbat n geamuri i ntunecnd camera. Angus ridic
privirea, ochii strlucindu-i de un verde puternic, nenatural, n lumina
slab a lumnrilor.
Mna teafr a Georgiei rmsese pe indicator i acesta nici nu se
liniti bine pe tabl, c rencepu s se mite. Senza ia era nenatural ii fcu lui Jude inima s goneasc. arc ar mai fi fost dou degete pe
planet, o a treia mn n spa iul dintre mna lui i a Georgiei, i ar fi
micat indicatorul, ntorcndu-l fr veste. Acesta se plimb pe tabl,
atinse o liter, rmase acolo un moment, apoi se nvrti sub degetele
lor, for ndu-l pe Jude s rsuceasc ncheietura ca s-i in mna pe
el.
C, spuse Georgia. Se auzea c are rsuflarea tiat. E.
Ce, zise Jude.
Indicatorul continu vntoarea literelor i Georgia continu s le
rosteasc: un T, un E. Jude ascult, concentrndu-se la ce se spunea.
Jude:
Te-a. Re inut.
laneta se ntoarse pe jumtate i se opri, picioruele ei scr ind
slab.
Ce te-a re inut, repet Jude.
Dac nu e ea? Dac e el? De unde tim cu cine vorbim?
laneta o lu iute din loc nainte ca Georgia s apuce s termine de
vorbit. Era ca i cnd ai ine un degete pe un disc care a nceput brusc
s se roteasc.
Georgia:
D. E. C. E. E
Jude:
De. Ce. Este. Cerul. Albastru.
Indicatorul rmase nemicat.
Ea este. ntotdeauna spunea c prefer s pun ntrebri dect s
rspund la ele. Tre s fie un soi de glum ntre noi.
Ea era. Prin mintea lui trecu o serie de imagini, instantanee vii. Fata
era pe bancheta din spate a Mustangului, goal pe pielea alb a
banchetei cu excep ia cizmelor de cowboy i a unei plrii de cowboy
cu pene, aruncndu-i ocheade de sub bor, cu un licr jucu n ochi.
Alta: l trgea de barb n culise la concertul lui Trent Reznor, iar el i
muca interiorul obrazului ca s nu strige. Alta: Era moart n cada de

baie, imagine pe care el n-o vzuse niciodat dect cu ochiul min ii, i
apa era tulbure, iar tatl ei vitreg, n costumul lui negru de gropar,
sttea n genunchi lng cad, parc n rugciune.
Haide, Jude, zise Georgia. Vorbete cu ea.
Vocea ei era ncordat, pu in mai mult de o oapt. Cnd Jude ridic
privirea spre ea, fata tremura, dei fa a i strlucea de sudoare. Ochii i
scprau din gvanele lor ntunecate i osoase ochi nfrigura i.
Eti bine?
Georgia cltin din cap Las-m pe mine i se cutremur violent.
Mna ei stng rmase pe indicator.
Vorbete cu ea.
Jude se uit napoi la tabl. Luna neagr imprimat ntr-un col
rdea. Oare cu un moment n urm nu era ncruntat? Un cine negru
din partea de jos a tablei urla la ea. Nu credea c acesta fusese acolo
cnd deschiseser cutia.
Spuse:
N-am tiut cum s te ajut. mi pare ru, putoaico. mi doresc s te
fi ndrgostit de oricine n afar de mine. mi doresc s te fi ndrgostit
de unul dintre cei buni. Cineva care s nu te trimit pur i simplu de
lng el cnd lucrurile s-au nrut it.
E. . T. I. F citi Georgia pe aceeai voce chinuit, fr aer. Jude
auzea n acea voce efortul pe care fata trebuia s-l depun ca s-i
reprime tremuratul.
Eti. Furios.
Indicatorul rmase nemicat.
Jude sim i un amestec de sentimente, att de multe deodat, c nu
tia sigur dac le-ar putea pune n cuvinte. Dar putea, i se dovedi a fi
uor.
Da, zise el.
Indicatorul zbur la NU.
Nu trebuia s-ti faci aia.
C. E. S
Ce. S-mi. Fac, citi Jude. Ce s- i faci? tii ce. S te sinucizi
Indicatorul sri napoi la cuvntul NU.
Cum adic, nu?
Georgia rosti literele cu voce tare, un , un I, un D.
i. Dac. Nu. ot. S. Rspund.
Indicatorul se opri din nou. Jude se uit o clip la el, apoi n elese.

Nu poate s rspund la ntrebri. oate doar s le pun.


Dar Georgia deja rostea alte litere.
E. . E. U. R
Un acces puternic de tremurat o cuprinse i din ii i cln nir, iar
cnd Jude se uit la ea, vzu c rsuflarea ei scotea aburi, de parc s-ar
fi aflat ntr-o pivni friguroas. Doar c lui nu i se prea c n ncpere
e mai cald ori mai frig.
Urmtorul lucru pe care l observ fu c Georgia nu se uita la mna
ei de pe indicator, sau la el, sau la orice altceva. Ochii ei se
defocalizaser i erau a inti i n gol. Georgia continua s recite literele
cu voce tare, pe msur ce planeta le atingea, dar nu se mai uita la
tabla de joc, nu avea cum s vad ce se ntmpla acolo.
E citi Jude n timp ce Georgia rostea monoton i ncordat
cuvintele pe litere. Pe. Urmele. Tale.
Georgia nu mai anun literele i el i ddu seama c i fusese
adresat o ntrebare.
Da. Mda. Crede c e vina mea c te-ai sinucis, iar acum vrea s
regleze conturile.
NU. laneta indic acest cuvnt o clip lung, apstoare, nainte s
porneasc din nou la cules de litere.
D. E. C. E. E murmur Georgia gutural.
De. Ce. Eti. Aa. rost.
Jude czu n tcere, cu ochi mari.
Unul dintre cinii de pe pat scoase un scncet.
Apoi Jude n elese. Se sim i copleit pentru o clip de o senza ie de
ame eal i o profund dezorientare. Era ca atunci cnd te ridici prea
repede n picioare i i sim i capul gol. Era pu in i ca sentimentul c
stai pe o pojghi de ghea care cedeaz, primul moment teribil al
czturii. l descumpni c-i luase aa mult s n eleag.
Cretinul, zise Jude. Cretinul dracului.
Observ c Bon era treaz i se uita atent la tabla Ouija. i Angus se
uita, lovind cu coada n saltea.
Ce putem face? spuse el. Vine dup noi i nu tim cum s scpm
de el. Ne po i ajuta?
Indicatorul sri spre DA.
Ua de aur, opti Georgia.
Jude se uit la ea i se crisp. Ochii i se rostogoliser n cap i se
vedea doar albul lor, i tremura violent, fr ncetare, din tot corpul.

Chipul ei, care deja fusese alb ca varul, pierduse i mai mult culoare,
cptnd o transparen neplcut. Rsuflarea i scotea aburi, auzi
planeta ncepnd s se mite bezmetic pe tabl, cobor privirea Ia ea.
Georgia nu mai rostea literele, nu mai zicea nimic. Form cuvintele el
nsui.
Cine. Va. Fi. Ua. Cine va fi ua?
Eu voi fi ua, zise Georgia.
Georgia? ntreb Jude. Ce tot vorbeti?
Indicatorul i rencepu micarea. Jude nu mai spuse nimic, l privi
doar cum caut literele, ezitnd la fiecare pre de o singur clip i apoi
mergnd mai departe.
M. Vei. Aduce. Afar.
Da, spuse Georgia. Dac pot. Voi face ua i te voi aduce prin ea, i
atunci tu l vei opri.
Juri.
Jur, zise ea pe o voce sub ire i ncordat de team. Jur, jur, o
Doamne jur. Orice trebuie s fac, doar c nu tiu ce s fac. Sunt
pregtit s fac orice trebuie, doar spune-mi ce.
Ai. O. Oglind. Marybeth.
De ce? ntreb Georgia, clipind, pupilele revenindu-i ca s se uite
nce oat n jur. ntoarse capul spre scrin. Este una
Fata strig. Degetele i srir de pe indicator i i aps gura cu
minile ca s-i nbue strigtul. n aceeai clip, Angus se ridic n
picioare i ncepu s latre de pe pat. Se uita int la ce se uita ea. Jude
se ntorcea s vad i el, lund i el degetele de pe planet care
ncepu s se nvrt de una singur ca titirezul.
Oglinda de pe scrin era nclinat nainte i o arta pe Georgia, stnd
n fa a lui Jude, cu tabla Ouija ntre ei. Numai c n oglind ea era legat
la ochi cu pansament negru i avea gtul tiat. Tietura era o gur
roie, obscen cscat. Tricoul i era mbibat de snge.
Angus i Bon srir de pe pat deodat. Bon atinse podeaua i se
avnt spre planet, mrind. rinse indicatorul ntre din i, aa cum
ar fi atacat un oarece ieit din gaur, i piesa i se sparse n gur.
Angus se avnt spre scrin i sri cu labele pe el, ltrnd furios la
fa a din oglind. Sub for a greut ii lui, scrinul se ridic pe picioarele
din spate. Oglinda se putea roti n fa i n spate, i acum se ls pe
spate, cu suprafa a lucioas spre tavan. Angus reveni pe toate cele
patru labe i, o clip mai trziu, scrinul fcu acelai lucru, cznd pe

picioarele lui de lemn cu un bufnet rsuntor. Oglinda se nclin n fa ,


pivotnd i artnd din nou reflexia Georgiei. Era doar reflexia ei.
Sngele i pansamentul negru de la ochi dispruse.
31

n rcoarea de dup-amiaz a camerei, Jude i Georgia se ntinser


mpreun pe patul dublu. Era prea mic pentru amndoi i Georgia
trebui s se ntoarc pe o parte i s pun un picior peste el ca s aib
loc. i culcui fa a la gtul lui, atingndu-i pielea cu vrful nasului ei
rece.
Jude era amor it. tia c trebuia s se gndeasc la ceea ce tocmai li
se ntmplase, dar nu reuea s-i ntoarc gndurile de la ce vzuse n
oglind, la ce ncercase Anna s le spun. Mintea sa nu voia s se duc
acolo. Mintea sa voia s stea la distan de moarte pentru cteva
momente. Se sim ea ncol it de moarte, sim ea perspectiva mor ii de
jur mprejurul su, sim ea moartea pe piept, fiecare moarte o piatr
aezat peste el, mpingndu-i aerul din plmni: moartea Annei, a lui
Danny, a lui Dizzy, a lui Jerome, perspectivapropriei sale mor i i a
Georgiei ateptndu-i nu departe n viitor. Nu se putea mica de
greutatea tuturor acestor mor i care l apsau.
Bnuia c atta timp ct sttea foarte nemicat i nu spunea nimic,
el i Georgia puteau rmne mpreun n acel moment de tcere la
infinit, cu draperiile flfind i lumina difuz unduindu-se n jurul lor.
C, n felul acesta orice lucru ru i-ar fi ateptat nu avea s vin
niciodat. Atta vreme ct rmnea n patul acela mic, cu coapsa rece a
Georgiei peste el i cu trupul ei strns lipit de el, viitorul inimaginabil
nu-i va gsi.
Dar tot i gsi. Bammy btu ncet la u i cnd vorbi, o fcu n
oapt i pe o voce nesigur.
Sunte i bine?
Georgia se ridic ntr-un cot. Se terse la ochi cu dosul minii. Abia
acum i ddu seama Jude c plnsese. Fata clipi i zmbi strmb, i era
real, nu un zmbet de fa ad, dei nu-i putea imagina pentru nimic n
lume ce motiv avea s zmbeasc.
Fa a i fusese cur at de lacrimi i zmbetul acela era sfietor n
sinceritatea lui copilreasc. rea s spun: Ei bine. Nu po i s ai
ntotdeauna cele mai bune cr i. n elese atunci c ea credea c ceea ce

vzuser amndoi n oglind fusese un soi de viziune, ceva ce avea s


se ntmple, ceva ce probabil c nu puteau evita. Ideea aceasta i ddea
fiori. Nu, Nu, mai bine s-i vin Craddoek de hac lui i s ncheie
conturile dect Georgia s moar necat n propriu-i snge. Dar de ce
s le fi artat Anna asta, ce-i putea dori?
Scumpo? ntreb Bammy.
Suntem bine, rspunse Georgia.
Tcere.
Apoi:
Sper c nu v certa i, nu? Am auzit zgomote.
Nu, zise Georgia, prnd indignat i numai de sugestia acestui
lucru. Jur pe Dumnezeu, Bammy. Scuze de glgie.
i, zise Bammy. Ave i nevoie de ceva?
De cearafuri curate, spuse Georgia.
Din nou tcere. Jude o sim i c-i tremur la piept, un fior plcut. Fata
i muc buza de joc ca s nu rd. Apoi sim i i el c se mpotrivete
aceluiai lucru. Fu brusc copleit de-un acces convulsiv de hilaritate. i
vr mna n gur, n vreme ce mruntaiele i trepidau de-un rs captiv,
reprimat.
Iisuse, zise Barnmy, care prea c-i vine s scuipe. Iisuse
Christoase.
Zicnd asta, paii ei se ndeprtat de u.
Georgia czu peste Jude, lipindu-i fa a rece i ud de gtul lui. El o
cuprinse cu bra ele i, gfind de rs, rmaser mbr ia i.
32

Dup cin, Jude spuse c are de dat nite telefoane i le ls pe


Georgia i Bammy n living. Nu trebuia de fapt s sune pe nimeni, dar
tia c Georgia voia s petreac ceva timp cu bunica ei i c ele s-ar fi
sim it mai n largul lor n absen a lui.
Dar odat ce se vzu n buctrie, cu un pahar de limonat n fa i
fr vreo ocupa ie, lu totui telefonul. Form numrul de la birou ca
s-i asculte mesajele. rea ciudat s fie ocupat cu ceva aa de tare
ancorat n banal dup cele care se petrecuser n ziua aceea, de la
ntlnirea cu Craddock la Dennys i pn la ntlnirea cu Anna din
dormitorul Georgiei. Se sim ea deconectat de cel care fusese nainte s
vad prima dat fantoma. Cariera lui, via a lui, deopotriv afacerea i

arta care l preocupaser vreme de peste treizeci de ani, preau


chestiuni fr nicio importan special. Form numrul, i privi mna
ca i cnd ar fi fost a altcuiva, avnd impresia c este spectatorul pasiv
al ac iunilor unui actor dintr-o pies de teatru, un actor care juca rolul
su.
l ateptau cinci mesaje. rimul era de la Herb Gross, contabilul i
managerul su. Vocea lui Herb, care era de obicei mieroas i
mul umit de sine, n nregistrare tremura de emo ie. Tocmai am aflat
de la Nan Shreve c Danny Wooten a fost gsit mort n apartamentul
lui ast-diminea . Din cte se pare, s-a spnzurat.
Suntem to i consterna i, cum sunt sigur c- i imaginezi. M suni, te
rog, imediat ce primeti mesajul sta? Nu tiu unde eti. Nimeni nu
tie. Mul umesc."
Era un mesaj de la un anume ofi er Beam, care spunea c poli ia din
iecliff ncearc s dea de el n legtur cu o chestiune important, i,
dac nu poate, s-l sune napoi. Era un mesaj de la Nan Shreve, avocata
lui, care spunea c se ocup ea de tot, c poli ia vrea s-i ia o declara ie
n legtur cu Danny, i c ar trebui s-o sune de-ndat ce poate.
Urmtorul mesaj era de la Jerome resley, care murise n urm cu
patru ani, dup ce intrase cu orsche-ul ntr-o salcie plngtoare cu
pu in sub o sut aizeci de kilometri la or. Hei, Jude, se pare c-n
scurt timp forma ia noastr se va reuni, h? John Bonham la tobe. Joey
Ramone la backup vocals. Rse, apoi continu pe accentul lui familiar,
trgnat. Vocea crit a lui Jerome i amintise ntotdeauna lui Jude
de comicul Steven Wright. Am auzit c acuma conduci un Mustang
recondi ionat. sta-i un lucru pe care l-am avut mereu n comun, Jude
am putut discuta despre maini. Suspensii, motoare, spoilere,
sisteme audio, Mustanguri, Thunderbird-uri, Charger-uri, Porsche-uri.
tii la ce m gndeam n noaptea cnd am ieit cu orsche-ul de pe
drum? M gndeam la toate ccaturile pe care niciodat nu i le-am
spus. Toate ccaturile despre care n-am vorbit. Cum ar fi despre cum
m-ai fcut dependent de cocain, i apoi tu te-ai lsat i ai avut tupeul
s-mi spui c dac nu m las i eu, m dai afar din forma ie. Cum ar fi
despre cum i-ai dat bani Christinei s-i cumpere o cas numai a ei
dup ce te-a prsit, cnd a fugit cu copiii fr niciun cuvnt. Cum i-ai
dat bani de avocat. Asta-i o dovad de loialitate pentru tine. Sau cum nai vrut s faci un simplu mprumut futut cnd eram pe punctul de-a
pierde totul casa, mainile. Iar eu te-am lsat s dormi pe patul din

beci cnd erai proaspt venit din Louisiana i nu aveai nici treizeci de
dolari n buzunar. Jerome rse din nou rsetul lui aspru, corosiv, de
fumtor. Ei bine, o s avem n sfrit ocazia s discutm despre toate
astea curnd. Presupun c-o s ne revedem n cteva zile. Am auzit c
acum eti pe drumul nop ii. tiu unde duce drumul sta. Drept ntr-un
copac futut. M-au cules de pe crengi, s tii. Mai pu in pr ile pe care
le-am lsat pe parbriz. Mi-e dor de tine, Jude. Abia atept s te iau n
bra e. O s cntm exact ca-n vremurile vechi. To i cnt aici. Dup o
vreme cam ncepe s sune a ipete. Ascult doar. Ascult i-o s-i auzi
cum ip.
Se auzi un zngnit cnd Jerome lu receptorul de la ureche i-l
ntinse ca Jude s poat auzi. Ce veni pe fir era un zgomot care nu
semna deloc cu ce mai auzise Jude pn atunci, un zgomot strin i
nfiortor, un zgomot ca zumzitul de mute, amplificat de o sut de
ori, i bubuitul i scrnetul unor mainrii, un fsit de pres cu aburi
care lovea i sfria. Cnd ascultat cu bgare de seam, puteai auzi
cuvinte n tot acel zumzet, voci inumane strignd mam, cernd s se
opreasc totul.
Jude sim i impulsul de a terge urmtorul mesaj, ateptndu-se tot
la o persoan moart, ns era un apel de la menajera tatlui su,
ArleneWade. Femeia era aa de departe de preocuprile sale c avu
nevoie de mai multe momente pn s-i poat identifica vocea
btrn, tremurat, curios de inexpresiv, i pe-atunci scurtul mesaj
aproape c se terminase.
Bun, Justin, eu sunt. Voiam s te informez cu privire la starea
tatlui tu. E incontient de treizeci i ase de ore. Inima i bate aritmic.
M gndeam c doreti s tii. Nu are dureri. Sun, dac vrei.
Dup ce nchise, se aplec peste tejgheaua din buctrie, uitndu-se
afar n noapte. Avea mnecile sumese pn la coate i geamul era
deschis, iar briza care sufla nuntru era rcoroas pe piele i
parfumat de mirosul florilor din grdin. Insectele bziau.
Jude i putea vedea tatl n minte: btrnul ntins pe patul lui
ngust, deirat, mpu inat, cu brbia acoperit de perii albi i scur i ai
brbii, cu tmplele afundate i crunte. Credea chiar c-i sim ea pu in
mirosul, transpira ia rnced mbibat n pat, miasma din cas, o
odoare care includea dar nu se limita la izul de gina , de porci,
mirosul de tutun mbibat n toate draperii, pturi, tapet. Cnd n

sfrit o tersese el din Louisiana, fugea de mirosul acela la fel de mult


ct fugea de tatl su.
Fugise i fugise i iar fugise, compusese muzic, ctigase milioane,
se strduise o via ntreag s pun o distan ct mai mare ntre el i
babacul su. Acum, cu pu in noroc, el i tatl lui ar putea s moar n
aceeai zi. Ar putea s strbat drumul nop ii mpreun. Sau poate c
vor goni cu maina, vor mpr i scaunul pasagerului din camioneta
fumurie a lui Craddock McDermott. eznd amndoi aa aproape unul
de cellalt c Martin Cowzynski i putea odihni mn slab ca o
ghear pe ceafa lui. Mirosul lui umplnd maina. Mirosul casei
printeti.
Aa avea s miroas n iad, iar ei aveau s mearg mpreun ntracolo, tatl i fiul, nso i i de hidosul lor ofer, cu frizura iui argintie i
costum de Johnny Cash i cu radioul acordat pe emisiunea lui Rush
Limbaugh7. Dac iadul se reducea la ceva, atunci se reducea la
talkshow-urile radiofonice i la familie.
n living, Bammv spuse ceva pe un ton jos, brfitor. Georgia rse.
Jude nclin din cap la asta i un moment mai trziu se surprinse c
zmbete automat. Nu-i putea imagina cum era posibil ca fata s fie
din nou senin, cu toate cele care i amenin au i dup tot ce vzuser.
Rsetul ei era o calitate pe care o pre uia la ea mai mult ca la oricine
altcineva muzicalitatea lui profund, haotic, i felul n care ea i se
abandona complet. l strnea, l fcea s ias din el. Era doar apte
dup ceasul de la cuptorul cu microunde. Se va duce napoi n living i
va sta cteva minute la poveti uoare i inutile cu ele, apoi i va atrage
aten ia Georgiei i va arunca o privire cu subn eles spre u. Drumul i
atepta.
Tocmai se hotrse i se ntorcea de Ia tejgheaua din buctrie,
cnd un sunet i atrase aten ia, o voce unduitoare, fals, cntnd:
Byebye, bay-bee. Se ntoarse pe clcie i arunc o privire n curtea din
spatele casei.
Col ul din spate al cur ii era luminat de un felinar de pe alee. Acesta
arunca o lumin albstruie peste gard i peste stejarul mare i
Rush Limbaugh - comentator radio american, cunoscut pentru discursurile sale
politice i sociale cu tonuri conservatoare i pentru c a revitalizat transmisiile pe
unde AM n America.
7

nfrunzit de creanga cruia era ag at frnghia. O feti sttea


ghemuit n iarba de sub copac, o copil de poate ase sau apte ani,
ntr-o rochi simpl cu carouri roii i albe i cu prul negru prins n
coad. Cnta singur piesa aceea veche a lui Dean Martin n care se
spunea c e timpul de pornit la drum spre ara viselor. Culese o
ppdie, i trase rsuflarea i sufl. uful se desprinse, o sut de
umbrelu e albe care plutir n lumina difuz. Ar fi trebuit s fie
imposibil s le vad, numai c ele erau vag luminiscente, pluteau n aer
aidoma unor neverosimile scntei albe. Feti a inea capul ridicat, aa
nct prea c se uit aproape direct la Jude prin fereastr. ns era
greu s fii sigur. Ochii ei erau ascuni de urme negre care tresltau
naintea lor.
Era Ruth. Numele ei era Ruth. Era sora geamn a lui Bammy, cea
care dispruse n anii . rin ii le chemaser n cas la prnz.
Bammy venise n goan, dar Ruth mai rmsese n urm, i atunci
fusese vzut ultima dat n via .
Jude deschise gura dei nu tia ce voia s spun dar descoperi c
nu poate vorbi. Rsuflarea i se opri n piept i acolo rmase.
Ruth se opri din cntat i noaptea czu n tcere, nu se mai auzea
acum nici sunetul insectelor. Feti a ntoarse capul ca s se uite pe aleea
din spatele casei. Zmbi i ridic mna ntr-un semn de salut, ca i cnd
tocmai ar fi observat pe cineva stnd acolo, cineva cunoscut, un vecin
din cartier. Numai c nu era nimeni pe alee. Erau doar pagini vechi de
ziar pe jos, cteva cioburi, buruieni crescute printre crmizi. Ruth se
ridic n picioare i se duse ncet spre gard, micnd din buze
vorbind fr s se aud cu o persoan care nu era acolo. Cnd ncetase
Jude s-i aud vocea? Cnd ea se oprise din cntat.
n timp ce Ruth se apropia de gard, Jude sim i o panic crescnd,
de parc ar fi privit un copil pe cale s calce n mijlocul unei autostrzi
aglomerate. Voia s o strige, dar nu putea, nu putea nici s inspire.
i aminti atunci ce-i spusese Georgia despre ea. C oamenii care o
vedeau pe micu a Ruth voiau ntotdeauna s o strige, s o avertizeze c
e n pericol, s-i spun s fug, dar c nimeni nu reuea s-o fac. Erau
prea coplei i de vederea ei ca s mai poat vorbi. Se form un gnd,
neateptatul, ilogicul gnd c aceasta era fiecare dintre fetele pe care le
cunoscuse el pn atunci i pe care nu le putuse ajuta; era deopotriv
Anna i Georgia. Dac i-ar fi putut rosti mcar numele, s-i atrag
aten ia, s-i dea de veste c e n pericol, orice era posibil. El i Georgia

nc puteau s-l nfrng pe omul mort, s supravie uiasc imposibilei


situa ii n care se bgaser.
i totui nu reuea s-i gseasc vocea. Era nnebunitor s stea
acolo i s se uite i s nu poat vorbi. Lovi cu mna bandajat n
tejghea, sim i un junghi de durere strbtndu-i palma rnit.
i tot nu reui s for eze niciun sunet pe gtlej n sus.
Angus era lng el i tresri cnd Jude lovi cu pumnul n tejghea.
Ridic privirea i-i linse agitat ncheietura mnii. Atingerea aspr i
cald a limbii c elului pe pielea goal l sperie. Era imediat i real il smulse din paralizie la fel de repede i de brusc cum rsetul Georgiei
l scosese din starea de disperare cu doar cteva momente n urm.
lmnii reuir s primeasc pu in aer i el strig pe geam.
Ruth! strig el i ea ntoarse capul. l auzise. l auzise. Du-te de
acolo, Ruth? Fugi spre cas! Chiar acum!
Ruth se uit din nou la aleea ntunecat i goal, dup care fcu un
pas lung i nesigur napoi spre cas. nainte s ajung mai departe,
bra ul ei alb i sub ire se ridic n aer, ca i cnd ar fi avut un fir
invizibil legat de ncheietur i cineva l-ar fi tras.
Numai c nu era un fir invizibil. Era o mn invizibil. i n clipa
urmtoare, se ridic de la pmnt, sltat n aer de cineva care nu era
acolo. icioarele ei lungi i slabe se zbtur neputincioase, i i czu o
sandal, disprnd n ntuneric. Fata se zvrcolea suspendat la un
metru n aer i era tras fr ncetare n spate. Cnd for e nevzute o
purtar peste gard, ea ntoarse fa a spre Jude, nedumerit i rugtoare,
urmele de peste ochi ascunzndu-i privirea disperat.
Ruth! strig el din nou pe o voce mai poruncitoare ca oricnd pe
scen, cnd striga la cohortele sale de fani.
urtat de-a lungul aleii, fata ncepu s dispar din vedere. Acum,
carourile de pe rochi a ei erau cenuii i albe. Acum, prul ei avea
culoarea clarului de lun. Czu i cealalt sandal, ateriz ntr-o balt
i dispru, dei apa tulbure continu s vlureasc.
Ca i cnd ar fi czut, imposibil, direct din trecut n prezent. Gura
lui Ruth era deschis, dar nu putea s strige, iar Jude nu tia de ce.
oate c fiin a aceea nevzut care o trgea i inea mna peste gur.
Trecu pe sub lumina albastr puternic a felinarului i dispru. Vntul
ridic pe sus un ziar i-l purt pe aleea goal cu un fonet uscat.
Angus scnci din nou i-l mai linse o dat. Jude era prostrat. Sim ea
un gust ru n gur. n timpane sim ea o presiune.

Jude, opti Georgia din spatele lui.


El i privi reflexia n geam, deasupra chiuvetei. Mzglituri negre
tresreau n fa a ochilor ei. i acopereau i lui ochii. Erau amndoi
mor i. Numai c nc nu se opriser locului.
Ce s-a ntmplat, Jude?
N-am putut-o salva, spuse el. Pe fat. e Ruth. Am vzut cum a
fost luat.
Nu-i putea spunea Georgie c, cine tie cum, speran a sa c ei s-ar
putea salva fusese luat odat cu ea.
Am strigat-o pe nume. Am strigat-o pe nume, dar n-am putut
schimba cursul lucrurilor.
Sigur c n-ai putut, dragule, zise Bammy.
33

Jude pivot spre Georgia i Bammy. Georgia sttea vizavi de el, n


pragul uii de la buctrie. Ochii ei erau ochii ei dintotdeauna, nu era
nici urm de semne ale mor ii peste ei. Bammy i atinse nepoata pe
old ca s o dea deoparte, apoi se strecur n buctrie pe lng ea i se
apropie de Jude.
Cunoti povestea lui Ruth? i-a spus-o M.B.?
Mi-a spus c sora v-a fost rpit cnd era i mic. A spus c uneori
oamenii o vd n curte cum este rpit iar i iar. E altceva cnd vezi cu
ochii ti. Am auzit-o cntnd. Am vzut cnd a fost rpit.
Bammy i puse mna pe ncheietur, deasupra palmei.
Vrei s te aezi?
El cltin din cap.
tii de ce continu s se ntoarc? De ce o vd oamenii? Cele mai
rele momente din via a lui Ruth au avut loc n curtea aia, n timp ce noi
edeam aici la masa de prnz. A fost singur i speriat, i nimeni nu a
vzut cnd a fost luat. Nimeni n-a auzit cnd s-a oprit din cntat.
Trebuie c a fost un lucru nfiortor. Am fost ntotdeauna de prere c
atunci cnd ceva cu adevrat ru i se ntmpl unei persoane, alte
persoana pur i simplu tiu asta. Nu po i s fii un copac care cade n
pdure i nimeni nu aude zgomotul pe care l faci. o i s- i aduc mcar
ceva de but?
El ncuviin din cap. Ea aduse carafa cu limonad, aproape goal
acum, i-i turn n pahar ct mai era n ea.

n timp ce turna, spuse:


Am crezut ntotdeauna c dac cineva i va putea vorbi, asta ar
putea s o liniteasc pu in. Am crezut ntotdeauna c dac cineva ar
putea s o fac s nu se mai simte aa singur n acele ultime minute,
asta ar putea s o elibereze.
Bammy ls capul pe o parte un gest curios, interogator pe care
Jude l vzuse la Georgia de un milion de ori.
S-ar putea s o fi ajutat pu in fr s- i dai seama. Doar rostindu-i
numele.
La ce folos? Tot a fost luat.
Goli paharul dintr-o nghi itur i l puse n chiuvet.
Nici pentru o clip n-am crezut c poate cineva schimba ceea ce i
s-a ntmplat. Ce a fost a fost. Trecutul nu se ntoarce. Rmne i peste
noapte, Jude.
Ultima ei propozi ie era ntr-un contrast aa de mare cu cea de
dinainte, c Jude avu nevoie de un moment ca s n eleag c-l rugase
ceva.
Nu putem, zise el.
De ce?
entru c oricine le oferea ajutor avea s se molipseasc de moartea
care plana deasupra lor, i cine tia ct de tare riscaser via a lui
Bammy doar oprindu-se pentru cteva ore? entru c el i Georgia
erau deja mor i, iar mor ii i trag pe vii n jos.
entru c nu e sigur, zise el ntr-un trziu.
Mcar acesta era un rspuns sincer.
Bammy ncrunt din sprncene, gnditoare. Jude o vzu cum se
strduiete s gseasc cuvintele potrivite pentru a-l convinge, pentru
a-l for a s-i vorbeasc despre situa ia n care se aflau.
Ct timp ea nc se gndea, Georgia intr ncet n camer, aproape
pe vrful degetelor, temndu-se parc s scoat vreun sunet. Bon era
la picioarele ei, uitndu-se n sus cu o nerbdare tmp.
Georgia spuse:
Nu toate fantomele sunt ca sora ta, Bammy. Unele sunt foarte rele.
Avem tot felul de probleme cu mor ii. Nu ne cere niciunuia s- i
explicm. Ar suna pur i simplu nebunesc.
une i-m totui la ncercare. Lsa i-m s v ajut.
Doamn Fordham, zise Jude, a i fost bun c ne-a i primit.
Mul umesc pentru cin.

Georgia ntinse mna spre Bammy i o trase de mnec, iar cnd


bunica ei se ntoarse spre ea, Georgia o cuprinse cu bra ele ei palide i
slabe i o strnse tare.
Eti un om bun i te iubesc.
Bammy rmase cu capul ntors tot spre Jude.
Dac pot s fac ceva
Dar nu pute i, spuse Jude. E ca i-n cazul surorii dumneavoastr.
o i striga ct te in bojocii i tot nu reueti s schimbi lucrurile.
Nu cred asta. Sora mea e moart. N-a fost nimeni atent cnd a
ncetat s cnte i cineva a luat-o i a ucis-o. Dar voi nu sunte i mor i.
Tu i nepoata mea sunte i vii i aici cu mine, n casa mea. Nu renun a i
aa uor. Mor ii ctig cnd te opreti din cntat i-i lai s te ia cu ei.
Ceva la aceste vorbe i ddu lui Jude un junghi de nervozitate, de
parc ar fi atins un obiect metalic i ar fi sim it o scurt smucitur de
electricitate. Ceva n legtur cu renun atul. Ceva n legtur cu
cntatul. Era o idee acolo, ns una pe care nc n-o putea atinge.
tiin a faptului c el i George aproape c ajunseser la captul liniei
sentimentul c erau amndoi la fel de mor i ca i feti a pe care tocmai
o vzuse n curtea din spatele case era obstacolul de care niciun alt
gnd nu putea trece.
Georgia o srut pe Bammy pe fa o dat i nc o dat: i sruta
lacrimile. i n sfrit Bammy se ntoarse spre ea. Puse minile pe
obrajii nepoatei sale.
Rmi, spuse ea. F-l s rmne i. i dac el nu vrea, las-l s se
duc fr tine.
Nu pot face asta, zise Georgia. Are dreptate. Nu te putem implica
n asta mai mult dect te-am implicat deja. Un prieten de-al nostru a
murit pentru c nu s-a ndeprtat de noi destul de repede.
Bammy i lipi fruntea de snul Georgiei. Suspin. Ridic minile i
le vr n prul Georgiei i, pentru un moment, amndou femeile se
legnar mpreun, de parc ar fi dansat foarte ncet.
Cnd i recpt stpnirea nu dup mult timp Bammy ridic
iar privirea spre fa a Georgiei. Bammy era mbujorat i ud pe obraji,
i i tremura brbia, dar prea s fi terminat cu plnsul.
O s m rog, Marybeth. O s m rog pentru voi.
Mul umesc, spuse Georgia.

Te atept s te ntorci. Atept s te revd dup ce o s afla i cum


s ndrepta i lucrurile. i tiu c o s afla i. entru c tu eti deteapt
i eti bun i eti fata mea.
Bammy inspir adnc i i arunc lui Jude o privire nlcrimat,
piezi.
Sper c el merit toate astea.
Georgia rse, un sunet moale, convulsiv, aproape ca un suspin, i o
mai strnse o dat n bra e.
Duce i-v, atunci, spuse Bammy. Duce i-v, dac trebuie.
Ne-am dus deja, rspunse Georgia.
34

Conduse el. i sim ea palmele ncinse i alunecoase pe volan.


Stomacul i se revolta. i venea s dea cu pumnul n ceva. Voia s
conduc prea repede, i aa fcu, trecnd pe galben tocmai cnd
semaforul se fcea rou. Iar cnd nu ajungea la timp pe culoarea
potrivit i trebuia s atepte n trafic, apsa pedala, turnd agitat
motorul. Ceea ce sim ise n cas, privind cum este rpit feti a moart,
acea senza ie de neputin , se nrut ise i se nvrtoase, devenind
furie i aducndu-i un gust de lapte acru n gur.
Georgia l privi pre de c iva kilometri, apoi puse mna pe
antebra ul su. El tresri, speriat de senza ia de rece a pielii ei pe
pielea lui. Vru s inspire adnc i s-i recapete stpnirea de sine, nu
att pentru el, ct pentru ea. Dac vreunul dintre ei avea s se simt
aa, i se prea c aceasta trebuia s fie Georgia, c ea avea dreptul la
furie mai mult dect el, dup ce-i artase Anna n oglind. Dup ce se
vzuse pe sine moart. Nu-i n elegea tcerea, calmul, grija fa de el, i
el nu sim ea for a de a inspira adnc. Cnd un camion din fa a sa
ntrzie s se pun n micare dup ce semaforul se schimb pe verde,
aps claxonul.
Car-te din calea noastr! ip el pe geamul deschis depindu-l n
goan i clcnd dubla linie galben pentru a face asta.
Georgia i lu mna de pe bra ul lui, o puse n poal. ntoarse capul
ca s se uite pe geamul din partea pasagerului. Merser cale de un
cvartal i se oprir la alt intersec ie.

Cnd ea vorbi din nou, scoase un bolborosit jos, amuzant. Nu voia so aud el, vorbea pentru sine, i poate c nici nu era complet
contient c vorbea cu voce tare.
O, uite. Locul meu preferat de maini uzate din toat lumea asta
ciudat. Unde-i o grenad de mn cnd ai nevoie de una?
Poftim? ntreb el, dar tocmai cnd o spuse, tiu i trase de volan,
oprind maina la trotuar cu o frn brusc.
n dreapta Mustangului era un parc de maini mare, puternic
luminat de becuri cu vapori de sodiu n vrful unor stlpi de o el nal i
de trei metri. Se nl au deasupra asfaltului aidoma unor iruri de
mainrii extraterestre, o tcut armat de ocupa ie venit dintr-o alt
lume. ntre ei fuseser ntinse fire i o mie de fanioane albastru-roii
flfiau n vnt, adugnd ceva de carnaval locului. Era trecut de opt
seara, ns reprezentan a era nc deschis. Cupluri de oameni se
micau printre maini, aplecndu-se spre geamuri ca s mijeasc ochii
la etichetele de pre lipite pe sticl.
Georgia ncrunt din sprncene i deschise gura ntr-un fel care
sugera c e pe cale s-l ntrebe ce naiba crede c face.
Aici lucreaz el? ntreb Jude.
Cine s lucreze?
Nu face pe proasta. Tipul care te-a molestat i te-a tratat ca pe o
prostituat.
Nu m-a N-a fost N-a spune tocmai c a
Eu a spune. Aici e?
Ea se uit la minile lui ncletate pe volan, la ncheieturile albe ale
degetelor lui.
robabil c nici nu e aici, zise ea.
Jude deschise iute portiera i iei. Mainile treceau n tromb pe
lng el i curen ii de aer ncins i mirosind a eapament i se ag ar
de haine. Georgia cobor imediat pe cealalt parte i se uit peste
capota Mustangului la el.
Unde te duci?
S-l caut? Cum l cheam?
Treci n main.
Cum arat? Nu m face s iau la pumni vnztori de maini uzate
la voia ntmplrii.
Nu te duci acolo singur ca s snopeti n btaie un om pe care nici
mcar nu-l cunoti.

Nu. Nici nu m-a duce singur. l iau pe Angus.


Arunc o privire n Mustang. C elul scosese deja capul prin spa iul
dintre cele dou scaune din fa i se uita la Jude cu interes.
Haide, Angus.
Uriaul cine negru sri pe scaunul oferului i afar din main.
Jude trnti portiera i porni s ocoleasc prin fa a mainii, cu pieptul
masiv i lucios al lui Angus lipit de picior.
N-o s- i spun cine, zise ea.
Bine. O s ntreb n jur.
l apuc de bra .
Cum adic, o s ntrebi n jur? Ce o s faci? O s-ncepi s ntrebi
vnztorii dac obinuiau s fut fete de treipe ani?
Apoi el i aminti, i veni n minte fr niciun preaviz. Se gndea c iar plcea s-i vre nemernicului un pistol n fa i i aminti.
Ruger. l cheam Ruger. Ca pe pistol.
O s fii arestat. Nu te duce acolo.
Din cauza asta cei de teapa lui scap basma curat. entru c cei
ca tine continu s-i protejeze, chiar i atunci cnd ar trebui s n-o
fac.
Nu-l protejez pe el, tmpitule. Te protejez pe tine.
El i smulse bra ul din mna ei i ddu s se ntoarc, pregtit s
renun e i deja sco nd fum pe nri din cauza asta i atunci observ
c Angus dispruse.
Arunc o privire grbit n jur i-l zri o clip mai trziu, departe n
parcul de maini uzate, plimbndu-se ntre un ir de camionete i apoi
cotind i disprnd n spatele uneia dintre ele.
Angus! strig el, dar un tir vui pe lng el i vocea lui se pierdu n
tunetul iscat de motorul diesel.
Se duse dup el. Se uit n spate i vzu c Georgia era dup el, cu
fa a alb i cu ochii csca i de panic. Se aflau pe o osea major, ntrun parc auto aglomerat. Nu era ctui de pu in locul n care s piard
unul dintre c ei.
Ajunse la irul de camionete unde-l vzuse ultima dat pe Angus,
coti i-l gsi la trei metri distan , stnd pe labele din spate, lsnd
un brbat costeliv i chel ntr-un blazer s-l scarpine dup urechi.
Chelul era unul dintre vnztori. e ecusonul de la piept scria RUGER.
Ruger era mpreun cu o familie de rotofei cu tricouri promo ionale,
bur ile lor ample servind drept panouri publicitare. ntecele tatlui

vindea bere Coors Silver Bullet; pieptul mamei fcea neconvingtor


reclam la salonul de fitness Curves; fiul, cam de zece ani, avea un
tricou cu Hooters i probabil c i-ar fi fost bun i lui un sutien cu o cup
de mrime C. Stnd lng ei, Ruger prea aproape un spiridu,
impresie ntrit de sprncenele lui delicate, arcuite i de urechile cu
lobi proi i ascu i i. Teniii lui aveau ciucurei. Jude ura teniii cu
ciucurei.
Bravo, c elu, zise Ruger. Uite ce c elu cuminte.
Jude ncetini pasul, lsnd-o pe Georgia s-l prind din urm.
Ea era ct pe ce s treac pe lng el, dar apoi l vzu pe Ruger i se
replie.
Ruger ridic ochii, radiind de polite e.
E cinele dumneavoastr, doamn?
Ochii i se ngustar. Apoi, recunoscnd-o, pe fa i se ntipri o
expresie nedumerit.
Micu a Marybeth Kimball a crescut mare. Uit-te la tine! Ai venit
n vizit? Am auzit c acum locuieti n New York City.
Georgia nu vorbi. Se uit piezi la Jude, cu ochi luminoi i
ndurera i. Angus i condusese direct la el, de parc ar fi tiut pe cine
cutau. oate c Angus chiar tia, cumva. oate c tiuse cinele de
fum negru care tria nuntrul lui Angus. Georgia ncepu s clatine din
cap la Jude Nu, n-o face dar el nu-i ddu aten ie, pi pe lng ea,
apropiindu-se de Angus i de Ruger.
Brbatul i mut privirea la Jude. Chipul i se nvior de bundispozi ie i plcere.
O, Dumnezeule! Eti Judas Coyne, cntre u la celebru de rockand-roll. Fiul meu are toate albumele tale. E adolescent. Nu pot s spun
c-mi place volumul mare la care le ascult (i vr degetul mic ntr-o
ureche, de parc nc i-ar fi tiuit urechile dup o ntlnire recent cu
muzica lui Jude), dar i spun sincer c i-ai pus ca lumea amprenta pe
el.
O s-mi pun amprenta i mai ca lumea pe tine, cretinule, zise Jude
i-i trase lui Ruge un pumn n fa .
Pocnetul nasului se auzi perfect.
Ruger se cltin de picioare, se ndoi pe jumtate de spate, cu o
mn strns cu la nas. Cuplul de dolofani din spatele lui se deprt
ca s-l lase s se mpleticeasc printre ei. Fiul lor rnji i se ridic pe
vrfuri ca s vad lupta de dup umrul tatlui su.

Jude aplic o lovitur cu stnga n sternul lui Ruger, ignornd


explozia de durere pe care o sim i n gaura din palm. l apuc pe
vnztorul de maini cnd era pe cale s cad n genunchi i-l arunc
pe capota unui ontiac pe a crui parbriz era lipit un anun : E A TA
DAC O VREI!!! IEFTIN!!!
Ruger ncerc s se ndrepte de spate i Jude l prinse dintre
picioare, i gsi scrotul i strnse, sim i jeleul rigid al boaelor lui
scrnindu-i n pumn. Brbatul se ndrept ca o prjin i url, din nri
nindu-i snge arterial negru. antalonii i erau slta i i Angus sri,
mrind, i strnse cu maxilarele de piciorul lui Ruger, apoi smuci,
sco ndu-i tenisul din picior.
Mama grsan i acoperi ochii, dar ls dou degete deprtate ca s
arunce ocheade printre ele.
Jude mai avu timp doar de dou lovituri nainte ca Georgia s-l
prind de cot i s-l trag n spate. La jumtatea drumului spre main,
izbucni n rs i, imediat ce se vzur napoi n Mustang, i sri n bra e,
ron indu-i lobul urechii, srutndu-l peste barb, tremurndu-i la
piept.
Angus nc mai avea tenisul lui Ruger i, odat ajuni pe interstatal,
Georgia i ddu la schimb pentru el o bucat de carne deshidratat
Slim Jim, apoi l leg la oglinda retrovizoare de ciucurei.
i place? ntreb ea.
Mai mult dect un zar flocos, zise Jude.

RNIT
35

Casa Jessici McDermott Price era situat ntr-un cartier nou, o


varietate de construc ii frumoase n stil colonial i Cape Cod cu
tencuial n diferite culori vii vanilie, fistic dispuse de-a lungul unor
strzi ce erpuiau i fceau bucle ca nite intestine. Trecur pe lng ea
de dou ori nainte ca Georgia s observe numrul de pe cutia potal.
Casa era de-un galben fosforescent, ca erbetul de mango, ca lumina de
avertizare a semaforului, i nu era construit n niciun stil arhitectural
clar, doar dac modelul de cas american mare i anonim din
suburbii nu era un stil. Jude conduse ncet pe lng ea i continu de-a
lungul cvartalului cale de aproximativ o sut de metri. Intr ntr-o
parcare nepavat i rul pe pmntul rou i uscat spre o cas
neterminat.
Din garaj fusese construit doar cadrul, brne noi de pin care se
ridicau din funda ia de ciment i alte brne puse de-a curmeziul lor;
deasupra, acoperiul din folie de plastic. Casa de care era lipit era doar
cu pu in mai avansat, avea panouri de placaj btute n cuie ntre
brne, cu dreptunghiuri rmase libere acolo unde era locul ferestrelor
i uilor.
Jude ntoarse Mustangul aa nct s stea cu fa a la strad i parc n
spa iul gol i fr u al garajului. De acolo aveau o vedere bun spre
locuin a rice. Opri motorul. Statur o vreme i ascultar pcnitul
motorului care se rcea.
Scoseser un timp bun de la Bammy ncoace. Era doar cu pu in
nainte de unu noaptea.
Avem vreun plan? ntreb Georgia.
Jude art de cealalt parte a strzii spre dou pubele mari de gunoi
de lng trotuar. Apoi fcu semn n josul drumului, spre alte pubele de
plastic verde.
Se pare c mine e ziua de ridicat gunoiul, zise Jude. nclin din
cap spre casa Jessici rice. Ea nu i-a scos nc pubelele.
Georgia se uit drept la el. Un felinar din josul drumului i arunca o
raz palid de lumin peste ochi, care scnteiau asemenea apei pe
fundul unui pu . Nu spuse nimic.

O s ateptm s-i scoat gunoiul, dup care o s-o facem s urce


n main cu noi.
O s-o facem.
O s ne plimbm pu in. O s discutm ceva to i trei.
i dac so ul ei scoate gunoiul?
N-o s-l scoat. A fost militar i i-a dat duhul n Irak. E unul
dintre pu inele lucruri pe care Anna mi le-a spus despre sora ei.
oate c acum are un iubit.
Dac are un iubit, i dac e cu mult mai solid ca mine, o s
ateptm i-o s cutm alt ocazie. Dar Anna n-a spus nimic despre
vreun iubit. Dup cum am n eles, Jessica locuia aici doar cu tatl lor
vitreg, Craddock, i cu fiica ei.
Fiica ei?
Jude se uit cu subn eles la o biciclet roz sprijinit de garajul
Jessici. Georgia i urmri privirea.
Jude spuse:
De aia nu intrm n noaptea asta. Dar mine e zi de coal. Mai
devreme sau mai trziu, Jessica o s fie singur.
i atunci?
Atunci putem face ce trebuie s facem, i nu trebuie s ne
preocupe c ne vede copila ei.
O vreme rmaser amndoi tcu i. Cntec de insecte se ridica
dinspre palmieri i din ierburile din spatele casei neterminate, o
pulsa ie ritmic, inuman. n rest, strada era tcut.
Georgia spuse:
Ce o s-i facem?
Orice e nevoie.
Georgia ls scaunul pe spate la maximum i se uit la tavanul
ntunecat. Bon se aplec spre scaunul din fa i i scnci la ureche.
Georgia o mngie pe cap.
Cinilor le este foame, Jude.
Vor trebui s atepte, spuse el, uitndu-se neabtut la casa
Jessici rice.
l dureau capul i ncheieturile degetelor. e deasupra, era foarte
obosit i asta l mpiedica s urmreasc mult timp orice ra ionament.
Gndurile sale, n schimb, erau nite cini negri care fugeau n jurul
propriilor cozi, fugeau i fugeau n cercuri aiuritoare fr s ajung
nicieri.

Fcuse unele lucruri rele la via a lui o pusese pe Anna n trenul


acela, pentru nceput, trimi nd-o napoi la ai ei ca s moar dar
nimic ca ceea ce credea c-l putea atepta. Nu era sigur ce va avea de
fcut, dac se va sfri cu omor putea s se ajung la omor i el l va
auzi pe Johnny Cash cntndu-i n cap Folsom Prison Blues, mama
mi-a spus s fiu biat bun, s nu m joc cu armele. Se gndi la pistolul
pe care l lsase acas, revolverul de calibru
la John Wayne. Ar fi
fost mai uor s ob in rspunsuri de la Jessica rice dac avea pistolul
cu el. Numai c, dac avea pistolul cu el, Craddock l-ar fi convins deja so mpute pe Georgia i apoi pe sine, dar i pe c ei, i Jude se gndi la
armele pe care le avusese, i la cinii pe care i avusese, i la alergrile
pe care le fcuse descul mpreun cu cinii ntre colinele din spatele
fermei tatlui su, la emo ia de-a alerga cu cinii n lumina zorilor, i la
pocnetul putii tatlui su cnd trgea n ra e, i la cum mama lui i el
nsui fugiser mpreun de el cnd Jude avea nou ani, numai c la
sta ia Greyhound mama lui i pierduse curajul i-i sunase prin ii, i
le plnsese, i ei i spuseser s duc biatul napoi la tatl lui i s
ncerce s se mpace cu el, s se mpace cu so ul ei i cu Dumnezeu, i
tatl lui atepta cu puca pe verand cnd se ntorseser, i o lovise n
fa cu patul armei i apoi ndreptase eava spre snul ei drept i
spusese c-o va omor dac va mai ncerca vreodat s fug.
Cnd Jude numai c atunci era Justin ncercase s intre n cas,
tatl lui spusese: Nu sunt nervos pe tine, biete, asta nu-i vina ta, i-l
luase cu un bra i-l strnsese la picior. Se aplecase pentru un srut i
spusese c-l iubete, iar Justin spusese automat c-l iubete i el, o
amintire care nc l fcea s se crispeze, un act moral respingtor, un
act aa ruinos c nu suporta s fie persoana care-l fcuse, aa c n
cele din urm sim ise nevoia s devin altcineva. Oare acela s fi fost
cel mai ru lucru pe care l fcuse vreodat, s dea acel srut de Iuda
pe obrazul tatlui su n vreme ce mama lui sngera, s ia moneda fr
valoare a afec iunii tatlui su? Nu mai ru dect trimiterea Annei
acas, iar acum era napoi de unde ncepuse, avnd dubii despre
diminea a zilei urmtoare, ntrebndu-se dac la momentul potrivit va
putea s-o for eze pe sora Annei s urce pe bancheta din spate a mainii
sale i s-o duc departe de casa ei, iar apoi s fac ceea ce trebuia fcut
pentru a o convinge s vorbeasc.
Dei nu era cald n Mustang, el i terse transpira ia de pe frunte cu
dosul bra ului, nainte s-i curg n ochi. Supraveghe casa i drumul. O

main de poli ie trecu o dat, dar Mustangul era bine pitit n umbrele
garajului pe jumtate construit i patrula nu ncetini.
Georgia mo ia lng el, cu fa a ntoars spre geam. Cu pu in dup
dou diminea a, ea ncepu s se lupte cu ceva n somn. Ridic mna
dreapt ca pentru a atrage aten ia unui profesor. Nu i-o rebandajase
i era alb i zbrcit, de parc ar fi stat la muiat n ap ore ntregi.
Alb i zbrcit i teribil. ncepu s loveasc aerul i gemu un sunet
chinuit de teroare. Mica agitat din cap.
El se aplec spre ea, i rosti numele i o prinse cu fermitate, dar i cu
blnde e, de umr ca s o trezeasc. Ea l plesni cu mna rnit. Apoi
ochii i se deschiser brusc i se uit la el fr a-l recunoate, se uit cu
o total oroare oarb, iar el tiu n acele cteva prime momente c ea
nu vedea fa a sa, ci a omului mort.
Marybeth, zise ea din nou. E un vis. . Eti bine. Acum eti bine.
Cea a i se ridic de peste ochi. Corpul ncordat i rigid se muie,
tensiunea scurgndu-se din el. Icni. El i ndeprt cteva fire de pr
care i se lipiser de sudoarea de pe obraz i l ngrozi cldura pe care o
radia.
Mi-e sete, spuse ea.
El se ntinse n spate, scormoni printr-o pung de plastic cu
cumprturi pe care le fcuser la o sta ie de benzin, i gsi o sticl de
ap. Georgia defilet capacul i bu o treime din ea din patru
nghi ituri mari.
i dac sora Annei nu ne poate ajuta? ntreb ea. Dac ea nu-l
poate face s plece? O s-o omorm dac nu-l poate face pe Craddock s
dispar?
De ce nu te odihneti? O s avem de ateptat o vreme.
Nu vreau s omor pe nimeni, Jude. Nu vreau s-mi folosesc
ultimele ore pe pmnt ca s ucid pe cineva.
Astea nu sunt ultimele tale ore pe pmnt, spuse el.
Jude avu grij s nu se includ i pe el n aceast declara ie.
Nici tu nu vreau s omori pe cineva. Nu vreau s fii genul la de
persoan. e deasupra, dac o omorm, o s avem dou fantome care
ne bntuie. Nu cred c mai suport alte fantome pe urmele mele.
Vrei s ascultm nite radio?
Promite-mi c n-o vei omor, Jude. Indiferent ce s-ar ntmpla.

El deschise radioul. La nceputul scalei FM gsi o pies de Foo


Fighters. David Grohl cnta c rezist, rezist cu stoicism. Jude sczu
volumul pn ce muzica deveni doar un murmur vag.
Marybeth, ncepu el.
Ea tremura.
Eti bine?
mi place cnd mi spui pe numele adevrat. S nu-mi mai spui
niciodat Georgia, bine?
Bine.
mi doresc s nu m fi vzut prima dat dezbrcndu-m pentru
be ivi. mi doresc s nu ne fi ntlnit ntr-un club de striptease. mi
doresc s m fi cunoscut nainte s ncep cu genul la de lucruri.
nainte s ajung cum sunt. nainte s fac toate lucrurile pe care mi
doresc s le iau napoi.
tii c oamenii dau mai mul i bani pe mobil cu trecut? i tii de
ce spun c-o fac? entru c a trecut prin multe. Asta pentru c ceva care
a avut pu in de suferit este pur i simplu mai interesant dect ceva
nou-nou , care n-a avut niciodat mcar o singur zgrietur.
Aa sunt eu, spuse ea. Sunt atrgtoare pentru c am trecut prin
multe.
Iar tremura. Acum fr oprire.
Cum reziti?
Bine, zise ea, vocea tremurndu-i odat cu restul corpului.
Ascultar radioul prin slabul uierat al parazi ilor de electricitate
static. Jude sim i c se aeaz, c i se limpezete capul, i sim i
muchi care nu tiuse c erau ncorda i ncepnd s se destind.
Pentru moment, nu conta ce-i atepta sau ce vor avea de fcut la
venirea dimine ii. Nu conta nici ce se afla n urma lor.
Zilele petrecute pe drum, fantoma lui Craddock McDermott cu
camioneta lui veche i ochi mzgli i. Jude era undeva n Sud, n
Mustang, cu scaunul dat pe spate i ascultnd Aerosmith la radio.
Apoi Marybeth trebui s strice totul.
Dac o s mor, Jude, i tu o s rmi n via , zise ea, o s ncerc
s-l opresc. Din cealalt parte.
Ce tot vorbeti? N-o s mori.
tiu. Spun doar. Dac norocul n-o s ne surd, o s-o gsesc pe
Anna i noi, fetele, vom ncerca s-l oprim.

N-o s mori. Nu-mi pas ce a spus tabla Ouija i nici ce i-a artat
Anna n oglind.
Ajunsese la aceast concluzie cu cteva ore nainte s ajung n ora.
Marybeth se ncrunt gnditoare.
Odat ce a nceput s vorbeasc cu noi, s-a fcut rece n camer.
Nu m mai puteam opri din tremurat. Nici mcar nu-mi mai sim eam
mna pe indicator. i apoi tu o ntrebai pe Anna ceva i eu tiam pur i
simplu cum va rspunde. Ce ncerca s spun. Nu auzeam voci sau
altceva. ur i simplu tiam. Totul era logic atunci, dar acum nu mai
are. Nu-mi amintesc ce a vrut s fac. Sau ce a vrut s spun cu treaba
aia cu ua. Numai c cred c spunea c dac Craddock se poate
ntoarce, i ea o poate face. Cu pu in ajutor. Iar eu, cine tie cum, o pot
ajuta. Doar c
i am n eles asta bine de tot s-ar putea s fie nevoie s mor ca
s o fac.
Nu o s mori. Nu atta timp ct am ceva de spus n privin a asta.
Ea zmbi. Era un zmbet obosit.
Tu nu ai nimic de spus n privin a asta!
El nu tiu cum s rspund, nu la nceput. i trecuse deja prin minte
c nu exista dect un singur mod de a-i oferi siguran a, dar nu avea de
gnd s-l spun cu voce tare. Se gndise c dac murea el, Craddock va
disprea, i Marybeth va tri. C Craddock l voia doar pe el, c poate
avea dreptul s rmn pe lumea aceasta doar atta timp ct el, Jude,
era viu. n definitiv, Jude l cumprase, el pltise pentru a-l avea pe
Craddock i costumul lui de mort. Craddock petrecuse deja mare parte
dintr-o sptmn ncercnd s-l fac pe Jude s se sinucid. Jude
fusese aa ocupat s se opun c nu sttuse s se ntrebe dac pre ul
supravie uirii n-ar fi cumva mai mare dect dac i-ar da mortului ceea
ce voia. C era sigur c va pierde, i c, cu ct se opunea mai mult, cu
att erau mai mari ansele s-o trag pe Marybeth cu el. entru c
mor ii i trag pe vii n jos.
Marybeth se uita atent la el, ochii ei fiind dou pete ude i suave n
ntuneric. Era foarte tnr i foarte frumoas, i avea fruntea ud de
transpira ia febrei. Ideea c moartea ei o va preceda pe a lui era mai
mult dect intolerabil, era obscen.
Se duse spre ea, se ntinse i-i lu minile ntr-ale sale. Dac fruntea
ei era umed i prea cald, minile i erau umede i prea reci. Le
ntoarse n semintuneric. Ceea ce vzu fu un oc foarte neplcut.

Ambele mini erau zbrcite, albe i scorojite, nu doar cea dreapt


dei dreapta era mai ngrozitoare, tot buricul degetului mare fiind o
bic lucioas i putred, iar unghia dispruse cu totul, i czuse. e
suprafa a ambelor palme, linii roii de infec ie urmau ramurile delicate
ale venelor, n jos spre antebra e, unde se mprtiau, pentru a grava
urte dre vine ii de-a curmeziul ncheieturilor.
Ce se ntmpl cu tine? ntreb el, de parc n-ar fi tiut deja. Era
povestea mor ii Annei, scris direct pe pielea lui Marybeth.
E o parte din mine, cumva. Anna. O port nluntrul meu. Asta fac
de ceva vreme, cred.
O afirma ie care ar fi trebuit s-l surprind, dar nu-l surprindea.
Sim ise, la un anumit nivel, c Marybeth i Anna se contopeau,
mbinndu-se cumva ntr-o singur fiin . O auzise n felul n care
accentul lui Marybeth reieise la suprafa , devenit foarte asemntor
cu trgnarea laconic, de fat de la ar a Annei. O vzuse n felul n
care Marybeth se juca acum cu prul ei, aa cum obinuia Anna s fac.
Marybeth continu:
Vrea s o ajut s se ntoarc n lumea noastr, ca s-l poat opri.
Eu sunt poarta de intrare mi-a spus-o ea.
Marybeth, ncepu el, apoi nu reui s gseasc altceva de spus.
Ea nchise ochii i zmbi.
sta e numele meu. Nu-l uza. De fapt, dac m gndesc mai bine.
D-i drumul i uzeaz-l. mi place cnd l rosteti. Faptul c-l rosteti
tot. Nu doar partea cu Mary.
Marybeth, zise el i-i ddu drumul la mini i o srut deasupra
sprncenei stngi. Marybeth. i srut pometele stng. Ea tremur
de plcere, de data aceasta.
Marybeth.
O srut pe gur.
Eu sunt. Asta sunt. Asta vreau s fiu. Mary. Beth. Ca i cnd ai
primi dou fete la pre ul uneia. Hei poate chiar primeti dou fete
acum. Dac Anna e nluntrul meu.
Deschise ochii i-i gsi privirea.
Cnd m iubeti pe mine, poate c o iubeti i pe ea. Nu-i aa c e
o afacere bun, Jude? Nu-i aa c sunt un adevrat chilipir? Cum te po i
opune?
Cel mai bun trg pe care l-am fcut vreodat, spuse el.
S nu ui i asta, zise ea, rspunzndu-i la srut.

El deschise portiera i le spuse cinilor s plece i, pentru o vreme,


Jude i Marybeth fur singuri n Mustang, n vreme ce ciobnetii
stteau ntini pe podeaua de ciment a garajului.
36

Se trezi brusc, inima btndu-i prea repede, la sunetul cinilor care


ltrau, i primul lui gnd fu: E fantoma. Vine fantoma.
Cinii erau napoi n main, dormiser n spate. Angus i Bon
stteau mpreun pe banchet, amndoi uitndu-se pe geam la un
labrador urt, auriu. Labradorul sttea cu spatele rigid i cu coada
ridicat, hmind cu insisten la Mustang. Angus i Bon l priveau cu
expresii avide, anticipative, i ltrau cte pu in i ei, hauhauri
tuntoare, aspre, care-i rneau urechile lui Jude n spa iul nchis al
mainii. Marybeth se rsuci n scaunul pasagerului, fcnd o grimas,
nemaiputnd dormi, dar dorindu-i s-o fac.
Jude le spuse tuturor s tac dracului din gur. Ei nu-i ddur
ascultare.
Se uit prin parbriz direct la soare, o gaur de cupru nfipt n cer,
un spot de lumin puternic i nemiloas vrt n fa a sa. Scoase un
sunet acuzator la adresa luminii, dar nainte s poat ridica mna ca
s-i apere ochii, un brbat pi n fa a mainii i capul lui bloc
soarele.
Jude miji din ochi la un tnr purtnd o centur de piele pentru
unelte. Era un rnoi adevrat: avea pielea ars ntr-un ton uniform i
intens de carmin. Se ncrunta la Jude. Jude salut din mn i nclin
din cap spre el, dup care porni Mustangul. Cnd ceasul de pe panoul
radio se aprinse, vzu c era apte diminea a.
Tmplarul se feri i Jude iei din garaj, trecnd pe lng camioneta
lui. Labradorul auriu alerg dup ei, continund s latre, apoi se opri la
captul cur ii. e cnd se ndeprtau, Bon l ltr o ultim dat. Jude
trecu ncet pe lng reedin a rice. Nimeni nu scosese nc gunoiul n
fa .
Decise c mai era timp i iei din micu ul col de suburbie al Jessici
Price. l scoase la plimbare mai nti pe Angus, apoi o scoase pe Bon, n
parcul din centrul oraului, i lu ceai i gogoi de la Honey Dew DriveThru. Marybeth i rebandaj mna dreapt cu nite pansament din

trusa de prim-ajutor tot mai srac. i ls cealalt mn, care cel


pu in nu avea bici vizibile, aa cum era. El aliment maina de la o
benzinrie Mobile, dup care parcar la marginea unui trotuar de
ciment i mncar. Jude le ddu i c eilor din gogoi.
Se ntoarser la casa Jessici rice. Jude parc la col , la jumtate de
cvartal de locuin a ei, de partea opus a strzii i la oarece distan de
antier. Nu voia s rite s fie vzu i de muncitorul pe care l
ntlniser cnd se treziser.
Era trecut de apte treizeci i spera c Jessica va scoate gunoiul n
scurt timp. Cu ct stteau mai mult n acelai loc, cu att erau mai mari
ansele s atrag aten ia, dou persoane ntr-un Mustang negru
mbrcate n piele neagr i jeani negri, cu rni vizibile i tatuaje.
Artau drept ceea ce erau: doi pierde-var periculoi care
supravegheau locul unde voiau s comit o crim. Un indicator cu
PAZA CARTIERULUI de pe un felinar din apropiere i privea drept n
fa .
Pe-atunci, lui i se pusese sngele n micare i mintea i era limpede.
Era pregtit, dar nu putea dect s atepte. Se ntreb dac tmplarul l
recunoscuse sau nu i ce le va spune celorlal i muncitori cnd aveau s
ajung la munc. nc nu-mi vine s cred. Un tip care arta leit ca Judas
Coyne s doarm n garaj. El i o puicu incredibil de sexy. Semna aa
tare cu cntre u, c aproape l-am ntrebat dac nu face dedica ii
muzicale. Apoi i spuse c tmplarul era o persoan n plus care i-ar
putea identifica, dup ce aveau s termine ceea ce erau pe cale s fac.
Era greu s duci o via de proscris cnd erai celebru.
Se ntreb n treact care dintre starurile rock petrecuse cel mai
mult timp la prnaie. Rick James, poate. El fcuse ct? trei ani? Doi?
Ike Turner fcuse cel pu in doi. Leadbelly intrase pentru crim,
sfrmase piatr vreme de zece ani, apoi fusese amnistiat dup ce
inuse un concert bun pentru guvernator i familia lui. Ei bine. Jude
credea c dac-i juca aa cum trebuie cr ile, putea primi o sentin
mai mare dect to i trei lua i laolalt.
nchisoarea nu-l speria n mod deosebit. Avea o mul ime de fani
acolo.
Ua garajului de la captul parcrii de ciment a Jessici McDermott
rice se deschise. O feti plpnd, cam de unsprezece sau
doisprezece ani, cu prul auriu tuns scurt, mpinse o pubel de gunoi
pe marginea drumului. La vederea ei, Jude sim i un fior de surpriz:

asemnarea cu Anna era att de mare! Cu brbia ei puternic i


uguiat, cu prul blonziu i ochii albatri foarte deprta i, era ca i
cnd Anna ar fi pit din copilria ei din anii optzeci drept n acea
diminea luminoas.
Ls pubela, strbtu curtea spre ua din fa i intr n cas. Acolo
o atepta mama ei. Fata ls ua deschis, permi ndu-le lui Jude i
Marybeth s le vad pe mam i pe fiic mpreun.
Jessica McDermott rice era mai nalt dect fusese Anna, avea
prul cu o nuan mai nchis la culoare i riduri de ncruntare de-o
parte i de cealalt a gurii. urta o bluz rneasc, cu manete
plisate, largi, i o fust ncre it i nflorat, costuma ie care Jude
deduse c trebuia s-o fac s arate ca un spirit liber, ca o iganc
simpatic. Dar fa a era prea atent i profesional machiat, iar din ceea
ce putea vedea casa era plin de mobil nchis la culoare, lcuit,
scump, i lambriuri din lemn tratat. Era casa i fa a unei banchete de
investi ii, nu a unei clarvztoare.
Jessica i ddu feti ei sale un ghiozdan o chestie lucioas rou cu
roz care se asorta cu hanoracul i cu teniii ei, dar i cu bicicleta de
afar i o srut n aer pe frunte. Fata iei din cas, trnti ua i
merse cu pai repezi prin curte, trgndu-i n acelai timp ghiozdanul
pe umeri. Era de partea opus a strzii fa de Jude i Marybeth, i
cnd trecu prin dreptul lor le arunc o privire insistent. Strmb din
nas, ca i cnd ei ar fi fost un gunoi pe care-l vedea n curtea cuiva,
dup care ddu col ul i dispru.
Imediat ce se pierdu din vedere, pe Jude ncepu s-l furnice coastele,
la subsuoar, i deveni contient c transpira ia i lipea cmaa de
spate.
S-i dm drumul, spuse el.
tia c ar fi periculos s ezite, s-i acorde timp de gndire. Cobor
din main. Angus veni dup el. Marybeth cobor pe cealalt parte.
Ateapt aici, spuse Jude.
Pe naiba!
Jude se duse la portbagaj.
Cum intrm? ntreb Marybeth. Batem pur i simplu la u? Bun,
am venit s te omorm?
El deschise portbagajul i scoase levierul. Art cu el spre garaj, care
rmsese deschis. Apoi trnti portbagajul i porni spre cealalt parte a

strzii. Angus o lu la fug nainte, se ntoarse, fugi iar nainte, ridic


un picior i urin pe o cutie potal.
Era nc devreme, soarele l btea cald pe Jude n ceaf. Strngea un
capt al levierului n pumn, captul teit, i inea restul de-a lungul
pr ii interioare a antebra ului, ncercnd s-l ascund pe lng corp.
n spatele lui, o portier de main se trnti. Bon o zbughi pe lng el.
Apoi Marybeth era lng el, cu rsuflarea tiat i grbind pasul ca s
men in ritmul.
Jude. Jude. Ce-ar fi s ncercm doar s ncercm doar s vorbim
cu ea? oate reuim s-o convingem s ne ajute de bunvoie. Spune-i
c niciodat niciodat n-ai vrut s-o rneti pe Anna. C n-ai vrut
niciodat s se sinucid.
Anna nu s-a sinucis i sora ei o tie. Nu despre asta e vorba. N-a
fost niciodat.
Jude se uit la Marybeth i vzu c rmsese cu c iva pai n spate,
c l privea cu ochi oca i, neferici i.
ntotdeauna au fost mai multe la mijloc dect am crezut la
nceput. Nu-s foarte sigur c noi suntem cei ri n povestea asta.
Merse pe alee spre parcare, cu cinii lipi i de-o parte i alta a sa, ca o
gard de onoare. Arunc o privire n treact la fa ada casei, la
geamurile cu perdele albe brodate i umbre n spate. Nu-i ddea
seama dac femeia i urmrea. Apoi se vzur n obscuritatea garajului,
unde o decapotabil viinie cu dou ui, cu numr de nmatriculare
preferen ial pe care scria HINOT, era n mijlocul podelei de ciment
mturat lun.
Gsi ua interioar, puse mna pe clan , nclin capul spre cas i
ascult. Radioul era deschis. Cea mai anost voce din lume spunea c
ac iunile blue-chip erau n scdere, c ac iunile high-tech erau n
scdere, c n viitor pe tot cuprinsul spectrului se men inea tendin a
de scdere. Apoi auzi pocnet de tocuri pe gresie, chiar de cealalt parte
a uii, i sri instinctiv n spate, dar era prea trziu, ua se deschidea i
Jessica McDermott rice avea s ias pe ea.
Aproape c se lovi de el. Nu se uita. Avea cheile de la main ntr-o
mn i o poet de-o culoare iptoare n cealalt. Cnd ridic
privirea, Jude o apuc de partea din fa a bluzei, strngnd n pumn
materialul mtsos, i o mpinse napoi pe u.
Jessica se mpletici n spate, cltinndu-se pe tocuri, apoi i rsuci
glezna i-i iei piciorul din pantof. Ddu drumul poetu ei aceleia

neverosimile, care-i czu la picioare i pe care Jude, naintnd, o ut n


lturi.
O mpinse prin antreu ntr-o buctrie inundat de soare din
spatele casei, i atunci i cedar ei picioarele. n cdere i se rupse bluza,
nasturii pocnind i mprtiindu-se n toat ncperea. Unul l lovi pe
Jude n ochiul stng o sgeat neagr de durere. Ochiul i se umezi i
el clipi furios ca s-i limpezeasc vederea.
Femeia se izbi tare de masa din mijlocul buctriei i se apuc de
marginea ei ca s nu cad. Farfuriile zngnir. Tejgheaua era n
spatele ei nc sttea cu fa a la Jude i ntinse mna ntr-acolo fr
s se uite, lu o farfurie i o sparse n capul lui Jude.
El nu sim i nimic. Era o farfurie murdar, i coji de pine prjit i
buc i de omlet zburat n toate cele patru vnturi. Jude ntinse bra ul
drept, ls levierul s-i alunece n palm i-l apuc de captul gros,
inndu-l ca pe o bt. O lovi peste rotul, chiar sub tivul fustei.
Femeia se prbui la podea, de parc i-ar fi fost retezate ambele
picioare. Ddu s se ridice i atunci Angus o culc napoi la pmnt,
urcndu-se peste ea, lovind-o cu labele n piept.
Jos de pe ea, zise Marybeth i-l apuc pe Angus de zgard, l smuci
aa de tare c dulul se rsturn, executnd o comic tumb cineasc,
lovind cu labele n aer pentru o clip nainte s revin n picioare.
Angus se mai avnd spre Jessica o dat, dar Marybeth l inu n
spate. Bon intr n camer, arunc o privire acuzatoare spre Jessica
rice, apoi clc peste cioburile farfuriei i ncepu s molfie o coaj de
pine prjit.
Vocea monoton de la radio, un casetofon mic i roz aezat pe
tejghea, spuse: Cluburile de lectur pentru copii au mare succes
printre prin i, care vd cuvntul scris ca pe-un refugiu pentru copii
din calea con inutului sexual gratuit i-a violen ei explicite care
populeaz jocurile video, programele TV i filmele.
Bluza Jessici era rupt pn la mijloc. urta un sutien de culoarea
piersicii care-i lsa partea de sus a snilor expus. Acetia tremurau i
se micau odat cu respira ia ei. i dezgoli din ii oare era un surs?
i Jude vzu c erau pta i de snge.
Ea spuse:
Dac a i venit s m omor i, trebuie s ti i c nu m tem de
moarte. Tatl meu vitreg m va atepta de cealalt parte cu bra ele
deschise.

un pariu c abia atep i asta, zise Jude. mi imaginez c voi doi


a i fost foarte apropia i. Cel pu in pn cnd Anna a fost destul de mare
i a nceput s-o fut pe ea n locul tu.
37

Una dintre pleoapele Jessici McDermott Price se zbtea: o pictur


de transpira ie n gene, gata s cad. Buzele ei, rujate ntr-o nuan
intens de rou, aproape negru, erau nc l ite dezvelindu-i din ii, ns
nu mai era vorba de un surs. Era o grimas de furie i confuzie.
N-ai dreptul s vorbeti despre el. A cur at de pe fa a pmntului
gunoaie mai urte dect tine.
Ai pe jumtate dreptate, zise Jude.
i el respira repede, ns era pu in surprins de siguran a din vocea
sa.
A i clcat amndoi ntr-un morman de gunoi cnd v-a i pus cu
mine. Spune-mi ceva, l-ai ajutat i tu s-o omoare, ca s-o mpiedici s
vorbeasc despre ce-a fcut el? Ai privit cum propria ta sor sngera
de moarte?
Fata care s-a ntors n casa asta nu mai era sora mea. Nu semna
deloc cu ea. Sora mea era deja moart pe cnd ai terminat tu cu ea. Ai
distrus-o. Fata care s-a ntors la noi era numai venin. Ce lucruri
spunea! Ce amenin ri fcea! C-l trimite pe tata la nchisoare. C m
trimite pe mine la nchisoare. Iar Craddock nu s-a atins nici mcar deun fir de pr de pe capul la de trdtoare al ei. Craddock o iubea. A
fost cel mai bun om din lume.
Tatlui tu vitreg i plcea s fut feti e. Mai nti pe tine, apoi pe
Anna. Am tiut-o tot timpul.
Acum sttea aplecat deasupra ei. Se sim ea pu in ame it. Soarele
intra piezi prin geamurile de deasupra chiuvetei i aerul era cald i
nchis, mirosea puternic a parfum de iasomie, parfumul cu care se
dduse ea. De cealalt parte a buctriei, o u glisant era par ial
deschis i ddea spre o verand nchis, cu podea din santal bi uit i
dominat de o mas acoperit cu o broderie. O pisic mare cu pr lung
era acolo, uitndu-se temtoare de pe mas, cu prul zburlit. Vocea de
la radio turuia despre con inutul downloadabil. Era ca sunetul
albinelor zumzind ntr-un stup. O asemenea voce te putea adormi.

Jude se uit peste umr la radio, dorindu-i s-i trag una cu levierul
i s-l fac s tac. Apoi vzu fotografia de lng el i uit de asta. Era o
poz de douzeci pe douzeci i cinci ntr-o ram argintie din care
surdea Craddock. urta costumul lui negru, cu nasturii ct nite
argin i scnteind, i inea o mn pe plrie, de parc ar fi fost pe cale
s-o ridice n semn de salut. Cealalt mn o inea pe umrul feti ei, fiica
Jessici, care semna att de tare cu Anna, cu fruntea ei lat i ochi
albatri deprta i. Fa a ei ars de soare, n poz, era nezmbitoare,
impenetrabil, fa a cuiva care ateapt s coboare dintr-un lift lent, o
expresie complet golit de sentiment. Acea expresie o fcea pe fat s
semene cu Anna mai mult ca orice, Anna n culmea uneia dintre
depresiile ei. Jude gsi asemnarea tulburtoare.
Jessica se tra pe podea, profitnd de neaten ia lui ca s se
ndeprteze. El o prinse iar de bluz i nc un nasture zbur prin aer.
Bluza i atrna de pe umeri acum, desfcut pn la bru. Cu dosul
unui bra , Jude i terse transpira ia de pe frunte. Nu terminase nc
de vorbit.
Anna n-a spus niciodat deschis c a fost molestat n copilrie,
dar se strduia aa tare s evite ntrebarea asta, c era de-a dreptul
evident. Apoi, n ultima scrisoare pentru mine, mi-a scris c era stul
s pstreze secrete, c nu mai suport. La suprafa , sun ca o
declara ie de sinucidere. Mi-a luat o vreme s-mi dau seama ce voia de
fapt s spun prin asta, c vrea s-i ia o piatr de pe inim spunnd
adevrul. Despre cum tatl ei vitreg obinuia s-i induc transe ca s
poat face cu ea ce poftea. i era tare priceput o putea face s uite
pentru o vreme, dar nu-i putea terge complet amintirea a ceea ce i-a
fcut. Continua s-i aduc aminte, ori de cte ori avea cte o cdere
emo ional, n cele din urm, n adolescen , presupun, s-a prins, a
n eles ce urmrise el. Anna a fugit mul i ani de asta. A fugit de el.
Numai c eu am pus-o ntr-o tren i am trimis-o napoi, i ea a ajuns
din nou s dea piept cu el. i a vzut ce btrn este i ct de aproape de
moarte. i poate c-a ajuns la concluzia c nu mai trebuie s fug de
nimic.
Aa c a amenin at c va spune ce i-a fcut Craddock. Am nimerit-o?
A spus c va spune tuturor, c l va da pe mna legii. Din cauza asta a
ucis-o el. I-a mai indus o trans i i-a tiat venele n van. I-a splat
creierul i a pus-o n cad i i-a retezat venele i a privit-o cum
sngereaz, a stat acolo i a privit

Tu s taci despre el, zise Jessica pe o voce ascu it, n eptoare.


Acea ultim noapte a fost ngrozitoare. Lucrurile pe care i le-a spus i i
le-a fcut tatei au fost ngrozitoare. L-a scuipat. A ncercat s-l omoare,
a ncercat s-l mping pe scri, pe el, un btrn ubred. Ne-a
amenin at pe to i. A spus c o s-o ia pe Reese de lng noi. A spus c te
va folosi pe tine i banii ti i avoca ii ti i c-l va trimite la nchisoare.
Craddock n-a fcut dect ceea ce era necesar s fac, h? zise
Jude. A fost de-a dreptul un gest de autoaprare.
O expresie apru pentru o frac iune de secund pe fa a Jessici,
apru i dispru att de repede c Jude crezu c-i joac feste vederea.
Dar pentru o clip col urile gurii ei prur s tresar ntr-un surs
murdar, viclean, dezgusttor. Se ridic pu in mai bine n ezut. Cnd
vorbi din nou, tonul ei era deopotriv dojenitor i tnguitor.
Sora mea era bolnav. Era confuz. Avea temperament de
sinuciga de mult timp. Anna i-a tiat venele n cad aa cum toat
lumea tia c-o va face pn la urm, i nimeni nu poate combate asta.
Anna poate combate, zise Jude, i cnd vzu confuzia de pe chipul
Jessici, adug: n ultima vreme, am avut ocazia s ascult vorbind tot
felul de oameni mor i. tii, n-a avut niciodat logic. Dac voiai s
trimi i o fantom ca s m bntuie, de ce n-ai trimis-o pe ea? Dac
moartea ei a fost din vina mea, de ce s-l trimi i pe Craddock? Dar tatl
tu vitreg nu-mi vrea pielea pentru ceea ce am fcut eu, ci pentru ceea
ce a fcut el.
Cine te crezi, totui, s-l faci pe el molestator de copii? Ce
diferen de vrst e ntre tine i trfa din spatele tu? Treizeci de ani?
Patruzeci?
Ai grij ce spui, zise Jude, strngnd mna pe levier.
Tatl meu vitreg a meritat tot ce a cerut de la noi, continu
Jessica, acum nemaiputnd s tac. Am n eles ntotdeauna asta. i fiica
mea a n eles-o. Dar Anna a fcut totul s par murdar i oribil i l-a
amenin at c e violator, cnd el, de fapt, nu i-a fcut nimic lui Reese ce
ei s nu-i plac. Ar fi stricat ultimele zile ale lui Craddock pe pmnt,
doar ca s creasc n ochii ti, ca s te fac s ii din nou la ea. Iar acum
vezi unde ajungi cu asta, ntorci oamenii mpotriva propriilor familii.
i vri nasul unde nu- i fierbe oala.
O, Dumnezeule, spuse Marybeth. Dac spune ce cred eu c spune,
asta-i cea mai aiurea discu ie pe care am auzit-o vreodat.

Jude puse genunchiul ntre picioarele Jessici i o lipi cu spatele de


podea cu mna stng, cea beteag.
Ajunge. Dac mai aud o vorb despre ce a meritat tatl tu vitreg
i despre ct de mult v-a iubit pe toate trei, o s vomit. Cum scap de el?
Spune-mi cum s-l fac s dispar i-o s plecm de aici, i cu asta,
basta.
O spunea, dar nu tia dac era chiar adevrat.
Ce soart a avut costumul? ntreb Jessica.
Ce importan a dracului are asta?
E distrus, aa-i? Ai cumprat costumul mortului i acum e distrus,
i nu mai ai cum s scapi de el. Toate achizi iile sunt finale. Marfa
cumprat nu se primete napoi, mai ales cnd marfa a fost stricat. Sa terminat. Sunte i mor i. Tu i trfa asta care e cu tine. N-o s se
opreasc pn n-o s ajunge i amndoi sub pmnt.
Jude se aplec nainte, i puse levierul peste gt i aps pu in.
Femeia ncepu s se sufoce. Jude spuse:
Ba nu. Nu accept asta. Ar fi bine, futu-i, s existe o modalitate, c
dac nu Ia dracului minile de pe mine.
Minile ei l trgeau de catarama curelei. El se crisp la atingerea ei,
ridicndu-i levierul de pe gt i ea ncepu s rd.
Haide. Deja ai smuls bluza de pe mine. Nu i-ai dorit niciodat s
te po i luda c ai futut dou surori? ntreb ea. un pariu c iubitei
tale i-ar plcea s asiste.
Nu m atinge.
Ascult-te. Barosanul. Marea vedet rock. i-e team de mine, i-e
team de tatl meu, i-e team de tine nsu i. Bun. Aa i trebuie. O s
mori. De propria- i mna. i vd semnele mor ii peste ochi.
i mut privirea la Marybeth.
Le ai i tu, scumpo. nainte s-i ia singur via a, iubitul sta al tu
o s- i fac i ie de petrecanie, s tii. Mi-ar plcea s fiu de fa i s
vd totul cu ochii mei. A vrea s vd cum o face. Sper c-o s te taie,
sper c-o s- i taie fe ioara aia de trtur
Apoi levierul se ntoarse la gtul Jessici i Jude apsa cu toat for a.
Ochii femeii se bulbucar i limba i iei din gur. ncerc s se ridice n
coate. El o trnti napoi jos, lovind-o cu capul de podea.
Jude, spuse Marybeth. Nu, Jude.
El slbi priza, permi ndu-i s ia o gur de aer i Jessica strig. Era
prima dat cnd striga. Jude aps din nou, ntrerupnd sunetul.

Garajul, zise Jude.


Jude.
nchide ua de la garaj. O s aud toat strada asta futut.
Jessica ddu s-l zgrie pe fa . Minile lui erau mai lungi dect ale
ei i se ls pe spate, departe de atacul unghiilor femeii. i izbi craniul
de podea a doua oar.
Dac mai strigi o dat, te omor n btaie chiar aici. O s ridic pu in
chestia asta de pe gtul tu i ai face bine s ncepi s vorbeti, i ai
face bine s-mi spui cum s-l fac s dispar. Ce zici dac ai comunica
direct cu el? Cu o tabl Ouija sau ceva? o i s-l faci s nceteze?
Slbi din nou presiunea i femeia strig a doua oar o nou mai
lung, sfredelitoare dat, care se pierdu ntr-un rset crit. El i trase
un pumn n plexul solar i-i tie rsuflarea, reducnd-o la tcere.
Jude, zise Marybeth din nou, din spatele su. Se dusese s nchid
ua garajului, dar deja se ntorsese.
Mai trziu.
Jude.
Ce-i? se rsti el, rsucindu-se din mijloc ca s-i arunce o privire
piezi.
ntr-o mn, Marybeth inea poeta lucioas a Jessici rice, o inea
ridicat n aer ca s-o vad el. Numai c nu era nicidecum o poet. Era
un suferta de coal, cu o fotografie lucioas cu Hilary Duff pe-o parte.
Jude nc se uita nedumerit la Marybeth i la suferta nu n elegea
de ce voia ea s i-l arate, ce importan avea cnd Bon ncepu s latre,
un ltrat vrtos, rsuntor care-i ieea din strfundul pieptului. Cnd
Jude ntoarse capul la ce ltra, auzi nc un zgomot, un declic metalic,
inconfundabilul sunet al cuiva care trage cocoul unui pistol.
Fata, fiica Jessici rice, intrase pe ua glisant de sticl a verandei.
De unde apruse revolverul, Jude habar nu avea. Era un Colt enorm, de
calibru , cu intarsii de ivoriu i eav lung, att de greu c fata abia
l putea ine ridicat. Se uita nverunat de sub uvi ele bretonului. O
pelicul de transpira ie i lucea pe buza superioar. Cnd vorbi, se auzi
vocea Annei, dei lucrul cu adevrat ocant era calmul pe care l
degaja.
Las-o pe mama n pace, zise ea.
38

Omul de la radio spuse: Care e principalul produs de export al


Floridei? A i spune portocalele dar n cazul acesta v-a i afla n
eroare.
Pentru un moment, aceasta fu singura voce care se auzi n ncpere.
Marybeth l inea din nou pe Angus de zgard i-l trgea n spate. i nu
era un lucru uor. C elul se mpotrivea cu toat voin a i din toat
for a muchilor, iar Marybeth trebuia s in ambele clcie bine
nfipte n pardoseal ca s nu-l scape. Angus ncepu s mrie, un
sunet jos, gtuit, un mesaj de amenin are perfect clar. La auzul lui, Bon
rencepu i ea s latre, un hmit exploziv dup altul.
Marybeth vorbi prima.
Nu trebuie s-l foloseti. lecm. Haide, Jude. Hai s-o tergem de
aici. Hai s lum c eii i s plecm.
Nu-i scpa din ochi, Reese! strig Jessica. Au venit s ne omoare!
Jude ntlni privirea lui Marybeth i fcu semn din cap spre ua
garajului.
leac de aici, i spuse.
Se ridic n picioare, un genunchi pocnindu-i ncheieturi btrne
punnd o mn pe tejghea ca s se ajute. Apoi se uit la feti , o privi
drept n ochi peste pistolul ndreptat spre el.
Vreau doar s-mi iau c elul, spuse. i n-o s v mai deranjm.
Bon, hai aici.
Bon ltra, iar i iar, n spa iul dintre Jude i Reese. Jude fcu un pas
spre c ea vrnd s-o apuce de zgard.
Nu-l lsa s se apropie de tine! strig Jessica. O s ncerce s- i ia
pistolul!
Rmi acolo, spuse feti a.
Reese, zise el, rostindu-i numele ca s o liniteasc i ca s-i
ctige ncrederea. tia i el unu sau dou lucruri despre arta
persuasiunii psihologice. Acuma las sta jos.
Ridic levierul ca s-l vad feti a, apoi l aez pe tejghea.
Uite. Acum tu ai pistolul i eu sunt nenarmat. Vreau doar s-mi
iau c elul.
Hai s mergem, Jude, spuse Marybeth. O s vin i Bonnie dup
noi. Hai s-o tergem numa de aici.
Ea era acum n garaj i se uita prin deschiztura uii de la buctrie.
Angus ltr pentru prima dat. Sunetul lui reverber ntre podeaua de
ciment i tavanul nalt.

Vino la mine, Bon, spuse Jude, dar Bon l ignor, fcnd n schimb
jumtate de salt spre Reese.
Umerii feti ei tresrir de spaim. ndrept pistolul spre c ea o
clip, apoi napoi spre Jude.
Jude mai fcu un pas trit spre Bon, era aproape s ajung la
zgarda ei.
Nu te apropia de ea! strig Jessica, i Jude fcu o micare grbit
la marginea cmpului su vizual.
Jessica se tra pe pardoseal, iar cnd Jude se ntoarse, ea se opinti
n picioare i se npusti spre el. El vzu scnteierea unui obiect neted
i alb din mna ei, dar nu tiu ce era pn cnd nu-i ajunse chiar n fa
un ciob mare de por elan, o bucat de farfurie spart. Femeia ddu s
i-l nfig n ochi, dar el ntoarse capul i ciobul i se nfipse n obraz.
Ridic bra ul stng n aer i o plesni cu cotul peste maxilar, i
smulse bucata de farfurie spart din fa i o arunc n lturi. Gsi cu
cealalt mn levierul pe tejghea i-l avnt spre gtul Jessici, sim ind
lovitura i auzindu-i bufnetul solid, crnos. Vzu ochii femeii
zdruncinndu-se n orbite.
Nu, Jude, nu! strig Marybeth.
La asta, el pivot i se ls n jos. Zri feti a o frac iune de secund, i
vzu fa a uluit i ochii larg csca i, dup care pistolul din minile ei se
declan. Sunetul pe care l produse fu asurzitor. O vaz, plin cu
pietricele albe i cu cteva orhidee de cear aezate peste ele, explod
pe tejghea. Cioburi de sticl i pietricele zburar prin aer n jurul su.
Feti a se mpletici n spate. Clciul i se mpiedic de marginea
covorului i aproape czu. Bon sri la ea, dar Reese se ndrept pe
picioare i, cnd c eaua ajunse la ea lovind-o destul de tare ca s-o
doboare la pmnt pistolul se declan din nou.
Glon ul o nimeri pe Bon jos, n abdomen, i-i fcu partea de jos a
corpului s se ridice n aer. Cinele execut atunci o tumb complet.
Se lovi de uile dulapului de sub chiuvet. Ochii i erau albi, da i peste
cap, i avea gura deschis. Atunci, cinele negru de fum dinluntrul ei
iei printre maxilare, ca un spirit nind din lampa lui Aladin, i
strbtu ncperea, trecnd pe lng feti i ieind n verand.
isica ghemuit pe mas l vzu ieind i chiri, blana cenuie
zburlindu-i-se pe spinare. Sri n dreapta cnd cinele de fum negru
puse labele pe mas. Umbra-Bon ddu s mute pisica de coad, apoi

sri dup ea. Cnd spiritul lui Bon era n cdere spre podea, trecu
printr-o raz de lumin intens de diminea i dispru din vedere.
Jude scrut locul n care neverosimilul cine de umbr neagr
dispruse, prea uluit pentru o clip ca s mai fac altceva dect s-i
simt lipsa. Sim i un fior de mirare, un fior att de intens c era un soi
de oc electric. Sim i c avusese privilegiul s zreasc ceva frumos i
etern.
Apoi se uit la corpul mort al lui Bon. Rana din stomac era o oroare,
o gur nsngerat, un ghem albastru de intestine revrsate afar.
anglica lung i roz a limbii i atrna obscen din gur. rea imposibil
c putuse fi att de tare sfiat; prea c ar fi fost eviscerat, nu
mpucat. Sngele era pretutindeni, pe pere i, pe dulap, pe el, se
ntindea pe podea ntr-o balt neagr. Bon era deja moart cnd czuse
la podea. Imaginea ei i provoc un alt fel de oc electric, o vibra ie e
termina iilor nervoase.
ntoarse privirea incredul spre feti . Se ntreb dac ea vzuse
cinele de fum negru cnd acesta trecuse valvrtej pe lng ea.
Aproape c-i venea s ntrebe, dar nu putea vorbi, rmsese pentru
moment fr cuvinte. Reese sttea ridicat n coate, ndreptnd Coltul
spre el cu o mn.
Nimeni nu vorbi i nici nu se mic, i n acea acalmie se auzi vocea
sforitoare de la radio: Armsari slbatici mor de inani ie n
rezerva ia natural Yosemite dup luni de secet, iar exper ii se tem c
mul i al ii vor muri dac nu se iau msuri ct mai degrab. Mama ta o
s moar dac nu-l mputi. i tu o s mori.
Reese nu ddea semne c ar fi auzit ce spunea omul de la radio.
oate c nici nu auzea, nu la nivel contient. Jude arunc o privire spre
radio. n fotografia de lng aparat, Craddock sttea n continuare cu
mna pe umrul lui Reese, dar acum ochii i erau acoperi i de urmele
mor ii.
Nu-l lsa s se apropie mai mult. A venit s v omoare pe
amndou, spuse vocea de la radio. mpuc-l, Reese. mpuc-l.
Trebuia s reduc radioul la tcere, trebuia s-i fi urmat impulsul
de a-l sfrma mai devreme. Se ntoarse spre tejghea, micndu-se
pu in prea repede, i clciul i fugi de sub el, alunecnd n sngele de
pe jos cu un scr it puternic. Se cltin i fcu un pas lung napoi spre
Reese. La aceasta, ochii ei se cscar de panic. Jude ridic mna
dreapt ntr-un gest menit s o calmeze, apoi, n ultimul moment, i

ddu seama c inea levierul n pumn i c gestul putea s par


amenin tor.
Fata aps trgaciul i glon ul nimeri levierul cu un bong rsuntor,
rico n sus i-i retez degetul arttor. O ploaie de snge cald i
npdi fa a. ntoarse capul i se uit cu gura cscat la propria-i mn,
la fel de uluit de minunea dispari iei degetului cum fusese de miracolul
dispari iei cinelui negru. Mna care inea acordurile. Aproape tot
degetul era spulberat. nc mai strngea levierul cu degetele rmase. i
ddu drumul. Acesta zngni pe pardoseal.
Marybeth l strig pe nume, dar vocea ei era att de ndeprtat
nct parc s-ar fi aflat afar n strad. Abia o mai auzea peste iuitul
din urechi. Se sim ea periculos de ame it, avea nevoie s stea jos. Dar
nu se aez. use mna stng pe tejghea i ncepu s bat n retragere,
ndreptndu-se ncet spre Marybeth i spre garaj.
n buctrie mirosea puternic a cordit, a metal ncins. inea mna
dreapt sus, ndreptat spre tavan. Ciotul arttorului nu sngera prea
tare. Sngele i uda palma, scurgndu-i-se pe interiorul bra ului, ns
era o scurgere uoar, i asta l surprinse. Nici durerea nu era aa rea.
Ce sim ea era mai mult o senza ie neplcut de greutate, de presiune
concentrat n ciotul degetului. Nu-i sim ea deloc obrazul njunghiat.
Se uit la podea i vzu c lsa o dr de picturi grase de snge i
amprente de bocanc roii.
Imaginea pe care o vedea prea deopotriv mrit i distorsionat,
de parc ar fi avut un acvariu de pete tras peste cap. Jessica rice era
n genunchi i se inea cu minile de gt. Avea fa a roie i umflat, de
parc ar fi suferit o grav reac ie alergic. Jude aproape c rse. Cine
nu era alergic Ia o eav care te apas pe gt? Apoi i spuse c reuise
s-i mutileze ambele mini n doar trei zile i se lupt cu o pornire
aproape convulsiv de a chicoti. Va trebui s nve e s cnte la chitar
cu picioarele.
Reese se uita la el prin perdeaua de fum negricios de pistol, cu ochii
csca i de oc i ntructva rugtori i cu pistolul pe podea lng ea.
El flutur mna bandajat spre ea, dei nici el nu era sigur ce trebuia s
nsemne gestul acesta. Bnuia c ncerca s-i spun c este bine, s nui fac probleme. l ngrijora ct de palid arta. Copila nu avea s-i
mai revin niciodat dup experien a asta, i nimic din toate astea nu
era din vina ei.

Apoi Marybeth l prinse de bra . Erau n garaj. Nu, erau afar din
garaj, n vpaia alb a soarelui. Angus i puse labele din fa pe piept i
Jude aproape c pic la pmnt.
Coboar de pe el! strig Marybeth, ns vocea ei prea n
continuare foarte departe.
Jude voia cu toat fiin a s stea jos chiar acolo n parcare, unde s-i
poat bate soarele peste fa .
Nu, zise Marybeth cnd el ncepu s se lase spre ciment. Nu.
Maina. Haide.
l trase de bra cu ambele mini ca s-l in n picioare.
El se cltin n fa , se sprijini de ea, i puse un bra pe dup umeri i
strbtur mpreun cu pas grbit aleea din fa a casei, doi adolescen i
droga i la balul de absolvire, ncercnd s danseze pe Stairway. De
data aceasta, Jude chiar rse. Marybeth se uit la el cuprins de team.
Jude. Trebuie s m aju i. Nu te pot ine numai eu. N-o s ajungem
dac te prbueti.
Urgen a din vocea ei l ngrijor, l fcu s-i doreasc s se
strduiasc mai mult. Inspir adnc i se uit spre bocancii si Doc
Martens. Se concentr s-i fac s nainteze trit. Asfaltul de pe jos
era al naibii de lipicios. Avea impresia c ncearc s umble beat pe o
plas elastic. mntul prea s i se curbeze sub picioare i cerul se
nclina periculos.
La spital, zise ea.
Nu. tii de ce.
Trebuie
Nu trebuie. O s opresc eu sngerarea.
Oare cine-i rspundea lui Marybeth? Suna ca propria sa voce,
surprinztor de sigur.
Ridic privirea, vzu Mustangul. Lumea se nvrtea n jurul lui, un
caleidoscop de cur i de-un verde prea intens, grdini de flori, fa a alb
ca varul, ngrozit a lui Marybeth. Era aa aproape c nasul lui era de-a
dreptul ngropat n podoaba ei de pr negru, plutitor. Inhal adnc ca
s-i inspire mirosul transpira iei, un miros linititor, apoi izul de
cordit i cine mort l fcu s se crispeze.
Ddur ocol mainii i Marybeth l arunc pe scaunul pasagerului.
Apoi se grbi prin fa a Mustangului, l prinse pe Angus de zgard i
ncepu s-l trag spre portiera din partea oferului.

Tocmai dibuia s-o deschid cnd camioneta lui Craddock iei din
garaj, cu ro ile ipnd pe ciment, cu fum negru nvolburndu-se n
urma ei i cu Craddock la volan. Maina sri peste bordura aleii i
ateriz pe peluz cu un bufnet. Lovi grdule ul i-l culc la pmnt, sri
peste trotuar i ateriz n drum.
Marybeth i ddu drumul lui Angus i se arunc peste capota
mainii, alunecnd pe burt, chiar nainte ca maina lui Craddock s
izbeasc lateralul Mustangului. For a impactului l arunc pe Jude n
portiera pasagerului. Coliziunea fcu Mustangul s se roteasc, aa
nct partea din spate ajunse n drum i cea din fa urc pe trotuar,
totul att de repede c Marybeth fu catapultat de pe capot i
aruncat la pmnt. Camioneta lovi maina lor iscnd un ciudat
scrnet de plastic i un scncet sfredelitor.
Cioburi de sticl czur ropotind n drum. Jude se uit i vzu
decapotabila viinie a Jessici McDermott rice n strad lng
Mustang. Camioneta dispruse. Nu fusese niciodat acolo. Oul alb al
airbagului explodase din volan i Jessica i inea capul n ambele
mini.
Jude tia c trebuia s simt ceva o urm de urgen , de alarm
dar sim ea doar c plutete. Avea urechile nfundate i nghi i de
cteva ori ca s le desfunde.
Se desprinse de portiera pasagerului, se uit s vad ce se
ntmplase cu Marybeth. Fata edea n capul oaselor pe trotuar. Nu
avea de ce s se ngrijoreze. Era bine. Ca i el, prea nuc, clipea n
lumina soarelui, cu o zgrietur lat pe vrful brbiei i cu prul n
ochi. Se uit napoi la decapotabil. Geamul oferului era cobort sau
czuse n drum i mna Jessici atrna inert afar. Restul corpului ei
era lsat n scaun, unde nu se vedea.
Undeva, cineva ncepu s strige. rea a fi o feti . Striga dup
mama ei.
Lui Jude i curgea transpira ie, sau poate snge, n ochiul drept i-l
n epa. Fr s se gndeasc, ridic mna dreapt s se tearg i ddu
peste frunte cu ciotul arttorului. Avu impresia c atinge o plit
ncins. Durerea i sget tot bra ul i pieptul, unde nflori n altceva, o
dispnee i o senza ie glacial de gdilat sub osul stern o senza ie
deopotriv ngrozitoare i cumva fascinant.
Marybeth veni pe picioare nesigure prin fa a Mustangului i trase de
portiera oferului. ndoit cum era, aceasta scrni. Fata avea n bra e

ceva care semna cu o geant uria de voiaj neagr. Geanta picura. Nu


nu era o geant de voiaj. Era Angus. Ea trase scaunul oferului n fa
i-l mpinse pe bancheta din spate nainte s urce.
Jude se ntoarse cnd ea porni maina, sim ind nevoia i, totodat,
nedorindu-i deloc s se uite n spate la cinele su.
Angus ridic ochii umezi, ce oi i injecta i ca s se uite la el. Scnci
ncet. Avea picioarele din spate zdrobite. Un os rou se i ea, chiar
deasupra ncheieturii, prin blana unuia.
Judas se uit de la Angus la Marybeth, cu maxilarul zgriat ridicat
ferm n aer, cu buzele strnse ntr-o linie sub ire, ncordat. Bandajele
care i nfurau mna dreapt nfiortor de zbrcit erau ude leoarc.
Ele i ambele mini. Aveau s se mbr ieze reciproc cu crlige, n loc
de mini, pn s se termine povestea asta.
Uit-te la noi trei, zise Jude. Ce mai imagine formm!
Tui. Senza ia de n epturi n piept se retrgea dar foarte ncet.
O s gsesc un spital.
Fr spital. Du-te pe autostrad.
Dac nu mergi la spital, po i s mori.
Dac mergem la spital, mor cu siguran . i-o s mori i tu.
Craddock o s ne termine uor. Atta vreme ct Angus e n via ,
aveam o ans.
Ce-o s poat Angus s
Lui Craddock nu i-e fric de cine. I-e fric de cinele dinluntrul
cinelui.
Despre ce tot vorbeti, Jude? Nu n eleg.
Apas pedala. ot eu s opresc sngerarea la deget. Nu-i dect un
deget amrt. Intr numai pe autostrad. Mergi spre vest.
Ridic mna dreapt n aer, lng cap, ca s ncetineasc sngerarea.
Acum ncepea s gndeasc. Nu c ar fi trebuit s gndeasc pentru a
ti ncotro mergeau. Singurul loc n care se puteau duce.
Ce dracu-i la vest? ntreb Marybeth.
Louisiana, spuse el. Casa printeasc.
39

Trusa de prim-ajutor care i nso ise nc din New York era pe podea,
lng bancheta din spate. Mai era o singur rol mic de pansament,
cteva ace de siguran i ibuprofen n blistere sclipitoare, greu de
desfcut. Jude lu ibuprofenul nti, rupnd blisterul cu din ii i
nghi indu-le pe sec, ase n total, .
de miligrame. Nu fu de ajuns.
nc i sim ea mna de parc ar fi fost un calup de fier ncins pe o
nicoval, pe care era ncet i metodic btut s se aplatizeze.
n acelai timp, durerea mpiedica cea a s i se lase peste minte, era
o ancor pentru contientul su, un odgon care-l inea legat de
realitate: autostrada, bornele kilometrice verzi care treceau ntr-o
clipit pe lng ei, aerul condi ionat care zngnea.
Nu era sigur ct de mult i va pstra capul limpede i voia s
foloseasc tot timpul pe care-l avea ca s explice lucrurile. Vorbi fr
oprire, printre din ii ncleta i, n vreme ce i nfur pansament
peste mna rnit.
Ferma tatlui meu este chiar dincolo de grani a Louisianei, n
Moores Corner. utem ajunge acolo n mai pu in de trei ore. N-o s
sngerez de tot n trei ore. Tata e bolnav, rareori e contient. E o
femeie btrn acolo, o mtu prin alian , o infirmier. Ea are grij
de el. E pltit pentru asta. Are morfin. Ca s-i aline durerile. i sunt i
cini. Cred c sunt O, futu-i mama m-sii. O, miculi . Tmpenia
naibii. Doi cini. Ciobneti, ca ai mei. Nite animale ale dracu de
aprige.
Cnd termin cu pansamentul, l prinse cu ace de siguran . Cu
ajutorul degetelor de la picioare, i scoase bocancii. i trase o oset
peste mna dreapt. e cealalt oset o nfur n jurul ncheieturii
i o nnod destul de strns ct s ncetineasc, dar nu s blocheze
circula ia sngelui. Se uit la ppua de ciorapi care era mna sa i
ncerc s se gndeasc dac poate nv a s in acordurile fr
degetul arttor. utea oricnd s cnte pe sistem slide. Sau ar putea
reveni la mna stng, cum cnta n copilrie. Gndindu-se la asta,
ncepu iar s rd.
Termin cu asta, zise Marybeth.
El nclet din ii din spate, se for s nceteze, trebui s admit c
pn i lui i se prea un rset isteric.
Nu crezi c-o s ne denun e la poli ie? Mtuica asta a ta? Nu crezi
c-o s vrea s- i cheme un doctor?
N-o s fac asta.

De ce nu?
N-o s-i dm voie.
Dup asta, Marybeth nu spuse nimic o vreme. Conduse constant,
automat, depind pe banda de depire, apoi reintrnd pe banda de
croazier, men innd viteza Ia o sut zece kilometri. inea volanul
uor cu mna stng, cea alb, zbrcit, rnit, i nu-l atingea deloc cu
mna dreapt, cea infectat. n cele din urm, spuse: Cum crezi c se
va sfri povestea asta? Jude nu-i rspunse la ntrebare. Rspunse n
schimb Angus un scncet vlguit, sfietor.
40

Jude ncerc s fie atent la drum, n spatele lor, cutnd din priviri
vreo main a poli iei, sau camioneta mortului, dar la primele ore ale
dup-amiezii i sprijini capul de geam i nchise ochii pentru un
moment. Ro ile scoteau un sunet hipnotic pe osea, un vum-vum-vum
monoton. Aerul condi ionat, care nu zngnise niciodat nainte,
zngnea cnd nici nu te ateptai, n reprize. i asta avea asupra lui un
efect hipnotic, modul cinic n care elicele vibrau furios i apoi tceau,
vibrau i tceau.
Lucrase luni ntregi Ia recondi ionarea Mustangului i Jessica
McDermott rice fcuse prpd din el ntr-o singur clip. Jessica i
fcuse lucruri care el credea c le p esc doar personajele din
cntecele country-western, distrugndu-i maina, c eii, fcndu-l si lase casa i transformndu-l ntr-un proscris. Dar era i comic. Cine
ar fi crezut c spulberarea unui deget i pierderea a jumtate de litru
de snge i putea accentua aa bine sim ul umorului?
Nu. Nu era comic. Era important s nu rd din nou. Nu voia s-o
sperie pe Marybeth, nu voia ca fata s cread c-i pierde min ile.
i pierzi min ile, zise Jessica rice. Nu te duci nicieri. Trebuie s
te calmezi. Stai s- i aduc ceva care s te relaxeze i o s stm de vorb.
La sunetul vocii ei, Jude deschise ochii.
edea ntr-un scaun de rchit, lng perete, n holul ntunecat de la
etajul casei Jessici rice. Nu vzuse niciodat cum arta la etaj, nu
ajunsese att de departe n casa ei, dar tot tiu imediat unde se afla. i
ddea seama dup fotografii, marile portrete nrmate ag ate pe
pere ii lambrisa i cu lemn de esen tare. Una era o poz de coal a lui
Reese, cam pe la opt ani, poznd n fa a unei perdele albastre i

surznd, artndu-i proteza de ndreptare a din ilor. Urechile i


ieeau n eviden : simpatica pmntului.
Cellalt portret era mai vechi, culorile se terseser pu in, nf ia
un cpitan falnic, lat n umeri, care, cu fa a lui lung i ngust, ochii
azurii i gura mare i cu buze sub iri, aducea mai mult dect n treact
cu Charlton Heston. Privirea lui Craddock n acea poz era lung i
arogant n acelai timp. Treci i f douzeci de flotri.
n stnga lui Jude, mai ncolo pe coridor, se afla larga scar
principal, care urca dinspre antreu. Anna era la jumtatea scrilor,
Jessica pu in n spatele ei. Anna era roie la fa , prea slab, osul de la
ncheieturile minilor i coatele reliefndu-se sub piele, iar hainele
atrnau lli pe ea. Nu mai era o goth. Fr machiaj, fr oj neagr,
fr cercei n urechi sau n nas. urta o bluz alb, un ort de-un roz
ters i tenii cu ireturile desfcute. Era posibil ca prul s nu-i fi fost
pieptnat de cteva sptmni. Ar fi trebuit s arate ngrozitor,
nengrijit i nfometat, dar nu era aa. Era la fel de frumoas ca
oricnd n vara pe care o petrecuser n hambar, lucrnd la Mustang cu
c eii la picioare.
La vederea ei, Jude sim i un fior aproape copleitor de emo ie: oc i
jind i adora ie toate laolalt. Cu greu ndur s simt attea deodat.
oate erau mai multe sentimente dect i realitatea dimprejurul su
putea ndura lumea se curb la marginea cmpului su vizual, deveni
nce oat i distorsionat. Holul se dovedi a fi un coridor din Alice n
ara Minunilor, prea mic la un capt, cu ui mici prin care ar putea
intra doar o pisic de cas, i prea mare la cellalt, portretul lui
Craddock extinzndu-se pn ce ajunse un portret n mrime natural.
Vocile femeilor de pe scri se ngroar i se alungir pn la
incoeren . Era ca i cnd ai asculta un disc ncetinindu-i rota ia dup
ce picapul a fost brusc scos din priz.
Jude avusese inten ia s o strige pe Anna, voia mai mult ca orice s
se duc la ea dar cnd lumea se deform aa, el se lipi mai bine de
scaun, cu inima gonind de nebun. Dup o clip, vederea i se limpezi,
holul se uniformiz i le putu auzi din nou clar pe Anna i Jessica.
Atunci, el n elese c viziunea dimprejurul lui era fragil i c n-o putea
for a prea tare. Era important s stea nemicat, s nu fac nimic pripit.
S fac i s simt ct mai pu in posibil; doar s priveasc.
Minile Annei erau strnse n pumni mici i osoi, ea urca scrile
ntr-o grab agresiv, aa nct sora ei se mpiedica ncercnd s in

pasul, prinzndu-se de balustrad ca s nu cad de-a rostogolul pn la


baza scrilor.
Stai Anna oprete-te! Striga Jessica, recptndu-i echilibrul,
apoi plonjnd pe scri n sus ca s-o prind pe sora ei de mnec. Eti
isteric
Ba nu nu sunt nu m atinge, zise Anna, totul ntr-o singur
propozi ie, fr punctua ie. i smuci bra ul.
Ajunse pe palier i se ntoarse spre sora ei mai mare, care sttea
rigid cu dou trepte mai jos, ntr-o fust de mtase deschis la culoare
i o bluz de mtase de culoarea cafelei negre. Jessica avea gambele
ncordate i i se vedeau tendoanele la gt. Fcea o grimas i n acel
moment prea btrn nu o femeie de aproximativ treizeci de ani, ci
una care se apropie de cincizeci i speriat. aloarea ei, mai ales la
tmple, era cenuie, iar col urile gurii erau ciupite, brzdate de labagtei.
Ba eti. i imaginezi lucruri, ai una dintre fanteziile tale teribile.
Nu tii ce e real i ce nu. Nu te po i duce nicieri n starea asta.
Anna spuse:
i astea sunt imaginare?
Ridic plicul din mn.
Pozele astea?
Scoase polaroidele, le desfcu n evantai ntr-o mn ca s Ie vad
Jessica, apoi le arunc spre ea. lisuse! E fiica ta. Are unsprezece ani.
Jessica rice strnse din ochi la instantaneele zburtoare. Acestea
czur pe trepte, n jurul picioarelor ei. Jude observ c Anna mai avea
una n mn, pe care o vr napoi n plic.
tiu ce este real, zise Anna. entru prima dat n via a mea, poate.
Craddock, zise Jessica pe o voce slab, firav.
Anna continu:
Eu plec. Data viitoare cnd ne vedem, vin cu avoca ii lui. Vin s-o
iau pe Reese.
Crezi c el o s te ajute? Spuse Jessica ntr-o oapt tremurat.
Lui? EU! i lu lui Jude un moment s priceap c vorbeau despre el.
Mna dreapt ncepea s-l mnnce. O sim ea umflat i ncins i
n epat de insecte.
Sigur c da.
Craddock, repet Jessica, acum pe o voce mai puternic, ovind.

O u se deschise pe dreapta lui Jude, mai ncolo pe holul ntunecat.


Se uit spre ea, ateptndu-se s-l vad pe Craddock, dar era Reese.
Feti a arunc o privire pe dup canatul uii, o copil cu prul blonziu al
Annei, cu o uvi lung czndu-i peste un ochi. Lui Jude i se fcu mil
vznd-o, sim i un junghi de durere la vederea ochilor ei mari,
ndurera i. Ce lucruri trebuie s vad unii copii! Totui nu erau la fel
de rele ca unele dintre lucrurile care i fuseser fcute, presupunea el.
O s ias la iveal, Jessie. O s ias totul la iveal, spuse Anna. M
bucur. Vreau s vorbesc despre asta. Sper s nfunde pucria.
Craddock! strig Jessica.
i atunci ua de vizavi de camera lui Reese se deschise, i o siluet
nalt, deirat i col oas pi n hol. Craddock era un decupaj negru
n umbre, lipsit de trsturi cu excep ia ochelarilor cu ram de corn,
cei pe care prea s i-i pun doar din cnd n cnd. Lentilele prinser
i concentrar pu ina lumin, aa nct strlucir, doi boboci livizi i
teri n semiobscuritate. n spatele lui, n camer, un aparat de aer
condi ionat zngnea, un zumzet egal, ciclic, curios de familiar.
Ce-i cu zarva asta? ntreb Craddock pe o voce rguit i
mieroas.
Jessica spuse:
Anna pleac. Spune c se ntoarce la New York, napoi la Judas
Coyne i c-o s-i pun pe avoca ii lui
Anna se uit de-a lungul holului spre tatl ei vitreg. Nu-l vzu pe
Jude. Sigur c nu-l vzu. Obrajii ei erau de-un rou nchis, roul furiei,
cu dou pete de absolut nicio culoare pe pome i. Tremura.
o s cheme avoca ii i poli ia, i-o s spun tuturor c tu i
Reese
Reese e chiar aici, Jessie, spuse Craddock. Calmeaz-te. otoletete.
i ea ea a gsit nite poze, termin Jessica fr noim,
zrindu-i abia atunci fiica.
Adevrat? zise Craddock, prnd perfect n largul lui. Anna,
iubire. mi pare ru c te-ai ambalat. Dar acum nu-i momentul s fugi
de acas aa nervoas cum eti. E trziu, fat. E aproape amurgul. Ce-ar
fi s stm mpreun i s discutm despre ce te preocup? A vrea s
vd dac nu te pot liniti. D-mi doar jumtate de ans i pariez c
pot.

Dintr-odat, Annei prea s-i vin greu s-i gseasc vocea. Ochii ei
erau goi i luminoi i speria i. Se uit de la Craddock la Reese i-n cele
din urm napoi la sora ei.
ine-l departe de mine, spuse ea. Altfel jur c-l omor.
Nu poate s plece, i spuse Jessica lui Craddock. Nu nc.
Nu nc? Jude se ntreb ce nsemna asta. Oare Jessica credea c mai
erau lucruri de discutat? Lui i se prea c discu ia era deja nchis.
Craddock se uit piezi la Reese.
Du-te n camera ta, Reese.
Vorbind, ntinse mna ca s o ating linititor pe feti pe cpor.
N-o atinge! ip Anna.
Mna lui Craddock ncremeni, suspendat n aer, chiar deasupra
capului lui Reese apoi czu napoi pe lng corp.
Ceva se schimb atunci. n ntunericul din hol, Jude nu vedea bine
trsturile lui Craddock, dar i se pru c detecteaz o subtil
modificare a limbajului corporal, n pozi ia umerilor sau n nclina ia
capului sau n felul n care sttea cu picioarele. Jude se gndi la un om
care se pregtete s prind un arpe ntre ierburi.
ntr-un final, Craddock i se adres din nou lui Reese fr s-i ia
ochii de la Anna.
Du-te, dulcea . Las-i pe oamenii mari s discute. E amurgul, i e
timpul ca oamenii mari s discute fr ca feti ele s-i incomodeze.
Reese se uit de-a lungul holului la Anna i la mama ei. Anna i
ntlni privirea i mic extrem de ncet din cap sus-jos.
Du-te, Reese, spuse ea. Numa nite discu ii de oameni mari.
Feti a i vr capul napoi n camer i nchise ua. Un moment mai
trziu, prin u se auzir ritmuri nfundate de muzic, un baraj de tobe
i o chitar scr ind ca un tren care deraiaz, urmate de ipete
jubilante de copil innd aproximativ isonul. Era versiunea Kidz Bop a
ultimului hit Top 40 al lui Jude, Put You in Yer Place.
Craddock tresri la auzul piesei i strnse pumnii.
Omul la, opti el.
Cnd se apropie de Anna i Jessica, se ntmpl un lucru curios.
alierul din capul scrilor era iluminat de soarele la apus ce rzbtea
prin geamul mare de la parter, aa nct n timp ce Craddock se
apropia de fiicele sale vitrege, lumina i se ridic peste fa , brzdnd
detalii fine, nclina ia pometelui, liniile adnci din jurul gurii. Dar

lentilele ochelarilor se ntunecar, ascunznd ochii n spatele unor


cercuri de ntuneric.
Btrnul spuse:
N-ai fost aceeai de cnd ai venit la noi dup ce ai trit cu omul
la. Nu-mi dau seama ce te-a apucat, drag Anna. Ai avut cteva
perioade rele nimeni nu tie asta mai bine dect mine dar e ca i
cnd Coyne la i-a luat nefericirea i i-a intensificat volumul. L-a
intensificat att de mult c nu-mi mai po i auzi vocea cnd ncerc s- i
vorbesc. Ursc s te vd aa chinuit i dat peste cap.
Nu-s dat peste cap i nu-s draga ta. i- i spun, dac te mai
apropii cu un pas de mine, o s- i par ru.
Zece minute, spuse Jessica.
Craddock flutur din degete spre ea, un gest agitat de reducere la
tcere.
Anna arunc o privire la sora ei, apoi din nou la Craddock.
Grei i amndoi dac crede i c m pute i ine aici cu for a.
Nimeni n-o s te constrng s faci nimic ce nu vrei, zise
Craddock, pind pe lng Jude.
Fa a lui era ridat i avea o culoare rea, pistruii ieindu-i n eviden
pe tenul alb ca varul. Nu pea, ct i tria picioarele, aplecat n fa
datorit a ceea ce Jude credea c este o curbur permanent a coloanei
vertebrale. Arta mai bine mort.
Crezi c Jude Coyne o s- i fac vreo favoare? continu Craddock.
arc mi-amintesc c i-a dat papucii. Cred c nici nu- i mai rspunde
la scrisori. Nu te-a ajutat nainte nu vd de ce ar face-o acum.
N-a tiut cum. Nici eu n-am tiu. Dar acum tiu. O s-i spun ce ai
fcut. O s-i spun c locul tu e dup zbrele. i tii ce? O s cheme
imediat avoca ii ca s te trimit acolo.
O sget pe Jessica cu o privirea.
i pe ea dac pe ea n-or s-o trimit cumva la balamuc. Nu
conteaz pentru mine, atta timp ct o trimit undeva departe de Reese.
Tati! se smiorci Jessica, dar Craddock scutur iute din cap: Taci
din gur.
Crezi c-o s te mai primeasc vreodat? i-o s deschid ua cnd
o s ba i? mi nchipui c pe-acum se d n brci cu altcineva. Sunt tot
soiul de fete frumuele bucuroas s-i ridice fusta-n cap pentru un
star rock. Nu-i vorba c ai avea ceva de oferit ce s nu poat primi din
alt parte, minus btile de cap pe care le trezeti tu.

La aceasta, o expresie ndurerat apru scurt pe fa a Annei, i se


pleoti pu in: un alergtor cu rsuflarea tiat i istovit de curs.
Nu conteaz dac-i cu altcineva. E prietenul meu, spuse ea pe o
voce pirpirie.
N-o s te cread. N-o s te cread nimeni, pentru c pur i simplu
nu e adevrat, drag. Niciun cuvnt, zise Craddock, fcnd un pas spre
ea. Iar eti confuz, Anna.
Aa-i, zise Jessica nflcrat.
Nici pozele nu-s ce crezu tu. Te pot lmuri de asta dac-mi dai
voie. Te pot ajuta dac
Dar se apropiase prea mult. Anna sri spre el. i puse o mn pe fa ,
nfcndu-i ochelarii rotunzi cu ram de corn i zdrobindu-i. Aez
cealalt mn, n care nc strngea plicul, n mijlocul pieptului lui i
mpinse. Btrnul se cltin pe picioare, strig. Glezna stng i se
rsuci i el czu Ia pmnt. Czu departe de scri, nu spre ele Anna
nu reuise nici pe departe s-l mping pe scri, orice ar fi spus Jessica
despre asta.
Craddock czu n fund, n fundul lui usc iv, cu o bufnitur care
zdruncin tot coridorul i mic portretul lui de pe perete. Ddu s se
ridice i Anna i nfipse clciul n umr i mpinse, culcndu-l pe spate.
Fata tremura cu furie.
Jessica ip i alerg ultimii c iva pai, ocolind-o pe Anna i
lsndu-se ntr-un genunchi, ca s-i fie alturi tatlui vitreg.
Jude se vzu ridicndu-se n picioare. Nu mai putea sta nemicat. Se
atept ca lumea s se unduiasc din nou, i se undui, se dilat absurd,
ca o imagine reflectat pe latura unei bule de spun n care se sufl tot
mai mult aer. I se prea c distan a de la cap la picioare e uria
kilometri ntregi. Iar cnd fcu primul pas n fa , se sim i curios de
uor, aproape imponderabil, un scufundtor strbtnd fundul
oceanului. ns, n vreme ce i croia drum de-a lungul holului, for cu
ajutorul voin ei spa iul din jurul su s-i recapete forma i
dimensiunile cuvenite, i aa se ntmpl. Voin a lui nsemna ceva,
deci. Era posibil s se mite prin lumea bul-de-spun din jurul su
fr s-o sparg, dac era atent.
l dureau minile. Amndou, nu doar dreapta. I se prea c sunt
umflate ct nite mnui de box. Durerea venea n valuri ritmice, egale,
btnd odat cu pulsul, vum-vum-vum, ca ro ile pe asfalt. Se combina
cu zumzitul i zbrnitul aparatului de aer condi ionat din camera lui

Craddock, crend un cor neateptat de linititor de sunete absurde de


fundal.
Voia cu disperare s-i spun Annei s plece, s coboare la parter i
s ias din cas. Avea o stranie senza ie, ns, c nu putea interveni n
scena dinaintea sa fr s rup estura fin a visului. i oricum,
trecutul era trecut. Nu putea schimba ce avea s se ntmple acum mai
mult dect putuse s-o salveze pe sora lui Bammy, Ruth, strignd-o pe
nume. Nu puteai schimba, dar puteai fi martor.
Jude se ntreb de ce Anna venise totui la etaj, apoi se gndi c
probabil c voia s-i arunce nite haine ntr-o geant nainte s plece.
Nu se temea de tatl ei i de Jessica, nu credea c acetia mai au vreo
putere asupra ei o frumoas, sfietoare, fatal ncredere de sine.
i-am spus s nu te apropii, zise Anna.
Faci asta pentru el? ntreb Craddock.
n n acest moment, btrnul vorbise cu inflexiuni sudiste
curtenitoare. ns acum nu mai era nimic curtenitor n vocea lui,
accentul lui era tot numai nazalizri aspre.
Asta face parte din tiu eu ce idee nzdrvan de a-l rectiga?
Crezi c-o s-i ob ii compasiunea dac te duci tr la el cu povestea ta
jalnic despre cum tatic-tu te-a pus s faci lucruri oribile i asta te-a
distrus pe via ? un pariu c abia atep i s i te lauzi cum mi-ai zis
dou i m-ai mpins la pmnt, un btrn care te-a ngrijit la boal i
care te-a protejat de tine ns i cnd i ieeai din min i. Crezi c-ar fi
mndru de tine dac-ar sta aici chiar acum i te-ar vedea cum m ataci?
Nu, spuse Anna. Cred c-ar fi mndru de mine dac ar vedea asta.
i nainte i-l scuip n fa .
Craddock se crisp, apoi scoase un urlet strangulat, de parc i-ar fi
intrat n ochi acid sulfuric. Jessica ddu s se ridice n picioare, cu
degetele transformate n gheare, dar Anna o prinse de umr i o
mpinse napoi jos, lng tatl lor vitreg.
Anna sttea n fa a lor tremurnd, dar nu la fel de furioas cum
fusese cu un moment n urm. Jude ntinse mna cu fereal spre
umrul ei, puse mna stng bandajat pe el i o strnse uor.
ndrznea n sfrit s o ating. Anna nu pru s observe. Realitatea se
deform pentru o clip cnd mna lui o atinse, dar el aduse totul la
normalitate concentrndu-se la sunetele din fundal, la muzica
momentului: vum-vum-vum, zang i zbr.
Bravo ie, Florida, zise el.

Vorbele ieir nainte s le poat opri. Lumea nu se sfri.


Anna cltin din cap de la stnga la dreapta, un mic gest de negare.
Cnd vorbi din nou, tonul ei era plictisit.
i cnd m gndesc c-mi era fric de tine.
Se ntoarse, deprtndu-se de atingerea lui Jude, i se duse pe hol
spre o camer din capt. nchise ua n urma ei.
Jude auzi ceva fcnd pic i se uit n jos. Mna sa dreapt era n
oset, iar oseta era mbibat de snge care picura pe podea. Nasturii
argintii de pe partea din fa a sacoului su Johnny Cash scnteiau n
ultimele scprri rozalii ale luminii. Nu observase pn acum c
poart costumul mortului. I se potrivea de minune. Nu se ntrebase
nicio secund cum era posibil s vad scena din fa a sa, dar acum un
rspuns la aceast ntrebare nerostit apru. Cumprase costumul
mortului i totodat i mortul de inea fantoma i trecutul fantomei.
Aceste momente i apar ineau acum lui.
Jessica se ls pe vine lng tatl ei vitreg, amndoi gfind aspru,
uitndu-se fix la ua nchis de la camera Annei. Jude auzea nuntru
sertare deschizndu-se i nchizndu-se, o u de dulap bufnind.
Amurgul, opti Jessica. n sfrit amurgul.
Craddock ncuviin din cap. Avea o zgrietur pe fa , chiar sub
ochiul stng, unde Anna l ag ase cu o unghie cnd i nfcase
ochelarii. O lacrim i se prelingea pe lng nas. i-o terse cu dosul
minii i-i ls o dr roie pe obraz.
Jude se uit spre geamul mare din antreu. Cerul era de-un albastru
adnc, nemicat, ntunecndu-se spre noapte. De-a lungul orizontului,
dincolo de copaci i de acoperiurile de pe cealalt parte a strzii, era o
linie de-un rou profund, unde soarele tocmai dispruse.
Ce ai fcut? ntreb Craddock.
Vorbi ncet, aproape n oapt, cu vocea nc tremurndu-i de furie.
M-a lsat s-o hipnotizez de dou ori, i spuse Jessica, vorbit la fel
ca el. Ca s poat dormi noaptea. I-am fcut o sugestie.
n camera Annei se ls linitea pentru pu in. Apoi Jude auzi clar un
zgomot ascu it de sticl lovit de alt sticl, urmat de un glgit uor.
Ce sugestie? ntreb Craddock.
I-am spus c amurgul e-un timp bun pentru un pahar de trie. Am
spus c e recompensa ei pentru c a ajuns la captul zilei. ine o sticl
n sertarul de sus.
n dormitorul Annei o tcere prelungit, nfiortoare.

Ce-o s p easc?
I-am pus fenobarbital n gin, spuse Jessica. Am fcut-o s doarm
butean n ultimele zile.
Ceva scoase un bufnet pe podeaua de lemn n camera Annei. Un
pahar cznd.
Bravo, zise Craddock. tiam eu c ai ceva.
Jessica spuse:
Trebuie s-o faci s uite fotografiile, ce a aflat, totul. Tot ce s-a
ntmplat acum. Trebuie s faci totul s dispar.
Nu pot s fac asta, spuse Craddock. Nu mai sunt n stare s fac
asta de mult timp. Cnd era mai tnr cnd avea mai mult
ncredere n mine. oate tu
Jessica scutura din cap.
Nu i-o pot induce aa adnc. Nu m las am ncercat. Ultima
dat cnd am hipnotizat-o ca s-o ajut cu insomnia, am ncercat s-i pun
ntrebri despre Judas Coyne, ce-i scrie n scrisorile alea i dac i-a
spus vreodat ceva despre despre tine. Dar de fiecare dat cnd
devenea prea personal, de fiecare dat cnd o ntrebat ceva ce nu voia
s-mi spun, ncepea s cnte unul dintre cntecele lui. M inea la
distan , cum ar fi. N-am vzut niciodat aa ceva.
Coyne a fcut asta, zise Craddock din nou, rsfrngnd buza de
sus. El a distrus-o. A distrus-o. A ntors-o mpotriva noastr. A folosit-o
la ce a vrut, i-a ntors lumea peste cap, i apoi ne-a trimis-o nou ca s
ne-o ntoarc i pe a noastr. La fel de bine putea s ne trimit o
bomb prin pot.
Ce o s facem? Trebuie s existe o modalitate de-a o oprit. Nu
poate pleca de aici aa cum este. Ai auzit-o. O s mi-o ia pe Reese. O s
te ia i pe tine. Or s te aresteze, or s m aresteze i pe mine, i n-o s
ne mai vedem niciodat, dect poate n slile de tribunal.
Craddock respira ncet acum i orice sentiment i se scursese de pe
fa , lsnd n urm doar o ostilitate seac, posomort.
Ai dreptate ntr-o privin , fata mea. Nu poate pleca de aici.
Trecu un moment nainte ca Jessica s priceap sensul acestei
declara ii. i atunci ntoarse spre tatl ei vitreg o privire speriat,
confuz.
Toat lumea tie de Anna, continu el. Ct de nefericit a fost
ntotdeauna. To i au tiut mereu cum la ce-o s se ajung. C ntr-o
bun zi o s-i taie venele n cad.

Jessica ncepu s clatine din cap. Ddu s se ridice n picioare, dar


Craddock o prinse de ncheieturile minilor, trgnd-o napoi n
genunchi.
Ginul i medicamentele i gsesc locul. Mul i dau pe gt cteva
pahare i nite pastile nainte s-o fac. nainte s se sinucid. Aa scap
ei de team i aa asurzesc durerea, spuse el.
Jessica nc mai cltina din cap pu in energic cu ochii luminoi i
ngrozi i i orbi, nemaivzndu-l pe tatl ei vitreg. Respira n accese
scurte era aproape s intre n hiperventila ie.
Cnd Craddock vorbi din nou, vocea lui era sigur, calm.
Pune-i tu capt acum. Vrei ca Anna s o ia pe Reese? Vrei s stai
zece ani ntr-un azil districtual?
O strnse mai tare de ncheieturi i o trase mai aproape, aa nct
s-i poat vorbi direct n fa . i n sfrit ochii ei se refocalizar pe ai
lui i ncet s mai dea din cap de la stnga la dreapta. Craddock spuse:
Nu e vina ta pentru asta. E a lui Coyne. El ne-a vrt n col ul sta,
m-auzi? El ne-a trimis strina asta care vrea s ne duc la pierzanie. Nu
tiu ce s-a ntmplat cu Anna a noastr. Nici nu-mi mai amintesc de
cnd n-am mai vzut-o pe adevrata Anna. Anna cu care ai crescut tu e
moart. Coyne s-a asigurat de asta. n ceea ce m privete, el i-a pus
cruce. La fel de bine putea s-i taie venele cu mna lui. i o s rspund
pentru asta. Crede-m. l nv eu s se amestece n familia altuia.
Linite, acum. Trage- i rsuflarea. Ascult-mi vocea. Trecem noi prin
asta. O s te ajut s treci peste asta aa cum te-am ajuta s treci peste
toate lucrurile rele din via . Ai ncredere n mine acum. Inspir adnc
o dat. Acum mai inspir o dat. E mai bine?
Ochii ei albatri-cenuii erau larg csca i i avizi: vrji i. Respira ia i
uiera, un exalare lung i lent, apoi alta.
o i s faci asta, spuse Craddock. tiu c po i. entru Reese, po i
s faci orice trebuie fcut.
Jessica spuse:
O s ncerc. Dar trebuie s-mi spui tu. Trebuie s-mi spui ce s fac.
Eu nu pot s gndesc.
Nu face nimic. Gndesc eu pentru amndoi, spuse Craddock. i nu
trebuie s faci nimic, dect s te ridici n picioare i s te duci s lai
ap cald n van.
Da. Bine.

Jessica ddu s se ridice, dar Craddock o trase de ncheieturi, o mai


inu lng el un moment.
Iar cnd termini, spuse btrnul, du-te jos i adu-mi vechiul
pendul. O s-mi trebuiasc ceva pentru ncheieturile Annei.
Cu asta, i ddu drumul. Jessica se ridic n picioare att de repede
c i pierdu echilibrul i puse mna pe perete ca s i-l recapete. Se
uit la el pentru o clip, apoi se ntoarse ntr-un fel de trans i
deschise o u din stnga. Intr ntr-o baie cu faian alb.
Craddock rmase la podea pn cnd se auzi sunet de ap curgnd
n cad. Apoi se opinti n picioare i sttu umr la umr cu Jude.
Muist btrn ce eti, zise Jude.
Lumea bul-de-spun se flex i se ondul. Jude strnse din din i i
o fcu s revin la normal.
Buzele lui Craddock erau sub iri i palizi, ntinse peste din i ntr-o
grimas amar, urt. Carnea btrn de pe dosul bra elor tremura. i
croi ncet drum spre camera Annei, mpleticindu-se pu in faptul c
fusese mpins la pmnt luase ceva din el. mpinse ua i intr. Jude l
urm ndeaproape.
Erau dou geamuri n camera Annei, dar amndou ddeau spre
spatele casei, departe de locul unde soarele apusese. Acolo venise deja
noaptea; camera era scufundat n umbre albastre. Anna edea chiar
pe captul patului, cu un pahar gol pe podea, ntre tenii. Geanta ei de
voiaj era pe saltea n spatele su, cu cteva haine aruncate n grab
nuntru. Mneca unui sveter rou atrna afar. Fa a Annei era plcut
inexpresiv, antebra ele i se odihneau pe genunchi, ochii erau sticloi
i a inti i ntr-un punct la o distan imposibil. licul alb cu polaroidul
cu Reese n el dovada ei era ntr-o mn, uitat. e Jude l duru s-o
vad n acea stare.
Judas se afund pe pat lng ea. Salteaua scr i sub el, dar nimeni
nici Anna, nici Craddock nu pru s aud. use mna stng peste
mna dreapt a Annei. Mna sa stng sngera din nou de la rana pe
care i-o fcuse singur. Bandajele erau ptate i largi. Cnd ncepuse
asta? Nu putea nici mcar s-i ridice mna dreapt, care acum era
prea grea i l durea prea tare. Gndul de-a o mica n ame ea.
Craddock trecu prin fa a fiicei sale vitrege, se aplec s-i scruteze
atent fa a.
Anna? M auzi? mi auzi vocea?

Ea continu s zmbeasc i nu rspunse la nceput. Apoi clipi i


spuse:
Poftim? Ai spus ceva, Craddock? l ascultam pe Jude. La radio.
sta e cntecul meu preferat.
El strnse din buze pn ce nu mai rmase pic de culoare n ele.
Omul la, zise el din nou, aproape scuipnd cuvintele.
rinse de un col al plicului i-l smulse din minile ei.
Btrnul se ndrept de spate, se ntoarse spre un geam ca s trag
draperia.
Te iubesc, Florida, spuse Jude.
Cnd vorbi, dormitorul se bomb n jurul lui, bula de spun
umflndu-se aa nct s amenin e c explodeaz, apoi i reveni.
Te iubesc, Jude, spuse Anna ncet.
La aceasta, umerii lui Craddock tresrir de uimire. Se uit n spate
ntrebtor. Apoi spuse:
O s fi i din nou mpreun curnd. Asta i-ai dorit i asta o s
primeti. Am eu grij s se ntmple. O s v aranjez ntlnirea ct de
repede pot.
Blestemat s fii, spuse Jude, i de data aceasta cnd camera se
umfl i se deform prin ntindere, nu mai putu, orict de tare s-ar fi
concentrat asupra vum-vum-vum-ului, s-o fac aa cum trebuia s fie.
ere ii se umflar i apoi se prbuir n interior, ca nite rufe de pat
ntinse pe o srm i micndu-se n btaia vntului.
Aerul din camer era cald i nchis i mirosea a eapament i a
cine. Jude auzi scncet slab n spatele su i ntoarse privirea spre
Angus, care sttea ntins pe pat acolo unde cu doar un moment n urm
fusese geanta de voiaj a Annei. Respira greu i avea ochii scuri i
galbeni. Un os rou cu vrf ascu it i se i ea dintr-o lab ndoit.
Jude se uit napoi spre Anna, dar descoperi c lng el pe pat edea
acum Marybeth, cu fa a murdar, cu o expresie ncordat.
Craddock trase o draperie i ncperea se mai ntunec pu in. Jude
se uit pe cellalt geam i vzu verdea a de pe marginea interstatalei,
palmieri, gunoaie n iarb, i apoi un indicator verde pe care scria
IEIREA . Minile sale fceau vum-vum-vum. Aerul condi ionat
zbrnia, zumzia, huruia. Jude se ntreb pentru prima dat cum de
mai putea auzi aparatul de aer condi ional al lui Craddock. Camera
btrnul era taman n cellalt capt al holului. Ceva ncepu s clicie,
un sunet repetitiv ca de metronom: semnalizatorul.

Craddock se duse la cellalt geam, blocndu-i lui Jude vederea spre


autostrad, i trase draperia i acolo, aruncnd camera Annei n
ntuneric. n sfrit amurgul.
Jude se uit napoi la Marybeth, cu maxilarul ei ridicat, cu mna pe
volan. Becule ul semnalizrii plpia pe panoul de bord i el deschise
gura s spun ceva, nu tia ce, ceva ca
41

Ce faci?
Vocea i era un crit nefamiliar. Marybeth ndrepta Mustangul spre
rampa de ieire, aproape c ajunsese acolo.
Nu sta e drumul.
Te scutur cam de cinci minute i tot nu te-ai trezit. Credeam c
eti n com sau ceva. E un spital aici.
Mergi mai departe. Acum m-am trezit.
Marybeth vir napoi pe autostrad n ultimul moment i n spatele
ei url un claxon.
Ce mai faci, Angus? ntreb Jude i trase cu ochiul n spate la el.
ntinse mna printre scaune i l atinse pe o lab. entru o clip,
privirea lui Angus se clarific pu in. Mic din maxilare. Gsi cu limba
dosul minii stngi a lui Jude i-l linse pe degete.
Bravo, biete, opti el. Bravo, biete.
Apoi se ntoarse n fa , se ls pe spate n scaun. pua fcut din
ciorap de pe mna sa dreapt avea fa a roie. Avea mare nevoie de
ceva care s-i amor easc durerea. Se gndi c ar putea gsi alinare la
radio: Skynyrd sau, dac nu, Black Crows. Atinse butonul de pornire i
trecu de la o rbufnire de brituri statice la un sunet ca un semnal
militar codificat i apoi la Hank Williams III, sau poate doar Hank
Williams, nu-i ddea seama pentru c semnalul era foarte slab, dup
care
Dup care radioul prinse o transmisie clar ca lacrima: Craddock.
N-a fi spus c eti n stare de attea, biete. Vocea lui era
agreabil i aproape, ieind din difuzoarele din portiere. Nu renun i
cu una cu dou. De obicei, asta m impresioneaz. Sigur c acum nu e
de obicei. S n elegi asta. Rse. Oriunde e bine. tii, celor mai mul i le
place s cread c nu cunosc sensul cuvntului a renun a, dar nu e
aa. e cei mai mul i, dac-i pui sub presiune, dac-i pui sub mare

presiune, dac-i aju i poate cu nite droguri, dac-i afunzi ntr-o stare
de trans complet i apoi le spui c ard de vii, strig dup ap pn nu
mai au glas. Fac orice s se termine. Orice vrei. Asta-i firea omului. Dar
cu al ii copiii i nebunii, n principal nu te po i n elege nici cnd
sunt n trans. Anna, Dumnezeu s-o odihneasc, era i copil, i
nebun. Am ncercat s-o fac s uite toate lucrurile care o fceau s se
simt aa ru. Era o fat bun. Uram s-o vd cum o frmnt tot soiul
de lucruri inclusiv tu. Dar n-am reuit niciodat s-o fac s uite totul,
chiar dac asta ar fi scutit-o de durere. Unii oameni pur i simplu
prefer s sufere. Nu-i de mirare c-i plcea de tine. i tu eti aa. Am
vrut s termin repede cu tine. Dar tu a trebuit s faci pe breazul. Iar
acum tre s te ntrebi de ce. Tre s te ntrebi pe tine nsu i. tii, cnd
cinele la din maina o s-i trag ultima suflare, asta o s faci i tu. i
n-o s fie uor, aa cum putea s fie. Trei zile n ir ai trit ca un cine,
iar acum o s mori ca unul. La fel ca i trfa aia de doi bani de lng
tine"
Marybeth nchise radioul. Acesta se redeschise numaidect.
crezi c po i s-o ntorci mpotriva mea pe propria-mi copili i
s nu plteti pentru asta
Jude ridic piciorul i lovi cu clciul bocancului n panoul de bord.
Se auzi un scrnet de plastic crpat. Vocea lui Craddock se pierdu
imediat ntr-o rbufnire asurzitoare, neateptat, de chitar bas. Jude
lovi iar radioul, distrugndu-i panoul frontal. Se fcu linite.
i-aminteti cnd i-am spus c mor ii nu se ntorc s stea la
poveti? i spuse Jude. mi retrag cuvintele. n ultima vreme m bate
gndul c exact de asta s-a ntors.
Marybeth nu rspunse. Treizeci de minute mai trziu, Jude vorbi din
nou, spunndu-i s-o ia pe urmtoarea ieire.
Conduser pe o osea statal cu dou benzi pe marginile creia,
chiar pn la linia asfaltului, cretea o pdure semitropical aplecat n
bolt peste ea. Trecur pe lng un cinematograf drive-n nchis nc
din copilria lui Jude. Uriaul ecran de proiec ie se nl a deasupra
drumului i prin gurile din el se vedea cerul. Reprezenta ia din seara
aceasta era un strat plutitor de fum negru. Trecur pe lng New South
Motel, nchis i el de mult i acaparat de jungl, cu ferestrele btute n
scnduri. Trecur pe lng o sta ie de alimentare, primul loc pe care l
ntlneau i nc era deschis. Doi brba i grai i bine ari de soare
edeau n fa i le urmrir trecerea. Nu zmbir i nu salutar din

mini i nici nu ddur vreun semn c le observ maina. Unul se


aplec doar n fa i scuip n rn.
Jude i spuse s-o ia la stnga de pe osea i urmar un drum care
ducea ntre dealurile joase. Lumina dup-amiezii era ciudat, un rou
obscur, otrvitor, culoarea unei furtuni la ceas de apus. Era aceeai
culoare pe care Jude o vedea cnd nchidea ochii, culoarea migrenei
sale. Amurgul nu era aproape, ns lsa impresia c ar fi. Bur ile
norilor dinspre vest erau ntunecate i amenin toare. Vntul biciuia
vrfurile palmierilor i scutura lichenii spanioli ce atrnau n crengile
stejarilor grbovi i.
Am ajuns, spuse el.
Cnd Marybeth vir pe lunga alee ce ducea spre cas, vntul se
nte i i mai vrtos i arunc picturi grele de ploaie peste parbriz.
Acestea produser un rpit neateptat, furios, i Jude se atept la
mai mult, dar asta fu tot.
Casa era situat pe culmea unei ridicturi mici de teren. Jude nu mai
fusese acolo de mai bine de trei decenii i nu-i ddu seama dect
acum ct de tare semna casa lui din New York cu cminul printesc.
Era ca i cnd ar fi srit zece ani n viitor i s-ar fi ntors n New York
pentru a-i gsi propria ferm neglijat i prginit, czut n ruin.
Cldirea mare i scorojit din fa a lui era de-un cenuiu murdar, cu
acoperi de igle negre, multe sparte sau lips. Apropiindu-se, Jude
chiar vzu vntul ridicnd una i nvrtind ptr elul acela negru n
zri.
Cote ul abandonat al ginilor se vedea ntr-o parte a casei i ua lui
de plas se deschidea, apoi se nchidea puternic, producnd un pocnet
ca de puc. Sticla lipsea dintr-un geam de la parter i vntul flutura o
bucat de plastic semitransparent prins cu piuneze n ram. Aceasta
fusese nc de la nceput destina ia lor. n elegea asta acum. Se
ndreptau spre locul acesta nc din momentul n care porniser la
drum.
Aleea de pmnt care ducea la cas se sfrea ntr-o bucl.
Marybeth o urm, ntorcnd Mustangul cu fa a spre ieire, apoi trase
frna de mn. Se uitau amndoi de-a lungul drumului de acces cnd
reflectoarele camionetei lui Craddock aprur la poalele dealului.
O, Dumnezeule, fcu Marybeth, apoi iei din Mustang i ddu ocol
mainii spre portiera lui Jude.

Camioneta palid din capul drumului pru s se opreasc o secund,


apoi o lu cu vitez pe deal n sus, spre ei.
Marybeth trase puternic de portier. Jude aproape czu la pmnt.
Ea l apuc de bra .
Ridic-te n picioare. Treci n cas.
Angus, spuse el, uitndu-se rapid pe bancheta din spate la
cinele su.
Angus sttea cu capul pe labe. Se uita apatic napoi la el, cu ochii
roii i umezi.
E mort.
Nu, spuse Jude, convins c fata greea. Ce mai faci, biete?
Angus l privi trist, nemicat. Vntul intr n main i un pahar gol
de hrtie se agit pe podea cu un zgomot slab. Adierea mic blana lui
Angus, dnd-o pe spate. C elul nu-i ddu aten ie.
rea imposibil ca Angus s fi murit aa, fr ropot de tobe. Doar
acum cteva minute era n via , Jude era convins de asta. Jude rmase
n praf lng Mustang, sigur c dac mai atepta nc o clip, Angus se
va mica, i va ntinde labele din fa i va ridica botul. Apoi Marybeth
l smuci iar de bra , iar el nu avu for a s i se opun, trebui s se
mpleticeasc dup ea, riscnd s cad n nas.
Czu n genunchi la c iva pai de scrile din fa . Nu tiu de ce.
inea un bra pe dup gtul fetei i ea l inea pe dup mijloc. Marybeth
icni printre din ii ncleta i, opintindu-l napoi n picioare. n spatele
lui, Jude auzi camioneta mortului frnnd n parcare. ietriul scrni
sub cauciucuri.
Hei, biete, strig Craddock pe geamul oferului i, la u, Jude i
Marybeth se oprir ca s se uite napoi.
Camioneta mergea la ralanti lng Mustang. Craddock era la volan
mbrcat n costumul lui rigid, formal, cu nasturi argintii. Sttea cu
bra ul stng scos pe geam. Fa a lui era greu de desluit prin curbura
albstruie a parbrizului.
Aici te-ai nscut, biete? ntreb Craddock i rse. Cum de-ai putut
s pleci de aici? Rse din nou.
Lama sub form de semilun i czu din mna scoas pe geam i se
legn pe lan ul ei scnteietor.
O s-i tai gtul. i ea o s fie bucuroas de asta. Bucuroas c se
termin totul. Nu trebuia s te apropii de feti ele mele, Jude.

Jude roti clan a i Marybeth mpinse ua cu umrul. Se precipitar


amndoi n ntunericul din antreu. Marybeth nchise ua cu piciorul n
urma lor. Jude arunc o privire pe geamul de lng u camioneta
dispruse. Mustangul era singur n parcare. Marybeth se ntoarse i-l
puse iar n micare.
ornir de-a lungul coridorului, umr la umr, sprijinindu-se
reciproc. El lovi cu oldul o msu i o rsturn. Un telefon care se
aflase pe ea se prvli la podea i receptorul zbur din furc.
n captul holului era o u care ddea spre buctrie, unde becurile
erau aprinse. Era singura surs de lumin pe care o vzuser pn
acum n toat casa. De afar, prea ntuneric, iar odat nuntru, n
antreu domneau umbrele i n capul scrilor i atepta o bezn
mormntal.
O femeie btrn, ntr-o bluz pastel, nflorat, apru n ua de la
buctrie. Avea prul alb, zburlit i ochelarii i mreau aproape comic
ochii albatri, uimi i. Jude o recunoscu imediat pe ArleneWade, dei nu
tia de cnd n-o mai vzuse. Orict de mult ar fi trecut, femeia fusese
mereu ca acum costeliv, ntotdeauna mirat, btrn.
Ce-i treaba asta! strig ea.
inea mna dreapt strns pe crucea de la gt. Cnd ei ajunser la
u, ea se ddu n lturi ca s-i lase s intre.
Dumnezeule, Justine. entru numele tuturor sfin ilor, ce ai p it?
Buctria era galben. Linoleum galben, blat galben, draperii cu
romburi galbene i albe, farfurii cu model de margarete puse la uscat
n stativul de lng chiuvet, iar n timp ce Jude observa toate acestea,
auzi n gnd cntecul cu care Coldplay ddu lovitura n urm cu pu ini
ani, cel n care se spunea c toate lucrurile sunt galbene.
Jude era surprins, dat fiind cum arta casa de afar, s gseasc
buctria aa plin de-o culoare vie, aa bine ntre inut. Nu fusese
niciodat aa primitoare n copilria lui. n buctrie i petrecuse
mama lui cea mai mare parte a timpului, urmrind telenovele ntr-o
stare de trans n vreme ce cur a cartofi sau spla fasole. Starea ei de
epuizare emo ional tersese orice pat de culoare din ncpere i o
transformase ntr-o loc n care prea imposibil s vorbeti pe-un ton
normal, dac totui vorbeai, un spa iu privat i nefericit n care nu
puteai s te manifeti aa cum nici ntr-o cas de pompe funebre nu
po i face zarv.

Dar mama lui era moart de treizeci de ani i buctria era acum a
Arlenei Wade. Ea tria n acea cas de mai bine de un an i foarte
probabil i petrecea cele mai multe ore din zi n acea ncpere, pe care
o nclzise cu treburile zilnice care o fceau s fie ea nsi, o femeie
btrn ce are prieteni cu care s discute la telefon, care coace plcinte
pentru rude, care are de ngrijit un om pe patul de moarte. De fapt, era
pu in prea primitoare. e Jude l ame ea cldura pe care o emana,
neateptatul aer nchis de acolo. Marybeth l ntoarse spre mas. El
sim i o mn osoas afundndu-i-se n bra ul drept: Arleneapucndu-l
de biceps. l surprinse for a rigid a degetelor ei.
Ai o oset tras peste mn, spuse ea.
A rmas fr un deget, o lmuri Marybeth.
Atunci, ce cuta i aici? ntreb Ariene. Trebuia s-l duci la spital.
Jude se prbui ntr-un scaun. Curios, chiar i aezndu-se, sim ea
c nc se mic, pere ii preau c alunec ncet pe lng el, scaunul
prea s nainteze ca o mainu dintr-un parc de distrac ii: Goana
slbatic a domnului Jude. Marybeth se aez pe scaunul de lng el,
lovindu-se cu genunchii de ai lui. Fata tremura. Avea fa a plin de
transpira ie i prul i se ciufulise, era tot numai noduri. Cteva uvi e i
erau lipite de tmple, de ceaf.
Unde sunt cinii de aici? ntreb Marybeth.
Arlenencepu s dezlege oseta nfurat n jurul ncheieturii lui
Jude, uitndu-se de-a lungul nasului la ea prin lentilele ca de lup ale
ochelarilor. Dac ntrebarea i se prea bizar sau nelalocul ei, nu ls
s se vad. Era concentrat la ceea ce fcea.
Cinele meu e acolo, spuse ea, nclinnd din cap spre un col a
camerei. i dup cum po i vedea, m apr cu pre ul vie ii lui. E-un
cine de temut. N-ai vrea s-l pui Ia ncercare.
Jude i Marybeth se uitat spre col . Un rottweiler btrn i gras
sttea pe o pern ntr-un co de nuiele. Era prea mare pentru el i
fundul lui rozaliu i chel atrna pe lng. Ridic fr vlag botul, i privi
cu ochi injecta i, reumatici, apoi i ls iar capul jos i suspin ncet.
Asta ai p it la mn? ntreb Ariene. Te-ai mucat un cine, Jude?
Ce s-a ntmplat cu ciobnetii tatei? ntreb el.
Btrnul nu mai poate deja de-o bun bucat de vreme s aib
grij de cini. I-am trimis pe Clinton i Rather la familia Jeffery.
Apoi femeia i scoase oseta de pe mn i inspir adnc vznd
bandajul de dedesubt. Era mbibat saturat de snge.

Te iei cumva la ntrecere cu taic-tu, s vezi care moare primul?


i aez mna pe mas fr s desfac bandajele ca s se uite mai
bine la ea. Apoi se uit la mna lui stng, bandajat i ea.
i de la aia- i mai lipsete ceva?
Nu. Aia-i doar gurit bine de tot.
i chem o ambulan , spuse Ariene.
De cnd se tia tria n Sud i pronun cuvntul ambu-lans.
Ridic receptorul telefonului de pe perete. Acesta scoase un
bolborosit zgomotos, repetitiv, i femeia l deprt de ureche, apoi l
puse la loc n furc.
Ai dobort telefonul din hol i i-a czut receptorul din furc,
spuse ea, i dispru ca s-l pun la loc.
Marybeth se uit int la mna lui Jude. El o ridic descoperind c
lsase o amprent roie pe mas i o ls ncet napoi jos.
Nu trebuia s venim aici, zise ea.
Nu aveam unde altundeva s mergem.
Ea ntoarse capul, se uit la c elul gras al Arlenei.
Zi-mi c el o s ne ajute.
Bine. El o s ne ajute.
Vorbeti serios?
Nu.
Marybeth l scrut cu o privire nedumerit.
Scuze, spuse Jude. Te-am min it pu in despre cini. Nu orice cine
ne poate apra. Trebuie s fie ai mei. Ai auzit, cred, c fiecare vrjitoare
are pisica ei neagr. Bon i Angus au fost aa ceva pentru mine. Nu pot
fi nlocui i.
Cnd ai n eles asta?
Acum patru zile.
De ce nu mi-ai spus i mie?
Speram c-o s mor prin sngerare nainte ca Angus s ne lase
balt i s dea col ul. n cazul sta, tu ai fi fost n siguran , n cazul
sta, fantoma ar fi trebuit s te lase n pace. i-ar fi ncheiat conturile
cu noi. Dac a fi gndit mai bine, nici nu m-a fi bandajat.
Crezi c totul o s fie bine dac te lai s mori? Crezi c totul ar fi
bine dac i-ai da ce vrea? Du-te naibii. Crezi c am btut atta drum ca
s vd cum te sinucizi? Du-te naibii.

Arleneintr napoi n buctrie, ncruntndu-se, cu sprncenele


unite ntr-o expresie de iritare sau de concentrare maxim sau de
amndou.
E ceva cu telefonul. Nu primesc niciun ton. Cnd ridic, aud doar o
sta ie radio AM local. Ceva program pentru fermieri. Tipu vorbete
despre cum s tai animalele. oate c vntul a dobort vreun fir.
Am un telefon mobil ncepu Marybeth.
i eu, zise Ariene. Dar pe-aici nu e semnal. Hai s-l ntindem pe
Justin i s vd ce pot face pentru moment cu mna aia a lui. Apoi o s
m duc cu maina la familia McGee, un pic mai ncolo pe drum, i-o s
sun de la ei.
Fr veste, ntinse mna printre ei i o apuc pe Marybeth de
ncheietur, ridicnd pentru o clip i mna ei bandajat. ansamentul
era tare i maro din cauza sngelui uscat pe el.
Ce naiba a i fcut amndoi? ntreb ea.
E degetul mare, spuse Marybeth.
Ai ncercat s i-l dai la schimb pentru arttor?
E doar infectat.
Arlenepuse mna bandajat jos i se uit la mna ei stng,
nebandajat, teribil de alb, cu pielea zbrcit.
N-am vzut niciodat aa o infec ie. E la ambele mini a mai
ajuns si-n alt parte?
Nu.
Puse palma pe fruntea lui Marybeth.
Arzi ca o sob. Dumnezeule. Amndoi arde i. Tu, scumpo, te po i
odihni n camera mea. Pe Justin l pun n a lu taic-su. Am mai dus un
pat acolo acu dou sptmni, aa c-o s stau i eu i-o s-l in sub
supraveghere. Hai, uriaule. Mai ai pu in de mers. Ridic-te n picioare.
Dac vrei s m mic, mai bine adu roaba i du-m cu ea, spuse
Jude.
Am morfin n camera lu taic-tu.
Bine, spuse Jude i puse mna stng pe mas i se opinti n
picioare.
Marybeth sri s-l prind de cot.
Tu stai acolo, zise Ariene.
nclin din cap spre rottweiler i spre ua din spatele lui, care ddea
spre ceea ce odinioar fusese camera de cusut, dar acum era un
dormitor mic.

Du-te i odihnete-te acolo. M ocup eu de el.


E-n ordine, i spuse Jude fetei. Se ocup Arlenede mine.
i cu Craddock ce facem? ntreb Marybeth.
Sttea aproape lipit de el. Jude se aplec n fa i i ngropa fa a n
prul ei: o srut pe cretet.
Nu tiu, spuse el. mi doresc la nebunie s nu fi fost implicat n
asta cu mine. De ce nu m-ai lsat n pace cnd nc aveai ocazia? De ce
tre s fii aa ncp nat?
Stau cu tine deja de nou luni, zise ea, i se ridic pe vrfuri i-l
prinse cu bra ele de dup gt, cutndu-i buzele cu buzele ei. Presupun
c m-am molipsit de ncp nare.
Apoi, un timp, sttur mbr ia i, legnndu-se nainte i-napoi.
42

Cnd Jude se ndeprt de Marybeth, Arlene l ntoarse i l puse n


micare. El se atepta s fie direc ionat napoi spre antreu, ca s poat
urca la etaj, la dormitorul principal, unde bnuia c se afl tatl su. n
schimb, strbtur buctria spre holul din spate, cel care ducea spre
vechiul lui dormitor.
Sigur c tatl lui era acolo, la parter. Jude i amintea vag c Arlenei
spusese, n timpul uneia dintre rarele lor discu ii telefonice, c-l
mutase pe Martin la parter, n vechea lui camer, pentru c era mai
uor dect s tot urce scrile ca s-l ngrijeasc.
Jude arunc o ultim privire napoi la Marybeth. Ea l urmrea de
unde se afla, n ua dormitorului Arlenei, cu ochii lumina i de febr i
epuiza i i atunci Jude i Arlenemrir distan a, lsnd-o pe fat n
urm. Nu-i plcea ideea de-a fi aa departe de Marybeth n labirintul
ntunecat i cocovit al casei tatlui su.
Nu prea prea lipsit de ra iune s cread c s-ar putea s nu-i mai
gseasc niciodat drumul napoi, pentru a se rentlni.
Holul spre camera lui era ngust i mizer, pere ii vizibil scoroji i.
Trecur pe lng o u cu plas; cadrul era btut n cuie, buc ile de
plas erau ruginite i afundate n interior. Ua ddea spre o cocin
noroioas, n care se aflau trei porci de mrime medie. orcii se uitar
la ei cnd trecur, cu fe ele lor teite, binevoitoare i n elepte.
Mai sunt porci? ntreb Jude. Cine i ngrijete?
Tu cine crezi?

De ce nu i-ai vndut?
Ea ridic din umeri, apoi spuse:
Tatl tu a crescut porci toat via a. i poate auzi din pat. Mi-am
spus, probabil, c o s-l ajute s tie unde este. Cine este.
Femeia se uit la fa a lui Jude.
Crezi c aiurez?
Nu, zise Jude.
Arlene mpinse ua camerei lui Jude i pir ntr-o cldur
sufocant care mirosea att de puternic a mentol c lui ncepur s-i
lcrimeze ochii.
Stai aa, zise Ariene. Stai s-mi iau lucrul de mn.
l ls sprijinit de cadrul uii i se grbi spre patul mic de lng
perete, din stnga. Jude se uit prin camer spre un pat identic. n el se
afla tatl lui.
Ochii lui Martin Cowzynski erau nite fante nguste, printre care se
vedeau globii oculari ma i. Avea gura cscat. Minile i erau scoflcite,
transformate n nite gheare uscate, strnse la piept, cu unghiile
crpate, galbene, ascu ite. Fusese ntotdeauna sub ire i deirat. Dar
pierduse, dup estimarea lui Jude, poate o treime din greutate, i mai
rmseser abia vreo patruzeci i cinci de kilograme. Arta de parc ar
fi fost deja mort, dei respira ia nc i uiera n gt. e brbie avea
firioare de spum alb. Arlenetocmai l brbierea. Bolul de spum era
pe noptier, cu un omoiog cu coad de lemn n el.
Nu-i mai vzuse tatl de treizeci i patru de ani i vzndu-l acum
emaciat, hidos, pierdut n propriu-i vis de moarte sim i un nou val de
ame eal. Cumva, era mai oribil c Martin nc respira. Ar fi fost mai
uor s-l priveasc, aa cum era acum, dac ar fi fost mort. Jude l ura
de aa mult timp c nu era pregtit pentru orice alt sentiment. entru
mil. entru oroare. Oroarea izvora, n definitiv, din compasiune, din
comptimire, din n elegerea a cum ar fi s suferi ce e mai ru. Jude nui imaginase c poate sim i compasiune ori c-l poate comptimi pe
omul ntins n patul din cealalt parte a camerei.
Vede oare c sunt aici? ntreb el.
Arlenese uit peste umr la tatl lui Jude.
M-ndoiesc. Nu mai reac ioneaz la nimic de cteva zile bune.
Sigur, de luni ntregi n-a mai vorbit, dar pn acum o vreme s-a mai
strmbat i a mai fcut cte un semn cnd voia ceva. i plcea cnd l

brbieream, aa c nc-l brbieresc zilnic. i plcea atingerea apei


calde pe fa . oate c nc-i place. Nu tiu.
Femeia tcu, contempl figura tears din acel pat.
E dureros s-l vezi murind n felul sta, dar e i mai ru s in un
om n via dup un anumit punct. Cred asta cu trie. Vine un timp
cnd mor ii au dreptul s i-i revendice pe-ai lor.
Jude ncuviin din cap.
Mor ii i-i revendic pe-ai lor. Aa-i.
Se uit la ce inea Arlenen mini, setul de cusut pe care l muta de
pe cellalt pat. Era vechiul set al mamei lui, o mul ime de degetare, ace
i a , aruncate claie peste grmad ntr-o cutie mare de bomboane,
galben, sub form de inim, din-acelea pe care tatl lui obinuia s i le
dea n dar. Arlene aps capacul, l nchise i puse cutia pe podea, ntre
paturi. Jude o ochi ngrijorat, dar cutia nu fcu nicio micare
amenin toare.
Arlenese ntoarse i-l duse de cot la patul gol. De noptier era prins
o veioz cu bra reglabil. Femeia o ntoarse scoase un scr it
melodios cnd arcul ruginit se ntinse i o aprinse. La lumina brusc
pe care o eman, Jude nchise ochii.
S ne uitm la mn.
Aduse un scunel lng pat i ncepu s desfac pansamentul,
folosind un forceps. Cnd ddu jos ultimul strat de pe piele, un val de
gdilturi glaciale i se ntinse prin mn, apoi degetul lips ncepu,
imposibil, s ard, de parc ar fi fost miunat de furnici roii.
Femeia nfipse un ac n ran, l inject acolo, iar el njur. Apoi veni o
binecuvntat und de rceal intens, rspndindu-se prin mn i n
ncheietur, pompnd de-a lungul venelor, transformndu-l ntr-un om
de ghea .
n ncpere se fcu ntuneric, apoi lumin. Transpira ia de pe corp
se rci repede. Era ntins pe spate. Nu-i amintea cnd se ntinsese.
Sim i vag c-l trage ceva de mna dreapt. Cnd i ddu seama c era
Arlenecare-i fcea ceva la ciotul degetului l trgea cu cletele sau i
strpungea cu crlige sau l cosea spuse:
O s vomit.
Se lupt cu aceast pornire pn ce ea i aez un recipient de
cauciuc lng obraz, apoi ntoarse capul i vomit n el. Atunci cnd
Arlenetermin, i aez mna dreapt pe piept. nfurat n strat dup
strat de bandaj, avea de trei ori dimensiunea dinainte, o mic pern.

Era ame it. i bubuiau tmplele. Femeia i ntoarse iar spre ochi lumina
puternic i se aplec s-i inspecteze tietura de la obraz. Gsi un
bandaj lat i de culoarea pielii i i-l aplic pe fa .
Spuse:
Ai avut o scurgere destul de mare. tii ce fel de combustibil
foloseti? Ca s tiu s le spun de care s aduc, cnd o veni ambulansa.
Vezi cum e Marybeth. Te rog.
Asta voiam s fac.
nainte s plece, Arlenestinse veioza. Era o uurare s rmn iar n
ntuneric.
nchise ochii i cnd i deschise la loc, nu tia dac trecuse un minut
sau aizeci. n casa tatlui lui era o tcere odihnitoare, nu se auzea
nimic n afara vntului nte it, a lemnului care pocnea, a ploii care
lovea n geamuri. Se ntreb dac Arlenese dusese dup ambu-lans. Se
ntreb dac Marybeth dormea. Se ntreb dac Craddock era n cas,
dincolo de u. ntoarse capul i vzu c tatl lui se uita int la el.
Gura tatlui su era cscat, pu inii din i rmai erau pta i de
nicotin, gingiile erau palide. Martin se uita; ochii lui de-un cenuiu
deschis erau confuzi. i separa doar un metru i jumtate de podea
goal.
Nu eti aici, zise Martin Cowzynski pe o voce uierat.
arc nu puteai s vorbeti, spuse Jude.
Tatl lui clipi ncet. Nu ddu semn c-l auzise.
N-o s mai fii cnd m trezesc eu.
Tonul lui era aproape vistor. ncepu s tueasc slab. Saliva zbur
i pieptul pru s i se scobeasc, afundndu-se, de parc la fiecare tuse
i-ai fi expectorat mruntaiele, ncepnd s se dezumfle.
Greeti, btrne, i spuse Jude. Tu eti visul meu urt, nu invers.
Martin continu s-l mai priveasc int o clip cu ochii aceia plini
de-o mirare nuc, apoi ntoarse iar fa a spre tavan. Jude l privi cu
aten ie, un btrn ntr-un pat de armat, cu rsuflarea uierndu-i n
gt, cu dre de spum de ras uscat pe obraji.
Ochii tatlui su se nchiser treptat. Dup o vreme, i ochii lui Jude
fcur la fel.
43

Nu tia sigur ce-l trezise, dar mai trziu Jude deschise ochii, ieind
din somn ntr-o clip, i o gsi pe Arlenela picioarele patului. Nu tia de
cnd sttea ea acolo. urta o pelerin de ploaie de-un rou intens, cu
gluga tras peste cap. icturi de ploaie scnteiau pe plastic. Fa a ei
btrn, osoas, afia o expresie goal, aproape robotic, pe care Jude
n-o recunoscu la nceput i pe care avu nevoie de cteva momente s o
interpreteze drept team. Se ntreb dac femeia plecase i se
ntorsese sau dac nici nu plecase nc.
A czut curentul, zise ea.
Da?
M-am dus afar si cnd m-am ntors, curentul czuse.
h.
E o camionet n parcare. St acolo i-att. N-are nicio culoare
anume. N-am vzut cine e-nuntru. Am pornit spre ea, s vd dac nu-i
cineva care s ne poat duce undeva sau poate s cheme ajutoare da
apoi m-am speriat. M-am speriat de cine era-nuntru i m-am ntors.
Mai bine s nu te apropii de el.
Continu ca i cnd Jude n-ar fi spus nimic.
Cnd am venit napoi n cas, nu aveam curent, iar la telefon nu se
aude dect sporoviala aia nebuneasc. O mul ime de chestii religioase
despre drumul gloriei. Televizorul era deschis n camera din fa .
Func iona fr probleme. tiu c nu e posibil, penc n-avem curent, da
tot era deschis. Era un reportaj la el. La tiri.
Era despre tine. Era despre noi to i. Despre noi, cum c-am fi to i
mor i. Arta o imagine cu casa asta i tot. mi acopereau cadavru c-un
cearaf. N-au zis c-s eu, da mi-am vzut mna i br ara de pe ea.
Erau poli iti peste tot. i band d-aia galben la intrarea pe alee. Iar
Dennis Woltering zicea c tu ne-ai omort pe to i.
E o minciun. N-o s se ntmple nimic din toate alea.
n l-a urm, n-am mai suportat. L-am nchis. Da televizorul s-a
deschis imediat i eu l-am nchis din nou i l-am scos din priz, i asta a
rezolvat problema.
Fcu o pauz, apoi adug:
Trebuie s m duc, Justin. O s sunt dup ambu-lans de la vecini.
Trebuie s m duc Numa c mi-e team s trec pe lng camioneta
aia. Cine-i la volanul camionetei?
Cineva pe care n-ai vrea s-l ntlneti. Ia Mustangul meu. Cheile
sunt n contact.

Nu, mersi. Am vzut ce-i pe bancheta din spate.


O
Am maina mea.
Numai nu te apropia de camioneta aia. Condu drept peste peluz
i peste gard, dac trebuie. F tot posibilul s nu te apropii de ea. Te-ai
uitat ce face Marybeth?
Arlenencuviin din cap.
Cum este?
Doarme. Srmana copil.
Adevr grieti.
Rmas-bun, Justin.
Ai grij.
Iau cinele cu mine.
Bine.
Fcu jumtate de pas spre u.
Apoi spuse:
Unchiul tu ete i cu mine te-am dus la Disney cnd aveai unpe
ani. i-aminteti?
M tem c nu.
n nu te-ai urcat pe elefan ii ia care se-nvrteau nu te
vzusem niciodat zmbind. Aia m-a fcut s m simt bine. Cnd te-am
vzut zmbind, am sim it c ai ocazia s fii fericit. mi prea ru ce
soart ai avut. Atta chin S por i numa haine negre i s spui attea
lucruri oribile n cntecele alea ale tale. Mi-a prut foarte ru pentru
tine. Unde s-o fi dus biatul la, biatul care zmbea pe elefantul de la
Disney?
A murit de inani ie. Eu sunt fantoma lui.
Ea ncuviin din cap i merse cu spatele. Ridic o mn ntr-un gest
de rmas-bun, apoi se ntoarse i plec.
Dup aceea, Jude ascult atent slabele sunete pe care le fcea casa n
suflarea vntului i rpitul ploii lovindu-se de ea. Undeva, o u de
plas se trnti. oate era Ariene, plecnd. utea s fie ui a de la
cote ul de gini de afar.
n afar de senza ia de cldur dintr-o parte a fe ei, acolo unde
Jessica rice l tiase, nu sim ea mare durere. Respira ncet i regulat.
Se uit la u, ateptnd apari ia lui Craddock. Nu-i desprinse ochii de
la u dect cnd auzi un ciocnit uor n dreapta sa.

Miji din ochi ntr-acolo. Cutia mare i galben sub form de inim de
pe podea. Ceva btea dinuntru. Apoi cutia se mic, parc mpins de
dedesubt. Tremur c iva centimetri pe podea i sri din nou. Capacul
fu lovit iar dinuntru i un col se ridic.
atru degete sub iri se strecurat afar din cutie. nc o lovitur i
capacul se desprinse i ncepu s se ridice. Craddock iei din cutie, de
parc aceasta ar fi fost o gaur sub form de inim fcut n podea.
Capacul i rmase pe cap, o plrie nzdrvan. i-o ddu jos, o arunc
n lturi, apoi se opinti din cutie pn la mijloc dintr-o singur micare
surprinztor de agil pentru un om nu n vrst, dar mort. Puse un
genunchi pe podea, urc i cu cellalt, apoi se ridic n picioare.
Dungile de pe crcii pantalonilor si negri erau perfecte.
n cocina de afar, porcii ncepur s urle. Craddock vr mna
napoi n cutia fr fund, pipi, i gsi plria i i-o aez pe cap.
Mzgliturile i dansau n fa a ochilor. Craddock se ntoarse i zmbi.
Ce te-a re inut? ntreb Jude.
44

Iat-ne pe amndoi, tu i eu. Trai pe dreapta, zise mortul. Buzele i


se micau, dar nu scoteau niciun sunet. Vocea lui exista doar n mintea
lui Jude. Nasturii argintii de pe sacoul negru scnteiau n ntuneric.
Mda, zise Jude. Distrac ia trebuia s se opreasc la un moment
dat.
Eti nc plin de vn. Asta-i mare lucru. Craddock aez o mn
usc iv pe glezna lui Martin i o plimb peste cearaf, pe piciorul lui
n sus. Ochii lui Martin erau nchii, dar gura i sttea cscat i nc
respira cu uierturi sub iri, pneumatice. Dup o mie ase sute de
kilometri nc mai cn i acelai cntec.
Mna lui Craddock alunec peste pieptul lui Martin. Fcea asta
aproape fr sine, nu se uit nici mcar o dat la btrnul care se lupta
cu ultimele rsuflri n patul de lng el.
Nu mi-a plcut niciodat muzica ta. Anna o asculta aa de tare c
urechile oricrui om normal ar fi sngerat. tii c exist un drum de
aici i pn n iad? L-am parcurs eu nsumi. De multe ori deja. i s- i
spun ceva: pe drumul la se prinde un singur post i tot ce se difuzeaz
acolo este muzica ta. resupun c aa tie diavolul s-i pedepseasc pe
pctoi. Rse.
Las fata.

O, nu. O s stea ntre noi ct vom goni pe drumul nop ii. Te-a nso it
deja cale lung. N-o po i lsa n urm acum.
i spun c Marybeth nu are ce cuta n povestea asta.
Dar tu nu-mi spui nimic, fiule. Eu i spun. O s-o omori strngnd-o
de gt, iar eu o s m uit. Spune-o. Spune-mi cum o s fie.
Jude gndi: N-o voi face, dar n timp ce-o gndea, spuse:
Am s-o strng de gt. Tu o s te ui i.
Acuma cn i muzica ce-mi place.
Jude se gndi la cntecul pe care-l compusese cu o zi n urm, la
motelul din Virginia, la cum degetele lui tiuser care erau acordurile
potrivite i la sentimentul de nemicare i calm care-l copleise cnd le
cnta. O senza ie de ordine i control, senza ia c restul lumii era
departe, inut la distan de propriu-i zid invizibil de sunet. Ce-i
spusese Bammy? Mor ii ctig cnd te opreti din cntat. Iar n
viziunea lui Jessica rice spusese c Anna cnta cnd era n trans, ca
s nu fie for at s fac ceea ce nu voia, ca s blocheze vocile pe care nu
voia s le aud.
Ridic-te, spuse mortul. Nu mai trndvi, acum. Ai treab n cealalt
camer. Fata ateapt.
Dar Jude nu-l asculta. Era concentrat asupra muzicii din gnd,
auzind-o aa cum avea s sune dup ce o nregistra cu o forma ie,
vibra ia subtil a cinelelor, pulsa ia groas a basului. Btrnul i
vorbea, dar Jude descoperi c atunci cnd i fixa mintea asupra noului
su cntec, l putea ignora aproape complet.
Se gndi la radioul din Mustang, vechiul radio, cel pe care-l scosese
din bord i-l nlocuise cu sistemul XM i un DVD-Audio player. Radioul
original fusese un receptor AM cu panou frontal din sticl ce strlucea
ntr-o nuan nepmntean de verde i lumina partea din fa a
mainii ca interiorul unui acvariu. n imagina ia sa, Jude i auzea
propriul cntec rsunnd din el, i auzea propria voce strignd
versurile peste sunetul tremurtor, reverberat al chitarei. Asta era la
un post. Vocea btrnului era la altul, ngropat adnc sub el, un post
ndeprtat, sudic, de noapte trzie, cnd se discut doar despre Iisus;
semnalul nu era bun, aa nct tot ce se auzea era cte un cuvnt sau
dou odat, restul pierzndu-se n valurile de bruiaje.
Craddock i spusese s se ridice. Trecu un moment pn ca Jude si dea seama c n-o fcuse.

Ridic-te n picioare, am zis.

Jude ddu s se mite apoi se opri. n mintea sa dduse scaunul


oferului pe spate i inea picioarele scoase pe geam. La radio cnta
cntecul su i greierii murmurau n ntunericul cald de var. El nsui
murmura, i o clip mai trziu n elese asta. Era un murmur jos, fals,
dar recognoscibil, totui. Era noul lui cntec.
M auzi c- i vorbesc, fiule? ntreb mortul. Jude tia c asta spusese
pentru c i vzu buzele c se mic, gura formnd cuvintele foarte
clar. Dar, de fapt, Jude nu-l auzea deloc.
Nu, spuse el.
Buza de sus a lui Craddock se l i ntr-un rnjet. nc inea o mn
pe tatl lui Jude dup ce se plimbase peste pieptul lui Martin,
ajunsese deasupra gtului. Vntul vjia lovindu-se de cas i
picturile de ploaie rpiau n geamuri. Apoi rafalele se linitir, i n
linitea care urm, Martin Cowzynski scnci.
Jude uitase pentru o clip de tatl lui gndurile sale erau a intite
spre buclele rsuntoare ale propriului su cntec imaginat dar
sunetul acesta i atrase privirea. Ochii lui Martin erau larg deschii: se
holba ngrozit. Se uita drept la Craddock.
Craddock ntoarse capul spre el, rnjetul tergndu-i-se, fa a lui
supt i col oas compunnd o expresie de contemplare tcut.
n cele din urm, tatl lui Jude vorbi, vocea lui fiind un uierat afon.
E-un mesager. E-un mesager al mor ii.
Mortul pru s se uite napoi spre Jude, urmele negre fierbnd
naintea ochilor si. Buzele lui Craddock se micar i, pentru un
moment, vocea lui vluri i se limpezi, sczut dar audibil n spatele
sunetului luntric al cntecului lui Jude.
Oi fi putnd tu s nu m ascul i, zise Craddock. Dael nu poate.
Craddock se aplec deasupra tatlui lui Jude i puse minile pe fa a
lui Martin, cte una pe fiecare obraz. Respira ia lui Martin ncepu s
tresar, fiecare inhalare era scurt, rapid i panicat. leoapele i
fluturar. Mortul se aplec n fa i puse gura peste a lui Martin.
Tatl lui Jude se aps n pern, nfipse clciele n pat i mpinse,
de parc s-ar fi putut afunda n saltea, scpnd astfel de Craddock.
Trase o ultim, disperat gur de aer i-l trase n sine pe mort. Se
ntmpl ntr-o clipit i fu ca i cnd ai urmri un magician trgnd o
earf prin pumn ca s-o fac s dispar. Craddock se mototoli, un ghem
de folie alimentar absorbit n tubul unui aspirator. antofii lui negri,
lustrui i fur ultimii care disprur pe gtul lui Martin n jos. Gtul lui

Martin pru, pentru un moment, s se lrgeasc i s se umfle ca un


arpe care a nghi it un oarece dar apoi l nghi i pe Craddock i
gtul i reveni la normal: usc iv i cu piele lsat.
Tatl lui Jude icni, tui, icni din nou. Soldurile i se dezlipir de pat i
spatele i se arcui. Jude, fr voia lui, se gndi imediat la orgasm. Ochii
lui Martin se cscar n orbite. Vrful limbii i se zbtu ntre din i.
Scuip-l, tat, zise Jude.
Tatl lui nu pru s-l aud. Se ls napoi pe pat, apoi se arcui din
nou, aproape ca i cnd cineva ar fi ezut pe el i Martin ar fi ncercat
s-l arunce jos. Scoase sunete ude, strangulate, adnc n gt. O arter
albastr i se relief n mijlocul frun ii. Buzele i se ntinser peste din i
ntr-o grimas cineasc.
Apoi se ls nc o dat, ncet, pe saltea. Minile sale, care strngeau
cearaful, se deschiser ncet. Ochii lui erau de-un stacojiu viu, hidos
vasele de snge se sprseser, ptnd albul n rou. Se holbau n gol la
tavan. Din ii i erau mnji i de snge.
Jude l privi, ateptnd s se mite, for ndu-se s aud sunetul
respira iei. Auzi casa aezndu-se n btaia vntului. Auzi ploaia
lovindu-se n perete.
Cu mare efort, Jude se ridic n ezut, apoi se ntoarse ca s pun
picioarele jos. Nu se ndoia c tatl lui era mort. El, cel care-i zdrobise
mna la ua pivni ei i lipise o puc cu o singur eav de pieptul
mamei sale, cel care dominase casa cu pumnii i cureaua i accese de
rs, i pe care Jude visase deseori cu ochii deschii s-l omoare cu
mna lui. ns l costase ceva s-l priveasc pe Martin cum moare. e
Jude l durea abdomenul, de parc tocmai ar fi vomitat din nou, de
parc ceva ar fi ieit convulsiv din el, expulzat din corpul su, ceva la
care nu voia s renun e. Furia, poate.
Tat? ntreb el, tiind c nu va rspunde nimeni.
Jude se ridic n picioare, cltinndu-se, ame it. Fcu un pas trit,
de btrn, puse mna stng bandajat pe marginea noptierei ca s se
sprijine. Sim ea c picioarele i vor ceda n orice clip.
Tat? repet el.
Tatl lui smuci capul spre el i-i fix ochii roii, ngrozitori,
fascina i, asupra lui.
Justin, zise el ntr-o oapt ncordat. Zmbi un lucru ngrozitor
de vzut pe fa a lui supt, emaciat. Biatul meu. E-n regul. Sunt bine.
Vino mai aproape. Vino i ia-m n bra e.

Jude nu pi n fa , ci fcu un pas mpleticit, nesigur n spate.


Pentru un moment, nu avu aer.
Apoi i recpt suflul i spuse:
Tu nu eti tatl meu.
Buzele lui Martin se lrgir i-i artar gingiile otrvite i din ii
galbeni rup i, ce mai rmsese din ei. O lacrim de snge i se scurse de
la ochiul stng, trasnd o linie roie zigzagat pe ridictura pometelui.
Ochiul lui Craddock pruse s picure lacrimi roi aproape n acelai
mod, n viziunea lui Jude a ultimei nop i a Annei.
Se ridic n ezut i ntinse mna pe lng bolul cu spum de ras.
Martin apuc vechiul lui brici, cel cu mner de hicori. Jude nu tiuse c
era acolo, nu-l vzuse lng bolul alb de por elan.
Mai fcu un pas n spate. Atinse cu dosul picioarelor marginea
patului su i se aez pe saltea.
Apoi tatl lui se ridic, cearaful alunecnd de pe el. Se mica mai
repede dect se atepta Jude, ca o oprl, ncremenit locului ntr-un
moment, apoi avntndu-se nainte, aproape prea repede pentru a fi
urmrit cu ochiul liber. Era gol, cu excep ia unei perechi de boxeri albi,
pta i. Avea sni ca nite scule i tremurtori de osnz, acoperi i cu
peri bucla i, albi ca zpada. Martin naint, nfipse clciul n cutia sub
form de inim i o zdrobi.
Vino aici, fiule, zise tatl lui pe vocea lui Craddock. Tati o s- i
arate cum s te razi.
i mic iute din ncheietur, iar briciul iei din mner, o oglind n
care Jude i putu vedea pentru scurt timp chipul nuc.
Martin se npusti spre el, dnd s-l taie cu briciul, dar Jude ntinse
piciorul i-l vr ntre gleznele btrnului. n acelai timp, se arunc peo parte cu o energie pe care nu tia c o are n el. Martin czu n fa i
Jude sim i briciul strbtndu-i cmaa i bicepsul de dedesubt,
strbtndu-le parc fr nicio oprelite. Se rostogoli peste bara de
o el ruginit de la picioarele patului i se prbui la podea.
n ncpere era aproape tcere, cu excep ia respira iilor lor aspre ia uieratului vntului sub streini. Tatl lui se tr spre captul patului
i sri peste margine un om sprinten care suferise multiple como ii
cerebrale i care nu coborse din pat trei luni la rnd. Jude se tr cu
spatele ctre u.
Ajunse pn la jumtatea holului, pn la ua de plas care ddea
spre cocina porcilor. Godinii se nghesuiau n noroi, luptndu-se s

vad ce se ntmpla. Gui turile lor i atraser aten ia pentru un


moment, iar cnd se uit n spate, Martin sttea deasupra lui.
Tatl lui se arunc asupra sa. Ridic bra ul ca s-l loveasc pe Jude
cu briciul peste fa . Jude uit de sine i lovi cu mna dreapt, cea
bandajat, n brbia tatlui su. l lovi destul de tare ca s-l arunce pe
btrn pe spate. Jude ip. O ncrctur alb-ncins de durere i
strpunse mna distrus i-i urc n goan n antebra , o senza ie ca de
pulsa ie electric direct n os, de-o intensitate nimicitoare.
i apuc tatl i-l arunc n ua de plas. Martin o lovi cu un
scrnet lemnos i sunetul firav al arcurilor desprinse. anoul de jos se
rupse i Martin czu prin cadrul lui. orcii se mprtiar care ncotro.
Dincolo de u nu erau scri, aa c Martin se prbui o jumtate de
metru, disprnd din vedere, ateriznd la pmnt cu un bufnet uscat.
Lumea se vluri, se ntunec, aproape dispru. Nu, gndi Jude, nu nu
nu. Se lupt s-i recapete cunotin a, ca un om tras adnc sub ap,
lovind din mini i picioare ca s ajung la suprafa nainte s rmn
fr aer.
Lumea se lumin din nou, o gean de lumin care se lrgi i se
extinse, cenuii siluete fantomatice aprnd n fa a lui, apoi
focalizndu-se treptat. Holul era tcut. orcii grohiau afar. O
transpira ie neplcut i se rcea pe fa .
Se odihni o vreme, cu urechile uierndu-i. i mna i uiera. Cnd
se sim i pregtit, se opinti n clcie i se mpinse pn la perete, apoi
se prinse de perete i se ridic n ezut. Se odihni din nou.
n cele din urm, reui s se ridice n picioare, inndu-i spatele
lipit de perete. Se uit prin ua de plas distrus, dar tot nu-i putea
vedea tatl. robabil se afla lng peretele casei.
Se ndeprt nesigur de perete, aplecndu-se spre ua de plas. Se
prinse de cadrul ei pentru a nu cdea i el n cocin. icioarele i
tremurau puternic. Se aplec n fa s vad dac Martin nu era la
pmnt cu gtul rupt, iar n clipa aceea tatl lui se ridic i ntinse
mna prin plas i-l apuc de picior.
Jude strig din to i rrunchii, lovind cu piciorul mna lui Martin i
dndu-se instinctiv n spate. Apoi i pierdu echilibrul cum i l-ai pierde
pe-o bucat de ghea neagr, fluturnd aiurea din bra e, ducndu-se
cu spatele pe hol i intrnd n buctrie, unde se vzu iar la pmnt.
Martin se trase prin ua cu plas rupt. Se tr spre Jude, i croi
drum spre el n mini i genunchi, pn cnd ajunse deasupra lui.

Mna lui Martin se ridic, apoi czu, odat cu ea cznd i o scnteie


argintie. Jude ridic bra ul stng i briciul l lovi n antebra , ajungnd
pn la os. Sngele sri n aer. Alt snge.
Palma minii sale stngi era bandajat, dar degetele erau libere,
ieind din pansament de parc acesta ar fi fost o mnu cu degetele
decupate. Tatl lui ridic lama n aer pentru a doua lovitur, dar
nainte s-o poat cobor, Jude i nfipse degetele n ochii lui roii,
scnteietori. Btrnul url, rsucindu-i capul pe spate, ncercnd s
scape de mna fiului su. Lama briciului flutur n fa a ochilor lui Jude
fr s-l ating. Jude for capul tatlui su n spate, i mai n spate,
dezgolindu-i gtul usc iv, ntrebndu-se dac nu poate mpinge destul
de tare s-i rup spinarea muistului luia.
inea capul iui Martin dat ct de tare pe spate se putea, cnd cu itul
de buctrie se nfipse n lateralul gtului tatlui su.
Marybeth era la trei metri deprtare, stnd la tejgheaua din
buctrie, lng o bar magnetic prins pe perete i pe care erau
ag ate cu itele. Respira sacadat, suspinnd. Tatl lui Jude ntoarse
capul ca s se uite la ea. Bule de aer se formar n sngele ce curgea pe
lng plselele cu itului. Martin ddu s-l apuce cu o mn, strnse
degetele firav pe mnerul lui, apoi scoase un sunet, o inhalare glgit,
ca un copil care scutur o piatr ntr-o pung de hrtie, i se pleoti pe
o parte.
Marybeth lu alt cu it cu lam lat de pe stativul magnetic, apoi
altul. e primul l prinse de vrful lamei i-l azvrli n spatele lui
Martin cnd btrnul se ls n fa . Se nfipse cu un clac adnc,
gunos, de parc lama s-ar fi nfipt ntr-un bostan. Martin nu scoase
niciun sunet la aceast a doua lovitur, n afara unei expira ii brute.
Marybeth porni spre el, innd ultimul cu it n fa a sa.
Nu te apropia, i spuse Jude. N-o s moar cu una, cu dou.
Dar ea nu-i ddu ascultare.
ntr-un alt moment, sttea deasupra lui Martin. Tatl lui Jude se uit
n sus i Marybeth l lovi cu cu itul peste fa . Lama ptrunse aproape
de un col al buzelor i iei cu pu in pe lng cellalt, lrgindu-i gura
ntr-o despictur roie.
n timp ce ea l lovea, el o lovea pe ea, ac ionnd cu mna dreapt,
mna care inea briciul. Lama i tras o linie roie peste coaps,
deasupra genunchiului drept, i piciorul ced.

Martin se ridic de pe podea chiar cnd Marybeth ncepea s cad,


rcnind n timp ce se ridica. O prinse n stomac ntr-o placare din avnt
aproape perfect, izbind-o de tejghea. Ea nfipse ultimul cu it n
umrul lui, ngropndu-l pn la plsele. La fel de bine putea s-l fi
nfipt ntr-un trunchi de copac, la ce efect avu.
Fata alunec la podea i tatl lui Jude sri peste ea, cu sngele nc
spumegnd Ia cu itul pe care l avea nfipt n gt. Lovi iar cu briciul
spre ea.
Marybeth se prinse de gt, strngndu-l slab cu mna rnit.
Sngele i nea printre degete. n carnea alb a gtului ei era spat un
rnjet negru, neplcut.
Se rsturn pe-o parte. Se lovi cu capul de podea. Se uita pe lng
Martin la Jude. Sttea cu un obraz n snge, ntr-o balt de snge gros,
purpuriu.
Tatl lui Jude czu n mini i genunchi. inea mna liber nc la
baza cu itului nfipt n gt, explorndu-l orbete cu degetele,
msurndu-l, dar neputnd face nimic s-l scoat. Era o pern de ace,
cu it n umr, cu it n spate, ns pe el l interesa doar cel din gt, nu
prea s fi observat celelalte lame de o el nfipte n el.
Martin se tr nesigur departe de Marybeth, departe de Jude. Bra ele
l lsar primele i capul i czu la podea, lovindu-se destul de tare cu
brbia ca s i se aud cln nitul din ilor. ncerc s se mping pentru
a se ridica i aproape c reui, dar apoi bra ul drept i ced, i se
rostogoli pe-o rn. Departe de Jude, o mic uurare. Jude nu era
nevoit s-l priveasc n fa cnd murea. Din nou.
Marybeth ncerca s vorbeasc. Limba i iei din gur. I se mic
peste buze. l implora din ochi pe Jude s vin mai aproape. upilele i
se strnseser, devenind dou puncte negre.
El se trase pe podea, cot peste cot, trndu-se spre ea. Fata optea
deja. Era greu s-o aud peste tatl lui, care scotea iar sunete ca de tuse
i lovea zgomotos cu clciele n podea, cuprins de-o convulsie.
Nu e terminat, zise Marybeth. Vine din nou. N-o s fie
niciodat terminat.
Jude se uit n jur dup ceva ce s-i pun peste tietura de la gt. Era
destul de aproape ca minile s-i fie n balta de snge care o nconjura.
Observ o crp de vase ag at de mnerul cuptorului i o trase jos.
Marybeth se uita drept la el, dar Jude avea impresia c nu-l vede
avea senza ia c fata se uita drept prin el, la o distan necunoscut.

O aud pe Anna. O aud strignd. Trebuie s facem o u.


Trebuie s o lsm s intre. F-ne o u. F o u i eu o s-o
deschid.
Nu mai vorbi.
El i ridic mna i aps la gtul ei prosopul de vase rulat.
Marybeth l prinse de ncheietura minii.
N-o pot deschide odat ce sunt de cealalt parte. Trebuie s
fie acum. Sunt deja dus. Anna e dus. Nu ne po i salva, spuse ea.
Atta snge.
Las-ne. e. Noi. S. Te. Salvm.
De cealalt parte a ncperii Jude auzi un acces de tuse, apoi tatl
su ddu s vomite. Scotea ceva pe gt. Jude tia ce.
Se uit la Marybeth cu o nencredere mai intens dect durerea, i
vzu mna fcut cu i strngndu-i fa a prea rece la atinge.
romisese. i promisese siei, dac nu ei, c va avea grij de ea, i iat-o
acum cu gtul tiat, spunnd c va avea ea grij de el. Fata se lupta
pentru fiecare gur de aer, tremurnd neputincioas.
F-o, Jude, zise ea. F-o i basta.
Ea ridic minile i le puse pe prosopul de vase, ca s-l in apsat la
gtul tiat. Apoi el se ntoarse i se tr prin sngele ei pn la
marginea bl ii. Se auzi fredonnd din nou, cntecul lui, cntecul lui cel
nou, o melodie ca un imn din sud, un bocet country. Cum se fcea o u
pentru mor i? Ajungea doar s deseneze una? ncerca s se gndeasc
cu ce s deseneze, cnd vzu amprentele roii pe care minile sale le
lsau pe linoleum. Vr un deget n sngele ei i traseze s deseneze o
linie pe podea.
Cnd consider c o fcuse destul de lung, ncepu o nou linie, n
unghi drept cu prima. Sngele de pe vrful degetului se sub ire i se
usc. Se mic ncet, ntorcndu-se spre Marybeth i spre balta mare
de snge n mijlocul creia sttea ea.
Se uit pe dup ea i-l vzu pe Craddock ieind din gura cscat a
tatlui su. Fa a mortului era contorsionat de efort, bra ele ntinse n
sus, o mn pe fruntea lui Martin, cealalt pe umrul lui Martin. La
nivelul mijlocului, corpul i era strns ntr-o frnghie groas Jude se
gndi iar la o mas mare de celofan, udat i rsucit ntr-o coard care
umplea gura lui Martin i prea s se extind pn n gtul lui umflat.
Craddock intrase ca un soldat care sare ntr-o gur de fum, dar ieea ca
un om afundat pn la mijloc n nisip mictor.

O s mori, spuse mortul. Trfa o s moar tu o s mori o s gonim


to i pe drumul nop ii mpreun vrei s cn i la la la o s te nv eu s
cn i o s te nv eu.

Jude i muie mna n sngele lui Marybeth, udndu-o cu totul, dup


care se ntoarse la loc. Nu se gndea la nimic. Era o mainrie care se
tra fr minte nainte, rencepnd s deseneze. Termin partea de sus
a uii, se foi i ncepu o a treia linie, mergnd napoi spre Marybeth.
Era o linie sinuoas, groas pe alocuri, abia o mnjeal prin altele.
Partea de jos a uii era balta. Cnd ajunse la ea, se uit la fa a lui
Marybeth. artea din fa a tricoului era ud leoarc. Fa a ei era
complet inexpresiv i, pentru un moment, crezu c e prea trziu, c
fata murise, dar apoi ochii ei se micar foarte ncet, urmrindu-l cum
se apropie printr-o cea difuz.
Craddock ncepu s strige de frustrare. Ieise cu totul, mai pu in un
picior. ncerca deja s se ridice, dar piciorul i era blocat undeva n
gtlejul lui Martin, i l dezechilibra. n mna lui Craddock era lama sub
form de semilun, lan ul atrnnd de la ea ntr-o bucl luminoas,
legntoare.
Jude i ntoarse iar spatele i se uit la ua sa inegal de snge. Se
uit nuc la rama ei lung, strmb, roie, o cutie goal con innd doar
cteva amprente stacojii de mini. Nu era gata nc i ncerc s se
gndeasc de ce mai era nevoie. Apoi i aminti c nu era o u dac nu
aveai cum s-o deschizi, i se tr nainte i desen un cerc n chip de
mner.
Umbra lui Craddock czu peste el. Fantomele puteau s arunce
umbr? Jude se mira de asta. Era obosit. Era greu s gndeasc,
ngenunche pe u i sim i ceva lovindu-se de cealalt parte a ei. Era ca
i cnd vntul, care nc izbea casa n rafale furioase, neostoite, ar fi
ncercat s ias prin linoleum.
O linie luminoas apru de-a lungul marginii drepte a uii, o fie
vie de raze albe. Ceva se lovi iar de cealalt parte, un leu de munte
prins sub podea. Se izbi a treia oar, fiecare impact producnd un bum
asurzitor care zdruncina casa, fcea farfuriile s zngneasc n
suportul de plastic de lng chiuvet. Jude i sim i coatele cednd
pu in i hotr c nu mai avea de ce s stea n patru labe. e deasupra,
era mult prea greu. Czu pe-o parte i se ls s se rostogoleasc pe
spate. Iei dintre grani ele uii.

Craddock sttea peste Marybeth n costumul lui negru de mort cu o


parte a gulerului strmbat, fr plrie. Nu se mai mica, ns,
ncremenise locului. Se uita nencreztor la ua desenat de la
picioarele sale, de parc ar fi fost o trap secret i el fusese ct pe ce
s cad n ea.

Ce-i aia? Ce ai fcut?

Cnd vorbi Jude, vocea sa prea s vin de la mare deprtare, ca


prin cine tie ce truc de ventriloc.
Mor ii i-i revendic pe ai lor, Craddock. Mai devreme sau mai
trziu, ei i revendic pe ai lor.
Ua ncropit se umfl, apoi se retrase n podea. Se umfl din nou.
Aproape c prea s respire. Linia de lumin gonea prin partea ei de
sus, o raz de-o strlucire aa intens c n-o puteai privi direct. Ajunse
la col i continu pe-o parte a uii.
Vntul se ascu i, mai puternic ca oricnd, un ipt sfredelitor. Dup
un moment, Jude i ddu seama c nu era vntul din afara casei, ci o
vntoas care urla pe la marginile uii desenate cu snge. Nu sufla
afar, ci era absorbit nuntru, prin acele orbitoare linii albe. Lui Jude
i pocnir urechile i se gndi la un avion care coboar prea repede.
Hrtiile fonir, apoi se ridicar de pe masa din buctrie i ncepur
s se nvrt n aer. Vlurele delicate se iscar n balta de snge din
jurul fe ei inexpresive a lui Marybeth.
Bra ul stng al fetei era ntins peste lacul de snge pn n cadrul
uii. Cnd Jude nu se uita, ea se ntorsese pe-o parte, ntinznd acel
bra . Mna i se odihnea peste cercul rou pe care-l desenase n chip de
mner.
Undeva, un cine ncepu s latre.
n clipa urmtoare, ua vopsit pe linoleum se deschise. Marybeth
ar fi trebuit s cad prin ea jumtate din corpul ei era ntins peste
canaturile ei dar nu czu. n schimb, pluti, ca aezat peste o bucat
de sticl lefuit. Un paralelogram inegal umplea mijlocul podelei, o
trap deschis, inundat de-o lumin uimitoare, o sclipire orbitoare
care se nl a de jur mprejurul ei.
n intensitatea acelei lumini care se revrsa de jos, ncperea deveni
un negativ fotografic, tot numai por iuni de alb curat i umbre plate,
imposibile. Marybeth era o figur neagr, fr trsturi, suspendat pe
falia de lumin. Craddock, stnd deasupra ei cu bra ele ridicate s-i
apere fa a, semna cu una dintre victimele bombei atomice de la

Hiroshima, o schi abstract a unui om n mrime natural, desenat


cu cenu pe un zid negru. Hrtiile nc se nvrteau deasupra mesei
din buctrie, numai c se nnegriser i semnau cu un stol de ciori.
Marybeth se rostogoli pe-o parte i ridic fruntea, doar c nu mai
era Marybeth, ci Anna, i sge i de lumin i umpleau ochii, iar fa a i
era sever ca divina judecat de apoi.
De ce? ntreb ea.
Craddock uier. Dispari. Du-te napoi. Legn lan ul de aur al
pendulului su n cercuri, lama n semilun fluiernd prin aer, trasnd
un inel de foc argintiu.
Apoi Anna era n picioare la baza uii strlucitoare. Jude nu o vzuse
cnd se ridicase. ntr-un moment era culcat i n urmtorul sttea n
picioare. oate c timpul srise. Timpul nu mai conta. Jude ridic o
mn la ochi, dar lumina era pretutindeni i nu te puteai feri de ea. i
vedea oasele din mn, pielea de peste ele avnd culoarea i claritatea
mierii. Rnile sale, tietura de la fa , ciotul degetului arttor, toate
pulsau de-o durere deopotriv profund i plcut, i crezu c va striga
de team, de bucurie, de oc, de toate aceste lucruri, de ceva ce era mai
mult dect aceste lucruri. De extaz.
De ce? repet Anna apropiindu-se de Craddock. Btrnul lovi cu
lan ul spre ea i lama curbat din capt i tras o dr lat peste fa ,
de la col ul ochiului drept, peste nas i pn jos la gur dar nu fcu
dect s deschid o raz proaspt de lumin, i acolo unde lumina l
atinse, Craddock ncepu s fumege. Anna ntinse mna spre el. De ce?
Cnd ea l cuprinse cu bra ele, Craddock ip, ip i o tie din nou,
de data aceasta peste sni, i deschise o nou falie nspre eternitate, i
n fa i se revrs lumina belugului, o lumin care-i ardea trsturile,
care tergea tot ce atingea. Urletul lui fu aa puternic, c Jude crezu c-i
vor exploda timpanele.
De ce? spuse Anna, nainte s-i lipeasc gura de a lui, i din ua din
spatele ei srit cinii negri, cinii lui Jude, uriaii cini de fum, de
umbr, cu col i de tu.
Craddock McDermott se lupt, ncercnd s-o ndeprteze, ns ea
cdea pe spate cu el, cdea spre u, iar cinii i goneau n jurul
picioarelor, i n timp ce alergau, formele lor erau ntinse i modificate,
deirndu-se ca nite ghemuri de a , devenind earfe lungi de
ntuneric care se nfurau n jurul lui, urcndu-i pe picioare,
mblsmndu-i mijlocul i legndu-l pe omul mort de fata moart.

Cnd fu tras n jos n lumina din cealalt parte, Jude vzu dosul capului
lui Craddock deschizndu-se i o trmb de lumin alb, att de
intens c era albastr la margini, rzbtu prin el i atinse tavanul,
unde arse tencuiala, fcnd-o s se bulbuceasc i s clocoteasc.
Czur prin ua deschis i dui fur.
45

Hrtiile care se nvrtiser deasupra mesei din buctrie se aezar


cu un fonet uor, strngndu-se ntr-un teanc, aproape n acelai loc
din care se ridicaser. n linitea care urm, Jude deveni contient deun zumzet blnd, o pulsa ie profund, melodic, pe care nu o auzea ct
o sim ea n oase. Se nl a i cdea la loc, un soi de muzic inuman
inuman, dar nu neplcut. Jude nu auzise niciodat vreun instrument
producnd asemenea sunete. Era mai mult ca muzica ntmpltoare a
ro ilor pe asfalt. Acea muzic joas i puternic putea fi sim it i pe
piele. Aerul vibra de ea. rea aproape s fie o proprietate a luminii,
revrsndu-se prin dreptunghiul strmb al podelei. Jude clipi n
lumin i se ntreb unde se dusese Marybeth. Mor ii i-i revendic peai lor, gndi i se cutremur.
Nu. Nu fusese moart cu un moment n urm, cnd deschisese ua.
Nu putea accepta gndul c pur i simplu nu mai exista, c nu mai era
nici urm de ea pe pmnt. Se tr. El era singurul lucru care se mica
acum n ncpere. Neclintirea din acel loc, dup ceea ce tocmai se
petrecuse, prea mai insuportabil i mai incredibil dect gaura
dintre lumi. l dureau toate, l dureau minile, l durea fa a i pieptul l
furnica, o mncrime glacial-focoas, dei era aproape convins c dac
era s aib un atac de cord n dup-amiaza aceasta, deja l-ar fi avut. Pe
lng zumzetul continuu care-l nconjura, nu se auzea absolut nimic.
oate doar icnetele sale, ncercnd s respire, i minile sale zgriind
pardoseala. Odat se auzi rostind numele lui Marybeth.
Cu ct se apropia mai mult de lumin, cu att i era mai greu s se
uite n ea. nchise ochii i descoperi c nc poate vedea ncperea n
fa a sa, dar parc printr-o draperie de mtase argintie, lumina
ptrunzndu-i prin pleoapele nchise. Nervii dindrtul globilor si
oculari vibrau n ritm cu acel nencetat sunet pulsatil.
Nu suporta toat acea lumin i ntoarse capul pe-o parte,
continund s se trasc n fa , i n felul acesta nu-i ddu seama c

ajunse la marginea uii deschise pn cnd nu puse minile jos i acolo


nu mai era nimic solid s-l in. Marybeth sau s fi fost oare Anna?
plutise deasupra uii deschise, parc pe o bucat de sticl, ns el czu
ca un condamnat prin trapa spnzurtorii. Nici nu avu timp s strige i
se i vzu plonjnd prin lumin.
46

Senza ia cderii un sentiment imponderal-ame itor n coul


pieptului i-n rdcinile prului abia a trecut i el i i d seama c
lumina acum nu mai este aa intens. Ridic mn s-i acopere ochii
i clipete n ea, o lumin solar de-un galben prfos. resupune c e
mijlocul dup-amiezii i i d seama cumva, dup pozi ia soarelui, c
este n Sud. Jude este din nou n Mustang, ede n scaunul pasagerului.
Anna e la volan i fredoneaz n timp ce conduce. Motorul scoate un
murmur jos, controlat Mustangul s-a fcut bine. arc tocmai ar fi
ieit de pe banda de asamblare n 1965.
Strbat cam doi kilometri, niciunul nespunnd nimic, pn cnd el
n sfrit identific drumul ca fiind oseaua Statal .
Unde ne ducem? ntreab el totui.
Anna i arcuiete spatele, ntinzndu-i coloana. ine ambele mini
pe volan. Nu tiu. Credeam c conducem i att. Unde vrei s te duci?
Nu conteaz. Ce zici de Chinchuba Landing?
Ce-i acolo?
Nimic. Doar un loc unde s stai i s ascul i la radio i s te ui i la
privelite. Cum i se pare?
Mi se pare c e raiul. robabil c suntem n rai.
Cnd spune asta, pe el ncepe s-l doar tmpla dreapt. i dorete
ca ea s n-o fi spus. Nu sunt n rai. Nu vrea s aud asemenea vorbe.
Un timp, merg pe drumul de asfaltul crpat i ters. Apoi el vede
ieirea aprnd pe dreapta i i-o arat cu degetul. Marybeth vireaz
Mustangul ntr-acolo fr niciun cuvnt. Drumul e de pmnt i copacii
cresc aproape de-o parte i alta i se apleac peste ei, crend un tunel
de lumin verde bogat. Umbre i plpiri de lumin solar se plimb
peste trsturile delicate i curate ale lui Marybeth. Fata pare linitit,
n largul ei la volanul mainii aceleia artoase, fericit c are toat
dup-amiaza nainte i nimic deosebit de fcut, dect s parcheze
undeva cu Jude i s asculte muzic. Oare cnd a devenit ea Marybeth?

E ca i cnd ar fi rostit ntrebarea cu voce tare, pentru c fata se


ntoarce i-i ofer lui Jude un surs stnjenit. Am ncercat s te
avertizez, nu? Dou fete la pre ul uneia.
M-ai avertizat.
tiu pe ce drum suntem, spune Marybeth fr nicio urm din
accentul sudist care i-a mpleticit vocea n ultimele cteva zile.
i-am spus. Unul care duce la Chinchuba Landing.
Ea i arunc o privire amuzat, cu subn eles, uor comptimitoare.
Apoi, de parc el n-ar fi spus nimic, Marybeth continu: La naiba.
Dup cte am auzit despre drumul sta, m ateptam la mai ru. Dar
nu e ru. De fapt, e destul de frumos. Chemndu-se drumul nop ii te-ai
atepta s fie noapte. oate c e noapte aici doar pentru unii oameni.
El se crispeaz o nou sgeat de durere n cap. Vrea s cread c
fata e ncurcat, c nu tie unde se afl amndoi. E posibil s greeasc.
Nu doar c nu e noapte, dar nu e nici pe departe vorba de-un drum.
Dup nc un minut, se hurduc pe pmntul plin de gropi, fgae
nguste cu insule late de iarb i flori slbatice ntre ele, care lovesc n
bara de protec ie i rmn ag ate de dedesubtul mainii. Trec de
epava unei camionete albicioase, parcat sub o salcie, cu capota
ridicat i cu ierburi crescnd drept prin ea. Jude nu-i acord mai mult
de-o privire piezi.
almierii i tufiurile se deprteaz imediat dup urmtoarea curb,
dar Marybeth ncetinete, aa nct Mustangul abia dac mai
nainteaz, i mcar pentru moment sunt napoi la umbra rcoroas a
copacilor apleca i peste ei. ietriul scrnete plcut sub ro i, un
sunet care i-a plcut ntotdeauna lui Jude, un sunet care place tuturor.
Dincolo de luminiul verde este marea de noroi maroniu a lacului
ontchartrain, apa lui micat de vnt i crestele valurilor scnteind
aidoma o elului lustruit, proaspt turnat. Jude e pu in descumpnit de
cer, care e de-un alb uniform i orbitor. E un cer aa luminos c- i e
imposibil s te ui i direct la el, s afli mcar unde este soarele. Jude i
ferete ochii, strngnd din pleoape i ridicnd o mn streain la
frunte. Durerea de la tmpla stng se intensific, pulsnd.
Fir-ar s fie, spune el. Cerul sta.
Nu-i aa e-i deosebit? spune Anna dinluntrul corpului lui
Marybeth. Se vede pn departe. Vezi pn n eternitate.
Nu vd nimic.

Nu, spune Anna, dar tot Marybeth se afl la volan, tot gura lui
Marybeth se mic. Trebuie s- i protejezi vederea. Nu te po i uita cu
adevrat acolo. Nu nc. Ne vine greu s ne uitm napoi n lumea ta,
cine tie de ce. oate ai observat liniile negre de peste ochii ti.
Consider c sunt ochelarii de soare ai mor ilor vii. O afirma ie care o
face s rd, rsetul aspru al lui Marybeth.
Fata oprete maina la marginea luminiului, trage frna de mn.
Geamurile sunt coborte. Aerul care-l mngie miroase dulce a tufiuri
btute de soare i a ierburi neasculttoare. Dincolo de aceasta
detecteaz parfumul fin al lacului ontchartrain, un iz rcoros,
mltinos.
Marybeth se apleac spre el, i pune capul pe umrul su, l prinde
cu bra ul pe dup mijloc, i cnd vorbete din nou, se aude vocea ei.
Mi-a dori s m pot ntoarce cu tine, Jude.
e el l strbate imediat un fior. Cum adic?
Ea se uit drgstos la fa a lui. Hei. Aproape ne-a ieit. Nu-i aa c
aproape ne-a ieit, Jude?
nceteaz, spune Jude. Nu te duci nicieri. Rmi cu mine.
Nu tiu, zice Marybeth. Sunt obosit. E drum lung napoi i nu
cred c-I pot face. A putea s jur c maina asta folosete o parte din
mine pe rol de combustibil, iar eu sunt aproape complet secat.
Nu mai vorbi aa.
Ascultm ceva muzic?
El deschide torpedoul, dibuie dup o caset. E o colec ie de demouri, o colec ie deosebit. Noile lui cntece. Vrea ca Marybeth s le
asculte. Vrea ca ea s tie c el n-a renun at. rima pies ncepe s
cnte. Este Drink to the Dead. Chitara se nal ntr-un imn country,
un dulce i solitar gospel acustic, un cntec de jelanie. Fir-ar s fie, ce-l
doare capul, la ambele tmple acum, o pulsa ie egal n spatele ochilor.
Fir-ar s fie cerul la cu lumina lui apstoare.
Marybeth se ridic n scaun, doar c nu mai este Marybeth, ci Anna.
Ochii i sunt plini de lumin, i sunt plini de cer. Lumea ntreag e
fcut din muzic. Suntem cu to ii corzile unei lire. Rezonm. Cntm
mpreun. Ce frumos e! Cu vntul suflndu-mi peste fa . Cnd cn i,
eu cnt cu tine, scumpule. tii asta, nu?
nceteaz, spune el. Anna se las iar pe spate la volan i pune
maina n vitez. Ce faci?

Marybeth se aplec n fa de pe bancheta din spate i d s-i ating


mna. Anna i Marybeth sunt dou fiin e separate acum sunt doi
indivizi distinc i poate pentru prima oar de cteva zile bune. Trebuie
s plec, Jude. Se apleac peste scaun i i lipete gura de a lui. Buzele
ei sunt reci i tremur. Aici tu cobori.
Amndoi coborm, spune el, i cnd ea ncearc s-i retrag
mna, el nu-i d drumul, o strnge tare, pn i simte oasele curbnduse sub piele. O srut din nou, rostindu-i pe buze: Aici coborm
amndoi. Noi doi. Amndoi.
ietri sub ro i din nou. Mustangul nainteaz i iese sub cerul
deschis. Scaunele din fa sunt inundate de-o revrsare de lumin, o
incandescen care terge toat lumea, din afara mainii, lsnd s
existe doar interiorul, i nici pe acesta Jude nu-l vede prea bine,
uitndu-se printre gene. Durerea care l fulger n spatele globilor
oculari este zguduitoare, minunat. nc o ine pe Marybeth de mn.
Nu poate s plece dac el nu-i d drumul, iar lumina o, Doamne, e
atta lumin. Ceva nu e-n regul cu casetofonul din main, cntecul
lui se stinge i revine, afundndu-se sub o armonie pulsatil, adnc i
joas, aceeai muzic stranie pe care a auzit-o cnd a czut prin ua
dintre lumi. Vrea s-i spun ceva lui Marybeth, vrea s-i spun c i
pare ru c nu i-a putut ine promisiunile, cele pe care i le-a fcut i
cele pe care i le-a fcut siei, vrea s-i spun ct de mult o iubete, c o
iubete nespus de mult, dar nu-i gsete vocea i nu poate gndi cu
lumina n ochi i cu acel murmur n cap. Mna ei. nc o ine de mn.
O strnge tare din nou, i din nou, ncercnd s-i spun ce are de spus
prin atingere, i ea l strnge napoi.
Iar afar, n lumin, o vede pe Anna, o vede licrind, strlucind ca un
licurici, o urmrete cum trage de volan, i zmbete, i se ntinde spre
el, punnd mna peste a lui i a lui Marybeth, i atunci ea spune: Hei,
oameni buni, cred c nemernicul sta hirsut ncearc s se ridice.
47

Jude clipi n lumina curat, dureros de alb a unui oftalmoscop


ndreptat spre ochiul su stng. Se strduia s se ridice, dar cineva l
apsa cu mna pe piept, inndu-l intuit la podea. Icni s trag aer, ca
un pstrv tocmai scos din lacul ontchartrain i aruncat pe mal. i

spusese Annei c s-ar putea s mearg la pescuit acolo, ei amndoi. Sau


poate lui Marybeth s-i fi spus? Nu mai tia sigur.
Oftalmoscopul dispru i el se uit n gol la tavanul ptat de igrasie
al buctriei. Nebunii i fceau uneori guri n cap, ca s lase demonii
s ias afar, ca s elibereze presiunea gndurilor pe care nu le mai
suportau. Jude n elegea acel impuls. Fiecare btaie a inimii era o nou
lovitur zguduitoare resim it n nervii din spatele ochilor i la tmple,
dovad gritoare a vie ii.
Un godin cu fa a roz teit sttea aplecat deasupra lui, zmbindu-i
obscen, i spuse:
Doamne sfinte. tii cine-i sta? E Judas Coyne.
Altcineva spuse:
Nu putem scoate porcii tia afurisi i din camer?
orcul fu nlturat cu piciorul, cu un ipt de indignare. Un brbat cu
o brbi atent tuns, de-un maroniu pal, i ochi blnzi, aten i, se
aplec n cmpul vizual al lui Jude.
Domnule Coyne? Nu v mica i. A i pierdut mult snge. V vom
ridica pe o targ.
Anna, spuse Jude pe o voce nesigur i uiertoare.
O trectoare expresie de durere i ceva ce aducea a prere de ru
apru n ochii albatri ai tnrului.
Aa o chema?
Nu. Nu, Jude spusese ce nu trebuia. Nu aa o chema, ns el nu-i
gsea for a s se corecteze. Apoi n elese c omul de lng el se referise
la ea la timpul trecut.
ArleneWade vorbi n locul lui.
Mie mi-a spus c o chema Marybeth.
Arlenese aplec din cealalt parte, uitndu-se n jos la el, cu ochii ei
comic de mari n spatele ochelarilor. i ea vorbea despre Marybeth la
trecut. Jude ncerc s se ridice n ezut, dar infirmierul cu brbi l
inu ferm jos.
Nu ncerca s te ridici, drag, zise Ariene.
Ceva scoase un zngnit metalic n apropiere i el se uit n jos de-a
lungul corpului su, dincolo de picioare, i vzu o mul ime de oameni
mpingnd o targ pe lng el, n hol. O pung de perfuzie, plin de
snge, se legna nainte i napoi pe o tij prins de targ. De jos, de pe
podea, Jude nu vedea nimic din persoana de pe targ, cu excep ia unei
mini atrnnd peste margine. Infec ia care fcuse palma lui Marybeth

s se scoflceasc i s se albeasc dispruse, nu mai rmsese nici


urm de ea. Mna ei mic i supl se legna flasc sub micare trgii, iar
Jude se gndi la fata din obscenul lui film snuff, felul n care ea pruse
s nu mai aib oase n corp atunci cnd se scurse via a din ea. Unul
dintre infirmieri care mpingea targa se uit n jos i vzu privirea lui
fix. ntinse mna dup mna lui Marybeth i o aez napoi pe lng
corp. Ceilal i brba i duser targa din raza sa vizual, vorbind to i pe
voci joase, agitate.
Marybeth? izbuti Jude ntr-o oapt tears, expirnd dureros.
Trebuie s se duc acum, zise Ariene. Vine alt ambu-lans dup
tine, Justin.
S se duc? ntreb Jude.
Sincer nu n elegea.
N-o mai pot ajuta cu nimic aici, atta tot. E timpul s-o duc.
Arlene i mngie mna.
A venit maina dup ea.

N VIA
48

Jude i pierdu i i recapt cunotin a n mod repetat vreme de


douzeci i patru de ore.
Se trezi o dat i o vzu pe avocata sa, Nan Shreve, stnd n cadrul
uii camerei sale private, vorbind cu Jackson Browne. Jude l ntlnise,
cu ani n urm, la premiile Grammy. Jude se furiase afar la jumtatea
ceremoniei ca s se duc la toalet i n timp ce urina s-a uitat n lateral
i l-a vzut pe Jackson Browne urinnd n pisoarul de alturi. Se
salutaser doar cu o plecciune din cap, nu-i spuseser bun, aa
nct nu-i putea imagina ce cuta el acum n Louisiana. oate avea un
concert n New Orleans, auzise c Jude vzuse moartea cu ochii i
venise s-i ureze nsntoire grabnic. oate c acum l va vizita o
procesiune de iconuri rock-and-roll, trecnd pe acolo ca s-i spun s
fie tare. Jackson Browne era mbrcat sobru blazer albastru, cravat
i avea o insign aurie prins la centur, lng tocul revolverului.
Jude i ls pleoapele s se nchid.
ncerca o senza ie surd a trecerii timpului. Cnd se trezi din nou, o
alt vedet rock edea la cptiul su: Dizzy, cu ochii numai
mzglituri negre, cu fa a emaciat de SIDA. i oferi mna i Jude o lu.
Nu puteam s nu vin, omule. i tu ai fost alturi de mine la greu, zise
Dizzy.
M bucur s te vd, i spuse Jude. Mi-era dor de tine.
oftim? spuse infirmiera care sttea de cealalt parte a patului.
Jude se uit la ea. Nu tiuse c era acolo. Cnd se uit napoi la Dizzy, i
vzu mna goal.
Cu cine vorbeti? ntreb infirmiera.
Cu un vechi prieten. Nu l-am mai vzut de cnd a murit.
Femeia pufni.
Trebuie s- i reducem doza de morfin, iubire.
Mai trziu, Angus intr n camer i dispru sub pat. Jude l strig,
dar c elul nu iei de acolo, rmnnd sub pat, unde btea cu coada n
podea ntr-un ritm sustinut care inea pasul cu inima lui.
Jude nu tia la ce persoan moart sau celebr s se mai atepte i
fu surprins cnd deschise ochii i vzu c era singur n camer. Se afla
la etajul trei sau patru al unui spital de la marginea Slidell-ului. Dincolo

de geam era lacul ontchartrain, albastru i unduitor n lumina de


dup-amiaz trzie, cu malurile pline de cocori, un vechi petrolier
plutind anevoie la est. entru prima dat, i ddu seama c-i simte
mirosul, n eptura vag srat a apei. lnse.
Cnd reui s-i recapete controlul, sun dup infirmier. Veni n
schimb un doctor, un negru cadaveric cu ochi triti, injecta i, i ras n
cap. e o voce blnd, grav, ncepu s-i prezinte starea sa de sntate.
A sunat-o cineva pe Bammy? l ntrerupse Jude.
Pe cine?
e bunica lui Marybeth, l lmuri Jude. Dac n-a sunat-o nimeni,
vreau s-i spun eu ce s-a ntmplat. Bammy merit s tie.
Dac ne pute i oferi numele i numrul ei de telefon sau o adres,
pot s-i cer unei infirmiere s-o sune.
Ar fi bine s vorbesc eu cu ea.
A i trecut prin multe. Cred c, dat fiind starea emo ional n care
v afla i, un telefon din partea dumneavoastr ar putea s-o alarmeze.
Jude se uit nuc la el.
Nepoata ei a murit. ersoana pe care o iubete cel mai mult pe
lume. Crede i c ar alarma-o mai pu in dac ar primi vestea de la un
strin?
Tocmai de aceea am prefera s o contactm noi, spuse doctorul.
Acesta e genul de lucru pe care nu vrem ca familia s-l afle. ntr-un
prim contact telefonic cu rudele, preferm s ne concentrm asupra
laturii pozitive.
Lui Jude i trecu prin gnd c era nc ame it. Discu ia avea un ton
nenatural pe care el l asocia cu starea febril. Cltin din cap i ncepu
s rd. Apoi observ c plngea din nou. Se terse pe fa cu mini
tremurnde.
S v concentra i asupra laturii pozitive? ntreb el.
Vestea ar putea fi mai rea, spuse doctorul. Cel pu in starea ei e
stabil acum. i inima i s-a oprit doar pentru cteva minute. Unii
oameni au fost mor i mai mult de att. Ar trebui s existe doar
minime
Dar Jude nu auzi restul.
49

Apoi era pe coridor, un brbat de un metru optzeci i trei, cntrind


o sut opt kilograme, n vrst de cincizeci i patru de ani, cu tufiul
uria al brbii negre tot numai noduri i cu halatul de spital flfindu-i
deschis la spate, expunndu-i fesele scoflcite i hirsute. Doctorul
mergea n pas alert pe lng el i infirmierele se strngeau buluc,
ncercnd s-l trimit napoi n camera sa, dar el continua s mearg,
cu branula nc n bra i cu punga de perfuzie nso indu-l pe stativul ei
cu rotile. Gndea limpede, era complet treaz, minile nu-l dureau,
respira normal. Croindu-i drum pe coridor, ncepu s o strige pe
nume. Avea o voce surprinztor de bun.
Domnule Coyne, zise doctorul. Domnul Coyne, fata nc nu e
ntremat dumneavoastr nu sunte i nc destul de ntremat
Bon trecu n goan pe lng el, de-a lungul holului, i coti la dreapta
la urmtoarea bifurca ie. Jude grbi pasul. Ajunse la col i se uit pe
cellalt coridor la timp ca s-o vad pe Bon strecurndu-se printre dou
ui duble, la distan de douzeci de pai. Uile se nchiser ncet n
urma ei, find pe balamale pneumatice. e panoul luminos de
deasupra uilor scria Terapie intensiv.
Un agent de securitate scund i ndesat sttea n calea sa, dar Jude l
ocoli, apoi agentul trebui s alerge gfind ca s in ritmul cu el. Jude
mpinse uile i intr n sec ia de terapie intensiv. Bon tocmai
disprea ntr-o ncpere ntunecat de pe stnga.
Jude intr imediat dup ea. Bon nu era nicieri, dar Marybeth sttea
ntins n singurul pat de acolo, cu fire negre de suturi la gt, cu un tub
de aer nfipt n nri i nconjurat de aparate care bipiau mul umite n
ntuneric. Ochii umfla i i se ntredeschiser cnd Jude intr rostindu-i
numele. Avea fa a tumefiat, tenul unsuros i palid, i prea emaciat.
La vederea ei, inima lui Jude se strnse. Apoi ajunse lng ea, se aez
pe marginea saltelei i o strnse n bra e. ielea ei era ca hrtia, iar
oasele nite be e goale pe dinuntru. i lipi fa a de gtul ei rnit, o
ngrop n prul ei, inspirnd profund, avnd nevoie de mirosul ei,
dovad c ea era acolo, real, dovad c tria. Ea ridic ncet o mn de
lng corp i o plimb pe spatele lui n sus. Buzele sale, cnd Jude le
srut, erau reci i tremurau.
Credeam c te-ai dus, zise Jude. Eram n Mustang din nou cu Anna
i am crezut c te-ai dus.

O, aiurea, opti Marybeth pe o voce cu pu in mai puternic dect o


respira ie. Am cobort. M-am sturat s stau mereu n maini. Jude,
crezi c la ntoarcere acas putem lua avionul?
50

Nu dormea, dar credea c ar fi bine s doarm, cnd doctorul


deschise ua. Se ntoarse pe-o parte, ntrebndu-se ce persoan moart
sau legend a rockului sau animal protector l-ar putea vizita acum,
ns nu era dect Nan Shreve, ntr-o fust cafenie de afaceri i sacou i
colan i de culoarea pielii. i inea pantofii cu toc cui ntr-o mn i se
mica repede pe vrful degetelor, nchise uor ua n urma ei.
M-am furiat fr voia lor, zise ea, strmbnd din nas i fcndu-i
cu ochiul. N-a prea avea voie s fiu aici.
Nan era o femeie micu i sub ire, care abia ajungea cu capul pn
la pieptul lui Jude. Era stngace n societate, nu tia s zmbeasc.
Rnjetul ei era un fals rigid i chinuit care nu emana nimic din ce ar
trebui s emane un zmbet: ncredere, optimism, cldur, plcere.
Avea patruzeci i ase de ani, era cstorit i avea doi copii, i era
avocata lui de aproape un deceniu. Jude, ns, era prietenul ei de mai
demult, de cnd ea nu avea dect douzeci de ani. Nici atunci nu tiuse
s zmbeasc, iar n acele zile nici mcar nu ncerca s-o fac. e atunci
era n epat i rea, i nu-i spunea nc Nan.
Hei, Tennessee, spuse Jude. De ce n-ai avea voie s fii aici?
Femeia pornise ctre pat, dar ezit la asta. Jude nu inten ionase s-i
spun Tennessee; numele pur i simplu i zburase din gur. Era obosit.
Femeia btu din pleoape i, pentru un moment, zmbetul ei pru i mai
nefericit dect de obicei. Apoi i regsi siguran a, ajunse Ia pat i se
trnti ntr-un scaun de lng el.
Am aranjat s m ntlnesc cu Quinn n holul de la intrare, zise ea,
ncl ndu-i la loc pantofii. El e detectivul care se ocup cu desluirea
celor ntmplate. Numai c a ntrziat. Am trecut pe lng un accident
oribil pe autostrad i mi s-a prut c-i vd maina tras pe dreapta,
aa c probabil s-a oprit s le dea o mn de ajutor poli itilor statali.
De ce sunt acuzat?
De ce s fii acuzat de ceva? Tatl tu Jude, tatl tu te-a atacat.
V-a atacat pe amndoi. A i avut noroc c n-a i fost ucii. uinn vrea

doar o declara ie. S-i spui ce s-a ntmplat la casa tatlui tu. S-i spui
adevrul.
Femeia i ntlni privirea, apoi ncepu s vorbeasc foarte precaut,
ca o mam care repet nite instruc iuni simple dar importante unui
copil.
Tatl tu a suferit o ndeprtare de realitate. Se mai ntmpl.
Exist i un nume pentru asta: furia vrstei. Te-a atacat pe tine i pe
Marybeth Kimball, iar ea l-a ucis, salvndu-v vie ile amndurora.
Asta-i tot ce vrea uinn s aud. Exact cum s-a ntmplat.
i n ultimele cteva momente, conversa ia lor ncetase s mai fie
prietenoas i neoficial. Rnjetul ei fals dispruse i Jude o avea din
nou n fa pe Tennessee Tennessee cea cu ochi reci, necru toare,
nenduplecat.
Jude ncuviin din cap.
Ea spuse:
Quinn s-ar putea s mai aib cteva ntrebri despre accidentul
de pe urma cruia ai rmas fr deget. i n care a murit c elul. C elul
din maina ta?
Nu n eleg, spuse Jude. Nu vrea s discute cu mine despre ce s-a
ntmplat n Florida?
Genele femeii se micar repede i, pentru un moment, se uit la el
cu o inconfundabil nedumerire. Apoi privirea rece se rentoarse i
deveni i mai rece.
S-a ntmplat ceva n Florida? Ceva despre care trebuie s tiu,
Jude?
Deci nu se emisese niciun mandat pe numele lui n Florida. Asta nu
avea sens. Atacase o femeie i copilul ei, fusese mpucat, fusese
implicat ntr-o coliziune dar dac era cutat n Florida, Nan trebuia
s tie deja asta. Deja i-ar pregti pledoaria.
Nan continu:
Ai venit n sud ca s- i vezi tatl nainte s ne prseasc. Ai avut
un accident cu pu in nainte de ferma lui. i plimbai c elul pe
marginea drumului i a i fost lovi i amndoi. O inimaginabil
nln uire de fapte, dar asta s-a ntmplat. Nimic altceva n-are sens.
Ua se deschise i Jackson Browne arunc o ochead n camer.
Numai c avea un semn rou din natere pe gt pe care Jude nu-l
observase nainte, o pat stacojie cam de forma unei mini cu trei

degete, iar cnd vorbi, vocea lui avea ceva de clovn n ea, avea
inflexiuni lungi, indiene.
Domnule Coyne. Mai sunte i printre noi?
rivirea lui sri de la Jude la Nan Shreve de lng el.
Compania dumneavoastr de discuri va fi dezamgit. resupun
c plnuiau deja un album memorial.
Brbatul rse atunci, apoi tui i ochii lui umezi clipir.
Doamn Shreve. Nu ne-am ntlnit la intrare.
O spuse pe un ton destul de jovial, dar dup felul n care se uita la
ea, cu ochii umbri i i scruttori, sun aproape ca o acuza ie. Adug:
Nici infirmiera de la recep ie nu v-a vzut. Aa a spus.
I-am fcut cu mna, zise Nan.
Haide i nuntru, l invit Jude. Nan mi-a spus c vre i s discuta i
cu mine.
Ar trebui s v arestez, zise detectivul uinn.
ulsul lui Jude crescu, dar vocea sa, cnd vorbi, era sigur i
neafectat.
Pentru ce?
Pentru ultimele trei albume, spuse uinn. Am dou fiice i le
ascult ntruna la volum maxim, pn se cutremur pere ii i vasele
zdrngnesc i mie mi vine s nfptuesc abuz dou-mestic, mn eleje i? Iar asta mpotriva scumpelor, drajelor mele fiice, pe care nu
le-a face ru sub nicio form.
Brbatul suspin, se terse cu cravata la frunte i veni la picioarele
patului. i oferi lui Jude ultima lam de gum Juicy Fruit. Cnd Jude l
refuz, uinn i vr lama n gur i ncepu s mestece.
Tre s le iubeti, cumva, orict de tare te calc pe btturi uneori.
Asta aa e, zise Jude.
Numa cteva ntrebri, spuse uinn, sco nd un carne el din
buzunarul interior al sacoului. S ncepem dinainte s ajunge i la casa
tatlui dumneavoastr. A i fost implicat ntr-un accident cu prsirea
locului faptei, aa este? A i avut o zi tare nasoal dumneavoastr i
domni a dumneavoastr, h? i-apoi a i fost atacat de propriul tat.
Sigur, dup cum arta i i dup starea n care era dumnealui, probabil
credea c sunte i tiu i eu. Un uciga venit s-i prda i ferma. Un
spirit malefic. Totui, nu reuesc s-mi dau seama de ce nu v-a i dus la
spital dup accidentul care v-a lsat fr deget.

i, fcu Jude. Nu eram departe de locuin a tatei i tiam c


mtua era acolo. E infirmier cu patalam.
Chiar aa? Vorbi i-mi despre maina care v-a lovit.
O camionet, spuse Jude. O camionet cu platform.
Arunc o privire la Nan, care ncuviin uor din cap, cu ochi aten i
i siguri. Jude inspir adnc i ncepu s mint.
51

nainte ca Nan s ias din camer, ezit n prag i se uit napoi la el.
Rnjea din nou, zmbetul acela ltre i for at care-l ntrista pe Jude.
E cu adevrat frumoas, Jude, spuse ea. i te iubete. i dai seama
dup cum vorbete despre tine. Am discutat cu ea. Doar un moment,
dar dar i dai seama. Georgia, aa-i spui, nu?
Ochii lui Nan erau vicleni i ndurera i i afectuoi toate deodat.
use ntrebarea ca i cnd n-ar fi fost sigur dac voia s tie.
Marybeth, zise Jude ferm. O cheam Marybeth.
52

Se ntoarser la New York dou zile mai trziu pentru serviciul


funerar al lui Danny. Marybeth purta o earf neagr n jurul gtului
asortat cu mnuile negre de dantel. Dup-amiaza era vntoas i
rece, ns chiar i aa adunarea era numeroas. rea c to i cei cu care
Danny sporovise, brfise sau trncnise la telefon erau prezen i, iar
numrul lor era mare i niciunul nu plec nainte de final, nici atunci
cnd ploaia ncepu s cad.
53

n primvar, Jude nregistr un album. Simplu, aproape acustic.


Cnta despre mor i. Cnta despre drumuri la ceas de noapte. Cntar
al ii partiturile de chitar. El putea ine ritmul, dar asta era tot.
Trebuise s revin la inerea acordurilor cu mna stng, cum fcuse
n copilrie, i nu era foarte priceput la asta.
Noul CD se vndu bine. Nu plec n turneu. I se fcu n schimb un
triplu bypass.

Marybeth inu cursuri de dans la o sal de gimnastic din High


lains. Cererile depeau numrul de locuri disponibile.
54
ntr-un cimitir de maini din zon, Marybeth gsi un Dodge Charger
distrus. n schimbul a trei sute de dolari l aduse acas. Jude transpir
toat vara urmtoare n curte, la bustul gol, reparndu-l. Intra n cas
trziu n fiecare sear, bronzat de sus pn jos, cu excep ia cicatricei
lucioase i argintii de pe mijlocul pieptului. Marybeth l atepta
ntotdeauna dincolo de u, cu un pahar de limonad de cas. Uneori
i ddeau un srut care avea gust de suc rece i ulei de motor. Acelea
erau sruturile lui preferate.
55

ntr-o dup-amiaz, aproape de sfritul lui august, Jude intr n


cas, transpirat i ars de soare, i gsi un mesaj pe robotul telefonic din
partea lui Nan. Spunea c are nite informa ii pentru el i c o putea
suna napoi oricnd. Oricnd fu acel moment i o sun la birou. ezu pe
marginea vechiului birou al lui Danny ct timp recep ionera lui Nan i
fcu legtura.
M tem c nu am multe s- i spun despre George Ruger sta, zise
Nan fr niciun preambul. Voiai s tii dac a fost men ionat n vreo
procedur penal n ultimul an, iar rspunsul la aceasta pare s fie nu.
oate dac a avea vreo informa ie de la tine, cum ar fi ce te
intereseaz mai exact la el
Nu. Nu te deranja, spuse Jude.
Deci Ruger nu fcuse niciun fel de plngere la autorit i; deloc
surprinztor. Dac voia s intenteze proces, sau dac ncerca s pun
ca Jude s fie arestat, Jude ar fi tiut deja asta. Nu se ateptase de fapt
ca Nan s afle ceva. Ruger nu putea vorbi despre ce-i fcuse Jude fr
s rite ca povestea cu Marybeth s ias la iveal, cum se culcase cu ea
cnd fata nu era dect n gimnaziu. Omul era, din cte i amintea Jude,
o figur important a politicii locale. Era greu s conduci o campanie
cu adevrat eficient de strngere de fonduri dup ce ai fost acuzat de
viol.
Am avut pu in mai mult noroc cu Jessica rice.
Ai avut, deci, spuse Jude.

Doar la auzul numelui ei stomacul i se strnse ghem.


Cnd Nan vorbi din nou, tonul ei mima normalitatea, era pu in prea
degajat ca s fie convingtor.
rice e sub anchet pentru periclitarea vie ii unui copil i abuz
sexual. mpotriva propriei sale fiice, dac- i vine s crezi. Aparent,
poli ia i-a fcut o vizit dup ce cineva a raportat un accident. rice a
intrat cu maina n maina altcuiva, chiar n fa a casei sale, cu aizeci i
cinci de kilometri la or. Cnd a ajuns poli ia la fa a locului, au gsit-o
n stare de incontien la volanul mainii ei. Iar fiica ei era n cas cu
un pistol n mn i un cine mort pe podea.
Nan fcu o pauz pentru a-i da lui Jude ocazia s comenteze, dar
Jude nu avea nimic de spus.
Femeia continu:
Oricine ar fi fost cel sau cea n care rice a intrat cu maina a fugit
de la locul accidentului. N-a fost gsit pn acum.
Price nu le-a spus nimic? Care e povestea ei?
N-are nicio poveste. Vezi tu, dup ce poli iti au calmat-o pe feti ,
i-au luat pistolul. Cnd s-au dus s-l pun la locul lui, au gsit un plic cu
fotografii nuntru, ascuns n cptueala de catifea a cutiei pistolului.
olaroiduri cu feti a. Chestii incriminatorii. Oribile. Din cte se pare,
pot demonstra c mama le-a fcut. e Jessica rice o pot atepta pn
la zece ani de nchisoare. i am n eles c feti a nu are dect
treisprezece ani. Nu-i aa c e ngrozitor?
Este, spuse Jude. Fr doar i poate.
i vine s crezi c toate astea s-au petrecut accidentul de
main al Jessici rice, cinele mort, fotografiile n aceeai zi n care
tatl tu a murit n Louisiana?
Din nou, Jude nu rspunse tcerea prea mai sigur.
Nan continu:
Ascultnd sfatul avocatului ei, Jessica rice i-a exercitat dreptul
legal de a pstra tcerea nc de la arestare. Ceea ce are sens n situa ia
ei. i e i norocul oricui ar mai fi fost acolo. tii mpreun cu c elul.
Jude inu receptorul la ureche. Nan tcu aa mult timp, c el ncepu
s se ntrebe dac nu se pierduse legtura.
n cele din urm, doar ca s afle dac femeia mai era la aparat,
spuse:
Asta e tot?

nc un lucru, zise Nan pe un ton perfect afabil. Un tmplar care


lucra mai n jos pe strad a declarat c a vzut un cuplu suspect ntr-o
main neagr dnd trcoale zonei diminea a. A declarat c oferul
semna leit cu solistul de la Metallica.
Jude trebui s rd.
56

n a doua sptmn din noiembrie, Dodge Charger-ul iei din curtea


unei biserici pe un drum de argil roie din Georgia, n urma lui
zornind cutii goale de conserv. Bammy i vr degetele n gur i
fluier ca un pdurean.
57

ntr-o toamn se duser n Fiji. n toamna urmtoare vizitar Grecia.


Octombrie urmtor merser n Hawaii, sttur zece ore pe zi pe o plaj
de nisip negru. La Neapole, anul urmtor, fu i mai bine. Se duser
pentru o sptmn i rmaser o lun.
n toamna celei de-a cincea aniversri a lor, nu se duser nicieri.
Jude cumprase c elui i nu voia s-i lase singuri. ntr-o zi, cnd era
frig i umezeal, Jude i scoase c eii la plimbare pe drumul de acces
ca s-i ia coresponden a. Cnd trgea plicurile din cutia potal, chiar
dincolo de poarta din fa , o camionet alburie trecu n goan pe osea,
stropindu-l pe spate cu ap rece, iar cnd se ntoarse s-o vad, o vzu
pe Anna uitndu-se la el din cealalt parte a drumului. Sim i un junghi
ascu it n piept, care se stinse repede i el rmase locului gfind.
Fata i ndeprt o uvi de pr negru din ochi i el vzu atunci c
era mai scund, cu o constitu ie mai atletic dect Anna, doar o feti
de cel mult optsprezece ani. Ridic mna ntr-un salut re inut. El i fcu
semn s traverseze drumul.
Bun, domnule Coyne, zise ea.
Reese, nu-i aa? ntreb el.
Ea ncuviin . Nu avea plrie i era ud pe pr. Jacheta de dril i era
ud leoarc. C eii srir la ea i fata se feri de ei, rznd.
Jimmy, spuse Jude. Robert. Cumin i. Scuze. Sunt cam neciviliza i i
nc nu i-am nv at bunele maniere. Vrei s intri?
Fata tremura uor.

Te uzi pn la piele. O s te-mbolnveti de moarte.


Te po i mbolnvi de asta? ntreb Reese.
Mda, zise Jude. Bntuie o molim rebel pe aici. Mai devreme sau
mai trziu to i se mbolnvesc de ea.
O conduse spre cas i o pofti n buctria ntunecat. Tocmai o
ntreba cum reuise s ajung pn la el, cnd Marybeth strig de pe
scri i ntreb cine era acolo.
Reese rice, i rspunse Jude. Din Testament. n Florida. Fiica
Jessici rice?
O clip nu se auzi nimic din capul scrilor. Apoi Marybeth cobor
treptele, oprindu-se aproape de ultima. Jude gsi comutatorul de lng
u i aprinse becurile.
n brusca rbufnire de lumin care urm, Marybeth i Reese se
privir reciproc fr s vorbeasc. Chipul lui Marybeth era calm, greu
de citit. Ochii ei scrutau. Reese se uita de la fa a lui Marybeth, la gtul
ei, la semiluna alb-argintie a cicatricei din jurul gtului ei. Reese i
scoase bra ele din mnecile hainei i se mbr i sub ea. Apa picura de
pe fat i forma o balt la picioarele ei.
Iisuse Christoase, Jude, zise Marybeth. Du-te i adu-i un prosop.
Jude lu un prosop din baia de la parter. Cnd se ntoarse n
buctrie cu el, ceainicul era pe aragaz i Reese edea la masa din
mijlocul ncperii, povestindu-i lui Marybeth despre studen ii rui aupair care o aduseser cu maina din New York City i care nu ncetau
s vorbeasc despre vizita lor la Entire Steak Buildink8.
Marybeth i fcu ciocolat cald i un sandvi cu brnz la grtar i
roii. n acest timp, Jude sttu cu Reese la tejghea. Marybeth era
relaxat i jovial i rdea cu uurin la povetile lui Reese, de parc
ar fi fost cel mai normal lucru din lume s fac pe gazda n fa a unei
fete care trsese cu pistolul n mna so ului ei, ciuntindu-i un deget.
Femeile purtar cea mai mare parte din discu ie. Reese mergea spre
Buffalo, unde avea s se ntlneasc cu prietenii i s-i vad pe
Cent
i Eminem. Dup aceea, mergeau la Niagara. Unul dintre prieteni
cumprase o veche barc-locuin . Aveau de gnd s locuiasc n ea
to i ase, c i erau. Barca trebuia reparat. Voiau s-o repare i s-o
8

Form ironic-eronat a numelui cldirii Empire State Building; entire steak - toat
friptura.

vnd. Reese era nsrcinat cu vopsirea ei. Avea o idee foarte mito
pentru o imagine pe care voia s-o picteze pe marginea brcii. Fcuse
deja cteva schi e. Scoase un maculator din rucsac i le art cteva
dintre lucrrile ei. Ilustra iile erau ageamii, dar atrgtoare, imagini cu
femei nude i btrni fr ochi i chitare, aranjate toate n complicate
tipare mpletite. Dac nu reueau s vnd barca, voiau s porneasc o
afacere n ea, fie cu pizza, fie cu tatuaje. Reese tia multe despre tatuaje
i practicase pe propria sa piele. i ridic tricoul i le art tatuajul
unui arpe palid care-i ncercuia buricul, nghi indu-i coada.
Jude o ntrerupse ca s ntrebe cum voia s ajung n Buffalo. Ea
spuse c nu mai avea bani de autobuz nc de la enn Station i c se
gndea s fac autostopul mai departe.
Stii c e vorba de aproape cinci sute de kilometri? ntreb el.
Reese se uit cu ochi mari la el, apoi cltin din cap.
Cnd te ui i la hart statele nu par aa de-al naibii de mari. Eti
sigur c sunt cinci sute de kilometri?
Marybeth i lu farfuria goal i o puse n chiuvet.
Nu vrei s suni pe nimeni? e cineva din familie? o i folosi
telefonul nostru.
Nu, doamn.
Marybeth zmbi pu in auzind asta, i Jude se ntreb dac-i mai
spusese cineva doamn pn atunci.
Dar mama ta? ntreb Marybeth.
E la prnaie. Sper s nu ias niciodat de acolo, rspunse Reese i
se uit n cana de ciocolat cald. ncepu s se joace cu o uvi blond
de pr, rsucind-o pe deget, lucru pe care Jude l vzuse la Anna de o
mie de ori. Fata spuse: Nici nu-mi place s m gndesc la ea. refer s
m prefac c e moart sau ceva. N-a dori nimnui s-o aib pe cap. E un
blestem, asta e. Dac a ti c ntr-o zi o s fiu o mam ca ea, m-a
steriliza chiar acum.
Cnd i termin ciocolata, Jude lu pe el o pelerin de ploaie i-i
spuse lui Reese s-l nso easc o va duce el la sta ia de autobuz.
O vreme, merser fr s discute, cu radioul nchis, fr alt sunet n
afara ploii rpind pe sticl i tergtoarele Charger-ului micndu-se
nainte i-napoi. Jude se uit o dat spre ea i vzu c fata i lsase
scaunul pe spate i sttea cu ochii nchii. i dduse jos jacheta de dril
i o ntinsese peste ea ca o ptur. El credea c doarme.
Dar n scurt timp fata deschise un ochi i l privi intens.

Chiar ai inut la mtua Anna, aa-i?


El ncuviin din cap. tergtoarele fceau flup-buf, flup-buf.
Reese spuse:
Mama a fcut unele lucruri pe care nu trebuia s le fac. Mi-a da
mna stng s uit unele lucruri. Uneori cred c mtua Anna a aflat
ceva din ce fcea mama mama i btrnul Craddock, tatl ei vitreg
i din cauza asta s-a sinucis. entru c nu mai putea tri cu ceea ce tia,
dar nici nu putea vorbi despre ele. tiu c era deja foarte nefericit.
Cred c i ei i s-au ntmplat nite lucruri urte cnd era mic. Unele
dintre ele mi s-au ntmplat i mie.
Acum se uita direct la el.
Deci Reese cel pu in nu tia tot ce fcuse mama ei, ceea ce-i spunea
lui Jude c exista ntr-adevr un dram de mil n lume.
mi pare ru pentru ce i-am fcut la mn, zise ea. O spun sincer.
Am vise uneori cu mtua Anna. Mergem mpreun cu maina. Are o
main veche i mito ca asta, numai c neagr. Nu mai e trist, nu n
visele mele. Facem ture n afara oraului.
Ea ascult muzica ta la radio. Mi-a spus c nu ai venit la noi acas
pentru a-mi face ru. A spus c ai venit ca s pui capt rului. Ca s-o
pedepseti pe mama pentru ce a lsat s mi se ntmple. Voiam doar
s- i spun c-mi pare ru i c sper c eti fericit.
El ncuviin , dar nu rspunse prin viu grai. De fapt, nu avea
ncredere n vocea sa.
Intrar n sta ie mpreun. Jude o ls pe o band de lemn zgriat, se
duse la ghieu i cumpr un bilet pn la Buffalo. i ceru agentului de
sta ie s-l pun ntr-un plic. Strecur dou sute de dolari lng el,
mpturi i ntr-o foaie de hrtie pe care scrisese numrul su de
telefon i un mesaj n care spunea c, dac va da de probleme pe drum,
s-l sune neaprat. Cnd se ntoarse la ea, vr plicul n buzunarul din
lateralul rucsacului ei, n loc s i-l dea n mn, aa nct s nu se uite
imediat n el i s ncerce s-i dea banii napoi.
Reese iei cu el n strad, unde ploaia cdea acum mai abundent i
ultimele zvcniri ale luminii se stinseser, lsnd lucrurile albastre i
crepusculare i reci. El se ntoarse s-i ia rmas-bun, iar ea se ridic
pe vrfuri i-l srut pe obrazul rece i umed. n n acea clip, el
considerase c Reese este o femeie tnr, dar srutul ei era srutul
neprihnit al unei copile. Gndul c va cltori sute de kilometri la

nord, fr cineva care s-i poarte de grij, pru brusc cu att mai
neplcut.
Ai grij de tine, spuser amndoi, n exact acelai timp, ntr-un
unison perfect, dup care rser. Jude o strnse de mn i nclin din
cap, dar nu mai spuse altceva n afar de rmas-bun.
Era ntuneric cnd reintr n cas. Marybeth scoase dou sticle de
bere Sam Adams din frigider, apoi ncepu s scormoneasc n sertare
dup un desfctor.
mi doresc s fi fcut ceva pentru ea, zise Jude.
E pu in cam tnr, spuse Marybeth. Chiar i pentru tine. Ce-ar fi
s i-o ii n pantaloni?
Iisuse. Nu la asta m refeream.
Marybeth rse, gsi un prosop de vase i i-l arunc n fa .
Usuc-te. Semeni i mai mult cu o epav jalnic atunci cnd eti
ud.
El i trecu prosopul prin pr. Marybeth i desfcu o bere i se aez
n fa a lui. Apoi vzu c Jude nc sttea mbufnat i rse din nou.
Haide, Jude. Dac n-a fi eu s te pun pe jar din cnd n cnd, n-ar
mai rmne niciun pic de foc n via a ta, spuse ea. Sttea pe marginea
tejghelei din buctrie, privindu-l cu o expresie oarecum confuz,
tandr. Oricum, i-ai dat un bilet de autobuz pn la Buffalo i ct?
C i bani?
Dou sute de dolari.
Haide, acum. Ai fcut totui ceva pentru ea. Ai fcut destul. Ce
altceva mai trebuia s faci?
Jude se aez la mas, innd ntre mini berea pe care i-o aezase
Marybeth n fa , dar fr a bea din ea. Era obosit, nc ud i nfrigurat
dup ploaia prin care venise. Un camion mare, sau poate un autobuz
Greyhound, hurui pe osea, gonind n tunelul rece al nop ii, dispru.
Auzea c eii din arc hmind la el, strni i de zgomotul lui.
Sper s ajung, zise Jude.
La Buffalo? Nu vd de ce n-ar ajunge, zise Marybeth.
Mda, spuse Jude, dei nu era deloc sigur c la asta se referise.
SFRIT.

Mul umiri

Ridica i brichetele n aer pentru o ultim balad rock i da i-mi voie


s le aduc mul umiri celor care mi-au acordat aa mult ajutor la
aducerea Cutiei cu fantome pe lume. Mul umiri se cuvin agentului meu,
Michael Chaote, care-mi conduce nava profesional cu grij, discre ie
i neobinuit bun-sim . i datorez multe lui Jennifer Brehl, pentru
strdania de a-mi redacta romanul, pentru c m-a ndrumat la
ntocmirea ultimei versiuni i mai ales pentru c a acordat nc de la
nceput o ans Cutiei cu fantome. Maureen Sugden a fcut o treab
extraordinar corectndu-mi romanul. Mul umiri i se cuvin i
urmtorilor: Lisa Gallagher, Juliette Shaplant, Kate Nintzel, Ana Maria
Allessi, Lynn Grady, Rich Aquan, Lorie Young, Kim Lewis, Seale
Ballenger, Kevin Callahan, Sara Bogush i tuturor celorlal i de la
William Morrow care s-au dat peste cap pentru aceast carte. Etern
recunotin i se datoreaz i lui Jo Fletcher, de la Gollancz, n Anglia,
care a trudit la cartea aceasta la fel de mult ca oricine.
Adncile mele aprecieri lui Andy i Kerri, pentru entuziasmul i
prietenia lor, i lui Shane, care este nu doar amica mea, ci i persoana
care mi ngrijete website-ul, joehillfiction.com, cu rvn i imagina ie.
i nu pot spune ct de recunosctor le sunt prin ilor, fratelui i surorii
mele pentru timpul, gndurile, sus inerea i iubirea pe care mi le-au
acordat.
Mai presus de orice, iubirea i mul umirile mele pentru Leanora i
bie i. Leanora a stat nici nu tiu cte ore citind i recitind acest
manuscris, sub toate formele lui, i discutnd cu mine despre Jude,
Marybeth i fantome. Altfel spus: ea a citit un milion de pagini i pe
toate le-a dibuit. Mersi, Leanora. Sunt extrem de fericit i de norocos s
te am de cel mai bun prieten.
Asta-i tot. Mul umesc tuturor c a i venit la spectacolul meu. Noapte
bun, Shreveport!