Sunteți pe pagina 1din 55

Carne de zen, huesos de zen

Carne de zen, huesos de zen


Antologa de historias antiguas del budismo zen

Carne de zen, huesos de zen

Carne de zen, huesos de zen


Antologa de historias antiguas del budismo zen
Arca de Sabidura

Ttulo del original: ZEN BONES. ZEN FLESH


Traduccin de: Ramn Melcn Lpez-Mingo
Director de la coleccin: Sebastin Vzquez Jimnez
2000. Editorial EDAF, S.A. Jorgejuan, 30 Madrid.
Direccin en Internet: http://uwvw.arrakis.es/~edaf
Correo electrtnico: cdaf@arrakis.cs
Edaf y Morales, S. A. Oriente, 180, n. 279. Colonia Moctezuma, 2da. Sec. C.P. 15530. Mxico, D.F.
http://mvw.edaf-y-morales.com.mx
edaf@edaf-y-morales.com.mx
Edaf y Albatros, S. A.
San Martin, 969, 3, Oficina 5.
1004 Buenos Aires. Argentina
edafal3@interar.com.ar
Marzo 2000
Copyright.
Depsito legal: M. 8.289-2000
ISBN: 84-414-0699-5
PRINTED IN SPAIN IMPRESO EN ESPANA
Impreso por Closas-Orcoyen, S.L. Paracuellos de Jarama (Madrid)
*****
Escaneado y editado: Alberto Gonzlez Escribano minotauro, ezalcri04@gmail.com, noviembre 2014.

Carne de zen, huesos de zen

[Contraportada]
Carne de Zen, Huesos de Zen es un clsico de la literatura budista zen de todas las pocas. Citado como un
texto fundamental e imprescindible por todos los grandes maestros, recoge una antologa de 101 historias
donde se narran episodios y experiencias de Maestros zen a lo largo de cinco siglos.
Este zen de los antiguos se considera tan puro que su recuerdo se ha conservado como un tesoro a lo largo
de los aos. He aqu -como recoge la ancdota de Bodhidharma en el prlogo- la piel, la carne y los huesos
del zen, pero no su tutano, que nunca se encuentra en las palabras.
Esta versin fue publicada en espaol por la Editorial Swan en 1979, siendo considerada por los
especialistas la mejor edicin llevada a cabo hasta la fecha, tanto por la excelente traduccin como por sus
notas de carcter histrico.
Traduccin al espaol: Ramn Melcn Lpez-Mingo.
ISBN 84414-06996
Editorial Edaf

Carne de zen, huesos de zen

Carne de zen, huesos de zen

ndice
Presentacin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
7
Prlogo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
8
1. La taza de t. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
9
2. Un diamante en el barro del camino. .
9
3. Es as?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
10
4. Obediencia. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
11
5. Si amas, ama abiertamente. . . . . . . . .
11
6. Falta de benevolencia. . . . . . . . . . . . .
12
7. Proclama. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
12
8. Grandes olas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
12
9. La luna no se puede robar. . . . . . . . .
13
10. El ltimo poema de Hoshin. . . . . . .
14
11. La historia de Shunkai. . . . . . . . . . .
15
12. El chino feliz. . . . . . . . . . . . . . . . . .
16
13. Un Buda. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
17
14. Un camino embarrado. . . . . . . . . . .
17
15. Shoun y su madre. . . . . . . . . . . . . . .
18
16. No lejos del estado bdico. . . . . . . .
19
17. Tacao en la enseanza. . . . . . . . . .
20
18. Una parbola. . . . . . . . . . . . . . . . . .
21
19. El primer principio. . . . . . . . . . . . . .
21
20. Consejo de una madre. . . . . . . . . . .
21
21. El sonido de una sola mano. . . . . . .
22
22. Mi corazn arde como fuego. . . . . .
23
23. La partida de Eshun. . . . . . . . . . . . .
23
24. La recitacin de 13 sutras. . . . . . . . .
23
25. Tres das ms. . . . . . . . . . . . . . . . . .
24
26. Alojamiento a cambio de dilogo. . .
24
27. La voz de la verdad. . . . . . . . . . . . .
25
28. Descubre el tesoro en tu propia casa.
25
29. Ni agua ni luna. . . . . . . . . . . . . . . . .
25
30. Tarjeta de visita. . . . . . . . . . . . . . . .
26
31. Todo es lo mejor. . . . . . . . . . . . . . . .
26
32. Un da slo es un da. . . . . . . . . . . .
26
33. La mano de Mokusen. . . . . . . . . . . .
27
34. La nica sonrisa de su vida. . . . . . . .
27
35. El zen de cada instante. . . . . . . . . . .
27
36. El aguacero de las flores. . . . . . . . . .
28
37. Las tres ediciones de los sutras. . . . .
28
38. La labor de Gisho. . . . . . . . . . . . . . .
29
39. Durmiendo durante el da. . . . . . . . .
29
40. En la tierra de los sueos. . . . . . . . .
29
41. El zen de Joshu. . . . . . . . . . . . . . . . .
30
42. La respuesta del muerto. . . . . . . . . .
30
43. El zen del pordiosero. . . . . . . . . . . .
31
44. El ladrn que se convirti en discpulo. 31
45. Correcto y equivocado. . . . . . . . . . .
31
46. Cmo pueden la hierba y los rboles ser iluminados .
................................
32
47. El artista tacao. . . . . . . . . . . . . . . .
33
48. La proporcin exacta. . . . . . . . . . . .
33
49. El Buda de la nariz negra. . . . . . . . .
34

50. La clara comprensin de Ryonen. . . 34


51. Miso agriado. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
52. Tu luz puede apagarse. . . . . . . . . . . . 35
53. El donante debera estar agradecido. 35
54. Mi ltima voluntad y testamento. . . 36
55. El maestro del t y el asesino. . . . . . 37
56. El verdadero sendero. . . . . . . . . . . . 37
57. Las puertas del paraso. . . . . . . . . . . 38
58. El arresto del Buda de piedra. . . . . . 38
59. Soldados de la humanidad. . . . . . . . 38
60. El tnel. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
61. Gudo y el emperador. . . . . . . . . . . . 39
62. En las manos del destino. . . . . . . . . 40
63. Matar. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
64. El sudor de Kasan. . . . . . . . . . . . . . . 40
65. La subyugacin del fantasma. . . . . . 41
66. Los nios de Su Majestad. . . . . . . . . 41
67. Qu ests haciendo! Qu ests diciendo!. 42
68. Una nota de zen. . . . . . . . . . . . . . . . . 42
69. Comindose la propia culpa . . . . . . . 43
70. La cosa ms valiosa del mundo . . . . 43
71. Aprendiendo a callarse . . . . . . . . . . . 43
72. El aristcrata zoquete . . . . . . . . . . . . 43
73. Diez sucesores . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
74. Una reforma verdadera . . . . . . . . . . 44
75. Temperamento . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
76. La mente de piedra . . . . . . . . . . . . . . 45
77. No apegarse al polvo . . . . . . . . . . . . 45
78. Verdadera prosperidad . . . . . . . . . . . 46
79. El incensario . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
80. El autntico milagro . . . . . . . . . . . . . 47
81. Hora de dormir . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
82. Nada existe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
83. Quien no trabaja, no come . . . . . . . . 48
84. Los dos amigos . . . . . . . . . . . . . . . . .48
85. Cuando llega la hora . . . . . . . . . . . . .48
86. El Buda viviente y el fabricante de baeras. 49
87. Tres clases de discpulos . . . . . . . . . 49
88. Cmo escribir un poema chino . . . . 49
89. Dilogo zen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
90. El ltimo capn . . . . . . . . . . . . . . . . 50
91. El temple de la espada de Banzo . . . 51
92. El zen del atizador de fuego . . . . . . 51
93. El zen del cuentista . . . . . . . . . . . . . 52
94. Excursin de medianoche . . . . . . . . 52
95. Una carta para un moribundo . . . . . 52
96. Una gota de agua . . . . . . . . . . . . . . . 52
97. Enseando lo fundamental . . . . . . . . 53
98. Desapego absoluto . . . . . . . . . . . . . . 53
99. El vinagre de Tosui . . . . . . . . . . . . . 54
100. El templo del silencio . . . . . . . . . . .54
101. El zen del Buda . . . . . . . . . . . . . . . 54

Carne de zen, huesos de zen

Carne de zen, huesos de zen

Presentacin
El primer patriarca zen, Bodhidhoarma, trajo el zen desde la India a la China en el siglo sexto de nuestra
era. De acuerdo con su biografa, escrita en el ao 1004 por el maestro chino Dogen, despus de haber
transcurrido nueve aos desde su llegada, Bodhidbarma dese volver a su pas natal, y congreg a sus
discpulos para comprobar hasta qu punto haban comprendido sus enseanzas.
Segn mi parecer, declar Dofuku, la verdad est ms all de la afirmacin y la negacin, ya que esta
es la forma en que se mueve.
Bodhidharma replic: Obtuviste mi piel.
A continuacin, la monja Soji expres su opinin: Creo que es como la visin de Ananda con respecto a la
Tierra del Buda: se la ve una vez, y jams de nuevo.
Bodhidharma dijo: Obtuviste mi carne.
Seguidamente, Doiku manifest: Los cuatro elementos -lo luminoso, lo areo, lo fluido y lo slido- estn
completamente vacos, y los cinco Skandhas no existen. Tal como yo lo veo, la nica realidad es la nada.
Bodhidharma coment: Obtuviste mis huesos.
Por ltimo, Eka se inclin reverentemente ante su maestro y permaneci donde estaba sin decir palabra.
Bodhidharma dijo: Tienes mi tutano.
El zen de los antiguos era tan puro, que su recuerdo se ha conservado como un tesoro a lo largo de los
siglos. He aqu fragmentos de su piel, de su carne y de sus huesos, pero no de su tutano, que nunca se
encuentra en las palabras.
El carcter abierto del zen ha inducido a muchos a pensar que sus fuentes se remontan a los tiempos
anteriores al Buda (500 a. de C.). El lector podr juzgar por s mismo, pues tiene aqu reunidos, por primera
vez en un libro, las experiencias zen, los problemas de la mente, las etapas de la toma de conciencia y el
testimonio de una enseanza similar que la precede en muchos siglos.
Las 101 historias zen que componen este libro fueron publicadas por primera vez en 1939 por Rider and
Company, Londres, y David Mckay Company, Filadelfia. En estas historias se narran experiencias
verdicas de maestros zen chinos y japoneses a lo largo de un periodo que abarca ms de cinco siglos.
La presente edicin de este texto en lengua castellana ha sido posible gracias a tres personas.
Paul Reps, compilador de las historias, gran conocedor del budismo zen y antor de Zen Telegrams,
Square Sun Square Moon, Unwrinkling Plays y 10 ways to Meditate.
Nyogen Senzaki fue un estudiante budista de renombre internacional. Nacido en el Japn de padres chinojaponeses, fue abandonado por estos en un campo y recogido por un monje budista, que fue su primer
maestro. Ms tarde, Senzaki se convirti en un monje sin bogar y vagabunde por todo el Japn, tras lo
cual se estableci definitivamente en California. Su colaboracin ha sido fundamental a la hora de dirimir
criterios idiomticos de la compleja caligrafa oriental.
Ramn Melcn Lpez-Mingo, gran conocedor y estudioso de las religiones y en particular del budismo
zen, ha vertido al castellano estos manuscritos con la agudeza lingstica que le caracteriza.
Ha redactado igualmente 60 notas a pie de pgina de un inters fundamental para la total comprensin
histrica de la obra.
Con todo ello, la presente versin en lengua castellana pasa a ser la ms completa de las editadas hasta
ahora tanto en nuestro continente como fuera de l.

Carne de zen, huesos de zen

Prlogo
Estas historias fueron vertidas al ingls a partir de un libro titulado Shasheki-shu (Coleccin de la Piedra y
la Tierra) escrito a finales del siglo XIII por el maestro japons Muju (el desheredado), y de ancdotas de
monjes zen extradas de varios libros publicados en el Japn a comienzos del siglo XX.
Para los orientales, ms interesados en el ser que en los negocios, el hombre autorrealizado ha sido siempre
merecedor del mximo respeto. Se trata de alguien que se ha propuesto abrir su consciencia del mismo modo
que el Buda lo hizo.
Estas historias hablan de tales autorrealizaciones.
Lo que sigue est adaptado del prefacio a la primera versin inglesa.
El zen puede ser llamado el arte oculto de Oriente. Surgi en la China con Bodhidharma, quien lleg all
procedente de la India en el siglo XII. Se lo ha descrito como una tradicin especial fuera de las escrituras,
ms all de las palabras y las letras, apuntando directamente a la esencia del hombre, viendo en el interior de
la propia naturaleza.
El zen se conoce en China como chaan. Los maestros chaan y zen, en lugar de convertirse en seguidores
del Buda, aspiran a ser sus compaeros y alcanzar la misma afinidad de sentimiento con el universo que
lograron el propio Buda o Jesucristo. El zen no es una secta sino una experiencia.
La costumbre zen de indagar en la propia naturaleza por medio de la meditacin, con su total indiferencia
por el formalismo, con su insistencia en la autodisciplina y la vida sencilla, ha ganado ltimamente el apoyo
de la nobleza y las clases dirigentes del Japn, as como un profundo respeto por parte de todas las escuelas
filosficas de Oriente.
Los dramas No son historias zen. El espritu del zen ha venido a significar no solo paz y conocimiento, sino
tambin devocin por el arte y por el trabajo, la expansin de la alegra que brota a torrentes con la apertura
de las puertas de la intuicin, la expresin de una belleza innata, el intangible encanto de lo inconcluso. El
zen arrastra muchos significados, ninguno de los cuales puede ser definido satisfactoriamente. Si fueran
definibles, no seran zen.
Se ha dicho que si vives tu vida con arreglo al zen, no tendrs miedo ni dudas, ni anhelos innecesarios ni
emociones exageradas. Los actos egostas, los ademanes poco liberales, no te turbarn. Servirs a tus
semejantes con humildad, llenando tu vida de benevolencia y observando tu paso por este mundo como el
ptalo que se desprende de una flor. Sereno, gozars de la existencia en un perpetuo estado de bienaventurada
calma. Este es el espritu del zen, cuyo ropaje externo lo constituyen esos miles de monasterios, monjes y
sacerdotes de la China y el Japn, con toda su riqueza y su prestigio, pero que en su nimo ms hondo
trasciende todo formalismo.
El estudio del zen, el despertar de la ntima naturaleza de cada cual, no ha sido tarea fcil en ninguna poca
ni en ninguna cultura. Muchos maestros, genuinos unos, falsarios otros, han asistido a los estudiantes en su
bsqueda de la verdad. Ha sido a travs de innumerables aventuras zen, siglo tras siglo, como estas historias
se han desarrollado.

Carne de zen, huesos de zen

1. LA TAZA DE T
Nan-in, un maestro japons de la era Meiji (1868-1912) recibi cierto da la visita de un erudito, profesor en
la Universidad, que vena a informarse acerca del zen.
Nan-in sirvi el t. Colm hasta el borde la taza de su husped, y entonces, en vez de detenerse, sigui
vertiendo t sobre ella con toda naturalidad. El erudito contemplaba absorto la escena, hasta que al fin no
pudo obtenerse ms. Est ya llena hasta los topes. No siga, por favor.
Como esta taza dijo entonces Nan-in, ests t lleno de tus propias opiniones y especulaciones. Cmo
podra ensearte lo que es el zen a menos que vaces primero tu taza?
2. UN DIAMANTE EN EL BARRO DEL CAMINO
Gudo fue el maestro del emperador de su poca. Sin embargo, sola viajar solo como un mendigo errante.
En cierta ocasin, yendo de camino hacia Edo 1, corazn poltico y cultural del sogunado, acert a pasar por
una pequea aldea llamada Takenaka. Haba empezado a anochecer y llova copiosamente. Gudo estaba
calado hasta los huesos. Sus sandalias de paja se haban deshecho. Al pasar entonces por una granja en las
afueras del pueblo, repar en la presencia de cuatro o cinco pares de sandalias que haba en una ventana, y
pens que bien le vendra comprarse unas secas.
La propietaria de las sandalias, viendo cun empapado estaba Gudo, le rog que se quedara a pasar la noche
en su casa. Este acept de buena gana, dndole las gracias. Entr y recit un sutra ante el oratorio familiar.
Hecho esto, la mujer le present a su madre y a sus hijos. Viendo lo afligidos que parecan estar todos, Gudo
pregunt qu era lo que iba mal.
Mi marido es un jugador y un borracho, le confes la duea de la casa. Cuando la suerte lo acompaa y
gana, bebe en abundancia y se vuelve agresivo. Cuando pierde, no duda en pedir dinero prestado. Qu puedo
hacer?
Yo ayudar a tu marido, dijo Gudo. Toma de momento este dinero y consgueme un galn de buen vino
y algo para comer. Luego retrate a tu cuarto, que yo me quedar aqu meditando frente al oratorio.
Cuando el hombre regres a su casa, a medianoche, completamente borracho, bram: Eh, mujer, aqu
estoy! Tienes algo de comer para m?
Yo tengo algo para ti, dijo Gudo en la penumbra. La tempestad me sorprendi a medio camino, tu mujer
me invit amablemente a pasar aqu la noche. He comprado a cambio algo de vino y pescado, as que puedes
servirte cuanto quieras.
El hombre estaba encantado. Dio rpida cuenta del vino y se tumb en el suelo, cayendo de inmediato en un
profundo sueo. Gudo, en la postura de meditacin2, se sent a su lado.
Por la maana, al despertar, el marido haba olvidado todo lo ocurrido la vspera. Quin eres? De dnde
vienes?, pregunt a Gudo, que an estaba meditando.
Soy Gudo de Kioto y voy camino de Edo, respondi el maestro zen.
Al hombre le invadi entonces un sentimiento de vergenza enorme. No encontraba disculpas suficientes
para el maestro de su emperador.
Gudo esboz una sonrisa. Todas las cosas en este mundo son perecederas, le dijo. La vida es muy breve.
Si sigues con el juego y la bebida, no te quedar tiempo apenas para hacer ninguna otra cosa, y sers adems
causa de sufrimiento para tu familia.

1 La actual Tokio
2 Za-zen o meditacin con las piernas cruzadas. En chino se conoce por tso-chan (de tso, sentarse, y
chan, del snscrito dhryana, meditacin)
9

Carne de zen, huesos de zen

La consciencia del hombre despert entonces, como si saliera de largo sueo. Tienes razn, declar.
Cmo podr pagarte por esta maravillosa enseanza? Permteme que te acompae cargando con tus cosas
un corto trecho.
Si as lo deseas, asinti Gudo.
Los dos hombres partieron. Despus de haber recorrido un ri3, Gudo dijo a su acompaante que regresase.
Solo un par de ri ms, suplic este. Y continuaron la marcha.
Puedes volver ya, sugiri Gudo.
Despus de otros cuatro ri, contest el hombre.
Vuelve ya, dijo Gudo, una vez recorrida esta distancia.
Pienso seguirte durante el resto de mi vida declar el hombre.
Los profesores de zen en el Japn moderno proceden directamente del linaje de un famoso maestro que fue
el sucesor de Gudo. Su nombre era Munan, el hombre que no volvi nunca.
3. ES AS?
El maestro zen Hakuin4 era conocido entre sus vecinos como aquel que llevaba una vida pura.
Una jovencita japonesa muy atractiva, cuyos padres regentaban una tienda de comidas, viva cerca de su
casa. Una maana, repentinamente, los padres descubrieron con espanto que la muchacha estaba embarazada.
Esto puso a los tenderos fuera de s. La joven, al principio, se negaba a delatar al padre de la criatura, pero
despus de mucho hostigarla y amenazarla acab dando el nombre de Hakuin.
Muy irritados, los padres fueron en busca del maestro. Es as?, fue todo lo que l dijo.
Al nacer el nio, lo llevaron a casa de Hakuin. Por entonces este haba perdido ya toda su reputacin, lo cual
no le preocupaba mucho, pero en cualquier caso no faltaron atenciones en la crianza del nio. Los vecinos
daban a Hakuin leche y cualquier otra cosa que el pequeo necesitase.
Pas un ao, y la joven madre, no pudiendo resistir ms, confes a sus padres la verdad: que el autntico
padre del nio era un hombre joven que trabajaba en la pescadera.
La madre y el padre de la chica fueron enseguida a casa de Hakuin para pedirle perdn. Despus de haberse
deshecho en disculpas, le rogaron que les devolviese el nio.
Hakuin no puso ninguna objecin. Al entregarles el pequeo, todo lo que dijo fue: Es as?

3 Antigua medida japonesa de longitud, equivalente a 3,92 kilmetros.


4 Uno de los maxirnos exponentes de la escuela Rinzai (1685-1768), al cual se debe en gran parte el
desarrollo del sistema koan en el Japn.
10

Carne de zen, huesos de zen

4. OBEDIENCIA
A las charlas del maestro Bankei5 asistan no solo estudiantes de zen, sino personas de toda condicin y
creencia. Bankei no recurra jams a citas de los sutras, ni se enzarzaba en discusiones escolsticas. Sus
palabras le salan directamente del corazn e iban dirigidas a los corazones de sus oyentes.
Sus largas audiencias acabaron irritando a un sacerdote de la escuela Nichiren 6, cuyos adeptos lo haban
abandonado para ir a or hablar de zen. Cierto da, este egocntrico sacerdote se encamin hacia el templo
donde disertaba Bankei, con el propsito decidido de entablar con l un duro debate.
Eh, t, maestro zen!, grit. Atiende a esto. Quienquiera que te respete te obedecer en cuanto digas,
pero un hombre como yo no profesa respeto alguno. Cmo puedes hacer que te obedezca?.
Acrcate a mi lado y te lo mostrar, dijo Bankei.
Orgullosamente, el sacerdote avanz entre la multitud hasta llegar al lugar ocupado por el maestro. Este
sonrea. Colcate a mi izquierda.
El sacerdote obedeci.
No, espera, se retract Bankei. Hablaremos mejor si ests a mi derecha. Ponte aqu.
El sacerdote se dirigi altivamente hacia la derecha.
Lo ves?, observ entonces Bankei. Ests obedecindome, y la verdad es que pienso que eres una persona
muy dcil. Ahora sintate y escucha.
5. SI AMAS, AMA ABIERTAMENTE
Veinte monjes y una monja, de nombre Eshun, practicaban la meditacin con cierto maestro zen. Eshun era
muy bella, aun a pesar de llevar la cabeza afeitada y vestir las burdas ropas del monacato. Varios monjes
estaban en secreto enamorados de ella. Uno de ellos le escribi un da una carta en la que le declaraba su
amor, insistiendo en que concertase con l una entrevista en privado.
Eshun no contest. Al da siguiente, el maestro daba una conferencia al grupo. Al acabar la disertacin,
Eshun se levant y, sealando con el dedo al autor de la misiva, dijo: Si en verdad me amas tanto, ven aqu y
abrzame ahora.

5 1622-1693. Sus enseanzas tuvieron un carcter marcadamente popular frente al formalismo aristocrtico
imperante bajo el rgimen de Tokugawa.
6 Escuela revivalista del budismo, fundada por Nichiren Shnin (1222-1282). La agresividad y el espritu
militarista de sus seguidores, an hoy da, los separan del resto de los budistas.
11

Carne de zen, huesos de zen

6. FALTA DE BENEVOLENCIA
Haba una vieja dama en China que llevaba ms de veinte aos manteniendo a un monje. Le haba hecho
construir una pequea cabaa y sola ir ella misma a alimentarlo cuando meditaba. Por fin, un da quiso saber
los progresos que haba realizado su protegido en todo ese tiempo, y para averiguarlo se busc los servicios
de una joven rica en deseo. Ve y abrzalo, le dijo, y entonces pregntale de pronto: Y ahora qu?.
La joven fue a ver al monje, y sin mucha ceremonia lo acarici y bes apasionadamente, tras lo cual le
pregunt qu era lo que pensaba hacer al respecto.
Un rbol viejo crece en invierno sobre una roca fra, respondi el monje de forma en cierto modo potica.
No precisa del calor para nada.
La joven volvi y relat lo que el monje le haba dicho.
Pensar que lo he estado alimentando durante aos!, exclam la vieja dama con furia. No mostr
consideracin alguna por tu necesidad; ninguna disposicin a comprender tu estado. No tena por qu
responder a tus caricias, pero al menos poda haber sentido algo de compasin.
Dicho lo cual, fue a la cabaa del monje y le prendi fuego.
7. PROCLAMA
Tanzan escribi sesenta tarjetas postales el ltimo da de su vida. Encarg a uno de sus ayudantes que las
enviara por correo.
Las tarjetas rezaban:
Estoy marchndome de este mundo.
Esta es mi ltima proclama.
TANZAN,
27 de julio de 1892.
8. GRANDES OLAS
A principios de la era Meiji viva en Japn un famoso luchador llamado O-nami, Grandes Olas.
O-nami era inmensamente fuerte y conoca el arte de la lucha. En los entrenamientos era capaz de vencer a
su maestro, pero cuando luchaba en pblico se intimidaba de tal forma que hasta sus propios pupilos daban
con l en el suelo.
A O-nami se le ocurri que tal vez un maestro zen podra ayudarle a resolver su problema. Daba la
casualidad de que Hakuju, un maestro trashumante, se haba detenido por entonces a descansar en un
pequeo templo de los alrededores. O-nami fue all a verlo y le expuso su caso.
Grandes Olas es tu nombre, le record Hakuju, as que qudate esta noche en el templo y trata de
imaginarte que eres en verdad todas esas formas ondulantes. Nunca ms sers un luchador que tiene miedo.
Eres esas enormes olas que barren cualquier cosa ante ellas, que todo se lo tragan en su camino. Hazlo as y
sers el ms grande campen sobre la Tierra.
El maestro se fue y O-nami permaneci sentado en la postura de meditacin, esforzndose en verse a s
mismo como olas. Pens en formas muy diversas. Poco a poco, su espritu fue identificndose con la
sensacin de las olas. A medida que la noche avanzaba, estas se hacan ms y ms grandes, creciendo en
intensidad y volumen. Las flores fueron arrancadas de cuajo de sus tiestos. Hasta el Buda del altar qued
inundado. Antes del amanecer, el templo entero no era ya otra cosa sino el flujo y reflujo de un inmenso mar
embravecido.
Por la maana, el maestro encontr a O-nami meditando, una dbil sonrisa dibujada en su rostro. Le dio una
palmada en el hombro. Ahora ya nada puede inquietarte, dijo. Eres en verdad esas olas. Barreras
cualquier cosa ante tus ojos.
Ese mismo da, O-nami tom parte en los combates y gan. Desde entonces, nadie en todo Japn fue capaz
de derrotarlo.
12

Carne de zen, huesos de zen

9. LA LUNA NO SE PUEDE ROBAR


Ryokan7, un maestro zen, viva de la forma ms sencilla posible en una pequea choza al pie de una
montaa. Cierto da, por la tarde, estando l ausente, un ladrn se introdujo en el interior de la cabaa, solo
para descubrir que no haba all nada que pudiese ser robado.
Ryokan, que regresaba entonces, se encontr, con el ladrn en su casa. Debes haber hecho un largo viaje
para venir a visitarme, le dijo, y no sera justo que volvieras con las manos vacas. Por favor, acepta mis
ropas como un regalo.
El ladrn estaba perplejo, pero al fin cogi las ropas y se march.
Ryokan se sent en el suelo, desnudo, contemplando la luna a travs de la ventana. Pobre hermano, se
deca. Ojal pudiese haberle dado esta maravillosa luna8.

7 Monje ermitao de la escuela Soto (1758-1831). Fue tambin un afamado poeta.

8 Alan Watts cita, en El Camino del Zen (p. 224), un supuesto haiku de Ryokan que sintetiza de forma
esplndida esta historia. Aun cuando le roban sigue siendo rico, escribe Watts, porque (y aqu viene
ya el haiku de Ryokan)
Al ladrn
se le olvid
la luna en la ventana.
13

Carne de zen, huesos de zen

10. EL LTIMO POEMA DE HOSHIN


Despues de haber vivido en China muchos aos, el maestro zen Hoshin regres al noreste del Japn, donde
instruy a sus discpulos. Un da, siendo ya muy viejo, les cont una historia que haba odo en China. Era la
siguiente:
El veinticinco de diciembre de cierto ao, Tokufu, que era ya un anciano, dijo que deberais portaros bien
conmigo mientras dure este.
Los monjes creyeron que Tokufu estaba bromeando, pero como su viejo maestro era una persona de gran
corazn, se fueron turnando en sus atenciones para con l durante los pocos das que quedaban para que
terminase el ao.
En la vspera de ao nuevo, Tokufu congreg de nuevo a sus discpulos. Habis sido muy buenos
conmigo, les dijo. Quiero que sepais que maana por la tarde, cuando haya dejado de nevar, os dejar para
siempre.
Sus pupilos rieron por lo bajo sin excepcin al or esto. Daban por descontado que su anciano instructor
haba empezado a chochear y no deca ya ms que disparates, puesto que la noche estaba totalmente
despejada y radiante de estrellas, no atisbndose amenaza de nieve por ninguna parte. A eso de medianoche,
sin embargo, el cielo se carg de espesas nubes, y pronto empezaron a caer los primeros copos.
Al da siguiente nevaba todava, y, al despertarse, los monjes advirtieron que Tokufu haba desaparecido. En
vano lo buscaron por todas partes. Solo a la cada de la tarde, cuando haba dejado de nevar, lo encontraron
en la Sala de Meditacin9. Estaba muerto.
Despus de haber relatado esta historia, Hoshin dijo a sus discpulos: No es necesario que un maestro zen
prediga el da exacto de su muerte, pero si realmente lo desea, puede hacerlo.
Puede usted, maestro?, pregunt alguien.
S, respondi Hoshin. Ocurrir exactamente dentro de siete das.
Ni uno solo de sus discpulos dio crdito a estas palabras, y la gran mayora las haba olvidado ya cuando
Hoshin los congreg a todos de nuevo.
Hace siete das, les record, os anunci que hoy me ira definitivamente de vuestro lado. Es la costumbre
en estos casos escribir un poema de despedida, pero como yo no soy poeta ni calgrfo, necesito que uno de
vosotros tome nota de mis ltimas palabras.
Los monjes pensaban que Hoshin quera divertirse a su costa, pero al fin uno de ellos accedi a satisfacer
sus deseos.
Ests preparado?, pregunt Hoshin.
S, maestro, asinti el monje.
Entonces Hoshin dict:
Vine de lo brillante
y a lo brillante vuelvo.
Qu es esto?
El poema tena un verso menos de los cuatro tradicionales y as se lo hizo ver un discpulo: Falta un verso,
maestro.
Hoshin, con el rugido de un len herido, grito: Kaa!, y dej este mundo.

9 Zendo en japons y Chan Tang en chino. Edificio generalmente rectangular, de variadas proporciones,
donde se practica el zar-zen y otros ejercicios.
14

Carne de zen, huesos de zen

11. LA HISTORIA DE SHUNKAI


La bella Shunkai, tambin llamada Suzu, fue obligada a casarse en contra de sus deseos cuando era muy
joven. Ms tarde, despus del fracaso de su matrimonio, asisti a la universidad, donde estudi filosofa.
Ver a Shunkai era caer locamente enamorado de ella. Ms an, dondequiera que fuese, ella misma quedaba
prendada por los dems. El amor estuvo con ella en la universidad, y ms adelante, cuando la filosofa no la
satisfizo y march a un monasterio para aprender zen, los propios monjes perdieron el corazn al verla.
Por fin, en Kioto, Shunkai se convirti en una verdadera estudiante de zen. Sus hermanos en el subtemplo
de Kennin solan elogiarla por su sinceridad. Uno de ellos, que result tener un espritu afn al suyo, la asisti
en su bsqueda del satori10.
El abad de Kennin, Mokurai, Trueno Silencioso, era severo. Acostumbraba a guardar escrupulosamente los
preceptos, y esperaba que sus monjes h1c1esen otro tanto. En el Japn moderno, cualquier inters que los
monjes hayan perdido por el budismo, parecen haberlo ganado por poseer esposas. Mokurai sola coger una
escoba y ahuyentar a las mujeres cuando las encontraba en alguno de sus templos, pero cuantas ms mujeres
barra, ms volvan al da siguiente.
En este templo en particular ocurri que la esposa del superior sinti celos de la belleza y la aplicacin de
Shunkai. El mero hecho de or a los monjes alabndola por su seriedad en el estudio del zen, haca que esta
mujer se retorciese de ira. Finalmente, difundi un rumor sobre Shunkai y el joven monje que era ahora su
amigo. A consecuencia de ello, el monje fue expulsado y Shunkai obligada a trasladarse a otro templo.
Puede que haya cometido el error de amar, se dijo Shunkai, pero la mujer del superior no permanecer en
este templo si mi amigo es tratado de una forma tan injusta. Esa misma noche volvi con una lata de
queroseno y prendi fuego al templo, reduciendo a cenizas sus quinientos aos de historia 11. Por la maana se
encontraba en manos de la polica.
Un joven abogado se interes por su caso y trat de hacer ms ligera la sentencia. No quiero que me
ayudes, le deca Shunkai. Probablemente hara cualquier otra cosa que me pondra de nuevo en la crcel.
Despus de haber cumplido una condena de siete aos, Shunkai sali de la prisin, en donde su carcelero,
que contaba a la sazn sesenta y tres aos se haba enamorado tambin de ella.
Pero ahora todo el mundo la miraba como una reclusa. Nadie quera tener ningn tipo de relacin con ella.
Hasta la misma gente de zen, que se supone cree en la iluminacin en esta vida y con este cuerpo, evitaba su
compaa. El zen, descubri amargamente Shunkai, era una cosa, y sus seguidores otra bien distinta.
Tampoco sus parientes hicieron nada por ella. Pronto llegaron la enfermedad y la miseria.

10 Kai wu en chino. Iluminacin zen. Suzuki lo define como contemplacin intuitiva dentro de la
naturaleza de las cosas en contraposicin a la comprensin analtica y lgica. (D. T. Suzuki: Ensayos sobre
budismo zen, primera serie, p. 249 y ss.)
11 Los primeros templos budistas de Kioto se construyeron a fines del siglo VIII, cuando el emperador
Kwamnu traslad all su Corte desde Nara, la antigua capital. El Kenninji, primero exclusivamente zen, fue
fundado por Eisai a principios del XIII.
15

Carne de zen, huesos de zen

Cierto da conoci a un sacerdote de la secta Shinshu 12 que le ense el nombre del Buda del Amor13, y en
esto Shunkai encontr algo de solaz y paz. Muri siendo an extraordinariamente hermosa, cuando apenas
haba cumplido los treinta aos.
Haba escrito parte de su propia historia en un ltimo y vano esfuerzo por ganarse la vida, y el resto se lo
confi a una mujer escritora. Fue as como alcanz al pueblo japons. Aquellos que rechazaron a Shunkai,
aquellos que la difamaron y la odiaron, leen ahora su vida con lgrimas de remordimiento.
12. EL CHINO FELIZ
El visitante de cualquier barrio chino de Norteamrica habr observado estatuas de un rechoncho personaje
con un saco de lino a sus espaldas. Los comerciantes chinos lo llaman Chino Feliz o Buda Sonriente.
Este tal Hotei14 vivi en la dinasta Tang15. No mostr nunca inters alguno en ser llamado maestro zen ni
en congregar muchos discpulos a su lado. Sola recorrer las calles con un gran saco en el que meta dulces,
frutas y rosquillas16, que regalaba a los nios con los que se detena a jugar por el camino. Puede decirse que
estableci un jardn de infancia callejero.
Siempre que se encontraba con un monje zen, extenda la mano y le deca: Dame una moneda. Si alguno
le instaba a ir a algn monasterio para ensear la doctrina, l responda: Dame una moneda.
Una vez, estando ocupado en esta especie de juego, otro maestro zen le pregunt: Cul es el significado
del zen?
Hotei deposit sonoramente su saco en el suelo por toda respuesta.
Entonces, prosigui el otro, cul es la realizacin del zen?
Inmediatamente el Chino Feliz se carg el saco al hombro y continu su camino.

12 La verdadera doctrina, rama de la escuela de la Tierra Pura que pone especial nfasis en la fe como
nica condicin para renacer en el paraso de Amida.
13 Namu-Amida-Butsu, literalmente pensar en el Buda Amida, cuya repeticin mecnica pronunciada
rtmicamente con plena confianza garantiza la salvacin del devoto.
14 En chino Pu-tai. Cuenta la leyenda que era una especie de luntico sin hogar, extraordinariamente
desproporcionado y feo de rostro.
15 Segn el Chuang-tng Lu, habra vivido en la poca de la ltima dinasta Liang, muriendo en el 916
d. de C.
16 Esto pertenece enteramente a la tradicin japonesa, que asoci a Hotei con el dios de la abundancia y la
felicidad.
16

Carne de zen, huesos de zen

13. UN BUDA
En Tokio, durante la era Meiji, vivan dos prominentes maestros de caracteres opuestos. Uno de ellos,
Unsho, instructor de Shingon17, segua los preceptos del Buda escrupulosamente. No probaba jams bebidas
alcohlicas, ni ingera alimento alguno a partir de las once de la maana 18. Por el contrario, Tanzan, el otro
maestro, profesor de filosofa en la Universidad Imperial, no respetaba nunca los preceptos. Coma cuando
tena hambre, y, si le entraba sueo, dorma durante el da.
Unsho decidi ir a visitar a Tanzan. Lo encontr bebiendo alegremente vino, del que se supone que ni una
sola gota debe tomar la lengua de un budista.
Hola, hermano!, le saludo Tanzan, no quieres un trago?
Nuca bebo!, exclam Usho solemnemente.
Alguien que no bebe no es siquiera humano, declar Tanzan.
Quieres decir que me consideras inhumano simplemente porque no consiento en beber lquidos
embriagantes?, exclam Usho, irritado. Si no soy humano, qu soy entonces.
Un Buda, respondi Tanzan.
14. UN CAMINO EMBARRADO
Tanzan y Ekido caminaban juntos por un sendero lleno de barro. Llova persistentemente. Al doblar un
recodo se encontraron de frente con una hermosa joven vestida con un quimono de seda, la cual no se atreva
a cruzar el camino por miedo a mancharse.
Ven aqu, muchacha, dijo Tanzan; y, tomndola en sus brazos, pas limpiamente al otro lado a travs del
barro.
Ekido no dijo una palabra. Al caer la noche, los dos amigos encontraron alojamiento en un monasterio.
Entonces Ekido no pudo contenerse ms. Se supone que nosotros los monjes debemos mantenernos alejados
de las mujeres, recrimin a Tanzan, especialmente si son jvenes y bonitas. No hacerlo as es peligroso.
Cmo pudiste llevar a aquella muchacha entre tus brazos?
Dej a la chica en el camino, replic Tanzan. An sigues llevndola?

17 Secta mstica y ritualista del budismo que precedi en cuatro siglos a la aparicin del zen en el Japn.
18 Tal como hacan los monjes hindes, que coman una sola vez al da. Si bien esta costumbre no persisti
en la China y el Japn, debido al rigor de su clima, siempre quedaron algunos fanticos que siguieron
adaptados al modelo de la India.
17

Carne de zen, huesos de zen

15. SHOUN Y SU MADRE


Shoun lleg a ser un maestro zen de la escuela Soto 19. Su padre haba fallecido cuando l era an un
estudiante, dejndolo al cuidado de su anciana madre.
Siempre que Shoun acuda a la Sala de Meditacin, llevaba a su madre consigo. Sin embargo, al estar
acompaado por ella, no poda cohabitar con los monjes, de forma que decidi construir una pequea casa
donde pudieran vivir los dos juntos. Por entonces empez tambin a copiar sutras, los versos budistas, con lo
cual obtena algunas monedas para comer.
Cuando Shoun iba al mercado y compraba pescado para su madre, la gente se burlaba de l, pues es sabido
que los monjes se alimentan solo de verduras. Esto a Shoun no le preocupaba en absoluto pero su madre se
senta dolida al ver cmo los vecinos. se rean de su hijo. Por fin, un da tom una decisin. He pensado
ordenarme monja, le anunci a Shoun y hacerme vegetariana como t. Pronto haba llevado a cabo su
propsito, y desde entonces madre e hijo estudiaron juntos.
Shoun era un gran aficionado a la msica y tocaba con destreza el lad. Su madre tambin dominaba este
instrumento, y en las noches de luna llena solan tocar a do en el patio de la casa. Una vez una joven que
pasaba por all oy la msica, y, habiendo quedado profundamente impresionada, rog a Shoun que fuese a
tocar a su domicilio al da siguiente. Este acept la invitacin. Algn tiempo despus volvi a encontrarse con
la joven en la calle y le dio las gracias por su hospitalidad. La gente se rio de l. Haba estado en la casa de
una mujer de la calle!
En cierta ocasin, Shoun tuvo que desplazarse a un templo distante para dar una conferencia. Cuando
volvi, algunos meses ms tarde, se enter de que su madre haba muerto. Sus amigos no haban podido
localizarlo y el funeral se estaba celebrando ya. Shoun pudo alcanzar a la comitiva y dio un golpecito en el
atad con su bastn. Madre, tu hijo ha vuelto, dijo.
Estoy contenta de que as sea, hijo, respondi por su madre.
Si, yo estoy contento tambin, aadi. Y entonces anunci a la gente que le rodeaba: La ceremonia ha
terminado. Podis enterrar el cadver.
Aos ms tarde, sabiendo que su propio fin se aproximaba, Shoun pidi a sus discpulos que se congregaran
al da siguiente por la maana. Les cont entonces que iba a morir a medioda. Quem incienso ante los
retratos de su madre y de su padre, y escribi un poema:
Durante cincuenta y seis aos viv lo mejor que pude.
Cumpliendo mi misin en este mundo.
Ahora la lluvia ha cesado; las nubes se disipan;
en el cielo azul brilla la luna llena.
Sus discpulos lo rodearon, recitando un sutra, y Shoun falleci durante la invocacin.

19 Una de las dos ramas japonesas del zen -la otra es la Rinzai- que perviven en la actualidad. Fue fundada
por Dogen a mediados del siglo XIII.
18

Carne de zen, huesos de zen

16. NO LEJOS DEL ESTADO BDICO


Un estudiante de la universidad fue a ver a Gasan y le pregunt: Ha ledo alguna vez la Biblia cristiana,
maestro?
No, lee algo para m, dijo Gasan.
El estudiante abri la Biblia y ley de San Mateo: Y por qu preocuparse de lo que vestiris? Considerad
los lirios del campo, cmo crecen; no se cansan ni hilan, pero yo os digo que ni Salomn en toda su gloria se
atavi como uno de estos. (...) As que no os inquietis por el da de maana, que el maana traer su propia
inquietud20.
Gasan declar: Quienquiera que pronunciase esas palabras, lo considero un hombre iluminado.
El estudiante continu leyendo: Pedid, y se os dar; buscad, y hallaris; llamad, y se os abrir. Porque todo
el que pide recibe, el que busca halla, y al que llama se le abre21.
Excelente, coment Gasan. El que dijo eso no est lejos del estado bdico.

20 Mateo, 6, 28-34.
21 Ibdem, 7, 7-8.
19

Carne de zen, huesos de zen

17. TACAO EN LA ENSEANZA


Un joven mdico de Tokio llamado Kusuda se encontr un da con un amigo del colegio que haba estado
estudiando zen. Kusuda le pregunt en qu consista este.
No puedo decirte lo que es, replic su amigo, pero una cosa es cierta. Cuando profundizas en el zen,
pierdes todo tu miedo a la muerte.
Eso suena bien, dijo el joven doctor. Creo que voy a intentarlo. Dnde puedo encontrar un maestro?
Ve a ver a Nan-in, le propuso el amigo.
Kusuda as lo hizo, no sin antes haberse provisto de un pual de casi un shaku de largo22, pues quera
comprobar si el propio maestro haba vencido el temor a la muerte.
Hola, muchacho!, exclam Nan-in al verlo. Cmo ests? Haca tiempo que no nos veamos.
No nos hemos visto nunca antes, replic Kusuda perplejo.
Tienes razn, se corrigi Nan-in. Te haba confundido con otro mdico que recibe instruccin aqu.
Con tales prolegmenos, Kusuda vio perdida su oportunidad de robar al maestro, as que de mala gana le
pregunt si tambin l poda ser instruido.
El zen no es una tarea difcil, respondi Nan-in. Si t eres mdico, trata a tus pacientes con esmero. Eso
es zen.
Kusuda fue tres veces a ver a Nan-in. En las tres ocasiones, el maestro le record lo mismo: Un mdico no
debera estar aqu perdiendo el tiempo. Vuelve y cuida de tus pacientes.
No estaba nada claro an para Kusuda cmo semejante enseanza poda erradicar el temor a la muerte, de
forma que en su cuarta visita protest: Un amigo me dijo que, cuando uno aprende zen, pierde el miedo a la
muerte. Cada vez que vengo aqu, todo lo que me dices es que cuide de mis pacientes. Eso ya lo s. Si todo tu
as llamado zen no consiste ms que en eso, no pienso volver nunca a verte.
Nan-in sonri, y, dando a Kusuda una palmadita afectuosa, le dijo: Tal vez haya sido demasiado estricto
contigo. Permiteme que te presente un koan23. Lo enfrent entonces al Mu de Joshu, que es el primero de los
problemas para el esclarecimiento de la mente que figuran en el libro La entrada sin puerta.
Kusuda consider con cuidado este problema del Mu (no o nada), buscando una posible respuesta.
Pasados dos aos, crey haberla encontrado al fin, pero su maestro sentenci: No lo has comprendido
todava.
Durante un ao y medio ms, Kusuda medit constantemente. Su mente se fue pacificando poco a poco.
Todos los problemas se disiparon. La Nada se hizo la Verdad. Atenda con solicitud a sus pacientes, y, sin
apenas darse cuenta, haba trascendido toda inquietud relativa al asunto de la vida y muerte.
Cuando fue de nuevo a ver a Nan-in, su viejo maestro se limit a esbozar una sonrisa.

22 Un shaku equivale a 30,3 centmetros.


23 Kung-an en chino. Literalmente, significa documento pblico. Se dice que hay 1.700 koans a resolver
por parte de los estudiantes zen, antes de que puedan ser considerados maestros plenamente cualficados.
20

Carne de zen, huesos de zen

18. UNA PARBOLA


Un hombre que paseaba por un campo se encontr con un tigre. Dio media vuelta y huy, el tigre pisndole
los talones. Al llegar a un precipicio, se agarr a la raz de una vieja parra y se dej colgar sobre el abismo. El
tigre lo olfateaba desde arriba. Estremecindose, el hombre mir hacia el fondo del precipicio, en donde otro
tigre esperaba vido su cada para devorarlo. Solo la parra lo sostena.
Dos ratones, uno blanco y otro negro, empezaron entonces a roer la raz 24. A su lado, el hombre vio una fresa
silvestre de aspecto suculento. Aferrndose a la parra con una mano, pudo alcanzar la fresa con la otra. Qu
deliciosa estaba!...
19. EL PRIMER PRINCIPIO
Quienquiera que visite el templo de Obaku, en Kioto, ver esculpidas sobre la puerta de la fachada las
palabras El Primer Principio. Las letras tienen un tamao extremadamente grande, y entre aquellos que
aprecian el arte de la caligrafa son unnimemente admiradas como una obra maestra. Fueron realizadas por
Kosen hace doscientos aos.
Originalmente, el maestro hizo un diseo en papel, a partir del cual habra de ejecutarse, a mayor escala, el
tallado sobre madera. Durante todo el tiempo que Kosen emple en este trabajo, no se separ de l un joven y
osado discpulo, el cual haba preparado para la caligrafa varios galones de tinta y no dejaba un momento de
criticar la obra de su maestro.
No est nada bien, dijo a Kosen despus del primer intento.
Qu tal ahora?
Muy pobre. Peor que antes, juzg el pupilo.
Pacientemente, Kosen dibuj las letras una y otra vez, hoja tras hoja, hasta que al fin ochenta y cuatro
Primeros Principios se hubieron acumulado, sin merecer an el beneplcito del exigente discpulo.
Entonces, al retirarse este unos minutos, Kosen pens: He aqu mi oportunidad de escapar a su ojo
vigilante, y escribi apresuradamente, con la mente libre de toda preocupacin: El Primer Principio.
Una obra maestra, reconoci el discpulo a su regreso.
20. EL CONSEIO DE UNA MADRE
Jiun, un maestro del Shingon en la era de los Tokugawa 25, fue un adelantado estudiante de snscrito en sus
aos mozos. Siendo muy joven, sola ya dar conferencias a sus compaeros.
Enterada de esto, su madre le escribi un da una carta:
Hijo mo: No creo que llegues nunca a ser un autntico devoto del Buda si lo nico que te interesa es
convertirte en un diccionario andante. La informacin y los comentarios, el honor y la gloria, no tienen
lmite; jams sacian la sed del hombre. Me gustara que dejaras de una vez todo este asunto. Guarda silencio
y retrate a un templo tranquilo, en algn rincn perdido de la montaa. Dedica todo tu tiempo a la
meditacin, y alcanza de esta forma el verdadero conocimiento.

24 Hay quien ve en esto un smbolo de la dualidad.


25 La poca de la Gran Paz (1603-1867)
21

Carne de zen, huesos de zen

21. EL SONIDO DE UNA SOLA MANO


El maestro del templo de Kennin fue Mokurai, Trueno Silencioso. Este tal Mokurai tena un pequeo
protegido, de nombre Toyo, que contaba tan solo doce aos de edad. Viendo cmo los discpulos mayores
acudan cada maana y cada tarde a la habitacin del maestro para recibir instruccin en la tcnica del
sanzen, o conversacin encaminada -por medio de un koan- a disipar los enredos de la mente, Toyo sinti
vivos deseos de practicarlo a su vez.
Espera un poco, le dijo Mokurai. Eres an demasiado joven. Pero el muchacho sigui insistiendo en su
peticin, y Mokurai finalmente accedi.
Por la tarde, a la hora acordada, el pequeo Toyo se present en el umbral de la habitacin del sanzen. Hizo
sonar el gong para anunciar su llegada, y tras repetir tres veces desde la puerta la obligada reverencia, fue a
sentarse junto al maestro en actitud de respetuoso silencio.
Puedes escuchar el sonido de dos manos cuando baten palmas, le dijo Mokurai. Mustrame ahora cul
es el sonido de una sola mano26.
Haciendo una nueva reverencia, Toyo se retir a su cuarto para considerar con detenimiento el problema.
Por la ventana abierta entraba la msica de las geishas. Ya lo tengo!, exclam.
Al da siguiente por la tarde, al pedirle el maestro que ilustrara el sonido de una sola mano, Toyo empez a
imitar la msica de las geishas.
No, no, le interrumpi Mokurai. Nada de eso. El sonido de una sola mano no es as. An no lo has
comprendido.
Temiendo que la msica lo sacara de nuevo de su meditacin, Toyo se retir esta vez a un tranquilo paraje
en el campo. Cul podr ser el sonido de una sola mano?, se preguntaba. Lleg entonces a sus odos el
murmullo del agua de un manantial. Ya est!, se dijo.
Al comparecer de nuevo ante su maestro. Toyo reprodujo fielmente el sonido del agua.
Qu es eso?, pregunt Mokurai. Tal vez el ruido del agua goteando, pero desde luego nada que se
parezca al sonido de una sola mano. Intntalo otra vez.
En vano medit Toyo para lograr or el sonido de una sola mano.
Oy el suspiro del viento. Pero el sonido fue rechazado.
El sonido de una sola mano no estaba en los grillos. Ms de diez veces se present ante Mokurai con
diferentes sonidos.
Ninguno era vlido. Durante casi un ao estuvo pensando en el sonido de una sola mano, preguntndose
cul podra ser.
Por fin, el pequeo Toyo penetr en la verdadera meditacin y trascendi todos los sonidos. No hubiera
podido aadir ni uno ms, explicara ms tarde, as que alcanc el sonido sin sonido.
Toyo haba reconocido el sonido de una sola mano.

26 La frase es original de Hakuin, quien se inspir para este koan en un viejo proverbio chino: Una mano
sola no aplaude.
22

Carne de zen, huesos de zen

22. MI CORAZN ARDE COMO FUEGO


Soyen Shaku, el primer maestro zen que viaj a Amrica, sola decir: Mi corazn arde como fuego, pero
mis ojos estn fros como cenizas muertas. Propuso las siguientes reglas, que l mismo practicara, da tras
da, durante toda su vida:
Por la maana, antes de vestirse, quema incienso y medita.
Retrate a una hora fija. Come a intervalos regulares, con moderacin y sin llegar nunca al punto de
saciedad.
Recibe a tus invitados con la misma actitud que tienes cuando ests solo. Cuando ests solo, mantn la
misma actitud que al recibir invitados.
Observa lo que dices, y, digas lo que digas, ponlo en prctica.
Cuando se te presente una oportunidad, no la dejes escapar. Sin embargo, pinsatelo siempre dos veces antes
de actuar.
No te lamentes por el pasado. Dirige tu mirada hacia el futuro. Mantn la intrpida disposicin de un hroe
y el corazn carioso de un nio.
Al irte a acostar, duerme como si se tratara de tu ltimo sueo. Al despertarte, sal inmediatamente de la
cama como si tirases un par de zapatos viejos.
23. LA PARTIDA DE ESHUN
Cuando Eshun, la monja zen, habiendo pasado va de los sesenta aos, se preparaba para dejar este mundo,
pidi a algunos monjes que apilaran lea en el patio del monasterio.
Estos obedecieron. Instalndose entonces firmemente en el centro de la pira funeraria, Eshun empez a
prenderla fuego por los bordes.
Oh hermana!, grit uno de los monjes. No hace demasiado calor ah adentro?
Semejante cuestin solo puede preocupar a una persona tan estpida como t, replic Eshun.
Las llamas se levantaron, y la monja expir en su remolino.
24. LA RECITACIN DE LOS SUTRAS
Cierto granjero hizo llamar a un sacerdote de la secta Tendai27 para que recitase algunos sutras en memoria
de su esposa, que acaba de morir. Cuando este hubo terminado su lectura, el granjero le pregunt: Cree
usted que mi mujer habr ganado algn mrito con esto?
No solo su mujer, sino todos los seres vivientes se beneficiarn de la recitacin de los sutras, contest el
sacerdote.
Si es as, dijo el granjero, pudiera ocurrir que otros se aprovechasen de la debilidad de mi mujer,
quedndose para s los mritos que a ella le pertenecen. Le ruego que recite los sutras solo para ella.
El sacerdote explic que era el anhelo de todo budista ofrecer bendiciones y desear mritos a todas las
criaturas vivas.
Es una hermosa enseanza, admiti el granjero. Pero, por favor, haga una excepcin. Tengo un vecino
que se comporta de una forma especialmente grosera y mezquina conmigo. Exclyalo del grupo de los seres
vivos.

27 Tien-tai en chino. Rama filosfica e intelectual del budismo que, en el periodo heiano, tuvo que
descender de sus altos vuelos especulativos para alcanzar el corazn de las masas, apropindose del
ritualismo prctico propiamente Shingon. Esta historia es un claro ejemplo de ello.
23

Carne de zen, huesos de zen

25. TRES DAS MS


Suiwo, el discpulo de Hakuin, lleg a ser un excelente maestro. Cierto ao, durante el periodo de retiro
veraniego, recibi la visita de un pupilo oriundo de una lejana isla en el sur del Japn.
Suiwo le dio a resolver el problema: Escucha el sonido de una sola mano.
El pupilo permaneci a su lado durante tres aos, pero no pudo pasar la prueba. Una noche se present ante
Suiwo con lgrimas en los ojos. Tendr que volver al sur en la vergenza y el oprobio, dijo, pues no fui
capaz de resolver mi problema.
Espera una semana ms y medita constantemente, le aconsej el maestro. Pero la iluminacin segua sin
llegar. Intntalo otra semana, dijo Suiwo. El pupilo obedeci, pero en vano. Otra semana ms. Era intil.
Desesperado, el estudiante rog Suiwo que lo dejara marchar, pero este propuso cinco das ms de
meditac1n. Transcurrieron estos sin resultado. Entonces Suiwo dijo: Medita tres das ms. Si tampoco lo
consigues ahora, lo mejor que puedes hacer es suicidarte.
Al segundo da, el pupilo fue iluminado.
26. ALOJAMIENTO A CAMBIO DE DILOGO
Con tal que proponga a sus moradores, y lo gane, un debate sobre cualquier aspecto del budismo, todo
monje vagabundo tiene derecho a quedarse en un monasterio zen. Si, por el contrario, sale derrotado, deber
marcharse.
Dos hermanos, ambos monjes, vivan solos en un monasterio en el norte del Japn. El hermano mayor era
muy docto, mientras que el pequeo era estpido y le faltaba un ojo.
Un monje vagabundo lleg cierto da al monasterio en busca de alojamiento. Segn la costumbre, desafi a
los hermanos a entablar una discusin sobre la sublime enseanza. El mayor, que se encontraba bastante
cansado de tanto estudiar, pidi al ms joven que ocupara su puesto. Ve y arrglatelas para que el dilogo se
haga en silencio, le aconsej, pues conoca su escasa habilidad con las palabras.
El joven monje y el recin llegado se dirigieron al oratorio y tomaron asiento.
Poco despus, el forastero llegaba corriendo hasta el lugar donde se encontraba el hermano mayor. Puedes
sentirte satisfecho, le dijo. Tu joven hermano es un eminente budista. Me ha derrotado.
Cuntame cmo se desarroll el dilogo, le rog el hermano mayor.
Al sentarnos, explic el viajero, yo levant un dedo, representando al Buda, el Iluminado. l replic
levantando dos dedos, dando a entender que una cosa era el Buda y otra sus enseanzas. Tras lo cual yo alc
tres dedos, simbolizando al Buda, sus enseanzas y sus seguidores, llevando una vida armoniosa. Pero l me
lanz entonces un puo a la cara indicndome que las tres cosas proceden de una comprensin nica. Fue as
como gan, y por lo tanto yo no tengo derecho a quedarme. Dicho esto, reemprendi su camino.
Dnde se ha metido ese tipo?, pregunt el hermano menor, que sala entonces del monasterio.
Tengo entendido que ganaste el debate.
No gane nada. Vengo a darle una paliza a ese monje.
Cuntame cul fue el tema de la discusin, dijo el hermano mayor.
El tema!... Pues bien: Nada ms sentarnos, ese tipo levant un dedo, insultndome al insinuar que solo
tengo un ojo. No obstante, puesto que se trataba de un forastero, pens que era mi obligacin portarme
cortsmente, as que le mostr dos dedos, felicitndolo por su buena suerte, que le haba permitido conservar
ambos ojos. Pero entonces, el muy miserable alz impunemente tres dedos, sugiriendo que entre l y yo no
sumbamos ms que tres ojos. Esto me sac de mis casillas y empec a darle de puetazos, pero l logr
escapar y as acab todo.

24

Carne de zen, huesos de zen

27. LA VOZ DE LA VERDAD


Despus de la muerte de Bankei, un hombre ciego que viva cerca del monasterio del maestro contaba a un
amigo: Al estar privado de la vista, me resulta imposible distinguir los rasgos de la cara de una persona, as
que debo juzgar su carcter por el sonido de su voz. Generalmente, cuando oigo a alguien felicitar a otro por
su buena suerte o su xito en la vida, escucho tambin un secreto tono de envidia. Cuando lo que se expresa
es condolencia por la desgracia ajena, detecto a la vez cierto placer y satisfaccin, como si el que se conduele
estuviese realmente viendo en el fracaso del otro un hueco abierto para sus propios logros.
A lo largo de toda mi experiencia, sin embargo, la voz de Bankei no dej nunca de ser sincera. Siempre
que pronunciaba palabras de alegra, no escuchaba yo otra cosa sino alegra; y cuando lo que manifestaba era
tristeza, tristeza era todo lo que oa.
28. DESCUBRE EL TESORO EN TU PROPIA CASA
Daiju28, visit a Baso29 en China. Baso le pregunt: Qu es lo que vienes buscando?
La iluminacin, contest Daiju.
Tienes el tesoro en tu propia casa. Qu necesidad hay de salir a buscarlo afuera?, pregunt Baso.
Daiju replic: Dnde est exactamente ese tesoro?
Lo que ests preguntndome es ese tesoro, sentenci Baso.
Daiju fue iluminado. A partir de entonces instaba continuamente a sus amigos: Descubrid el tesoro de
vuestra propia casa, y utilizadlo.
29. NI AGUA NI LUNA
Cuando la monja Chiyono era una estudiante de zen bajo la gua de Bukko, de Engaku 30, tuvo que esperar
muchos aos antes de poder degustar los frutos de la meditacin.
Cierta noche de luna llena, Chiyono traa agua del pozo en un viejo cubo atado con hojas de bamb. Estas se
rompieron y la base del cubo se desprendi, derramndose toda el agua al exterior. En ese instante, Chiyono
se liber.
En conmemoracin, escribi este poema:
Da tras da trat de salvar el viejo cubo,
pues las tiras de bamb estaban debilitndose y amenazaban con romperse.
Hasta que al fin la base cedi.
No hay ya agua en el cubo!
No hay ya luna en el agua!

28 Daiju Yekai (Tai-Chu Hui-hai).


29 Ma-tsu, clebre maestro chino del siglo VIII.
30 El monasterio de Engaku es uno de los principales del Japn. Fue fundado por Bukko (Fo-kuang Tsuyan, 1226-86), un maestro chino que emigr al Japn en la poca de Kamukura.
25

Carne de zen, huesos de zen

30. TARJETA DE VISITA


Keichu, el gran maestro zen de la era Meiji, era el prior del templo de Tofuku, en Kioto. En cierta ocasin
recibi la visita del gobernador. Era la primera vez que este vena a verlo.
Un sirviente present su tarjeta, en la que se lea: Kitagaki, gobernador de Kioto.
No tengo nada que ver con ese seor, declar Keichu al mensajero. Dile que se marche.
El sirviente, disculpndose, devolvi la tarjeta al gobernador. Fue culpa ma, dijo este, y tomando un lpiz
tach las palabras gobernador de Kioto. Ve y annciame de nuevo.
Ah! Se trata de ese tal Kitagaki?, exclam el prior al leer la tarjeta. Dile que pase; quiero verlo.
31. TODO ES LO MEJOR
Cierto da, estando Banzan paseando por el mercado, oy por casualidad la conversacin entre un carnicero
y su cliente.
Deme el mejor pedazo de carne que tenga, deca este ltimo.
Todo lo que hay en mi tienda es lo mejor, replicaba el carnicero. No hallar aqu ninguna pieza de carne
que no lo sea.
Al or estas palabras, Banzan fue iluminado.
32. UN DA SOLO ES UN DA
Un noble pidi al maestro zen Takuan31 que le indicase alguna forma para matar el tiempo. Los das se le
hacan intolerablemente largos en su despacho sentado rgidamente hora tras hora, recibiendo el homenaje de
unos y otros.
Takuan escribi ocho caracteres chinos y se lo entreg al noble:
Un da solo es un da;
la joya ms grande es como el da ms corto.
Ese dia nunca volver;
cada segundo vale lo que una joya sin precio32.

31 Da-chuan de Chiang-shan. El noble al que se hace referencia fue un importante funcionario


gubernamental de la dinasta Sung, llamado Chao-pien.

32 Se cuenta que cierto da, despus de cumplir sus deberes oficiales, Chaopien escuch en su oficina
el retumbar de un trueno abrindose instantneamente su mente al estado de satori. Compuso entonces,
a su vez, otro poema:
Vaco de pensamiento, me sent en silencio frente al escritorio de mi despacho oficial.
Con la mente imperturbada, tan serena como el agua.
De pronto, el estallido de un trueno: las puertas de la mente se abren con violencia.
Y all est sentado el anciano en toda su sencillez.
26

Carne de zen, huesos de zen

33. LA MANO DE MOKUSEN


Mokusen Hiki viva en un monasterio en la provincia de Tamba. Uno de sus adeptos sola quejarse a
menudo de la tacaera de su mujer. Mokuse decidi ir a verla. Fue a su casa y le mostr un puo cerrado.
Qu quieres decir con eso?, pregunt sorprendida la mujer.
Supn que mi mano estuviese siempre siempre cerrada como lo est ahora. Cmo la llamaras?, inquiri
Mokusen.
Deforme, contest la mujer.
Entonces el maestro abri la palma de su mano. Supn que estuviese siempre as. Qu es lo que
pensaras?
En alguna otra clase de deformidad, dijo la mujer.
Si puedes comprender todo esto, concluy Mokusen, es que eres una buena esposa. Y volvi al
monasterio.
Despus de esta entrevista, la mujer fue tan solcita en sus gastos como en sus ahorros.
34. LA NICA SONRISA DE SU VIDA
No se supo que Mokusen hubiese sonredo hasta el ltimo da de su vida. Sabiendo llegada su hora, reuni a
sus fieles discpulos en torno a su lecho de muerte y les dijo: Habis estudiado conmigo durante ms de diez
aos. Quiero que me mostris ahora cul es vuestra interpretacin personal del zen. Aquel que sepa
expresarse con mayor claridad, ser nombrado mi sucesor y recibir mi manto y mi escudilla.
Todos los presentes contemplaban atentamente el severo rostro de Mokusen, pero nadie se atreva a
improvisar una respuesta.
Encho, un discpulo que llevaba mucho tiempo con el maestro, avanz entonces algunos pasos y se coloc a
su cabecera. Cogiendo el frasco de la medicina, lo retir algunos centmetros fuera de su alcance. Esta era su
respuesta.
La cara del maestro se puso an ms severa. Es eso todo lo que has comprendido?, pregunt.
Encho cogi el frasco y lo coloc de nuevo en su sitio.
Una clara sonrisa se dibuj entonces en las facciones de Mokugen. Ah, pcaro!, exclam. Estuviste diez
aos trabajando conmigo, pero an no habas visto todo mi cuerpo. Coge el manto y la escudilla. Son tuyos.
35. EL ZEN DE CADA INSTANTE
Los estudiantes zen permanecen un mnimo de diez aos con sus maestros antes de que se les considere
capacitados para ensearlo a su vez. En cierta ocasin, Nan-in recibi la visita del monje Tenno, el cual,
habiendo terminado recientemente su periodo de aprendizaje, se haba convertido en maestro. Como el da
era muy lluvioso, Tenno calzaba zuecos de madera y haba trado consigo un paraguas. Nan-in le dio la
bienvenida y le dijo: Supongo que dejaste tus zuecos en el vestbulo. Quiero que me digas si el paraguas est
a la izquierda o a la derecha de los zuecos.
Tenno, confundido, no acert a dar una respuesta inmediata. Comprendi entonces que era an incapaz de
mantener su espritu en estado de lucidez zen todo el tiempo. As que se hizo discpulo de Nan-in y estudi
con l otros seis aos, hasta que al fin logr consumar en s mismo el zen-de-cada-instante.

27

Carne de zen, huesos de zen

36. EL AGUACERO DE FLORES


Subhuti fue uno de los discpulos del Buda. Haba llegado a comprender la potencia del vaco, el punto de
vista de que nada existe sino es en su relacin con lo subjetivo y lo objetivo.
Un da, Subhuti, en un estado de sublime vacuidad, estaba sentado bajo un rbol. De cuando en cuando,
alguna flor caa de las ramas a su lado.
Venimos a alabarte por tu discurso sobre el vaco, le susurraron los devas al odo.
Pero si yo no he hablado sobre el vaco, dijo Subhuti. T no has hablado sobre el vaco, nosotros no
hemos escuchado el vaco, respondieron los dioses. Este es el verdadero vaco. Y las flores se derramaron
sobre Subhuti como gotas de lluvia.
37. LA EDICIN DE LOS TRES SUTRAS
Tetsugen, un devoto del zen, se propuso traducir al japons los sutras, que por entonces eran slo asequibles
en lengua china33. Los textos se imprimiran con planchas de madera en una primera edicin de siete mil
ejemplares, lo cual constitua una ardua empresa en aquella poca.
Para conseguir su propsito, Tetsugen viaj recolectando donativos por todo lo largo y ancho del Japn.
Algn simpatizante le lleg a dar hasta cien piezas de oro, pero en la mayora de los casos reciba slo
calderilla. La misma gratitud mostraba Tetsugen para con unos y otros. Por fin, al cabo de diez aos,
habiendo reunido la suma suficiente, se dispuso a dar comienzo a su tarea.
Sucedi entonces que el ro Uji34 se desbord, sumiendo a la regin en la caresta y el hambre. Tetsugen
tom los fondos que haba recaudado para sus libros y entreg hasta la ltima moneda a los damnificados,
salvndolos as de la inanicin. Acto seguido empez otra vez desde el principio.
Algunos aos ms tarde, una terrible epidemia asol el pas. Tetsugen don de nuevo todo su dinero para
ayudar a las vctimas.
Por tercera vez reempredi su tarea, y despus de veinte aos de esfuerzos sus anhelos se vieron al fin
realizados. Las planchas de madera que hicieron posible la primera edicin de los sutras pueden observarse
hoy da en el monasterio de Obaku, en Kyoto.
Los japoneses suelen contar a sus hijos que Tetsugen hizo tres series de sutras, y que las dos primeras,
invisibles, son an mejores que la ltima.

33 Los primeros sutras hinaynicos traducidos al chino se remontan al siglo I d. de C.


34 Al sureste de Kioto, clebre por sus plantaciones de t.
28

Carne de zen, huesos de zen

38. LA LABOR DE GISHO


Gisho fue ordenada monja a los diez aos. Recibi la misma clase de educacin que cualquier muchacho de
su edad. Al cumplir los diecisis, empez a viajar de un lado a otro, estudiando el zen bajo diferentes
maestros.
Estuvo tres aos con Unzan, seis con Gukei; pero segua an sin obtener una visin clara del zen. Fue
entonces a ver al maestro Inzan.
Inzan no hizo distincin alguna en virtud de su sexo. Sola reprenderla con frecuencia, y llegado el caso la
abofeteaba para despertar en ella su naturaleza interior.
Gisho se qued con Inzan trece aos, hasta que finalmente encontr lo que habia estado buscando.
En su honor, Inzan escribi un poema:
Esta monja estudi trece aos bajo mi tutela.
Por las tardes reflexionaba sobre los ms profundos koans;
Por las maanas caa absorta en otros nuevos.
Solo la monja china Tetsuma pas por todo esto antes que ella,
Y desde Mujaku nadie ha sido tan genuino como Gisho.
Sin embargo, an le quedan por abrir muchas puertas.
Recibir todava bastantes bofetadas de mi mano de hierro.
Despus de alcanzar el satori, Gisho march a la provincia de Banshu, donde fund su propio templo. All
enseara el zen a otras doscientas monjas hasta el da de su muerte, acaecida durante el mes de agosto de
cierto ao.
39. DURMIENDO DURANTE EL DA
El maestro Soyen Shaku dej este mundo a la edad de sesenta y un aos. Habiendo cumplido su misin en
la vida, dejaba tras de s una gran enseanza, mucho ms rica que la de la mayora de los maestros zen. Sus
pupilos solan dormitar de da en la poca de los calores estivales. El haca la vista gorda, y, por su parte, no
desperdiciaba jams un minuto.
Cuando tena doce aos, haba empezado ya a estudiar las especulaciones filosficas de la secta Tendai.
Cierto da de verano, el aire era tan sofocante que el pequeo Soyen pleg las piernas y se durmi.
Tres horas haban pasado cuando, despertando de sbito, oy entrar a su maestro. Pero era ya demasiado
tarde. All yaca, tumbado de un lado a otro de la puerta.
Te pido perdn, le susurr a su maestro, pasando con cuidado por encima de su cuerpo como si se tratara
del de algn distinguido husped. Despus de esto, Soyen no volvi nunca a dormir por las tardes.
40. EN LA TIERRA DE LOS SUEOS
Siendo un muchacho, nuestro maestro sola echarse a dormir la siesta por las tardes, contaba un discpulo
de Soyen Shaku. Al preguntarle nosotros por qu razn haca eso, nos respondi: Viajaba a la Tierra de
los Sueos para encontrarme con los viejos sabios, como haca Confucio. Era de todos sabido que Confucio,
cuando dorma, soaba con los antiguos patriarcas, lo cual le proporcionaba abundante material para sus
sermones.
Cierto da, prosigui el discpulo, haca mucho calor y algunos de nosotros camos dormidos. Al ser
reprendidos por nuestro maestro le explicamos: Fuimos a la Tierra de los Sueos para hablar con los viejos
sabios, como sola hacer el propio Confucio. Qu fue lo que esos sabios os contaron?, nos pregunt
entonces. Uno de nosotros replic: Fuimos a la Tierra de los Sueos y preguntamos a los sabios si nuestro
maestro Soyen Shaku sola ir a verlos por las tardes, pero nos dijeron que no conocan a nadie con ese
nombre.

29

Carne de zen, huesos de zen

41. EL ZEN DE JOSHU


Joshu35 comenz a estudiar zen a los sesenta aos, y sigui estudindolo hasta los ochenta, cuando alcanz
el satori36.
Ense zen desde los ochenta hasta los ciento veinte aos37.
Una vez, un estudiante le pregunt: Si no tengo nada en mi mente, qu debo hacer?
Arrjalo, contest Joshu.
Pero si no tengo nada, cmo lo puedo arrojar?, inquiri el discpulo.
En ese caso, replic el maestro, llvalo.
42. LA RESPUESTA DEL MUERTO
Cuando Maniya, el ms tarde famoso predicador, fue a ver a un maestro en busca de consejo, este le pidi
que le mostrara el sonido de una sola mano.
Mamiya se concentr profundamente. No trabajas con el suficiente inters, le reprendi el maestro.
Ests demasiado apegado a la comida, a la salud, a las cosas y a ese sonido. Sera mejor que estuvieses
muerto. Eso solucionara el problema.
Cuando Mamiya fue por segunda vez a entrevistarse con el maestro, este le volvi a preguntar por el sonido
de una sola mano. Mamiya se ech entonces sbitamente al suelo, como si hubiera muerto.
Representas muy bien el papel de cadver, observ el maestro. Pero, qu me dices de ese sonido?
No lo he solucionado todava, contest Mamiya, abriendo los ojos.
Los muertos no hablan, dijo el maestro. Lrgate de aqu.

35 Chao-chou, discpulo de Ma-tsu. Fue autor de un libro de Dichos (Goroku), lleno de respuestas
directas e incisivas a las preguntas planteadas por sus pupilos.
36 No es corriente que a una edad tan avanzada se encare el estudio del zen con probabilidades de xito.
Sera interesante considerar aqu la historia de Hun-jn, el quinto patriarca. Segn una leyenda, Hun-jn (601674) haba sido un plantador de pinos llamado Tsai-sung en su vida anterior. Cuando fue por primera vez a
ver a Tao-hsin, el cuarto patriarca, este le dijo que era demasiado Viejo para abordar cl estudio del zen, Pero
le anim a nacer de nuevo, asegurndole que l, Tao-hsin, estara an esperndole. De regreso a su casa, Tsaisung se encontr con una joven que lavaba ropa en un arroyo, y le rog que le permitiera introducirse en ella
para procurarse un rpido renacimiento. La muchacha, afortunadamente para l, accedi, y el nio que dio a
luz se convirti, con el tiempo, en el quinto patriarca.
37 Exactamente ciento diecinueve. Vivi del 778 al 897 d. de C. su longevidad es solo superada por la del
propio Bodhidharma, introductor del zen en China, de quien se dice que alcanz los ciento cincuenta aos de
edad, si bien esto ltimo es ms legendario que histrico.
30

Carne de zen, huesos de zen

43. EL ZEN DEL PORDIOSERO


Tosui fue un maestro zen bien conocido en su poca. Haba vivido en varios templos y enseado en
diferentes provincias.
En el ltimo monasterio en el que estuvo, se haban congregado tal cantidad de seguidores que decidi
abandonar la enseanza y dar comienzo a otra clase de vida. Aconsej a sus discpulos que sc dispersasen y
siguiera cada cual su propio camino. Despus de esto, se le perdi el rastro.
Tres aos ms tarde, uno de sus discpulos lo encontr por casualidad en Kioto, donde viva bajo un puente
con varios mendigos. Fue a su lado y le suplic que lo instruyese.
Lo har si eres capaz de vivir durante dos das como yo vivo, dijo Tosui.
El antiguo discpulo se visti como un pordiosero y pas un da entero en compaa de su maestro: Al da
siguiente, uno de los mendigos muri. Tosui y su pupilo cargaron con el cadver a medianoche y lo
enterraron al pie de una colina. Hecho esto, volvieron a su refugio bajo el puente.
Tosui se pas roncando el resto de la noche, pero el discpulo no pudo pegar ojo. Por la maana, Tosui le
dijo: No tendremos necesidad de mendigar comida hoy. Creo que nuestro difunto amigo ha dejado algo por
ah. Pero el discpulo fue incapaz de probar bocado.
Ya te dije que no podras vivir de este modo, observ Tosui. Vete de aqu y no vuelvas a molestarme.
44. EL LADRN QUE SE CONVIRTI EN DISCIPULO
Una tarde, hallndose Shichiri Kojun recitando sutras, un ladrn entr en su casa, armado con una afilada
espada, y le pidi la bolsa o la vida.
No me distraigas, le dijo Shichiri. Encontrars el dinero en ese cajn. Y reanud la lectura.
Poco despus interrumpi la recitacin y llam al ladrn. No lo cojas todo. Necesito algunas monedas para
pagar maana la contribucin.
El intruso meti en sus bolsillos la mayor parte del dinero y se dispuso a irse. Da las gracias cuando
recibas un regalo, aadi Shichiri. El hombre as lo hizo, y acto seguido escap.
Algunos das ms tarde, el ladrn fue detenido y confes, entre otros, el robo perpetrado en casa de Shichiri.
Al ser este requerido como testigo, declar: Este hombre no es un ladrn, al menos en cuanto a m
concierne. Yo le di el dinero y l me dio Las gracias por ello.
Una vez cumplida su condena en la prisin, el nombre fue a ver a Shichiri y se hizo su discpulo.
45. CORRECTO Y EQUIVOCADO
Al estar Bankei guardando las acostumbradas semanas de retiro para la meditacin 38, venan a hacerle
compaa numerosos pupilos procedentes de todas partes del Japn. En una de estas reuniones, uno de los
discpulos fue sorprendido robando. El asunto fue llevado a conocimiento del maestro, pidindosele que
expulsase al culpable, pero Bankei hizo caso omiso de la solicitud.
Sucedi que, poco despus, el mismo discpulo fue atrapado en un delito similar, pero tampoco en esta
ocasin hizo Bankei nada al respecto. Su actitud molest a los otros discpulos, quienes redactaron una
instancia en la que se exiga la inmediata expulsin del ladrn, manifestando su intencin de marcharse en
bloque en caso de que este siguiera con el grupo.
Un torrente de lgrimas inund entonces el rostro del que haba robado. Todo deseo de volver a hacerlo se
haba desvanecido para siempre.

38 Estos periodos se llaman sesshin o recogimiento de la mente. Mientras duran, se practica el za-zen casi
continuamente desde las 3,30 de la madrugada hasta las 10 de la noche. Sin embargo, con Bankei el za-zen se
relega a un segundo plano, subrayndose el valor del trabajo cotidiano como medio de meditacin.
31

Carne de zen, huesos de zen

46. CMO PUEDEN LA HIERBA Y LOS RBOLES SER ILUMINADOS


Durante el periodo Kamakura39, Shinkan estudi tendai seis aos, y luego siete zen. Viaj entonces a China,
donde continu aprendiendo zen trece aos ms.
Al volver a Japn, muchos eran los que deseaban entrevistarse con l para aclarar algunos puntos oscuros.
Pero cuando Shinkan reciba invitados, lo cual era poco frecuente, rara vez responda a sus preguntas.
Un da, un estudiante que contaba a la sazn cincuenta y cinco aos le cont lo siguiente: He estudiado en
la escuela de pensamiento tendai desde que era solo un chiquillo, pero hay algo que nunca pude comprender.
Segn la doctrina tendai, en un hecho que hasta la hierba y los rboles llegarn algn da a alcanzar el estado
de iluminacin. A m esto me suena bastante extrao.
De qu sirve discutir si la hierba o los rboles pueden llegar a ser iluminados?, pregunt Shinkan. La
cuestin es ms bien cmo podras t mismo alcanzar ese estado. No te has detenido a considerarlo?
La verdad es que nunca vi las cosas desde ese punto de vista, admiti el hombre.
Entonces vete a casa y piensa en ello, concluyo Shinkan.

39 Primer shogunado del Japn, instaurado en 1185 al acabar la guerra entre los Minamoto y los Taira. Fue
en esta poca cuando el zen se introdujo definitivamente en el Japn.
32

Carne de zen, huesos de zen

47. EL ARTISTA TACAO


Haba una vez un monje artista llamado Gessen. Antes de dar comienzo a un dibujo o una pintura,
acostumbraba a cobrar por adelantado, y sus honorarios eran altos. Todos lo conocan como el artista
tacao.
En cierta ocasin, una geisha le encarg un lienzo en nombre de su seor. Cunto me vais a pagar?, fue
lo primero que Gessen dijo.
Lo que usted estime conveniente, respondi la muchacha, pero deber realizar su trabajo en mi
presencia.
Pocos das despus, Gessen fue llamado a cumplir el encargo. La geisha estaba celebrando una fiesta en
honor de su seor.
Gessen, con unas cuantas pinceladas maestras, dio comienzo a su obra. Una vez terminada, pidi por ella la
suma ms elevada de la que se haba tenido noticia en su poca.
Recibi la paga. La geisha fue entonces junto a su seor. Todo lo que este artista quiere es dinero, le dijo.
Sus pinturas son ciertamente hermosas, pero tiene la mente sucia; el dinero la ha llenado de lodo. Siendo el
producto de una mente tan mugrienta, su trabajo no merece ser expuesto por vos. En todo caso podra servir
para decorar una de mis enaguas.
Quitndose la falda, la geisha pidi entonces a Gessen que hiciera otra pintura para el dorso de su enagua.
Cunto me pagars?, pregunt Gessen.
Oh, eso es cuestin suya, dijo la geisha. El monje fij una cantidad exorbitante, pint lo que se le peda y,
finalmente, se march.
Algn tiempo despus, se supo que Gessen haba tenido sus razones para desear acumular tanto dinero.
El hambre y la penuria sola hacer estragos en su tierra natal. El rico no ayudaba al pobre, de forma que
Gessen se haba hecho construir un almacn secreto en el que amontonaba el grano para estas emergencias.
La carretera que conduca de su aldea al Santuario Nacional se encontraba en psimas condiciones, siendo
un verdadero martirio para el caminante. Gessen se haba propuesto construir una va mejor.
Por ltimo, su maestro haba fallecido sin satisfacer su anhelo de erigir un templo zen, y Gessen quiso
terminarlo en su nombre.
Una vez que vio cumplidos estos tres deseos, Gessen abandon sus pinceles, as como los dems materiales
de pintura, y, retirndose a las montanas, no volvi a pintar nunca.
48. LA PROPORCIN EXACTA
Sen-no Rikyu, el maestro de la ceremonia del t, quiso una vez colgar un cesto de flores de una columna.
Habiendo contratado los servicios de un carpintero, no dej un momento de inspeccionar la labor de este,
sugirindole que pusiese el cesto un poco ms arriba o un poco ms abajo, a la derecha o la izquierda, hasta
que finalmente dio con el lugar exacto. Ese es el sitio, dijo Sen-no Rikyu.
El carpintero, para probar al maestro, marc el lugar y pretendi haberlo olvidado. Era este? Este otro tal
vez?, iba preguntando a medida que sealaba puntos diversos en la superficie de la columna. Pero era tan
agudo el sentido de la proporc1on de Sen-no Rikyu, que su aprobacin lleg solo cuando el dedo del
carpintero se pos justo en el punto elegido anteriormente.

33

Carne de zen, huesos de zen

49. EL BUDA DE LA NARIZ NEGRA


Una monja que iba en pos de la iluminacin construy una estatuilla del Buda y la cubri con un bao de
oro. Dondequiera que fuese, no se separaba jams de su Buda dorado.
Pasaron los aos, siempre llevando el Buda consigo. La monja viva ahora en un pequeo monasterio de una
comarca lejana, en el cual haba innumerables Budas, cada uno de ellos con su propio oratorio privado.
La monja quiso quemar incienso ante su Buda dorado. Pero, disgustada con la idea de que el perfume
pudiese desviarse hacia los otros, recurri a un embudo por el cual el humo ascendera solo a su estatua. Esto
ennegreci la nariz del Buda dorado, que qued as especialmente feo40.
50. LA CLARA COMPRENSIN DE RYONEN
La monja budista conocida por el nombre de Ryonen naci en 1797. Su abuelo haba sido el famoso
samuray Shingen. El genio potico y la tentadora belleza de la muchacha eran tales, que a los diecisiete aos
haba entrado ya al servicio de la emperatriz como una de las damas de la Corte. A pesar de su juventud,
estaba ya a las puertas de la fama.
Sucedi entonces que la emperatriz, por la que Rvonen senta especial cario, muri repentinamente,
disolvindose con ello todos los sueos y esperanzas de la joven cortesana. Haba adquirido de pronto una
aguda conciencia de la impermanencia de la vida en este mundo. Fue entonces cuando decidi dedicarse al
estudio del zen.
Sus parientes no se mostraron conformes con esta decisin, y poco menos que a la fuerza fue inducida a
contraer matrimonio. Con la promesa explcita de que se le permitira hacerse monja una vez hubiera dado a
luz a tres nios, Ryonen accedi. Antes de los veinticinco aos haba cumplido ya esa condicin, y ni su
esposo ni sus familiares pudieron entonces disuadirla de sus deseos por ms tiempo. Se afeit la cabeza y
adopto el nombre de Ryonen, que significa clara comprensin. Hecho esto, dio comienzo a su peregrinaje.
Lleg a la ciudad de Edo, en donde pidi a Tetsugyu que la aceptase como discpula. Basto que ste la
mirase a la cara para rehusarse, pues era demasiado bonita.
Ryonen fue entonces a ver a Hakuo, otro maestro zen, el cual la rechaz por la misma razn, alegando que
su belleza solo traera problemas.
Resuelta a todo, Ryonen tom un hierro al ro]o y lo estamp en la cara. En unos segundos su belleza se
haba desvanecido para siempre. Hakuo la acept entonces como discpula.
Para conmemorar esta ocasin, Ryonen escribo un poema en el reverso de un pequeo espejo:
Al servicio de mi emperatriz, queme incienso para perfumar mis delicadas ropas.
Ahora, como un mendigo sin hogar, quemo mi cara para entrar en un monasterio zen.
Muchos aos despus, cuando Ryonen estaba a punto de dejar este mundo, escribi otro poema:
Sesenta y seis veces han contemplado estos ojos las cambiantes escenas del otoo.
Bastante he hablado ya de la luz de la luna,
No me preguntis ms.
Escuchad simplemente la voz de los pinos y de los los cedros
cuando ningn viento se agita.

40 Es evidente que la piedad bobalicona tiene muy poco que ver con el zen, el cual es ms bien iconoclasta
que idlatra. Recordemos la destruccin del pergamino del Sutra de la Plataforma, por el sexto patriarca, y la
incineracin del Buda de madera, por Tan-hsia, as como tantas otras ancdotas similares que muestran bien a
las claras hacia dnde tiende el espritu del zen.
34

Carne de zen, huesos de zen

51. MISO AGRIADO


El mon1e Dairyo, cocinero en el monasterio de Bankei, considerando que deba cuidar de la salud de su
anciano maestro, resolvi no darle sino miso fresco, una especie de pasta hecha de semillas de sola mezcladas
con trigo y levadura que frecuentemente fermenta. Advirtiendo que le haba servido mejor miso que a sus
pupilos, Bankei pregunt: Quin es hoy el cocinero?
Dairyo fue llevado a su presencia. Enterado de que, conforme a su edad y a su rango, se supona que deba
alimentarse solo de miso fresco, Bankei dijo al cocinero: Entonces lo que piensas es que no debo comer
nada de nada, tras lo cual se retir a su cuarto y cerr con llave.
Dairyo permaneci sentado al otro lado de la puerta, pidiendo sin cesar perdn a su maestro. Durante siete
das persistieron ambos en esta situacin, Dairyo fuera y Bankei dentro. Por ltimo, desesperado, un
discpulo se dirigi a Bankei en alta voz: Puede usted tener toda la razn, maestro, pero este pobre
muchacho necesita comer. No va a estar sin probar bocado toda la vida!
Al or esto, Bankei abri la puerta. Sonrea. Dijo entonces a Dairyo: Insisto en seguir comiendo lo mismo
que el ltimo de mis discpulos. No quiero que olvides esto cuando seas t el maestro.
52. TU LUZ PUEDE APAGARSE
Un estudiante de tendai, una de las escuelas filosficas del budismo, se inici en la meditacin zen como
discpulo de Gasan. Cuando se preparaba para marcharse, algunos aos ms tarde, Gasan le advirti: Buscar
la verdad por medio de la especulacin es til en cuanto que proporciona abundante material para la
predicacin. Pero recuerda que, a menos que medites constantemente, la luz de la verdad puede apagrsete.
53. EL DONANTE DEBERIA ESTAR AGRADECIDO
Cuando Seisetsu era el maestro del templo de Engaku, en Kamakura, clamaba constantemente por salas ms
grandes, ya que aquellas en que imparta sus enseanzas estaban siempre atestadas de discpulos. Un tal
Umezu Seibei, rico mercader de Edo, decidi donar quinientas piezas de oro llamadas ryo, para la
construccin de una escuela ms espaciosa. El mercader llevo en persona el dinero a Seisetsu.
Este dijo: De acuerdo, lo tomar.
Umezu le entreg el saco de oro, si bien no estaba nada satisfecho con la actitud del maestro. Una persona
poda vivir un ao entero con tres ryo, y a l ni siquiera le haban dado las gracias por quinientos.
En ese saco hay quinientos ryo, insinu.
Eso me dijo antes, replic Seisetsu.
Por muy acaudalado que yo sea, protest el comerciante, quinientos ryo es un montn de dinero.
Quiere que le d las gracias por l, pregunt Seisetsu.
Debera haberlo hecho, contest Umezu.
Por qu debera?, dijo el maestro. Es el donantes quien tendra que estar agradecido.

35

Carne de zen, huesos de zen

54. MI LTIMA VOLUNTAD Y TESTAMENTO


Ikkuyu, un famoso maestro zen de la era Ashikaga 41, era hijo del emperador. Siendo l nio, su madre
abandon el palacio y se fue a vivir a un monasterio zen. Con el tiempo, tambin Ikkuyu se convertira en
estudiante. Poco antes de morir, su madre le dej escrita una carta. Deca lo siguiente:
Para Ikkuyu:
He acabado mi trabajo en este mundo y retorno ahora al seno de la Eternidad. Me gustara que llegases a
ser un buen estudiante de zen y realizaras tu propia naturaleza bdica. Sabras entonces si estoy en el
infierno y si me encuentro siempre contigo o no.
Si algn da comprendes que hasta el propio Buda y su continuador Bodhidharma son tus servidores,
podrs dejar tus estudios y trabajar por el bien de la Humanidad 42. El Buda Gautama predic durante
cuarenta y nueve aos, y en todo ese tiempo no consider necesario decir una sola palabra. Deberas saber
por qu. Pero si no es as, y no obstante deseas saberlo, procura evitar todo pensamiento infructuoso.
Tu madre,
No nacida, no muerta.
Primero de septiembre.
P.D.: Las enseanzas del Buda tenan torno propsito fundamental la iluminacin de todos los seres
humanos. Si dependes de alguno ole sus mtodos, no eres ms que un insecto ignorante. Hay cerca de 80.000
libros que tratan sobre budismo, y si piensas que has de lertelos todos, solo para seguir permaneciendo
ciego ante tu propia naturaleza interior, ni siquiera comprenders esta carta. Esta es mi ltima voluntad y
testamento.

41 Periodo comprendido entre 1338 y 1573, tambin llamado Muromachi. Ikkuyu vivi del 1394 al 1481.
42 Esto es, convertirse en un bodhisattva. El deseo de ayudar a los dems en su camino hacia la iluminacin
es lo que distingue al budismo Mahayana (Gran Vehculo) del Hinayana (Pequeo Vehculo).
36

Carne de zen, huesos de zen

55. EL MAESTRO DEL T Y EL ASESINO


Taiko, un samuray que viva en el Japn antes de la era de los Tokugawa, estudi Cha-no-yu, la etiqueta del
t, con Sen-no Rikyu, el maestro de esa peculiar expresin esttica de la calma y la satisfaccin interiores 43.
Kato, uno de los primeros oficiales de Taiko, convencido de que el entusiasmo de su superior por la etiqueta
del t le haba vuelto negligente con los asuntos de estado, se propuso matar a Sen-no Rikyu. Fingiendo estar
interesado en el Cha-no-yu, consign que este le invitara a tomar el t en su casa.
Al maestro, que era un experto en su arte, le bast una mirada para percatarse de las intenciones del oficial,
as que sugiri a Kato que dejase su espada en la puerta, explicndole que el arte del Cha-no-yu simbolizaba
el espritu mismo de la paz44.
Kato permaneci sordo a esta solicitud. Soy un guerrero, dijo. Llevo siempre mi espada conmigo. Chano-yu o no Cha-no-yu, no pienso separarme de ella.
Est bien, entra entonces con tu espada y bebe una taza de t, consinti Sen-no Rikyu.
La tetera herva en el fuego de carbn. De pronto, Sen-no Rikyu la volc sobre las brasas. Silbando, el
vapor se levant, llenando la habitacin de humo y cenizas. El asustado guerrero sali afuera corriendo.
Sen-no Rikyu se disculp. Fue culpa ma. Te ruego que vuelvas y tomes una taza de t. Tu espada est
aqu, algo ennegrecida por las cenizas, pero me ocupar de limpiarla mientras bebes.
En esta difcil situacin, el guerrero comprendi que no podra matar al maestro, as que abandon su
propsito.
56. EL VERDADERO SENDERO
Estando Ninakawa en su lecho de muerte, recibi la visita del maestro zen Ikkuyu. Necesitas que te gue
en este paso?, le pregunto este.
Vine solo a este mundo y solo me marcho, replic Ninakawa. De qu podra servirme tu ayuda?
Ikkuyu respondi: Si piensas que realmente vienes y vas, esa es tu ilusin. Djame que te ensee el
sendero en el que no hay idas ni venidas.
Con estas palabras, Ikkuyu haba revelado tan claramente el sendero que, con una sonrisa, Ninakawa
falleci en el acto.

43 Introducida en Japn por Eisai, a finales del Siglo XII, la ceremonia monstica del t se seculariz tres
siglos ms tarde, y fue finalmente perfeccionada por Sen-no Rikyu (1518-1595), creador del Cha-nou
propiamente dicho, de quien proceden las tres principales escuelas de t que existen en la actualidad.
44 Se ha dicho que el sabor del zen (chan en chino) y el sabor del t (cha) son lo mismo.
37

Carne de zen, huesos de zen

57. LAS PUERTAS DEL PARASO


Un soldado llamado Nobushige pregunt en cierta ocasin a Hakuin: Hay verdaderamente un infierno y
un paraso?
Quin eres tu?, le interrog Hakuin.
Soy un samuray, replic el guerrero.
T, un soldado? exclam Hakuin. Qu gobernante te aceptara en su guardia? Tu cara recuerda la de
un pordiosero.
Nobushige se enfureci al or esto de tal forma que llev amenazadoramente su mano al mango de la
espada. Pero Hakuin prosigui:
As que tienes una espada! Probablemente sea un arma demasiado burda para cortar mi cabeza.
Nobushige sac la espada de su funda. Hakuin dijo: Aqu se abren las puertas del infierno!
Comprendiendo el sentido de las palabras del maestro, el samuray envain la espada e hizo una reverencia.
Aqu se abren las puertas del paraso!, concluy Hakuin.
58. EL ARRESTO DEL BUDA DE PIEDRA
Un comerciante que llevaba sobre los hombros cincuenta fajos de gneros de algodn se detuvo a descansar
del calor del da a la sombra de un gran Buda de piedra que encontr en medio del camino. Enseguida se
adormeci, y al despertar descubri que sus mercancas haban desaparecido. Inmediatamente denunci el
hecho a la polica.
Un juez llamado O-oka abri la investigacin. Ese Buda de piedra debe haber robado las mercancas,
sac en consecuencia. Se supone que est ah para cuidar del bienestar de la gente, pero no ha sabido
cumplir su sagrada misin. Arrstenlo.
El Buda de piedra fue apresado por la polica y llevado a los tribunales. Una ruidosa muchedumbre haba
seguido a la estatua, muerta de curiosidad por conocer qu clase de sentencia le sera impuesta por el juez.
Al aparecer O-oka en el estrado, reprendi a la vocinglera audiencia: Con qu derecho os atrevis a venir
aqu, rindoos y mofndoos de esa manera? Estis en rebelda ante la corte, y por lo tanto sujetos a proceso
de multa y encarcelamiento.
La gente se apresur en disculparse. Tendr que imponeros una multa, dictamin el juez. Pero la
considerar pagada con tal que cada uno de vosotros traiga a la corte un fajo de gneros de algodn antes de
tres das. Aquel que deje de hacerlo ser arrestado.
Los fajos de ropa fueron entregados. Uno de ellos fue de inmediato reconocido por el comerciante como
suyo propio, y as se descubri fcilmente al ladrn. El comerciante recobr su mercanca, y los fajos de
algodn fueron devueltos a sus propietarios.
59. SOLDADOS DE LA HUMANIDAD
Cierta vez, una divisin del ejrcito japons estaba de maniobras, simulando una batalla contra el enemigo,
y algunos de sus oficiales estimaron conveniente utilizar como cuartel general el monasterio de Gasan.
Gasan dijo a su cocinero: Da de comer a los soldados exactamente lo mismo que a nosotros.
Esto enoj a los oficiales, acostumbrados como estaban a que les tratasen de una manera bien distinta. Uno
de ellos increp a Gasan: Qu crees que somos? Somos soldados. Arriesgamos nuestras vidas por nuestro
pas. Por qu no se nos trata como merecemos?
Gasan replic con severidad: Qu crees t que somos nosotros? Somos soldados de la Humanidad.
Aspirarnos a salvar a todos los seres vivientes.

38

Carne de zen, huesos de zen

60. EL TNEL
Zenkai, hijo de un samuray, entr al servicio de un alto oficial de Edo. Ocurri que el joven se enamor de
la esposa de su superior, y cierto da tuvo la desgracia de ser sorprendido en su compaa. En defensa propia,
Zenkai se vio obligado a matar al oficial, tras lo cual l y la mujer se dieron a la fuga.
Con el tiempo, ambos se convirtieron en bandidos. Pero la insaciable codicia de la mujer acab asqueando a
Zenkai, que decidi abandonarla. March entonces a la lejana provincia de Buzen, donde subsisti como
mendigo errante.
Para expiar su pasado, Zenkai resolvi dedicar el resto de su vida al ejercicio de buenas acciones. Habiendo
sabido de un peligroso sendero que bordeaba un precipicio, en el cual haban encontrado la muerte varias
personas, pens en excavar un tnel a travs de las montaas.
Zenkai mendigaba comida durante el da, y al caer la noche se aplicaba incansablemente a su trabajo.
Pasados treinta aos, el tnel tena 2.280 shakus de largo, 20 de alto y 30 de ancho45.
Dos aos antes de que el tnel estuviese terminado, el hijo del oficial que haba asesinado, un hbil
espadachn, habiendo averiguado el paradero de Zenkai, lleg all para vengarse.
Te dar mi vida de buena gana, le dijo Zenkai. Pero permteme antes que de fin a mi tarea. El da que
haya terminado, podrs matarme.
El hombre condescendi. Pasaron varios meses y Zenkai segua excavando. Por fin, cansado de no hacer
nada, el hijo del oficial comenz a ayudarle con el pico y la pala. Al cabo de un ao de trabajo en comn, el
fuerte carcter y la voluntad de hierro de Zenkai haban empezado a hacer mella en su espritu.
Lleg el da en que el tnel estuvo listo, y la gente pudo viajar a travs de l sin correr ningn riesgo. Ya
puedes cortarme la cabeza, dijo Zenkai al espadachn. Mi trabajo est hecho.
Cmo podra cortar la cabeza de mi propio maestro?, exclam entonces el hombre con lgrimas en los
ojos.
61. GUDO Y EL EMPERADOR
El emperador Goyozei era discpulo de Gudo. Un da le pregunt: Para el zen, la propia mente es Buda.
Es esto correcto?
Gudo respondi: Si te dijera que s, pensaras que comprendes sin haber comprendido. Si te dijera que no,
estara contradiciendo un hecho que muchos comprenden muy bien.
En otra ocasin, el emperador pregunt: Adnde va el hombre iluminado cuando muere?
No lo s, confes Gudo.
Por qu no lo sabes?, insisti el emperador.
Porque no he muerto todava, replic Gudo.
Goyozei dudaba si seguir adelante o no con estas cuestiones que su mente no poda comprender. Entonces
Gudo golpe el suelo con la palma de su mano, como si quisiera despertarlo, y el emperador fue iluminado.
A partir de este incidente, Goyozei respet el zen y a su maestro mucho ms si cabe que antes, permitiendo
incluso que Gudo llevase puesto su sombrero en el interior de palacio en invierno. Cuando este lleg a la
edad de ochenta aos, sola quedarse dormido en medio de sus lecciones, y entonces el emperador, con sumo
cuidado, lo trasladaba a otro cuarto, de forma que su querido maestro pudiese disfrutar dCl descanso que
exiga su cansado cuerpo.

45 Un shaku equivale a 30,3 centmetros.


39

Carne de zen, huesos de zen

62. EN LAS MANOS DEL DESTINO


Un famoso guerrero japons, llamado Nobunaga 46, decidi atacar al enemigo a pesar de ser este diez veces
superior en nmero. Estaba seguro de la victoria, pero sus hombres no pensaban lo mismo.
De camino hacia el campo de batalla, Nobunaga se detuvo ante un santuario shintosta 47 y anunci a los
soldados: Despus de visitar el templo, lanzar una moneda al aire. Si sale cara, ganaremos; si cruz, seremos
derrotados. El destino nos tiene en sus manos.
Nobunaga entr en el santuario y or en silencio. Al salir, tir la moneda. Sali cara. Sus soldados se
lanzaron al combate con tal vehemencia que la batalla cay fcilmente de su lado 48.
Nadie puede alterar los designios del destino, le dijo al general, despus de la victoria, uno de sus
oficiales.
Nadie, ciertamente, asinti Nobunaga, sacando del bolsillo una moneda trucada, con una cara en cada
lado.
63. MATAR
Gasan dijo un da a sus seguidores: Aquellos que hablan en contra del acto de matar a un semejante, y
respetan la existencia de todos los seres conscientes, estn en lo cierto. Es bueno proteger incluso a los
animales e insectos. Pero qu decir de esas personas que matan el tiempo, qu decir de aquellos que
destruyen la salud, o de esos otros que destrozan la economa del estado? No deberamos pasarlos por alto.
Tanto ms, qu decir de aquel que predica sin ser iluminado? Est matando al budismo!
64. EL SUDOR DE KASAN
Una vez pidieron a Kasan que oficiara en el funeral de un noble de la comarca.
Kasan no haba tenido trato con nobles anteriormente, y a causa de ello se puso muy nervioso. Cuando dio
comienzo la ceremonia, sudaba visiblemente.
Ms tarde, de vuelta al monasterio, Kasan reuni a sus pupilos. Les explic que an no estaba cualificado
para ser su maestro, ya que no saba desenvolverse en el mundo exterior con la misma naturalidad que entre
los muros del templo. As que renunci a su cargo y se hizo discpulo de otro maestro. Ocho aos ms tarde
volvera con sus antiguos discpulos, iluminado.

46 Oda Nobunaga (1534-1582), uno de los tres unficadores del Japn.


47 Nobunaga era devoto del Thinto, la ms antigua religin japonesa, as como un acrrimo antibudista. En
1571, en la que fue la ms terrible accin de su carrera, prendi fuego a los monasterios de Hiezan,
destruyendo tres mil edificios y dando muerte a miles de monjes.
48 Se trata de la batalla de Owari (1560), en la que Nobunaga, al mando de solo 2.000 hombres, se impuso a
los 25.000 del daymio Imagawa Yoshimoto, con lo cual se le abrieron las puertas de Kioto.
40

Carne de zen, huesos de zen

65. LA SUBYUGACIN DEL FANTASMA


Una mujer joven haba cado muy enferma y estaba a punto de morir. Te quiero tanto, le dijo a su marido.
No querra tener que dejarte, pero, si as ocurriera, no cambies nunca mi recuerdo por la compaa de otra
mujer. Si lo haces, volver en la forma de un fantasma y ser para ti causa de problemas sin fin.
Poco despus la mujer falleca. El marido respet su ltimo deseo durante los tres primeros meses, pero
entonces conoci a una joven y se enamor de ella. Pronto estaban prometidos en matrimonio.
La misma noche del compromiso, un fantasma se le apareci al hombre, acusndolo de no haber cumplido
su promesa. Volvi la noche siguiente, y la otra. Pareca saberlo todo. Le contaba exactamente lo que haba
sucedido durante el da entre l y su nuevo amor. Siempre que haca un regalo a su prometida, el fantasma se
lo describa hasta el ltimo detalle. Poda repetir incluso conversaciones enteras, y eso causaba tal molestia al
novio que no poda dormir. Alguien le aconsej que fuese a contar su problema a un maestro zen que viva
cerca del pueblo, y al fin, desesperado, el pobre hombre recurri a l en busca de ayuda.
Tu anterior esposa se transform en fantasma y se entera de todo cuanto haces, coment el maestro.
Cualquier cosa que hagas o digas, cualquier regalo que obsequies a tu prometida, ella lo sabe. Ha de ser un
fantasma muy inteligente. Deberas sentirte orgulloso. La prxima vez que aparezca, haz un pacto con ella.
Dile que, puesto que sabe tanto, no podras ocultarle nada, y que si contesta a una pregunta, una sola,
prometes romper tu compromiso y permanecer soltero el resto de tu vida.
Cul es la pregunta que debo formular?, pregunt el hombre.
El maestro respondi: Coge un buen punado de semillas de soja y pregntale cuntos granos tienes
exactamente en la mano. Si no puede contestar, sabrs que el fantasma era solo un producto de tu
imaginacin, y no volver a molestarte.
La noche siguiente, cuando lleg el fantasma, el hombre lo adul y le dijo que era un fantasma muy sabio,
ya que lo saba todo.
Efectivamente, replic el fantasma, como s tambin que fuiste a ver a ese maestro zen esta tarde.
Ya que tanto sabes, sugiri el hombre, dime cuntos granos tengo en esta mano.
No haba all ya ningn fantasma que pudiese responder a la pregunta.
66. LOS NIOS DE SU MAJESTAD
Yamaoka Tesshu desempeaba el cargo de tutor del emperador. Era tambin un reconoc1do maestro en el
arte de la esgrima y un profundo estudioso del zen.
Su casa constitua el refugio de todos los vagabundos. No posea ms que el traje que llevaba puesto, pues
sus huspedes eran pobres y Yamaoka no guardaba nada para s.
Un da, viendo lo gastadas que estaban sus ropas, el emperador le rog que aceptase algo de dinero para
comprarse otras nuevas. Pero cuando Yamaoka volvi, segua luciendo la misma vieja indumentaria.
Qu fue de tu traje nuevo?, le pregunt el emperador.
Vest a los nios de Su Majestad, explic Yamaoka.

41

Carne de zen, huesos de zen

67. QU ESTS HACIENDO! QU ESTS DICIENDO!


En los tiempos modernos se ha dicho una gran cantidad de disparates sobre los maestros y sus discpulos,
especialmente en lo que se refiere al legado que deja un maestro a sus pupilos favoritos, dndoles el derecho
a transmitir la verdad a sus allegados. Por supuesto, el zen debera ser impartido de este modo, de corazn a
corazn, y as suceda efectivamente en el pasado, cuando rimaban el silencio y la humildad ms bien que la
profesin y la asercin. Aquel que reciba la sagrada enseanza la mantena bien escondida durante mucho
tiempo, hasta veinte aos si llegaba el caso. Nunca antes de que otro descubriese, por ineludible necesidad,
que tena a mano un verdadero maestro, se saba que la enseanza haba sido impartida, e incluso entonces
esta surga naturalmente, por su propio peso. Bajo ninguna circunstancia proclamaba jams el maestro: Soy
el sucesor de tal o cual. Semejante proclama habra probado precisamente todo lo contrario.
El maestro zen Mu-nan tuvo un nico sucesor. Su nombre era Shoju 49. Al haber completado este sus
estudios de zen, Mu-nan lo llam a su cuarto. Me estoy haciendo viejo, le dijo, y que yo sepa, Shoju, t
eres el nico capacitado para conservar esta enseanza. Aqu tienes este libro. Ha ido pasando de maestro a
maestro durante siete generaciones. Yo mismo he aadido tambin algunas notas conforme a mi
entendimiento. El libro tiene un gran valor, y te lo entrego como smbolo de la sucesin.
Si ese libro es algo tan importante, replic Shoju, ser mejor que lo conserves. Recib tu zen sin
necesidad de escritura alguna, y estoy satisfecho de que haya sido as.
Lo s, dijo Mu-nan. Sin embargo, este trabajo se ha transmitido de un maestro a otro durante siete
generaciones, de forma que debes quedrtelo como muestra de haber recibido la enseanza. Aqu lo tienes;
tmalo.
Daba la circunstancia de que ambos estaban hablando frente a un brasero. Al momento de sentir el libro
entre sus manos, Shoju lo arroj sobre los carbones encendidos. No tena inters en poseer nada.
Mu-nan, que nunca se haba enfadado antes, exclam: Qu ests haciendo!
Shoju le devolvi el grito: Qu ests diciendo!
68. UNA NOTA DEL ZEN
Despus de su entrevista con el emperador, Kakua desapareci y nadie volvi a saber nada de l. Fue el
primer japons que estudi el zen en China, pero como no ense nada de l a su vuelta, excepto una nota, no
pas a la historia como el hombre que introdujo el zen en su pas.
Kakua, en efecto, haba vivido en China, donde recibi la verdadera enseanza. No viaj a ninguna parte
mientras estuvo all. Dedicaba todo su tiempo a la meditacin en un remoto rincn de la montaa. Si ocurra
que alguien iba a visitarle para plantearle alguna cuestin sobre el zen, l se limitaba a responder con unas
pocas palabras y corra a refugiarse en otro lugar de las montaas donde no pudiera ser encontrado tan
fcilmente. Cuando volvi al Japn, el emperador, que haba odo hablar de l, pidi que predicase el zen
para su propia iluminacin y la de sus sbditos.
Kakua permaneci de pie, en silencio, frente al emperador. Improvis entonces una flauta con los pliegues
de su tnica y silb una breve nota. Hizo una corts reverencia y desapareci.

49 El maestro de Hakuin.
42

Carne de zen, huesos de zen

69. COMINDOSE LA PROPIA CULPA


Ciertas circunstancias retrasaron un da la preparacin de la cena del maestro zen de la secta Soto, Fugai, y
sus discpulos50. Apresurndose, el cocinero sali con un cuchillo al jardn y cort varias clases de legumbres,
que troce y mezcl para hacer una sopa, ignorando que, en su precipitacin, haba incluido parte de una
pequea serpiente entre las hortalizas.
Los discpulos de Fugai confesaron no haber probado nunca antes una sopa tan exquisita. Pero cuando el
propio maestro encontr en su cuenco la humeante cabeza del ofidio, hizo llamar inmediatamente al cocinero.
Qu es esto?, le pregunt, sosteniendo en alto la cabeza de la serpiente.
Oh, muchas gracias, maestro, replic el cocinero, tomando el bocado y comindoselo rpidamente.
70. LA COSA MS VALIOSA DEL MUNDO
Un estudiante pregunt al maestro chino Sozan51: Cul es la cosa ms valiosa del mundo?
El maestro dijo: La cabeza de un gato muerto.
Por qu la cabeza de un gato muerto es la cosa ms valiosa del mundo?, inquiri el estudiante.
Sozan replic: Porque nadie puede decir su precio.
71. APRENDIENDO A CALLARSE
Los estudiantes de la escuela Tendai solan practicar la meditacin mucho antes de que el zen llegase al
Japn. Cuatro de estos estudiantes, amigos ntimos, se prometieron el uno al otro en cierta ocasin observar
siete das de absoluto silencio.
Durante el primer da, todos permanecieron callados. Su meditacin haba empezado con buen pie. Pero al
caer la noche, como fuera que la luz de las lmparas de aceite haba empezado a palidecer, uno de los
estudiantes no pudo evitar decir a un sirviente: Recarga esas lmparas.
Un segundo estudiante se qued estupefacto al or hablar al primero. Se supona que no bamos a decir una
palabra, observ.
Sois los dos unos estpidos. Por qu habis hablado?, pregunt un tercero.
Yo soy el nico que no digo nada, concluy el cuarto estudiante.
72. EL ARISTCRATA ZOQUETE
Dos maestros zen, Daigu y Gudo, fueron invitados a la mansin de un noble que quera financiar la
construccin de un templo. Nada ms llegar, Gudo le dijo: Sois sabio por naturaleza, y me complace
observar que poseis una habilidad innata para el aprendizaje del zen.
Tonteras!, exclam Daigu. Por qu adulas a este zoquete? Puede que sea un noble seor, pero en
cuanto respecta al zen no es ms que un vulgar analfabeto.
Consecuencia de ello fue que, en lugar de construir el templo para Gudo, el aristcrata prefiri a Daigu y se
convirti en su discpulo.

50 Ya se ha dicho en otra ocasin que las condiciones climticas de China y Japn hicieron imprescindible
la implantacin de la cena en los monasterios. Para tranquilizar su conciencia, los monjes de estas latitudes la
llamaron comida medicinal (yuen-shih en chino).
51 Tsao-shan (840-901).
43

Carne de zen, huesos de zen

73. DIEZ SUECESORES


Los estudiantes zen juran solemnemente que se aplicarn a su aprendizaje por encima de cualquier riesgo,
aun el de ser asesinados por su propio maestro. Frecuentemente se practican un corte en un dedo, sellando as
su resolucin con sangre. Al cabo del tiempo, este voto se ha convertido en una mera formalidad, y por esa
razn el pupilo que muri a manos de Ekido ha pasado a la historia como un mrtir.
Ekido era un maestro muy riguroso. Sus discpulos lo teman. Sucedi que uno de ellos, encargado de sonar
el gong para anunciar la hora, descuid en cierta ocasin su deber al quedar prendado por la belleza de una
joven que pasaba por la puerta del monasterio.
En ese momento, Ekido, que se encontraba justamente detrs de l, le atiz en la cabeza con un palo. El
golpe result ser tan fuerte que lo mat.
Enterado del accidente, el tutor del muchacho fue directamente a ver a Ekido. Convencido de que la culpa
no era suya, en vez de recriminarle lo alab por la severidad de sus mtodos. La actitud del maestro no vari
un pice despus de aquel dramtico suceso, y a su muerte dej tras de s ms de una decena de iluminados
sucesores, un nmero nada frecuente.
74. UNA REFORMA VERDADERA
Ryokan dedic su vida entera al estudio del zen. Un da se enter de que su sobrino, haciendo caso omiso de
las advertencias de sus familiares, estaba dilapidando su patrimonio con una cortesana. Dado que este haba
ocupado el lugar de Ryokan en la direccin de los asuntos de la familia, y viendo sus propiedades en grave
peligro de desaparecer del todo, los parientes pidieron a Ryokan que hiciese algo al respecto.
Un largo viaje tuvo que hacer Ryokan para visitar a su sobrino, al que haca muchos aos que no vea. Este
pareci muy contento de encontrarse de nuevo con su to, y le invit a pasar la noche en su casa.
Ryokan estuvo sentado en la postura de meditacin hasta el alba. Cuando se dispona a partir, por la
maana, dijo a su joven pariente: Debo de estar hacindome viejo; me tiemblan las manos y no soy capaz de
atar las correas de mis sandalias de paja. Querras ayudarme?
El sobrino hizo lo que se le peda gustosamente. Gracias, concluy Ryokan. Ya ves, nos vamos haciendo
ms y ms viejos y dbiles a cada da que pasa. Cudate mucho. Dicho esto se march, sin haber
mencionado una sola palabra sobre la cortesana ni sobre las quejas de los parientes. Sin embargo, desde
aquella maana, el desenfreno y las disipaciones del sobrino tocaron a su fin.
75. TEMPERAMENTO
Un estudiante se quejaba en cierta ocasin ante Bankei: Maestro, tengo muy mal temperamento. Cmo
podra controlarlo?
Tienes algo muy raro, replic Bankei. Djame verlo.
No puedo ensearlo en este momento, dijo el otro.
Cundo podrs hacerlo?, pregunt Bankei.
Surge de improviso, contest el estudiante.
Entonces, concluy el maestro, no debe ser tu propia naturaleza. Si lo fuera, podras ensermelo
cuando quieras. No lo llevabas contigo cuando naciste, y tus padres no te lo dieron. Piensa en ello.

44

Carne de zen, huesos de zen

76. LA MENTE DE PIEDRA


Hogen, un maestro zen chino52, viva solo en una ermita en el campo. Un da, cuatro monjes viajeros que
pasaban por all le pidieron permiso para encender un fuego en su patio y calentarse un poco.
Mientras estaban preparando la hoguera, Hogen los oy hablar sobre la objetividad y la subjetividad.
Unindose a la discusin, dijo: Ah tenis esa gran piedra. Dnde consideris que est, dentro o fuera de
vuestra mente?
Uno de los monjes replic: Desde el punto de vista budista, todas las cosas son objetivaciones de la mente,
as que yo dira que la piedra est dentro de mi cabeza.
Debes tener la cabeza muy pesada, observ Hogen, si llevas en tu mente una piedra tan grande como
esa.
77. NO APEGARSE AL POLVO
Zengetsu, un maestro chino de la dinasta Tang, redact las siguientes exhortaciones para sus discpulos:
Vivir en el mundo sin apegarse al polvo del mundo: ese es el camino de todo verdadero estudiante de zen.
Cuando presencies las buenas acciones de otro, anmate a seguir su ejemplo. Cuando te hablen de su mala
conducta, promtete no emularlo.
Aunque estando solo en una habitacin oscura, comprtate como si estuvieras ante un noble husped.
Exterioriza tus sentimientos, pero no seas ms expresivo que tu propia naturaleza.
La pobreza es tu tesoro. No la cambies nunca por una vida fcil.
Una persona puede parecer un loco y sin embargo no serlo. Tal vez solo este guardando su sabidura con
esmero.
Toda virtud es fruto de la autodisciplina. No cae sin ms del cielo como la lluvia o la nieve.
La modestia es la base de todas las virtudes. Deja que tus vecinos te conozcan antes de darte a conocer t a
ellos.
Un noble corazn jams se fuerza a s mismo. Sus palabras son como raras gemas, pocas veces exhibidas y
de un valor inestimable.
Para un estudiante sincero, cualquier da es un da de suerte. El tiempo pasa, pero a nunca queda
rezagado. Ni la gloria ni la vergenza lo inmutan.
Considrate a ti mismo, nunca a los dems. No discutas lo que es correcto o lo que est equivocado.
Algunas cosas, aunque verdaderas, se tuvieron como falsas durante generaciones enteras. Puesto que el
valor de la honradez se reconoce con el paso de los siglos, no hay por qu anhelar una estima inmediata.
Vive con causa y deja los resultados a la gran ley del universo. Para los das en tranquila contemplacin.

52 Hogen Mon-yeki (Fa-yen Wen-i, muerto en 958), fundador de la rama Hogen del budismo zen.
45

Carne de zen, huesos de zen

78. VERDADERA PROSPERIDAD


Un hombre rico pidi una vez a Sengai que escribiese algo en favor de la continua prosperidad de su
familia, de forma que fuese transmitindose de una generacin a otra.
Tomando una gran hoja de papel, Sengai escribi: El padre muere, el hijo muere, el nieto muere.
Esto irrit al hombre, que exclam: Te ped que escribieras algo para la felicidad de mi familia! Qu
clase de broma es esta?
No es ninguna broma, replic Sengai. Si tu hijo muriese antes que t, esto te afligira mucho. Si tu nieto
tuviese que dejar este mundo antes que tu hijo, a ambos se os rompera el corazn. Pero si tu familia,
generacin tras generacin, va muriendo segn el orden en que lo he escrito, ser el curso natural de la vida.
A eso lo llamo yo verdadera prosperidad.
79. EL INCENSARIO
Una mujer de Nagasaki llamada Kame se dedicaba a la fabricacin de incensarios. Estos instrumentos son
en el Japn un delicado trabajo de artesana, y se utilizan solo en las salas de t o ante los oratorios familiares.
Kame, cuyo padre haba sido un destacado artista del mismo gremio, era bastante aficionada a la bebida.
Fumaba tambin, y se bastaba a s misma para asociarse con hombres y sacar adelante su pequeo negocio.
Siempre que consegua reunir algo de dinero, celebraba una fiesta a la que invitaba a artistas, poetas,
carpinteros y trabajadores, hombres de todas las vocaciones y profesiones. Hablaba con ellos y sacaba ideas
nuevas para sus diseos.
Kame era extraordinariamente lenta en su actividad creativa y, en consecuencia, su productividad era escasa,
pero una vez que su trabajo estaba terminado, haba que considerarlo sin excepcin como una obra de arte.
Sus incensarios se atesoraban en hogares cuyas mujeres nunca beban, ni fumaban, ni se asociaban libremente
con hombres.
Un da, el alcalde de Nagasaki le encarg un incensario. Kame, al cabo de casi medio ao, no haba
encontrado an el diseo definitivo. El alcalde, que esperaba ser trasladado en breve a una ciudad distante, la
apremi entonces para que diese comienzo a su trabajo.
Recibida al fin la inspiracin, Kame fabric el incensario. Una vez terminado, lo coloc sobre una mesa y se
qued mirndolo larga y detenidamente. Fum y bebi ante l como si se tratase de un com-l paero de
conversacin. Todo el da se lo pas observndolo.
Finalmente, cogiendo un martillo, lo hizo pedazos. No era la creacin perfecta que su mente haba
imaginado.

46

Carne de zen, huesos de zen

80. EL AUTNTICO MILAGRO


Cuando Bankei predicaba en el templo de Ryumon, un sacerdote de la secta Shinshu, que crea poder llegar
a la salvacin personal mediante la repeticin insistente del nombre del Buda del Amor, se sinti celoso de
sus grandes audiencias, y por ltimo decidi ir a discutir con l para dejarlo en ridculo.
Bankei se encontraba en la mitad de su disertacin cuando lleg el sacerdote, pero este arm tal alboroto
que el maestro no tuvo ms remedio que interrumpir el discurso y preguntar a qu vena todo ese jaleo.
El fundador de nuestra secta53, se jact el sacerdote, posea poderes mgicos tan extraordinarios que,
sosteniendo un pincel en la orilla de un ro, mientras su ayudante permaneca en la orilla opuesta con un papel
en la mano, era capaz de escribir el sagrado nombre del Buda Amida a travs del aire. Podras acaso hacer t
una maravilla semejante?
Tal vez ese viejo zorro supiese hacer ese truco, replic Bankei con el brillo del esclarecimiento en los
ojos, pero estas no son las maneras del zen. Cuando tengo hambre, como. Cuando tengo sueo, duermo. Ese
es mi milagro54.
81. HORA DE DORMIR
Gasan estaba a la cabecera del lecho de Tekisui tres das antes de la muerte de su maestro. Este le haba
elegido ya como su sucesor.
Un incendio haba reducido recientemente a cenizas un monasterio, y Gasan se hallaba muy atareado con
los trabajos de reconstruccin. Qu piensas hacer cuando est terminado?, le pregunt Tekisui.
Cuando te hayas recuperado de tu enfermedad, queremos que vayas all a hablar de budismo, dijo Gasan.
Supn que no est ya vivo entonces.
Buscara algn otro, replic Gasan.
Supn que no encuentras a nadie, insisti Tekisui.
Basta de tonteras, contest Gasan, levantando la voz. Cllate y duerme.
82. NADA EXISTE
Cuando era un joven estudiante de zen, Yamaoka Tesshu sola ir de un maestro a otro. En cierta ocasin hizo
una visita a Dolcuon, que viva en el monasterio de Shokoku55.
Ansioso por demostrar sus conocimientos, Yamaoka declar: La mente, el Buda y todos los seres vivientes,
al fin y al cabo, no existen. La verdadera naturaleza de los fenmenos es el vaco. No hay realizacin, no hay
ilusin; no hay sabidura ni ignorancia. No hay nada que dar, nada que pueda ser recibido.
Dokuon, que fumaba tranquilamente, no hizo comentario alguno. De repente, se levant y golpe
fuertemente a Yamaoka con su pipa de bamb. El joven estudiante mont en clera.
Si nada existe, inquiri Dokuon, de dnde viene esa furia?

53 Se refiere a Shinran, mstico pietista japons del siglo XIII.


54 Cuando le preguntaron en qu consista el tal milagro, ya que eso lo haca todo el mundo, Bankei replic:
Los dems, cuando comen, no comen en realidad, sino que andan dando vueltas a los ms diversos asuntos,
dejndose perturbar por sus pensamientos, que los apartan del hecho de comer; si duermen, no es dormir lo
que hacen, sino soar en un sin fin de cosas. Por eso ellos no son como yo.
55 Uno de los Cinco Templos de Kioto en el periodo Kamakura.
47

Carne de zen, huesos de zen

83. QUIEN NO TRABAJA, NO COME


Hyakujo56 sola trabajar la tierra con sus discpulos aun a la edad de ochenta aos. Diariamente arreglaba los
jardines, limpiaba el terreno y podaba los rboles.
Los pupilos se lamentaban de que su anciano maestro trabajase tan duramente, pero, sabiendo que no se
dejara convencer por ellos, convinieron en que lo mejor sera esconder sus herramientas en algn sitio donde
no pudiera encontrarlas.
El da que llevaron a cabo su plan, Hyakujo no prob bocado. Lo mismo hizo al da siguiente, y al otro.
Debe estar enfadado porque hemos escondido sus herramientas, pensaron los monjes. Tal vez sera mejor
que se las devolviramos.
As lo hicieron. Al da siguiente, el maestro trabaj y comi como sola hacer antes. Quien no trabaja, no
come57, dijo a sus discpulos por la tarde.
84. LOS DOS AMIGOS
Hace mucho tiempo, vivan en China dos amigos. Uno de ellos tocaba el lad primorosamente, y el otro era
tan buen oyente como aquel intrprete.
Cuando el primero entonaba una cancin sobre una montaa, el segundo deca: Puedo ver la montaa
frente a nosotros. Si la msica aluda al agua, exclamaba: He aqu la rpida corriente!
Pero sucedi que el amigo que escuchaba cay muy enfermo y muri. El otro rompi entonces las cuerdas
de su lad y no volvi a tocar nunca. Desde aquel da, romper las cuerdas del lad ha sido en China un signo
de amistad ntima.
85. CUANDO LLEGA LA HORA
Ikkuyu, el maestro zen, era muy listo aun siendo un muchacho. Su maestro posea una preciosa taza de t,
una antigedad muy rara y de gran valor. Un da, Ikkuyu la rompi sin darse cuenta. Oyendo entonces el
ruido de las pisadas de su maestro, escondi precipitadamente las piezas rotas tras de s. Al entrar aqul en el
cuarto, Ikkuyu le pregunt: Maestro, por qu la gente tiene que morir?
Es lo natural, explic el viejo. Todas las cosas tienen que morir, como tienen tambin tiempo para vivir.
Ikkuyu sac entonces la taza rota y dijo: Maestro, le ha llegado a su taza la hora de morir.

56 El maestro chino Pai-Chang (720-814), fundador del sistema Zendo, esto es, quien inici la vida
monstica propiamente zen, reglamentando minuciosamente las funciones cotidianas de los monjes.
57 Cf. II Tesalonicenses, 3,10: Si alguno no quiere trabajar, tampoco coma, mxima que
significativamente adoptara San Francisco de Ass como primera regla de su Hermandad. No ha de verse en
esto, sin embargo, un trasfondo moralizante, del tipo habrs de ganarte el pan con el sudor de tu frente,
sino ms bien una exhortacin a la actividad fsica y mental, como correctivo de la indolencia contemplativa
tan frecuente en la vida monstica.
48

Carne de zen, huesos de zen

86. EL BUDA VIVIENTE Y EL FABRICANTE DE BAERAS


Los maestros zen suelen adiestrar a sus discpulos de uno en uno, retirndose con ellos a solas a una
habitacin. Nadie entra all mientras profesor y pupilo permanecen juntos58.
A Mokurai, el maestro del templo de Kennin, en Kioto, le gustaba conversar con comerciantes y vendedores
de peridicos tanto como con sus propios discpulos. Cierto fabricante de tinas de bao, prcticamente
analfabeto, sola ir frecuentemente a verlo. Haca un par de preguntas estpidas, beba el t con Mokurai y
luego se marchaba.
Un da que l estaba all, Mokurai quiso dar instruccin personal a un discpulo, por lo que pidi al hombre
que tuviese la amabilidad de esperarlo en otra habitacin.
Tengo entendido que eres un Buda viviente, protest el fabricante de tinas. Pero ni siquiera los Budas de
piedra de este templo rehyen jams a las personas que se les acercan. Por qu debo yo ser excluido?
Mokurai tuvo que salir afuera para ver al monje.
87. TRES CLASES DE DISCPULOS
Un maestro zen llamado Gettan viva en las postrimeras de la era de los Tikugawa. Sola decir: Hay tres
clases de discpulos: aquellos que a su vez ensearn el zen a otros, aquellos que cuidan del templo y los
santuarios, por fin estn los sacos de arroz y los percheros 59.
Gasan expres la misma idea. Estudiaba el zen con Tekisui, un maestro muy severo que incluso le pegaba en
ocasiones. Muchos compaeros suyos, incapaces de soportar este trato, se marcharon. Pero Gasan se qued,
diciendo: Un discpulo mediocre utiliza la influencia de su maestro. Un discpulo mediano admira la bondad
del maestro. Un buen discpulo se hace ms fuerte bajo la disciplina del maestro.
88. CMO ESCRIBIR UN POEMA CHINO
A un famoso poeta japons le preguntaron en cierta ocasin cmo se compona un poema al modo chino.
El poema chino corriente consta de cuatro versos, explic. El primer verso contiene la frase inicial; el
segundo, la continuacin de esa frase; el tercero rompe con el tema y da entrada a uno nuevo; el cuarto verso
sintetiza los tres anteriores. Una cancin japonesa ilustra esto:
Dos hijas de un comerciante en sedas viven en Kioto.
Veinte aos tiene la mayor; dieciocho la pequea.
Un soldado puede quitar la vida a un hombre con su espada.
Pero estas muchachas matan con sus ojos.

58 Esta es una costumbre relativamente moderna. En los primeros tiempos del zen, todos los mondos
(preguntas y respuestas) tenan lugar ante la comunidad en pleno, segn establecan las disposiciones de
Hyakujo. Pero esto trajo consigo resultados indeseables, tales como el formalismo repetitivo, etc., y por ello,
en la actualidad, el sanzen se realiza en privado.
59 Se refiere a aquellos que solo piensan en satisfacer su propio cuerpo, entregndose a la indolencia. La
expresin saco de arroz ha sido frecuentemente usada por los maestros zen a travs de los siglos.
49

Carne de zen, huesos de zen

89. DILOGO ZEN


Los maestros zen ensean a sus jvenes pupilos a expresarse por s mismos. Dos monasterios zen, vecinos
entre s, tenan cada uno de ellos un pequeo protegido. Sucedi que uno de ellos, yendo por la maana a
comprar legumbres, se encontr con el otro en el camino.
Adnde vas? le pregunt al verlo.
Voy a donde mis pies me lleven, respondi el otro.
Esto dej confundido al primer pupilo, que fue enseguida a consultar a su maestro. Maana por la
maana, le aconsej este, cuando vuelvas a encontrarte con ese muchacho, reptele la pregunta que le
formulaste hoy. Te responder lo mismo, y entonces t le dirs: Supn que no tuvieses pies. Adnde iras
entonces? Esto lo pondr sin duda en un buen aprieto.
Los dos muchachos se encontraron a la maana siguiente.
Adnde vas?, pregunt el primero.
Voy all donde me lleve el viento, respondi el otro.
Esto volvi a dejar perplejo al jovencito, que cont su fracaso a su maestro.
Pregntale adnde ira si no soplase el viento, le sugiri este.
Al da siguiente se encontraron por tercera vez.
Adnde vas?, pregunt el primero.
Voy al mercado a comprar legumbres, replic el otro.
90. EL LTIMO CAPN
Tangen haba sido pupilo de Sengai desde su ms tierna infancia. Al cumplir los veinte aos, sinti deseos
de conocer a otros maestros para poder hacer un estudio comparativo, pero Sengai no se lo permita. Siempre
que Tangen haca alguna sugerencia al respecto, su maestro le propinaba un capn.
Por fin, Tangen pidi a un monje de mayor edad que intercediese por l ante Sengai. Est arreglado, le
confirm poco despus su compaero. He hablado con Sengai y me ha dicho que puedes marcharte cuando
quieras.
Tangen fue a dar las gracias a su maestro. La respuesta de Sengai fue un capn an ms fuerte que los
anteriores.
Cuando Tangen cont lo sucedido al otro monje, este qued sorprendido. Qu significa esto?, dijo. No
tiene sentido que Sengai acceda a tu peticin y luego cambie de idea tan fcilmente. Ir a decrselo. Y fue de
nuevo a hablar con el maestro.
No he cancelado el permiso, le asegur Sengai. Simplemente quise darle un ltimo golpecito a ese
muchacho, pues no podr ya volver a reprenderle cuando vuelva iluminado.

50

Carne de zen, huesos de zen

91. EL TEMPLE DE LA ESPADA DE BANZO


Matajuro Yagyu era hijo de un famoso espadachn. Su padre, creyendo que el muchacho no reuna las
condiciones necesarias para llegar a ser un maestro en su arte, reneg de l.
Matajuro fue entonces al monte Futura, donde encontr al famoso espadachn Banzo. Este, sin embargo, no
hizo sino confirmar el juicio de su padre. As que deseas aprender conmigo a manejar la espada?, le dijo.
Lo siento, pero no cumples los requisitos.
Pero si trabajo duro, insisti el joven, cuntos aos me tomara convertirme en un maestro?
El resto de tu vida, replic Banzo.
No puedo esperar tanto, declar Matajuro. Estoy dispuesto a pasar por lo que sea con tal de que me
ensees. Si me convierto en su fiel servidor, cunto podra ser?
Oh, puede que diez aos, cedi Banzo.
Mi padre est hacindose viejo y pronto tendr que ir a cuidar de l, continu Matajuro. Si trabajo a toda
intensidad, cunto tardara?
Oh, puede que treinta aos, dijo Banzo.
Cmo?, exclam sorprendido Matajuro. Primero dices que diez y ahora treinta. Te aseguro que me
sometera de buena gana a cualquier penalidad, solo por convertirme en un maestro de este arte en el mnimo
de tiempo.
Bien, dijo Banzo, en ese caso tendrs que quedarte conmigo setenta aos. Un hombre con tanta prisa
como t por obtener resultados rara vez aprende rpidamente.
Muy bien, declar el joven, comprendiendo al fin que lo estaban censurando por su impaciencia, estoy
de acuerdo.
No es sabido que, a partir de entonces, Matajuro volviese a hablar de la esgrima o empuase una espada.
Cocin para su maestro, lavaba los platos, le haca la cama, limpiaba el patio, cuidaba del jardn, y todo ello
sin decir una sola palabra sobre el asunto que le haba llevado hasta all.
Pasaron tres aos. Matajuro segua trabajando. Cuando pensaba en su futuro, se pona triste. No haba
empezado siquiera a aprender el arte al que haba dedicado su vida.
Un buen da, estando Matajuro cocinando arroz, Banzo volvi a saltar sobre l sin previo aviso.
Despus de aquello, Matajuro tuvo que estar continuamente al acecho, durante el da y durante la noche,
para defenderse de estas repentinas estocadas. En ningn momento dejaba de pensar en el temple de la espada
de Banzo.
Aprendi tan rpidamente que su maestro no pudo evitar esbozar una sonrisa. Matajuro se convirti en el
ms grande espadachn sobre la tierra.
92. EL ZEN DEL ATIZADOR DE FUEGO
Hakiun sola hablar a sus pupilos de una Vieja dama, propietaria de un saln de t, cuya comprensin del
zen era digna de encomio. Los monjes, sin embargo, se negaban a creer lo que les contaba su maestro, y
finalmente decidieron ir al saln de t para averiguar la verdad por s mismos.
Hubiesen ido cuando hubiesen ido, a la mujer le habra bastado una ojeada para saber si venan realmente a
tomar el t o si bien pretendan meter sus narices en el asunto de su clara visin del zen. En el primer caso,
les habra atendido cortsmente. En el segundo, les hara seas para que se acercasen detrs del biombo, y
una vez all les golpeara sin piedad con un atizador de fuego.
Nueve de los diez monjes no pudieron escapar a su castigo.

51

Carne de zen, huesos de zen

93. EL ZEN DEL CUENTISTA


Encho era un famoso narrador de historias. Sus cuentos de amor conmovan el corazn de sus oyentes.
Cuando relataba lances de guerra, era como si los que le escuchaban estuviesen ellos mismos en el campo de
batalla.
Un da, Encho se encontr con Yamaoka Tesshu, un antiguo laico que casi haba abrazado la maestra del
zen. Tengo entendido, le dijo este, que eres el mejor cuentista de la comarca y que puedes hacer que la
gente ra o llore a voluntad. Me gustara que me contases la historia del Nio-Melocotn. Cuando yo era
pequeo, mi madre sola relatarme esa leyenda en la cama, y yo me quedaba dormido en medio de la
narracin. Quiero que me la cuentes exactamente como lo haca ella.
Encho no se atrevi a intentarlo en aquel momento, pues, aunque conoca la historia, le faltaban algunos
detalles. Pidi a Yamaoka que lo dejase algn tiempo para prepararla. Varios meses despus fue a verlo de
nuevo y le dijo: Dame ahora la oportunidad de contarte la historia.
Algn otro da, respondi Yamaoka.
Decepcionado, Encho sigui estudiando y lo intent de nuevo. Yamaoka la rechaz varias veces ms.
Cuando Encho empezaba a hablar, le interrumpa en el acto diciendo: No eres an como mi madre.
Cinco aos pasaron antes de que el cuentista fuese capaz de narrar la historia a Yamaoka como su madre se
la haba contado. Fue as como este ense el zen a Encho.
94. EXCURSIN DE MEDIANOCHE
Eran muchos los pupilos que practicaban la meditacin con el maestro zen Sengai. Uno de ellos sola
levantarse por la noche, escalaba el muro del monasterio y marchaba a divertirse a la ciudad.
En cierta ocasin, yendo de inspeccin por los dormitorios, Sengai descubri que faltaba uno de los monjes.
Encontr tambin el taburete del que se serva el fugitivo para escalar el muro. Sengai lo quit entonces de su
sitio y ocup su lugar.
Cuando el monje volvi, creyendo que se apoyaba en el taburete, pis con fuerza sobre la cabeza del
maestro y salt al patio del monasterio. Al reparar en lo que haba hecho, se qued horrorizado.
Sengai le dijo: Hace bastante fro a estas horas. Ten cuidado, no vayas a coger un constipado.
Despus de este incidente, el monje no volvi a salir nunca por las noches.
95. UNA CARTA PARA UN MORIBUNDO
Estando uno de sus discpulos a punto de morir, Bassui le escribi la siguiente carta:
La esencia de tu mente es innata, y por eso nunca morir. No es una cosa material, las cuales son siempre
perecederas. No es un vaco, que es mera nada. No tiene forma ni color. No goza de placeres ni sufre penas.
S que ests muy enfermo. Como un buen estudiante de zen, te enfrentas cara a cara a tu mal. Puede que
no sepas exactamente quin es el que sufre, pero la cuestin es: Cul es la esencia de esta mente? Piensa
solo en eso. No tendrs necesidad de ms. Mata en ti todo deseo. Tu fin, que no tiene fin, es como un copo de
nieve disolvindose en el aire puro.
96. UNA GOTA DE AGUA
Un maestro Zen llamado Gisan pidi a un joven estudiante que le trajese un cubo de agua para enfriar su
bao.
El estudiante obedeci. Verti el agua en la tina hasta alcanzar la temperatura deseada, y entonces tir al
suelo la poca que sobraba.
Zopenco!, le increp el maestro. Por qu no aprovechaste el resto para regar las plantas? Con qu
derecho te atreves a desperdiciar aunque sea una sola gota de agua en este monasterio?
El joven estudiante realiz el zen en ese instante. Cambi su nombre por el de Tekisui, que significa una
gota de agua.
52

Carne de zen, huesos de zen

97. ENSEANDO LO FUNDAMENTAL


Antao, hace ya muchos aos, se utilizaban en el Japn cierta clase de linternas hechas de papel y bamb,
con una vela en su interior. Un hombre ciego, que haba ido a visitar a un amigo por la noche, recibi de este
una de esas linternas para que hiciese el camino de vuelta a casa.
Para qu quiero yo una linterna?, inquiri el ciego. Oscuridad y luz son para m la misma cosa.
S que no necesitas una linterna para encontrar el camino, replic el amigo, pero si no la llevas, algn
otro podra tropezar contigo, as que es mejor que la cojas.
El ciego parti con la linterna de la mano, pero apenas se haba alejado un corto trecho cuando choc de
frente con alguien. Mira por dnde andas!, le grit al desconocido. Es que no ves la linterna?
Tu linterna se ha apagado, hermano, respondi el hombre.
98. DESAPEGO ABSOLUTO
Kitano Gempo, abad del monasterio de Eihei, muri en 1933 a la edad de noventa y dos aos. Su vida
entera fue un constante esfuerzo por irse desapegando gradualmente de todas las cosas. Cuando contaba
veinte aos y era un monje mendicante, se encontr en el camino con un vagabundo aficionado a fumar
tabaco. Caminaban juntos por un sendero a travs de las montaas y decidieron sentarse a descansar un rato
bajo un rbol. All, su acompaante ofreci a Kitano algo de tabaco, cosa que este acept, pues confiaba en
poder burlar as el hambre que tena.
Qu agradable resulta fumar!, coment. El vagabundo le regal entonces una pipa y un poco de tabaco,
tras lo cual reemprendieron la marcha. Poco despus, sin embargo, Kitano pensaba para sus adentros: Estas
cosas tan agradables pueden ser perniciosas para la meditacin. Ser mejor que me detenga antes de que esto
vaya demasiado lejos. Y arroj lejos de s la pipa y el tabaco.
Al cumplir los veintitrs aos, Kitano abordo el estudio del I Ching, la ms profunda doctrina del universo60.
Haba llegado el invierno y necesitaba urgentemente algunas ropas para abrigarse, de forma que escribi a su
maestro, que resida a cincuenta ri de distancia, pidindole ayuda. Entreg la carta a un viajero para que la
hiciese llegar a su destino. Pero casi el invierno entero haba pasado y Kitano segua sin recibir las ropas, ni
siquiera una contestacin. Consult entonces el I Ching, que ensea tambin el arte de la adivinacin, para
averiguar si su carta se haba extraviado en el camino. Poco despus reciba la confirmacin de que as haba
sido, al llegarle una carta firmada por su maestro en la que no se haca mencin alguna de su solicitud.
Si contino estudiando el I Ching con tanto fervor, se dijo entonces Kitano, puede que descuide la
meditacin. De forma que abandon esa maravillosa enseanza y no volvi a recurrir jams a su poder.
A la edad de veintiocho aos, estudi caligrafa china y poesa. Alcanz una gran destreza en estas artes,
recibiendo los encendidos elogios de su maestro. Pero Kitano pens: Si no me detengo ahora, me convertir
en un poeta, no en un maestro zen. Abandon sus estudios y desde entonces no volvi a escribir un solo
verso.

60 El I Ching o Libro de las Municiones es la obra ms antigua de China, remontndose su redaccin a


principios del tercer milenio antes de Cristo. Una versin de esta obra puede verse en esta misma coleccin
de Editorial Edaf.
53

Carne de zen, huesos de zen

99. EL VINAGRE DE TOSUI


Tosui fue el maestro zen que rompi con el formalismo monstico y se fue a vivir bajo un puente con unos
pordioseros. Cuando era ya muy viejo, un amigo le procur una forma de ganarse la vida sin necesidad de
mendigar. Ense a Tosui cmo recolectar arroz y elaborar vinagre a partir de l, actividad a la que se
dedicara el maestro el resto de su vida.
Cierto da, mientras estaba trabajando, uno de los pordioseros vino a visitarlo y le regal un retrato del
Buda. Tosui lo colg de la pared de su choza y escribi una nota debajo. La nota deca:
Seor Buda Amida: Este cuarto es tan estrecho!... Puedo permitirte que te quedes aqu algunos das, pero
no vayas a pensar por eso que estoy pidindote que me hagas renacer en tu paraso. 61
100. EL TEMPLO DEL SILENCIO
Schoichi era un maestro zen cuyo nico ojo centelleaba con la luz del esclarecimiento. Enseaba a sus
discpulos en el templo de Tofuku.
Da tras da el templo entero permaneca sumido en el ms absoluto silencio. Ningn sonido turbaba aquella
calma.
Hasta la misma recitacin de los sutras fue abolida por el maestro. Sus pupilos no tenan nada que hacer
sino meditar.
Cuando Schoichi muri, un antiguo vecino oy el repicar de campanas y la recitacin de los sutras. Supo
entonces que el maestro haba fallecido.
101. EL ZEN DEL BUDA
El Buda dijo: Considero la condicin de reyes y gobernantes como meras motas de polvo. Contemplo sus
tesoros de oro y piedras preciosas como si fueran un montn de ladrillos y guijarros. Las ms finas tnicas de
seda me parecen mugrientos harapos. Veo las miradas de mundos de este universo como las semillas de un
fruto, y el lago ms grande de la India es una gota de aceite en mi pie. Concibo las diferentes enseanzas
sobre la tierra como vanas ilusiones de magos. La ms alta concepcin de la emancipacin se me presenta en
el ureo brocado de un sueo, y observo el sagrado sendero de los iluminados como flores que brotan de sus
ojos. Veo la meditacin como el pilar de una montaa, el nirvana como una pesadilla diurna. Me imagino el
juicio sobre el bien y el mal como la danza sinuosa de un dragn, y los ortos y ocasos de las creencias como
meros vestigios dejados por las cuatro estaciones.

61 Shukavati, el paraso del Oeste. Alusin a la escuela de la Tierra Pura.


54

Carne de zen, huesos de zen

55