1

Borges, el tigre cautivo*

Eduardo Sabrovsky
eduardo.sabrovsky@mail.udp.cl

En la infancia yo ejerc con fervor la adoracin del tigre

Jorge Luis Borges, Dreamtigers.

Palabras claves: Literatura Poltica Tigre Borges Poder

Con la fabulosa figura del tigre como hilo conductor, lo que presento aqu es una reflexin
en torno a larelacin literatura / poltica, poniendo en el centro la heternoma autonoma
moderna del campo literario y sus efectos. Efectos que la escritura de Jorge Luis Borges
ficcionaliza, pone en escena en una suerte de meta-literatura. Meta-literatura a la manera de
una meta-fsica: escritura en la cual el fantasma de la soberana polticalo literario, su
anlogo al interior del cautiverio feliz de la literatura es, de alguna manera, invocado,
llamado a comparecer, a la manera de la adoracin, pero tambin de la melancola y la
nostalgia.
Tal heternoma autonoma ha de ser entendida en el contexto del auto-despliegue de las
sociedades modernas, en virtud del cual stasse diferencian y se articulan, maxweberianamente, en sub-sistemas cuya diferencia es precisamente, y de acuerdo a la lgica
*Este

artculo ha sido escrito en el marco del Proyecto Fondecyt (Fondo Nacional de Ciencia y

Tecnologa, Repblica de Chile) #1110088, aos 2011-1013, El arte de gobernar: paradojas de la

autoridad y de la autora. En una versin abreviada, fue publicado por Hispamrica, Ao XLIII
N127, 2014, pp. 13-22.

2
de la articulacin, aquello que no se opone sino ms bien constituye y preserva su unidad.
Autonoma: cada sub-sistema opera segn una legalidad, un nomos propio: derecho,
educacin, ciencia y tecnologa, economa, arte y literatura reconocen criterios de
pertenencia y validez que les son especficos. Heternoma: cada uno de tales sub-sistemas
conserva y propaga, an bajo la forma de la negacin, la traza de la radical historicidad del
mundo moderno; del ncleo de sentido, del concepto de lo poltico en el cual tal
historicidad necesariamente ha debido quedado impresa. La historicidad de la era de las
neutralizaciones y de las despolitizaciones tal es, para Carl Schmitt, la Modernidadcuyo
rastro en el mbito del pensamiento poltico conduce hasta el mismsimo Thomas Hobbes1.
Fundamental para Carl Schmitt, en Teologa Poltica, es la tesis de que la excepcin
soberana hace posible la norma, pero a la vez, y paradjicamente, slo puede hacrsenos
presente, como tal excepcin, a travs de la afirmacin de aqulla. Pues, en efecto, la
soberana moderna se expresa, en trminos lgicos, en el enunciado que garantiza la
legalidad de la ley. Pero este enunciado es, el mismo, una ley: una auto-inclusiva ley de
leyes. Y si se quiere evitar la regresin al infinito al acecho tras tal inocente enunciado, se
hace preciso aceptar que lha de estar tanto dentro como fuera de la ley2: esta condicin de
extimidad una excluida interioridad; un ntimo exterior, en la expresin de Jacques-

1Schmitt,
2La

Carl. El concepto de lo poltico. Madrid: Alianza, 1991, 107-122.

conclusin se sigue, con rigor lgico, de la teora de los tipos, mediante la cual Bertrand

Russell intent, a comienzos del siglo XX, contener las paradojas de auto-inclusin que
obstaculizaban el desarrollo del programa logicista en filosofa de la matemtica. (Russell, B.
Mathematical Logic as Based on the Theory of Types. American Journal of Mathematics 30, n 3
(July 1908): 222-262.; Russell, B., y Whitehead, A. N.. Principia Mathematica. Cambridge:
Cambridge University Press, 1910).La teora de los tipos hace posible formalizar la paradoja CarlSchmittianade la soberana (Rasch, William. Sovereignty and its Discontents: On the Primacy of
Conflict and the Structure of the Political.London: BirbeckLawPress, 2004, 89-102); lo que hago
aqu es extender esta formalizacin al campo literario y a sus relaciones ms ampliamente, las
del campo del arte con lo poltico y el fenmeno de la soberana.

3
Allain Miller3constituira as, parafraseando a Jacques Derrida, el fundamento mstico de
la autoridad, la expresin lgica de su fuerza, fuerza de ley4.
Lo que aqu llamo lo literario mantendra la misma paradjica relacin con la literatura en
cuanto institucin, en cuanto campo. De modo que, por sobre las muy empricas y
contingentes intrigas del mundo literario, Borges, al hacer de elloel tema por excelencia de
su meta-literatura, se instala en un lugar hegemnico, soberano, deautoridadal interior del
campo literario contemporneo; su figura autoral sera, as, la de un tigre cautivo5.
Lo literario, ms precisamente, es aquello un atributoque distingue a un texto que se
considera perteneciente a la clase de textos consideradoscomo literatura, al margen del
criterio que se utilice para construir dicha clase. Es decir, en trminos de Pierre Bourdieu,
tal atributo sera la distincin que define y constituye el campo literarioy, ms en
general, un campo artstico autnomo6. Ahora bien, en principio, la afirmacin de que un
determinado texto es literariotiene una estructuradiferente a la esbozada ms arriba en
relacin a la soberana: el enunciado el texto X es literario, no es l mismo literario, no
pertenece al campo o la clase de los textos que se consideran literarios, sino que proviene
de otra esfera: del campo de la crtica, de la teora literaria y la academia, de la industria
editorial o incluso de la clasificatoria bibliotecolgica o de cualquier otra taxonoma de la
cultura.

3Miller,

Jacques Alain. Extimit. En Lacanian Structure of Discourse: Subject, Structure, and

Society, de VV.AA., editado por M. Bracher, M. Alcorn Jr., R. J. Cortell y F. Massardier-Kenney, 7487. New York: New York University Press, 1994.
4Fuerza
5La

de Ley. El fundamento mstico de la autoridad. Madrid: Tecnos, 2002.

distincin que hago aqu entre literatura y lo literario, en analoga con la distincin entre norma

y excepcin soberana, sigue de alguna manera la reconstruccin que hace Jess Boers made la
lectura de Carl Schmitt por parte de Jacques Derrida. Boersma, Jess. What about Schmitt?
Translating Carl Schmitt's Theory of Sovereignty as Literary Concept.Discourse 27, n 2/3 (Spring
& Fall 2005): 215-227.
6

Bourdieu, Pierre. Flaubert's Point of View CriticalInquiry 14, n 3 (1988): 539-562; Bourdieu,

Pierre. The Historical Genesis of a Pure Aesthetic. The Journal of Aesthetics and Art Criticism 46
(1987): 201-210.

4
No obstante, un somero examen de la nocin de campo artstico autnomo en Bourdieu
hace necesario corregir esta inferencia. Porque para Bourdieu la distincin no es generada
desde afuera, sino desde el interior, por un proceso de auto-diferenciacin del cual
participan todos quienes participan de un habitus y de una cierta modalidad de
produccin de capital simblico. Escribe Bourdieu:
[] productores de obras clasificadas como artsticas [] crticos de todas las
persuasiones [] coleccionistas, intermediarios, curadores etc., en breve, todos los
que mantienen vnculos con el arte, que viven para el arte y, grados variables, de l,
y se confrontan en luchas en las que no slo est en juego una visin de mundo sino
tambin del mundo del arte y quienes, a travs de estas confrontaciones, participan
en la creacin de valor del artista y del arte.7
Es decir, los enunciados anteriores, que afirman la distincin que estoy denominado lo
literario s son emitidos desde el interior del campo en cuestin. Ms an, cuando, como el
propio Bourdieu lo seala, la evolucin de los distintos campos de produccin cultural
hacia una mayor autonoma,
va acompaada por una suerte de retorno reflexivo y crtico de los productores sobre
su propia produccin, un retorno que los conduce a extraer de all el principio
especfico del campo y sus presuposiciones especficas. Esto sucede, en primer
lugar, porque el artista, ahora en condiciones de rechazar toda restriccin o demanda
externa, es capaz de afirmar su dominio sobre aquello que lo define y que en
propiedad le pertenece, esto es, la forma, la tcnica, en una palabra, el arte,
instituido de esta forma como finalidad exclusiva del arte.8

Bourdieu 1987, 205. La traduccin de todas las citas provenientes de fuentes en idiomas diferentes

del castellano son de mi autora (Nota de Eduardo Sabrovsky). Si bien sigo en general el argumento
de Bourdieu, difiero de l en un asunto fundamental. Para este, el principio especfico del campo
es, en ltima instancia, de ndole econmica (el inters, incluso metamorfoseado en desinters).
Para m, en cambio, se trata de lo poltico en su violencia primordial, y en su cada vez ms lejano
eco.
8

dem, 207.

5
Es decir, a partir de un cierto momento en el proceso de autonomizacin, los artistas
autorreflexivos afirman su dominio sobre el campo sobre aquello que lo define. En el
caso del campo literario y en la terminologa que estoy desplegando, afirman entonces su
dominio sobre lo literario, desplazando a otros agentes crticos, tericos, industria
editorial hacia la periferia del campo. Pero aqu es precisamente donde Borges entra en
escena y con l, los precursores que l mismo crea, los sucesores que hacen de l un pretextocomo el eslabn necesario para consumar el isomorfismo, a nivel de estructura
lgica, entre soberana poltica y lo literario. De esta manera, los enunciados que confieren
a un texto tal calidad pasan a ser, Borges mediante, enunciados auto-inclusivos y
paradjicos. Y esto sucede no a la manera de un simple desplazamiento hacia la periferia de
los agentes tericos y crticos que solan ostentar el poder de definir el campo, sino
mediantelapoltico-literaria deconstruccin de esa diferencia. En efecto, caracteriza a la
escritura borgeana la borradura que opera entre teora y ficcin: su ficcionalizacin de
aqulla, que queda plasmada en la frmula la metafsica es una rama de la literatura
fantstica"9; frmula que, muy estratgicamente atribuida a personajes ficticios "[l]os
metafsicos de Tln performa literariamente lo que dice, de modo que no se podra tratar
ya de una afirmacin terica meramente inserta en medio de un texto literario sino, por el
contrario, de la radical deconstruccin de ladicotoma teora / literatura10.

Borges, Jorge Luis. Obras Completas. Barcelona: Emec Editores Espaa, 1996, Tomo I 436. En

adelante: OCX, donde X designa el nmero del tomo citado.

10No

est de ms advertir que la operacin borgeana no consiste, simplemente, en transformar a la

metafsica (la filosofa) en un vano museo de distracciones (De las alegoras a las novelas, OCII
122-124). Por el contrario, en este fundamental texto, Borges pone al nominalismo filosfico (vs. su
opuesto, el realismo) en la base tanto de la novela moderna (fbula de individuos) como, ms en
general, de todos y cada uno de los aspectos de la vida en condiciones de modernidad: El
nominalismo, antes la novedad de unos pocos, hoy abarca a toda la gente; su victoria es tan vasta y
fundamental, que su nombre es intil. Nadie se declara nominalista, porque no hay quien sea otra
cosa. (pp. 122-124). En otros trminos, La metafsica fundamenta una era, como escribe
Heidegger al inicio de La poca de la imagen del mundo (Heidegger, Martin. La poca de la
imagen del mundo. En Caminos de bosque, de Martin Heidegger, 75-109. Madrid: Alianza, 1995,
66). O, en palabras de Carl Schmitt: [] la metafsica es la expresin ms intensa y ms clara de
una poca. (Teologa Poltica. Madrid: Trotta, 2009, 44). Por cierto, se tratara, para Borges, de

6
En otras palabras, Borges hace de lo literario es decir, del significante vaco que define la
pertenencia al campo11 el tema por excelencia de sumeta-literatura. Meta-literatura, como
ya lo he dicho, a la manera de una meta-fsica: por sobre la fsica, pero a la vez interior a
ella as sucede con la Metafsica de Aristteles; tambin con la filosofa trascendental de
Kant, que se caracteriza por establecer criterios que asignan, o no, ciertas representaciones
a la clase de los fenmenos. Y, como stas, tambin intensamente poltica (en el sentido de
lo poltico): exponente, al interior del cautiverio feliz del campo literario, de la soberana:
la soberana de quien domina, hegemoniza un campo poniendo en escena, en los trminos
que le son especficos las formas y las tcnicas de la ficcin literaria el criterio, lo
literario que, a la vez, lo define12.
Pero el tigre cautivo, por ms que salte, no logra traspasar los lmites de su celda. La razn
de fondo para esta imposibilidad es el tiempo, tema borgeano si los hay.Recordemos la
postdata a su Nueva refutacin del tiempo, en la cual se desdobla en lector de su propio
texto:

And yet, and yet... Negar la sucesin temporal, negar el yo, negar el universo
astronmico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino (a
diferencia del infierno de Swedenborg y del infierno de la mitologa tibetana) no es

strangebed-fellows. Pero no nos conciernen aqu las peculiaridades biogrficas. Slo la escritura, y
lo poltico que en ella se performa.
11

Este vaco se sigue de la esttica kantiana (es decir, moderna). La experiencia de lo bello, en

efecto, se caracteriza, entre otras cosas, por referirse a lo que agrada universalmente sin concepto.
Pero esto implica que los objetos de arte han de ser estrictamente singulares: de compartir alguna
cualidad articulable conceptualmente, habra concepto y no arte. De ah que el atributo lo bello (lo
literario) deba necesariamente ser, en ltima instancia, un significante vaco. Y que el arte pueda
ser pensado como la paradjica clase de aquellos objetos que no tendran entre s nada en comn
excepto su diferencia.
12

En un artculo anterior publicado en este mismo journal he puesto de manifiesto como la

apropiacin del campo que, en el caso de la literatura, realiza Borges, tiene su correspondencia, en
el campo de las artes visuales, en el paso al arte conceptual. Sabrovsky, Eduardo. Jorge Luis
Borges: autorreflexividad, transvaloracin y juicio esttico. Hispamrica, n 112 (2009): 3-18.

7
espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la
sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un ro que me arrebata, pero yo soy el
ro; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume,
pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente,
soy Borges. (OCII 148-9)

En

pginas

anteriores

Borges,

apoyndose

en

Berkeley,

en

Hume,

en

Schopenhauerevocando tambin un relato de su autora, Sentirse en muerte (1928), en el

cual termina por identificar inmortalidad y pobreza (la vida es demasiado pobre para no
ser tambin inmortal13)ha refutado el tiempo; ahora nos dice que todo aquello no sera
ms que un consuelo secreto oculto bajo el protector manto de la desesperacin aparente.
Es decir, esta apariencia, as como el consuelo que proporciona, sera la razn ltima tras
toda la batera de argumentos que niegan el tiempo; en otras palabras, si recordamos la
observacin de Kant sobre la tristeza interesante como una modalidad de experiencia
esttica (de lo sublime), esta razn ltima no podra ser sino la estetizacin de la
experiencia14. Ms all de ella, se nos vendra encima el destino irreversible y de hierro
plasmado en imgenes de una naturaleza violenta rio, tigre, fuego pero de las cuales slo
una es emblema teolgico de la crueldad: el tigre. Por cierto, la confesin final de Borges

13

Este es tambin el tema del clebre relato El inmortal (OCI 533-544). Para una lectura en esta

perspectiva: Sabrovsky, Eduardo. Bosquejo de una tica para inmortales. En De lo

extraordinario. Nominalismo y modernidad, de Eduardo Sabrovsky, 181-206. Santiago de Chile:
Ediciones Universidad Diego Portales, 2013 (2 ed.).
14Kant,

Immanuel. Crtica del Juicio. Madrid: Librera de Francisco Iravedra, Antonio Novo,

1876,XXIX.Borges no se refiere a la desesperacin en cuanto tal, sino a su apariencia. Es decir, si

se toma en cuenta que la palabra alemana y kantiana Schein (o Erscheinung ) es tanto apariencia
como fenmeno, se tratara del fenmeno de la desesperacin, pero transformado borgeanamente
estetizado en una apariencia, en un sueo. El sueo, agrego, de un tigre cautivo, que en el sueo
transmuta su cautiverio en eternidad.

8
puede leerse como una forma ms sofisticada de consolacin15. Pero esto nos conduce a
una progresin de tigres estetizados, bajo cuya densa capa el tigre real se hace cada vez ms
difcil de entrever: a la sonrisa sin un gato sin un tigre del, por Borges, bien amado
Lewis Carroll16.
La nostalgia que en ste y numerosos otros pasajes se hace presente, comprendida en el
contexto histrico-poltico de la vida de Borges, no puede sino ser interpretada como
nostalgia por la temporalidad de lo poltico temporalidad de la decisin, del tiempoahora de Walter Benjamin17; del tiempo de la excepcin y la barbarie, anterior y fundante
de la normalidadnostalgia experimentada, precisamente, desdela civil normalidad de las
esferas en las que transcurre la aparentemente plcida y despolitizada vida moderna, y que
tendra, como lo he hecho ver, su expresin paradigmtica en la experiencia esttica y
sutemporalidad. Temporalidad sin perturbaciones de las bibliotecas, que Borges tanto am
(aunque algo de hasto haba, en ese amor); tambin de los museos y galeras; tambin,
lastbutnotleast, de los seminarios y los claustros, donde los textos parecen vivir una
existencia intemporal: transcurrido siglo y medio, an es posible seguir discutiendo El
Capital de Marx y Engels; dos milenios y medio, y an es vlido escrutar los textos de
Platn o de Aristteles. Lo mismo con Spinoza, con Leibniz, con Kant, con Hegel, y un
largusimo etctera, que incluye por cierto al mismo Borges. Mas, como escribe Borges en
La Biblioteca de Babel, la certidumbre de que todo est ya escrito nos anula o nos
afantasma (OCI 470). Somos en efecto esos lectores en la penumbra a la luz de las
lmparas estudiosas, como en la hiplage que fue de Milton (A Leopoldo Lugones,
OCII 157)y ahora es de Borges; en el umbral de los sabios recintos que nos albergan est
inscrita la feliz decisin, el decreto que inaugura su temporalidad: Aqu nada se decide,
todo est sometido a discusin, a re-escritura (menos este decreto).

15

Poner todo a la vista, a la manera de la carta robada de Poe, puede ser la manera ms afectiva de

ocultacin ante observadores cegados por el supuesto de que lo verdadero est siempre oculto; de
que hay un secreto a revelar, cuando el nico secreto sera que no hay ninguno.
16Carroll,
17Sobre

Lewis. Alice's Adventures in Wonderland.Boston: De Wofe, Fiske & Co., 1904, 91.

el concepto de historia. Vol. libro I / vol.2, de Obras, de Walter Benjamin, 305-318. Madrid:

AbadaEditores, 2008.

9
En el tratamiento de la figura del tigre en Borges es posible reconocer la influencia del
poeta ingls William Blake y su

poema The Tyger (Songs of Innocence and of

Experience, 1789); ms precisamente, de la intensa cuestin teolgico-poltica que en l se

plantea. El tigre en Blake aparece como emblema de una Creacin devenida hostil: no un
hogar acogedor, sino un tenebroso bosque, una jungla habitada por esa ejemplar mquina
de matar, el tigre. Y de un Creador, su siniestro cmplice, que ya no es el Dios a la medida
del entendimiento humano que la teologa escolstica instal como elemento central del
dispositivo de saber-poder del Medioevo, sino el todo-potente Deus absconditus, de
designios impenetrables, que la teologa nominalista de la Alta Edad Media le opuso, y que
luego la Reforma protestante lanz al espacio pblico18.
La figura del tigre es recurrente en Borges, desde un recuerdo de infancia (En la infancia
yo ejerc con fervor la adoracin del tigre) registrado en Dreamtigers (El Hacedor) que
repite ms adelante en tono autobiogrfico, en una entrevista (Cuando yo era chico me
demoraba ante la jaula del tigre en el Jardn Zoolgico. Era el nico animal que yo vi
realmente.19), hasta textos tardos, como El oro de los tigres, en el poemario del mismo
nombre; El tigre (Historia de la noche); Tigres azules (La memoria de Shakespeare) y,
finalmente. Mi ltimo tigre (Atlas). El tono predominante en ellos ya no es el terror y la
perplejidad de Blake, sino la insatisfaccin, la nostalgia y la melancola. As, el tigre azul
parece evocar la flor azul, die blaue Blume, ese smbolo de lo inalcanzable en el
romanticismo alemn, que Novalis forja en la novela Heinrich von Ofterdinger20.

18

Gillespie, M. A. The Theological Origins of Modernity. Chicago, Ill: The Chicago University Press,

2008.
19Mis
20

libros, dilogo con Jorge Cruz, diario La Nacin, Buenos Aires, 28 de abril de 1985.

En el relato de Borges El Zahir la figura del tigre tiene tambin un rol fundamental (OCI 589-

595). All Borges propone el enigma de un objeto inolvidable. En Buenos Aires, nos cuenta, el Zahir
es una moneda comn, de veinte centavos; antes, en otros parajes, ha sido un ciego, un astrolabio,
una brjula, una veta de mrmol, el fondo de un pozo. Pero esta serie tiene como trmino inicial a
un tigre: En Guzerat, a fines del siglo XVIII, un tigre fue Zahir. Y si bien el relato parece dar a
entender que el dinero, por su carencia de atributos y la potencia infinita que ese vaciamiento
encierra, sera el objeto inolvidable por excelencia, una frase irrumpe: Qu empresa fcil no
pensar en un tigre!. Lo que el texto performa, sin embargo, es lo opuesto a esa facilidad: es posible

10
En su relato La escritura del Dios Borges retoma la cuestin teolgico-poltica que ha
abierto Blake con su poema (OCI 596-599). Se trata, sugerentemente, de un hombre que ha
sido poderoso Tzinacn, mago de la pirmide de Qaholom, que Pedro de Alvarado
incendi y de un tigre, un jaguar que mide con secretos pasos iguales el tiempo y el
espacio del cautiverio, cautiverio que simtricamente comparten, separados por un muro
con una larga ventana con barrotes. Tzinacn hurga sus recuerdos para matar el tedio de su
ya largo cautiverio; recuerda una de las tradiciones del dios: ste habra dejado escrita, el
primer da de la Creacin, una sentencia mgica; recuerda asimismo que el jaguar era uno
de los atributos del dios. De ah en adelante, Tzinacn aprovecha los instantes efmeros de
luz cuando, a medioda, se abre una trampa en lo alto de la semiesfera que es el espacio
de la prisin, y desde all una roldana baja alimento para los cautivos para laboriosamente
imprimir en su memoriala configuracin de las manchas de la fiera: en ellas, adivina,
estara cifrada la escritura del dios. La existencia del tigre, por la cual interrogaba
angustiosamente Blake, queda explicada como el medio de conservacin de dicha escritura:
[] imagin a mi dios confiando el mensaje a la piel viva de los jaguares, que se
amaran y engendraran sin fin, en cavernas, en caaverales, en islas, para que los
ltimos hombres lo recibieran. Imagin esa red de tigres, ese caliente laberinto de
tigres, dando horror a los prados y a los rebaos para conservar un dibujo. (597).
Empero, descifrado finalmente el mensaje, la venganza que Tzinacn haba imaginado no
se llegar a realizar: [] s que nunca dir esas palabras, porque ya no me acuerdo de
Tzinacn; como otros inmortales de Borges, Tzinacn [..] ahora es nadie. Y la horrorosa
existencia del tigre, si bien ha sido explicada, no ha sido justificada: no hay teodicea
justicia de Dios sino ms bien la sospecha, al igual que en Blake,que Dios y el tigre son
siniestros cmplices: de hecho, ya sabemos que el tigre es un atributo del Dios; sabemos,
por otra parte, que la mstica juda, la Cbala, que Borges conoci, entre otras fuentes, a
travs de la obra de Gershom Scholem, admite la conjetura de que la Torah y Dios

conjeturar que el autor ha querido, denegndola, declarar su obsesin, no de la ndole de lo

econmico, sino de lo poltico.

11
contrada aqulla en un gutural aleph, eco del eco del rugido primordial del tigre seran
lo mismo21.
Quizs el texto que mejor expresa la evocacin melanclica del tigre en Borges sea el ya
mencionado Dreamtigers, incluido en El Hacedor (1960). Escribe Borges:
En la infancia yo ejerc con fervor la adoracin del tigre: no el tigre overo de los
camalotes del Paran y de la confusin amaznica, sino el tigre rayado, asitico,
real, que slo pueden afrontar los hombres de guerra, sobre un castillo encima de un
elefante. Yo sola demorarme sin fin ante una de las jaulas en el Zoolgico; yo
apreciaba las vastas enciclopedias y los libros de historia natural, por el esplendor
de sus tigres. (Todava me acuerdo de esas figuras: yo que no puedo recordar sin
error la frente o la sonrisa de una mujer.) Pas la infancia, caducaron los tigres y su
pasin, pero todava estn en mis sueos. En esa napa sumergida o catica siguen
prevaleciendo y as: dormido, me distrae un sueo cualquiera y de pronto s que es
un sueo. Suelo pensar entonces: ste es un sueo, una pura invencin de mi
voluntad, y ya que tengo un ilimitado poder, voy a causar un tigre.
Oh, incompetencia! Nunca mis sueos saben engendrar la apetecida fiera. Aparece
el tigre, eso s, pero disecado o endeble, o con impuras variaciones de forma, o de
un tamao inadmisible, o harto fugaz, o tirando a perro o a pjaro. (OC II 161)
Oh, incompetencia! Borges, siguiendo una usanza muy propia de la cultura de habla
inglesa me refiero a la tendencia a psicologizar, atribuyendo al individuo lo que es ms
bien propio de una cultura o de una poca se refiere as a una limitacin del poder que, en
vena reflexiva, asociar al cultivo de la letras y a su medio, el lenguaje. As, en Borges el
Memorioso (conversaciones con Antonio Carrizo) y respecto a un poema, El otro tigre,

21Scholem,

Gershom. On the Kabbalah and its Symbolism.New York: Schocken, 1996, 44; 28-30.

En su origen, la letra hebrea aleph connota poder; sera tambin, segn el mstico judo Rabbi
Mendel Torum de Rymanov, aquel residuo de palabra divina, de Torah escrita la sola apertura
de la glotis, anterior a toda voz inmune a la implacable erosin de una cultura de la interpretacin
(la llamada Torah oral). El poder, entonces, de un soberano cuya alteridad se contrae hasta no ser
sino un punto virtual.

12
tambin incluido en El Hacedor, y que comparte el mismo tono melanclico, Borges,
afirma:
Es un poema muy triste, realmente. Es un poema de resignacin. Porque se entiende
que la bsqueda es infinita y es vana. [] Y el poema nunca ser escrito, y cada
tigre ser falso; y alcanzaremos otras cosas pero no el tigre. [] El tigre, claro, es
un pretexto. El tema es el arte y la realidad. La realidad, que es inalcanzable por el
arte; aunque el arte, desde luego, crea otras realidades.22
La tristeza de Borges es la un hombre de letras moderno consciente de que, para quien
disfruta del paradjico cautiverio feliz de la literatura, del arte, del mismo lenguaje, la
experiencia del tigre esto es, de lo poltico en su violencia primordial se ha vuelto
inalcanzable. Su escritura, en lo fundamental, no es sino la puesta en escena, una y otra vez
reiterada, de esta condicin de laberntica clausura del malestar, la desdicha a ella
asociada reverso de la autonoma del campo artstico-literario. De modo que, a la manera
de la infinita carrera de Aquiles y la tortuga, la esencia del hecho esttico ha de ser
diferimiento: la inminencia de una revelacin, que no se produce. (OCII 13)
Experiencia buscada, deseada, temida la soberana del pensar se juega en ello que puede
ser asintticamenteaproximada, pero jams poseda, engendrada. Una hendidura en el
cuerpo del poder podr, entonces, ser indiscretamente entrevista (per speculum in
aenigmate, dira paulinamente Borges23), pero a ese peligroso suplemento la escritura
que Jacques Derrida, va Confesiones de Rousseau, asocia sugerentemente con la
masturbacin24 el acto de engendrar la apetecida fiera le estar por siempre vedado.

22Carrizo,
23Borges

Antonio. Borges el memorioso. Mxico DF: FCE, 1979.

comentando 1 Corintios, 13, 12, en El espejo de los enigmas, OCII, 98-100.

24Derrida,

Jacques. Ese peligroso suplemento... En de la gramatologa, de Jacques Derrida, 181-

208. Mxico DF: Siglo XXI, 2005.