Sunteți pe pagina 1din 20

NONSENSE RIGUROSO Y NONSENSE FLEXIBLE: DOS MUNDOS DE VERSOS PARA NIOS . X.J.

KENNEDY
DE LA LECTURA COMO PODER Y EL LECTOR SUBVERSIVO (ANALTICO) . BRENDA BELLORN
MARA ELENA WALSH: NONSENSE CON ACENTO SUREO . SASHENKA GARCA

Editorial Entre las muchas funciones


del lenguaje se encuentra
la funcin ldica, aqulla
que permite hacer a un
lado la excesiva formalidad
y ofrece la oportunidad de
desacralizar y dislocar el
uso del lenguaje. La literatura es tal vez uno de los
espacios ms propicios para
el juego y dentro de ella
el nonsense tiene un lugar
privilegiado. El nonsense
trastoca la realidad en la
medida en que trastoca el
uso del lenguaje.
Transgrede las convenciones y las rutinas al suspender
todas las leyes cientficas
para hablarnos de hechos
improbables e inverosmiles
en un tono de juego e irrealidad, en el que el humor
juega un papel fundamental.
Su regodeo en la palabra
lo lleva incluso a inventar
todo un vocabulario que
resulta poco menos que
inusitado.

Este nmero pretende ofrecer un breve recorrido por


las sendas de este gnero.
Iniciaremos el trayecto
con sus especificidades
en Nonsense riguroso
y nonsense flexible: dos
mundos de versos para
nios de X.J. Kennedy,

quien se aproxima a una


definicin del trmino,
establece una posible
clasificacin y nos muestra
las leyes subyacentes del
nonsense a travs de variados y sonoros ejemplos.

Enla c es
con la
c rtica
nmero

junio-diciembre, 2002

Seguiremos con De la lectu- Finalmente Sashenka Garca


ra como poder y el lector
nos acercar a las manifessubversivo (analtico),
taciones del nonsense en
de Brenda Bellorn.
Amrica Latina con Mara
Elena Walsh: Nonsense
Partiendo de un recorrido
por representaciones litera- con acento sureo, emotiva travesa por la obra de
rias de lectores incisivos
esta autora en la que se nos
capaces de sorprender
muestra la intensidad de
y encandilar a los representantes del establishment unas palabras que se escudan
utilizando sus mismas reglas tras una aparente inocencia
se nos revela el poder
y que construyen mundos
subversivo del nonsense,
absurdos que terminan
que infunde aliento, sussiendo el otro lado del
piro, risa e incluso otorga
espejo de nuestra propia
poder a los ms pequeos
realidad. Sus referentes
a travs de la literatura
estn en las canciones,
infantil. El juego inherente retahlas y acertijos de la
a este gnero permite a los cultura popular argentina,
nios confirmar lo que su
las cuales a su vez se han
intuicin les sopla al odo: convertido en referentes
las verdades no son absolutas para varias generaciones
y las cosas pueden llegar a de latinoamericanos luego
ser muy diferentes a lo que de haberse teido con el
se supone que deben ser.
humor transgresor y la
Esto les ofrece elementos
propuesta ldica de esta
para convertirse en lectores autora.
analticos y de esta manera
Mait Dautant
abandonar su situacin
J EFA DE LA U NIDAD DE
de desventaja con respecto
I NVESTIGACIN DE LA
a la sociedad y sus normas.
G ERENCIA DE I NFORMACIN ,
D OCUMENTACIN Y E STUDIO

Nonsense1 riguroso
y nonsense flexible:
dos mundos de versos para nios*
Por X .J .K E N N E D Y

n las discusiones sobre literatura infantil a menudo se utiliza el trmino nonsense de manera caprichosa.
Sin preocuparse mucho por el asunto, escritores y editores le adjudican ese trmino a cosas que no son en absoluto nonsense, sino que simplemente son cmicas o tontas.
A mi entender esta situacin an no ha sido causa para
que los bibliotecarios protesten, ni ha inspirado la
creacin de la Sociedad para la Nomenclatura Correcta
del Nonsense; y esta imprudente e irresponsable falta de
preocupacin me parece justificada. A fin de cuentas, uno
no se puede preocupar por todo.
Como escritor ocasional de nonsense, estoy feliz con el presente estado confuso e indulgente del asunto. Me complace que el trmino sea otorgado de manera tan libre. No
me gustara que a mi producto se le negara la etiqueta por
tener demasiado sentido. Sera una pena negarle esta
denominacin alegre y apetitosa a obras que no descienden directamente de Lewis Carroll, pero que manifiestan
un tono estrafalario y alocado, tal como el encantador
poema de Nikki Giovanni:
Yoland the Panda
Sat with Amanda
Eating a bar be cue rib
They drank a beer
And gave a big cheer
Hooray! For womens lib
[Estaba Yolanda la Panda
Sentada con Amanda
Comiendo costillas a la parrilla
Tomaron cerveza
Y dieron un gran grito
Viva la liberacin femenina]
2

Puede ser que la ltima lnea ubique esta obra en el tiempo, pero de todos modos permanece joven y vivaz.
Tambin se etiquetan como nonsense todos los limericks 2 de Edward Lear, an cuando algunos de ellos
podran facilmente ocurrir en la realidad si se tolerase la
demencia pblica.
Permtanme proponer una definicin: nonsense en un libro
para nios es un recuento de cualquier cosa que no sea
factible, aunque pudiese caber la posibilidad de que s lo
sea. Con la esperanza de serle til a cualquiera que desee
sumergirse en este tema sin fondo, permtanme proponer
dos nombres para dos variables importantes del nonsense:
el riguroso y el flexible.

Nonsense riguroso
Se trata de un juego altamente especializado, bien
definido, ntido y fcil de reconocer. Su forma ms conocida y elaborada la encontramos en los clsicos: los versos
de Lear y algunos versos de Lewis Carroll, los libros de
Alicia y algunas rimas de Mother Goose (Mam Gansa).
No hay nada ms inexorable que un juego, comenta la
poetisa y novelista inglesa Elizabeth Sewell, autora de
The Field of Nonsense (El campo del nonsense)
(Londres, 1952) el libro de crtica ms brillante que
conozco, uno que merece ser redescubierto. Sewell se
restringe al tipo de nonsense que yo llamara riguroso, y se
abre camino a travs de una gran cantidad de crtica
superflua.
Los primeros crticos de Lear y Carroll consideraron que
su nonsense era simplemente luntico y desordenado; en
cambio Sewell encuentra que los mundos de ambos
escritores son tremendamente razonables. Lear y Carroll
piensan como aquellos nios observados por Jean Piaget
que imaginan un universo rigurosamente lgico controla-

1
Nonsense: literalmente sin sentido, en
el lxico literario tiene implicaciones
ms amplias que connotan
adems cierto tipo de humor, picarda,
parodias y juegos de palabras.
N del T.
2
Poema humorstico de cinco versos.
N del T.

Mother Goose
Arnold Lobel

A travs del espejo


Lewis Carrol
Ilus. John Tenniel

do todo el tiempo por causa y efecto. Al preguntar por


qu? (Por qu los petirrojos tienen el pecho rojo? Por
qu es fra la nieve?), el nio espera que todo ocurra por
alguna razn, nunca simplemente debido al azar o
porque s.
En el mundo de A travs del espejo, con pocas excepciones, cada evento tiene una causa. El mundo del espejo
est planificado con gran meticulosidad, con la lgica de
un juego de ajedrez; la lgica invertida de una partida de
ajedrez jugada en un espejo. A travs del espejo es la
obra ms rigurosa del nonsense riguroso que se ha realizado. Sin embargo, en los dos libros de Alicia ella se tropieza
constantemente con reglas arbitrarias, como en La fiesta
del t donde se obliga a los invitados a cambiar de asiento en una frecuente rotacin. La Reina Roja y la Reina de
Corazones son personas razonables cuyo raciocinio se ha
transformado en un exceso demencial y le corresponde a
la sensata Alicia sin cuya presencia salvadora estos mundos nonsense podran parecer monstruosos y opresivos
darles su merecida respuesta: Ustedes no son ms que
una baraja de naipes.
Sewell sensatamente se niega a acostar a Lewis Carroll en
el divn del psicoanlisis, a pesar de su cabal conocimiento acerca de qu fue lo que ocurri con l. Evidentemente,
el Reverendo Sr. Dodgson sucumbi ante la creciente
tentacin de jugar a ser Dios, incluso un Superdios, intentando disear universos que fuesen ms ordenados y pulcros que los del mismo Todopoderoso. Debido a que cada
vez violaba con mayor frecuencia sus propias reglas tcitas

para el juego del nonsense riguroso, produjo al final esa


obra decepcionante Sylvie and Bruno, en la cual, como
lo comenta la Dra. Sewell, el juego muere y, en cambio,
al lector se le deja con una mezcla de sentimientos sombros, odiosos y pretenciosos. Creo que casi lo nico que
se puede decir a favor de Sylvie and Bruno es que presenta algunos pedazos de versos nonsense imperecederos
que se sostienen por s mismos.

Suspender las leyes de la naturaleza


Entonces, cules son las leyes subyacentes del juego del
nonsense riguroso? Ante todo, en el nonsense riguroso las
leyes de la naturaleza deben ser suspendidas, reemplazadas por nuevas leyes decretadas por el autor. El
resultado es un mundo nuevo extremadamente sistemtico
y, a su modo, un tanto bobalicn, eminentemente razonable. Este nuevo mundo viene con sus propios animales,
pjaros, insectos y plantas; y en este rengln, la capacidad
inventiva de los poetas del nonsense es una maravilla.
Lear nos dio un zoolgico completo de bestias imaginadas
e incluso invent una Botnica Nonsense. Los escritores
de este gnero a menudo realizan parodias del mundo natural, como lo hace ese fecundo diseador de nuevos pjaros
William Jay Smith. En The Baybreasted Barge Bird
(El pjaro con pecho castao de la barcaza), Smith inventa una criatura que fabrica su nido con etiquetas de latas
viejas y alimenta a su cra con utensilios de cocina oxidados. En Gooloo, Shel Silverstein inventa un ave que,
debido a que no tiene patas, es incapaz de aterrizar, as
que tiene que poner sus huevos en medio del aire. De esta
manera, un hecho sin sentido conducir a otro.
Tal como lo demuestra esta ornitologa alocada, es caracterstico del nonsense riguroso el hecho de jugar con el
mundo natural y combinarlo con ingredientes no naturales
y artificiales. As, Christina Rossetti, en Sing Song
Verses (Versos de canciones y canto) nos presenta peces
que llevan paraguas para protegerse de la lluvia y lagartos
que se cuidan del sol con sombrillas. Otro animal que fue
convertido en parcialmente artificial es el bisonte de
Hilaire Belloc:
The bison is vain, and (I write it with pain)
The Door-mat you see on his head
Is not, as some learned professors mantain
The opulent growth of a genius brain
But is sewn on with thread.
[El bisonte es vanidoso y (lo digo con pena)
El felpudo que ven en su cabeza
no es, como sostienen algunos sabios profesores,
el crecimiento opulento del cerebro de un genio
sino que est cosido con aguja e hilo]
3

Siguiendo con esta gran tradicin, el interesante nuevo


poeta para nios J. Patrick Lewis en su coleccin de 1990
A Hippopotamusnt cruza pelcanos con canarios para
producir pelicanarios que viven entre la tribu nmada
de los kurdos:
They fill their bills with pitted dates
And Kurdled cheese from paper plates
Then sit beside the Kurds and weigh
The heated issues of the day 3
[Llenan sus picos con dtiles picados
y queso cuajado de platos de cartn
luego se sientan al lado de los kurdos y sopesan
los asuntos polmicos del da]
Me parece que los platos de cartn demuestran un toque
de la verdadera rigurosidad Leariana. Supongo que lo contrario de artificializar la naturaleza es personificar un objeto inanimado, como lo hace Lear en The Broom, The
Shovel, The Poker and The Tongs (La escoba, la pala,
el atizador y las tenazas), personajes que van juntos a dar
una vuelta en automvil por el parque. Theodore Roethke
tambien mantiene esta costumbre en el que es mi favorito
entre sus poemas nonsense: The Ceiling (El techo):
Suppose the Ceiling went Outside
And then caught Cold and Up and Died?
The only Thing wed have for Proof
That he was Gone would be the Roof;
I think it would be Most Revealing
To find out how the Ceilings Feeling
[Supongamos que el cielo raso se saliera,
pescara un resfriado y se muriera.
Como nica prueba de que se ha marchado
tendramos la evidencia del tejado.
Pienso que sera de lo ms revelador
averiguar cmo se senta el cielo raso]

En un mundo de nonsense riguroso el autor inventa leyes


cientficas nuevas; pero generalmente podemos reconocer
este mundo sin ni siquiera averiguar cules son las leyes
que el autor ha modificado. Seremos capaces de reconocerlo inmediatamente debido a ciertas seales familiares.
Un indicio de su profundo sentido del orden es el amor
que muestra el autor por los nmeros, sistemas y alfabetos.
Myra Cohn Livingstone ha mostrado su lealtad a Lear en
sus dos originales A Lollygag of Limericks (intraducible), especialmente en las siguientes lneas:
Cried a man on the Salisbury Plain
Dont disturb me Im counting the rain;
Should you cause me to stop
I might miss half a drop
And would have to start over again.
[Gritaba un hombre en las llanuras de Salisbury
No me molesten, estoy contando la lluvia;
si me hicieran parar
media gota podra faltar
y tendra que empezar otra vez]
Tambin John Ciardi, en su obra Doodle Soup (Sopa de
garabatos) conserva la tradicin de enumerar las cosas
detalladamente:
There was an old lady in Bumbletown.
She had three black cats and five were brown.
She had two red cows and three were blue.
Which is rather strange, but so are you.
[Haba una viejita en Bumbletown
que tena tres gatos negros y cinco de color marrn.
Tena dos vacas rojas y tres de color azul.
Lo cual es algo extrao, pero tambin lo eres t.]
Esta sorpresa final, por cierto, es caracterstica de Ciardi
a quien le encanta desafiar al lector.

3
Hace referencia a una rima infantil
de Mother Goose:
Little Miss Muffet/
Sat on a tuffet/
Eating her curds and whey/
Along came a spider/
And sat down beside her/
And frightened Little Miss Muffet away
Curds que quiere decir requesn
se pronuncia igual que Kurds,
y whey que quiere decir suero de
leche se pronuncia igual que weigh.
N. Del T.

El poder de la repeticin
El nonsense riguroso, aficionado a las cosas en secuencias,
est marcado por repeticiones, refranes y retahlas. La
cancin de Carroll con el coro Sing Beans, sing Bones,
sing Butterflies (Canten caraotas, canten huesos, canten
mariposas) es un refrn tpico del nonsense, y quin
puede olvidar a la Sra. Discobbolos de Lear, obsesionada
con el alfabeto quien continuamente grita Oh, W, X, Y,
Z! Las retahlas, una forma que abunda en los versos
folklricos, se desarrollan de manera ordenada y realizan
asombrosos saltos a travs de puentes de asociacin.
Acurdense del verso para saltar la cuerda: My mother
gave me a nickle/ To buy a pickle,/ The pickle was sour/ So
I bought a flower (Mi madre me dio cinco centavos/ para
que comprara un pepinillo/ El pepinillo estaba agrio/ as
que compr una flor), y as sucesivamente.
Algunos de los versos del nonsense ms riguroso que
conozco pertenecen a la obra del poeta canadiense Dennis
Lee, cuya deuda con los clsicos se hace evidente en su
tributo al Lesser Glunk (Glunk menor):
Alas, he is a Tearful Thing
And sobs at almost anything
Such as the root of pr2
[Ay, l es un llorn
y lloriquea por casi todo
Como por la raz de pr2 ]

A Book of Nonsense
Old Person from Tartary
Edward Lear

The Broom, The Shovel,


The Poker and The Tongs
Edward Lear

Hay un toque clsico de Lear o de Carroll en estas lneas,


no slo en la alusin que hace Lee a las matemticas, sino
en el carcter lloroso de la criatura. Noten que el Glunk
llora, pero el poeta no lo hace.
Otra regla del nonsense riguroso es que el escritor debe
mantener un tono de distancia emocional. Aunque los personajes de Lear son algunas veces dados al lloriqueo, y se
dice que el propio Lear derramaba lgrimas sobre su
pluma al escribir sobre la miseria y frustraciones de los
mismos, no importa. En la pgina las lgrimas no se deben
ver. El escritor no debe expresar sus sentimientos de manera directa.
Debido a que Lear participa del juego, algunos encuentran
una aparente crueldad e indiferencia en aquellos limericks
en donde personajes ancianos y pobres son humillados,
pblicamente ridiculizados, golpeados e incluso asesinados, como el Old Person from Tartary/ Who divided his
jugular artery (El viejo de Tartaria, que dividi su arteria
yugular) Por qu no hacemos a Lear responsable del
comportamiento violento y psictico de sus personajes?
Se puede responsabilizar al siguiente limerick, como lo
podramos hacer con las series policiales, de retratar e
incluso glorificar la destruccin violenta?

A Book of Nonsense
There was an old person of Newry
Edward Lear

There was an old person of Newry


Whose manners were tinctured with fury;
He tore all the rugs
And broke all the jugs
Within twenty miles distance of Newry
[Este era un viejo de Newry
cuyos modales estaban teidos de furia
despedaz todas las alfombras
y rompi todas las jarras
en un radio de veinte millas de Newry]
Mientras ms se piensa sobre este asunto, ms improbable
resulta. Imagnense a este viejo realizando una bsqueda
en cada casa dentro de un radio de exactamente 20 millas
(el nmero en s es absurdo) de Newry llevndose y
destruyendo las alfombras y jarras de la gente solamente
esos objetos mientras los dueos de las casas observan
consternados.
Una diferencia entre Lear y los programas de televisin
puede ser que mientras estos programas intentan ser lo
ms realistas posibles, Lear hace todo lo contrario.
Destierra a sus personajes a su propio mundo loco y
establece las fronteras de dicho mundo a travs de una
mtrica animada y una rima con comps de trote. Adems,
cada personaje est acompaado por un dibujo luntico.
Se supone que los dibujos formen parte de los poemas, ya
que Lear dependa de ellos (como se lo comunic a un
amigo) para demostrar que escriba acerca de cosas
inexistentes.
As como Lear, por cierto, Shel Silverstein tambin ha
insistido en que sus poemas y dibujos formen unidades
indivisibles. En nuestro papel de editores y compiladores
de una antologa ilustrada, Dorothy M. Kennedy y yo tuvimos que omitir recientemente a Silverstein debido a su
insistencia en que cualquiera que reproduzca uno de sus
poemas tiene que reproducir tambin la ilustracin que le
corresponde, y todas sus ilustraciones no tenan cabida en
nuestro libro.
5

El verso como juego


Para Edward Lear, es ms, para cualquier escritor de nonsense riguroso, el verso anuncia el hecho de que un poema
es un juego (no conozco ningn nonsense riguroso que
haya sido escrito en verso libre). Al escribir en estrofas
rimadas y con un ritmo juguetn se est diciendo Estoy
bromeando; no se crean ni una palabra de esto. Sospecho
que pueden ser estos elementos de rima y mtrica los que
nos permiten tolerar, incluso disfrutar aquellas rimas de
finales del siglo XIX, Little Willie (Pequeo Willie)
creadas por Harry Graham en Ruthless Rhymes for
Heartless Homes (Rimas despiadadas para hogares
descorazonados) (1899), con su dureza despreocupada. La
antigua obra maestra de este gnero debe ser el siguiente
poema de Anonymous:
Little Willie from the mirror
Licked the mercury all off,
Thinking in his childish error
It would cure the whooping cough.
At the funeral, weeping Mother
Sadly said to Mrs. Brown,
Twas a chilly day for Willie
When the mercury went down
[El pequeo Willie del espejo
lami todo el mercurio,
pensando en su error infantil
que le curara la tosferina.
En el funeral, su madre llorosa
tristemente dijo a la Sra. Brown,
Fue un fro da para Willie
cuando el mercurio baj]
Imagnense cun terribles y nauseabundas seran estas
lneas si no rimaran. Si no terminaran en un juego de palabras, si no tuvieran un ritmo alegre y juguetn. La forma,
al contrario de lo que se dice, produce un efecto irnico.
Los poemas nonsense como ste son parecidos a los dibujos
animados: el medio mismo en donde se desarrollan evita
que los tomemos en serio.
Ciertos aspectos del lenguaje en un poema de nonsense
riguroso tambin pueden proclamar su carcter irreal.
Este anuncio se hace fuerte y claro cuando el escritor
inventa todo un vocabulario nuevo, tal como lo hace
Carroll en Jabberwocky o como lo hace Lear con los
diversos adjetivos maravillosos que acua: Mucilaginous
(Mucilaginoso) a mucilaginous monkey (un mono
mucilaginoso), I have pretty well made up my mucilaginous mind (Me he decidido mucilaginosamente) y
scroobious (escrubioso) the Scroobious snake (la serpiente escrubiosa) scroobious dubios doubtfulness
(duda dubitativa escrubiosa).
6

Huevos verdes con jamn


Dr. Seuss

No cabe duda de que en pocas recientes, en Estados


Unidos, el autor ms notorio de nonsense riguroso es Dr.
Seuss quien como Lear escribe en medidas columpiantes, narra cuentos, realiza dibujos e inventa muchsimas
palabras nuevas. En On Beyond Zebra (Ms all de
cebra) incluso inventa todo un alfabeto. Valoro a Seuss
ms de lo que lo hace la mayora: puede parecer que sus
caricaturas han sido dibujadas con el pie izquierdo,
pero es un versificador brillante y brioso, y me asombra
su poder de invencin.
Debido a mi ignorancia, he restringido los ejemplos de
nonsense contemporneo a aquellos escritos de este lado
del Atlntico. Pero me parece que una diferencia intrigante entre el clsico nonsense britnico y el producido en
Norteamrica consiste en el apego que tienen estos ltimos a nuestra tradicin de cuentos chinos. The Big
Blue Frog and the Dirty Flannel Dog (La gran rana
azul y el sucio perro de tela) de Dennis Lee, puede que
empiece como un cuento de un viaje por el ocano realizado por los Jumblies o The Owl and the Pussycat

On Beyond Zebra
Dr. Seuss

mirarme directamente con los ojos descubiertos,


caballeros... Coloco mi mano sobre la faz del sol y hago
que sea de noche en la tierra; le doy un mordisco a la luna
y apuro las estaciones). Este relato presuntuoso que hace
Dennis Lee del robo de la luna parece el tipo de cosa que
podra ocurrir en un cuento chino sobre Mike Fink o
Paul Bunyan. Por casualidad, Shel Silverstein pareciera
hacerle eco en Moon-Catchin Net (Red para atrapar a la
luna), en donde un nio promete cazar a la luna con una
red de atrapar mariposas en la mano, con aspiraciones tipo
Bunyan.
La cancin folklrica norteamericana para nios The
Frisco Whale (La ballena de Frisco) es parecida a un
cuento chino, y es, de nuevo, una modificacin de la
naturaleza. La siguiente es una versin de sta, que se
puede cantar con la tonada de Dixie:

4
En ingls el trmino by quiere
decir por y tambin quiere decir
al lado de. Por eso se pierde
el juego de palabras al traducir
esta cancin, ya que by the pail
significa por montones
y al lado de todos.
N. del T.

(El Bho y el Gatito), pero est moldeado por la geografa


canadiense nativa del poeta. Despus de que Rana y Perro
se echan a la mar en el buen barco Hollow Log (Madero
Hueco):
First they sailed to Saskatoon
Where they stole the harvest moon
And they strung it as a headlight on the log.
[Primero navegaron a Saskatoon
Dnde hurtaron la luna llena
y la colgaron como farol en el madero]
Comparen el recuento realizado por Mark Twain en Life
on the Mississippi (La vida en el Mississippi) en el cual
un barquero vanidoso afirma, Smoked glass, here, for all!
Dont attempt to look at me with the naked eye, gentlemen!...I put my hand on the suns face and make it night in
the earth; I bite a piece out of the moon and hurry the seasons (Vidrio ahumado, aqu, para todos! No traten de

In Frisco town there lives a whale


And she eats porkchops by the pail,
By the pill-box, by the bathtub,
By the washtub, by the schooner.
Her name is Sarah, and shes a peach,
But you cant leave food within her reach,
Nor nursemaids, nor babies,
Nor chocolate ice cream sodas.
She eats a lot, and when she smiles
You can see her teeth for miles and miles,
And her adenoids, and her tonsils,
And things too fierce to mention.
Now what can you do in a case like that,
What can you do but step on your hat,
Or your grandfather, or your toothbrush
Or anything else thats helpless?
[En el pueblo de Frisco vive una ballena
que come chuletas por (al lado de) 4 tobos,
al lado del pastillero, al lado de la baera,
al lado de la batea, al lado de la goleta.
Su nombre es Sarah, y es muy dulce,
pero no puedes dejar comida a su alcance,
ni nieras, ni bebs,
ni refresco con helado de chocolate.
Ella come mucho, y cuando sonre
puedes ver sus dientes por millas y millas,
y sus adenoides y sus amgdalas,
y cosas demasiado fieras de mencionar.
Ahora qu puedes hacer en un caso como se,
qu puedes hacer sino pararte sobre tu sombrero,
o tu abuelo, o tu cepillo de dientes
o cualquier otra cosa que sea indefensa?]

Nonsense flexible
Bueno, y qu ocurre con el nonsense flexible, el tipo de
nonsense que se niega a participar en un juego tan elaborado y limitado por reglas estrictas? Una definicin amplia
sera que es cualquier nonsense no riguroso. La mayora de
nosotros los escritores tendemos ms hacia el nonsense
flexible, pero con esto no quiero implicar que slo por el
hecho de que ste sea ms libre que el clsico juego de A
travs del espejo, sea inferior y despreciable. Este tipo
de nonsense tambin puede ofrecer satisfacciones.
La mayor parte del nonsense flexible es escritura cmica
sobre un evento improbable e inverosmil. Nos sorprende
al transgredir las convenciones y las rutinas. Tal vez no
nos d todo un mundo sistemtico, pero puede hacer
mucho con un pie cuadrado de tonteras. Mientras que en
el nonsense riguroso se suspenden todas las leyes cientficas, permitiendo que un gato toque el violn y que un plato
y una cuchara se escapen juntos, en el nonsense flexible
basta con un solo desafo a la naturaleza. Permitir solamente, por ejemplo, que una vaca salte sobre la luna.
Incluso si la vaca solamente salta sobre un granero, esto es
suficiente para el nonsense flexible. En Stop Thief
(Detente ladrn), de Shel Silverstein, hay una sola excepcin a la naturaleza:
Policeman, policeman,
Help me please.
Someone went and stole my knees.
Id chase him down but I suspect
My feet and legs just wont connect.
[Polica, polica,
aydeme por favor.
Alguien vino y se rob mis rodillas.
Yo lo perseguira, pero sospecho
que mis pies y piernas no estn conectados.]
Por cierto, en cualquier mundo nonsense el cuerpo
humano sufre todo tipo de cambios que a pesar de ser
inofensivos, son desconcertantes, como le sucede a Alicia
en el Pas de las Maravillas, se encoge y vuelve a crecer y
el cuello se le estira como el de una jirafa.
Algunas veces los versos del nonsense flexible presentan
un solo chiste, como en los retratos que hace Jack
Prelutsky de nios con apetitos monstruosos, como
Pumperly Potts Unpredictable Niece (La sobrina impredecible de Pumperly Pott), que se devora un automvil
completo incluyendo los cauchos radiales, o Herbert
Glerbett quien consume 50 libras de helado de limn y se
convierte en un charco de porquera verde. La relativa
sencillez de este tipo de cosa puede ser vista al compararla con el nonsense ms riguroso y complicado como
8

I Scream 5 (Yo grito), de Eve Merriam, en el cual un nio,


antes de comerse el nico plato de helado que le permiten,
convence a su mam de que lo deje escoger el plato. Este
maravilloso plato es tan grande que en l entran un delfn
y un canguro, diez barcos altos, y ms cosas. Merriam
realiza toda una retahla clsica al ir detallando sus posibles contenidos.
No todos los versos que escribo para nios son nonsense,
slo algunos de ellos salen de esa manera. Y nunca me
dispongo a escribir de manera deliberada y metdica nonsense flexible o riguroso. Sospecho que los escritores
hacen mejor su trabajo cuando lo hacen de manera
despreocupada, cuando no estn totalmente conscientes
de lo que estn haciendo. Si lo piensan mucho antes de
empezar o cuando estn escribiendo, se arriesgan a que
les pase lo que le pas al ciempis, en una rima annima,
quien iba caminando de lo ms feliz cuando un sapo
malintencionado le pregunt: Pray, which leg comes after
which? (Dime cul pie viene despus de cul?) y This
raised her mind to such a pitch/ She lay distracted in a
ditch/ Considering how to run (esto lo confundi tanto/
que se qued distrado en una zanja/ considerando qu
poda hacer para correr).
A medida que las cosas que escribo van tomando forma
sobre la pgina, yo no me paro a analizarlas. Estoy
demasiado ocupado tratando de que las lneas rimen y
que el ritmo sea el adecuado y de contar una historia.
Parece que en cuanto a nonsense se refiere, yo he oscilado entre el flexible y el riguroso, trabajando con mayor
frecuencia el flexible. Algunas veces un poema puede
comenzar como una cosa flexible y chistosa, y despus
convertirse en nonsense riguroso. Esto ocurre en uno llamado Family Genius (Genio de familia) que principalmente es slo un catlogo de las cosas raras que inventa
el to de alguien. Empieza con espinaca congelada sobre
un palito: es lo suficientemente improbable, pero posible
de hacer en tu congelador si as lo deseas. Pero mientras
sigue el catlogo, se va haciendo cada vez ms
inverosmil: el to construye un avin de papel que mide
nueve millas, disea un par de zapatos de madera para
una cigea de una sola pata, y un artilugio que sirve
para quitar King Kongs de edificios Empire State. De esta
manera, algo que es improbable puede llevarnos a cosas
que son mucho ms improbables.
Algunas veces un poema, supongo que en el nonsense ms
flexible, revoca una sola ley natural. As sucede en uno
llamado Backyard Volcano (Volcn del jardn trasero) en
donde un crter humeante, que bota lava, aparece en un
vecindario suburbano. El hombre alegremente se mete a
nadar en l, y antes de tirarse de cabeza grita: Last one in
is an old molten stone! (El ltimo en meterse es una vieja
roca fundida!). Creo que al menos una ley natural es

5
En ingls I Scream que significa
yo grito se pronuncia igual a
Ice cream que significa helado,
por lo tanto al traducirlo pierde
el juego de palabras.
N. del T.

A Ligth in the Attic


Shel Silverstein

dejada a un lado: la ley que dice que las cosas calientes te


pueden quemar.
Creo que el ritmo de trote y la rima cantarina de esas
lneas pueden ayudar a decirle al nio esto es slo un
juego, no vayas a tirarte dentro de ningn volcn.
Pero mientras no conozco a ningn nio que haya tenido
problemas con esta travesura, s he encontrado que
algunos adultos tienen problemas en distinguir entre lo
que es nonsense y lo que es realidad. Aqu est el nico
poema nonsense que he escrito que ha sido prohibido por
la censura, Mothers Nerves (Nervios de madre):
My mother said, If just once more
I hear you slam that old screen door,
Ill tear out my hair! Ill dive in the stove!So I gave it a bang, and in she dove.
[Mi madre dijo, Si una vez ms
te oigo azotar esa vieja puerta,
me arrancar los cabellos! Me tirar de cabeza
en el horno!
As que tir la puerta, y ella se tir dentro del
horno]

La mayora de los nios no necesitan que se les diga que


cualquier mam que acte de tal manera estara loca. La
rima y la mtrica tambin marcan este poema como un trabajo de artificio, no de reportaje real. Pero los miembros
de la junta directiva escolar de North Kansas City no lo
percibieron as cuando sacaron de los estantes de las bibliotecas escolares una antologa que lo inclua, Im Mad
at You! (Estoy bravo contigo!) de William Cole, acusando a ste y otros versos inocuos de subvertir la autoridad
paternal (algunos bibliotecarios de North Kansas City
montaron una protesta, Dios los bendiga, y lograron sacar
al libro de la crcel).
Tengo que admitir que siempre que un verso termina siendo nonsense riguroso, me siento conmovido y desarrollo un
sentimiento especial hacia l. Uno de stos es What We
Might Be, What We Are (Lo que podramos ser, lo que
somos), en el cual dos cosas geogrficamente distantes una
de la otra y muy distintas entre s, se enamoran:
If you were a scoop of vanilla
And I were the cone where you sat,
If you were a slowly pitched baseball
And I were the swing of a bat,
If you were a shiny new fishhook
And I were a bucket of worms,
If we were a pin and a pincushion
We might be on intimate terms.
If you were a plate of spaghetti
And I were your piping-hot sauce,
Wed not even need to write letters
To put our affection across.
But youre just a piece of red ribbon
In the beard of a Balinese goat
And Im a New Jersey mosquito,
I guess well stay slightly remote.
[Si t fueras una bola de helado
y yo fuera la barquilla sobre la que te sientas,
si t fueras una pelota de bisbol lanzada lentamente
y yo fuera un batazo,
si t fueras un anzuelo nuevo y reluciente
y yo fuera un tobo de lombrices,
si furamos un alfiler y un alfiletero,
podramos ser ntimos.
Si t fueras un plato de espagueti
y yo fuera tu salsa bien caliente,
no tendramos que escribirnos cartas
para manifestar nuestro afecto.
Pero t eres slo un pedazo de cinta roja
en la barba de un chivo balins
y yo soy un mosquito de Nueva Jersey,
supongo que permaneceremos ligeramente
apartados] 0000

Le estara agradecido a cualquiera que encontrase en ese


lamento lastimero un pequeo eco de la tristeza presente
en esos relatos de Lear sobre viejos personajes contrahechos, de largas narices, a quienes nadie quiere.
Como conclusin, tengo la terrible sospecha de que, como
aquel acadmico teutnico que escribi una larga disertacin sobre poemas que empiezan con la conjuncin y,
he hecho mayor hincapi en mi tema de lo que era necesario. Djenme decir, sin embargo, que ambas clases de
nonsense pueden tener efectos valiosos y beneficiosos. El
nonsense flexible reta nuestro sentido de lo que es real y
correcto, para definir mejor lo que es la realidad y lo correcto. El nonsense riguroso construye un mundo totalmente nuevo y diferente, y as refresca e ilumina nuestras
nociones acerca del mundo que conocemos. De vez en
cuando, y con un poco de suerte, podemos arrojar una
nueva luz sobre una vieja realidad. Como Andrew Jackson
en aquella rima tradicional, yo podra estar lleno de
energa 6:

Traduccin del ingls al espaol realizada por Olga Garca


Larralde
X.J Kennedy.
Autor estadounidense egresado de la Sorbona y de la
Universidad de Michigan. Ha sido profesor de Literatura
en la Universidad de Massachusetts y en la de Carolina
del Norte. Ha desarrollado varias colecciones de poesa
para nios y jvenes como Nude Descending a Staircase
(1961) y Talking Like the Rain: A First Book of Poems, con
Dorothy M. Kennedy (1992).

* Kennedy, X.J.: Strict and Loose Nonsense.


En: School Library Journal. New York, vol 37,
n 3,1991.

Old Andy Jackson


Was part Anglo-Saxon.
He was so full of beans
That he took New Orleans.
[El viejo Andy Jackson
era medio anglosajn.
Estaba tan lleno de energa (frijoles) 7
que tom Nueva Orleans]
Entonces, djenme confiar en que, como una almohada de
caramelo, algo de esta retahla mucilaginosa se les
quedar pegada a la cabeza.

Alicia en el pas de las maravillas


Lewis Carrol
Ilus. John Tenniel

10

6
En el original full of beans
que literalmente significa
lleno de frijoles, es una expresin
popular que significa que alguien
est lleno de energa vital.
7
idem

De la lectura como poder


y el lector subversivo (analtico)*
Por B R E N D A B E L L O R N

e la lectura como poder se ha escrito mucho. Si


realmente somos gente de libros, pues, no cabe duda de
ello: quien sabe leer o se dedica a los libros debera ser
poderoso. Los que trabajamos como promotores de lectura sabemos que eso no es tan matemtico, pero no deja
de ser cierto. Quizs ahora nos cueste un poco verlo,
pero cuando en el mundo slo estaban alfabetizados
unos pocos y eran ellos los que controlaban todo, con
la excusa de que su liderazgo haba sido escrito con
puo y letra del seor Dios, la cosa estaba ms clara.
No hace falta recapitular en este contexto cmo el hecho
de saber leer nos permite desenvolvernos mejor en un
mundo donde las cosas siguen siendo dominadas por la
palabra, aunque muchas cosas ya no puedan explicarse
sino a partir de nmeros, ecuaciones y frmulas qu slo
unos pocos consiguen entender (Vase Steiner, 1994).
Segn Neil Postman un catedrtico estadounidense
famoso por sus teoras polmicas sobre la infancia y la
educacin la palabra escrita fue la que le quit a los
nios las posibilidades de ser participativos en las decisiones polticas, sociales y econmicas que ahora slo
relacionamos con el mundo adulto. Grosso modo, su

teora consiste en que cuando el mundo estaba dominado


por la oralidad, como suceda en la Edad Media, nios y
adultos convivan sin diferenciaciones de ninguna clase.
Los nios tenan acceso a todo y podan hacer cualquier
cosa, menos la guerra y el amor, aunque hay evidencias
histricas de que tambin llegaban a intervenir en esos
espacios (vid. Postman, 1994). Hoy en da, los nios
tienen una participacin ms limitada que en aquellos
tiempos, aunque no me atrevera a ser tan taxativa en
eso. Ellos y los adolescentes, que ahora vienen a ser ms
o menos una misma cosa (aunque a los piagetianos esto
les d dolor de barriga), participan ms que nadie en
la cultura de consumo, ingieren toda clase de productos,
a los que tienen acceso casi ilimitado gracias a la televisin y la Internet. Alabada sea nuestra plural y multiforme cultura visual...
En todo caso, concentrmonos en lo que representa para
ellos el acceso a la cultura escrita. Sabemos que aquellos
nios que descubren la lectura y tienen la oportunidad
de nutrirse con los conocimientos que sta ofrece, no
escatiman en eso de hacer gala de lo que saben. Si son
lectores de textos informativos, tanto peor, comienzan
11

a marearlo a uno con que si sabamos que el dinosaurio


tal pesaba tanto o que una nebulosa es tal o cual cosa
(vid. Betty Carter, 2001). En los momentos que exhiben
y ponen en prctica su sabidura son parte del mundo
adulto, y suelen estar orgullosos de ello. La posibilidad
de leer, de entrar a hurgar entre las cosas de los adultos
por un rato, les permite defenderse, ser crticos, dudar de
lo que se les impone y tomar posiciones. Hay escritores
como Carroll y Dahl que, por ser ellos mismos unos
niotes enamorados de la infancia, conocen bien este
secreto y lo explotan en sus libros como muy pocos han
logrado hacerlo.
En un libro titulado No se lo cuenten a los mayores
(1998) Alison Lurie propone a la literatura infantil como
el espacio subversivo por excelencia. El libro, que dicho
sea de paso es una verdadera delicia por su tono chismogrfico y sus entretenidas ancdotas, valida su hiptesis
con agudeza y buen sentido del humor a partir del anlisis
puntual de varios libros-hito de la literatura anglosajona
para nios.
Para ella, la clave de que la literatura infantil sea subversiva reside en el nonsense:
Las grandes obras de la literatura subversiva infantil
nos sugieren que existen otras formas de ver la vida,
diferentes a ir de compras o a la oficina. Se burlan de
las ideas vigentes y expresan su punto de vista no
comercial, alejado de las convenciones de este
mundo, en su forma ms simple y pura. Hacen una
llamada a ese nio imaginativo, interrogante y rebelde
que todos llevamos dentro, renovando nuestra energa
instintiva y actuando como una fuerza que nos
impulsa al cambio.
No podra estar ms de acuerdo con ella; a mi parecer
el nonsense es uno de los mejores aportes de los ingleses
a la humanidad. A diferencias de los libros didcticos
y morales que sentaron las bases para la creacin de
los primeros libros para nios y que, an hoy, siguen
moldeando las obras de muchos adultos bien intencionados que son psimos escritores de libros para nios, la
literatura infantil tocada por el nonsense se caracteriza
por darle aliento, suspiro, risa y por qu no? poder a
los ms pequeos.
Alicia en el Pas de la Maravillas (2001) se construye
en torno al nonsense y quizs por ello sigue ms vigente
que nunca. Carroll se vala de interminables juegos de
palabras y personajes adultos completamente venticos
para criticar el mesopotmico (vid. Ferreiro, 1999) y
tautolgico sistema de enseanza que moldeaba y an
moldea la escuela, as como para hacer stira poltica.
Alicia es una nia inteligente, lectora, bien educada,
de buenos modales y con un conocimiento bastante justo
del mundo. Sin embargo, constantemente queda fuera de
12

sitio cuando algn personaje le dice que las cosas no son


como cree que son o como se las han enseado. Aunque
su encuentro con el Pas de las Maravillas se trata de un
sueo, ella regresa transformada, crecida. Buena parte
de su cambio est en que ha crecido como lectora, ha
comprendido que leer (me refiero aqu a la lectura en
el sentido ms amplio de la palabra) consiste, en gran
medida, en saber que lo que est escrito en los libros y lo
que los dems nos dicen que es cierto no siempre lo es.
Pensemos por un momento en el episodio de La fiesta
del t. Alicia se siente incmoda en la conversacin con
el sombrerero y la liebre. En algn momento le dice al
sombrerero que debera aprender a no a hacer afirmaciones tan personales, porque es de psima educacin
y mal gusto. El desestabilizador sombrerero le responde
con ms nonsense: En qu se parece un cuervo a un
escritorio? (vid. Babbit, 2001). El acertijo terrorista
conduce a una conversacin donde el sombrerero le deja
ver a Alicia que siempre somos objeto de nuestra posicin en el mundo y que no existe tal cosa como la objetividad o las opiniones sin subjetividad. La fiesta del t
nos confirma que nada es claro, que las verdades no son
absolutas.
En el fondo el ataque del sombrerero no es a Alicia sino
a los adultos. Nada de creerse que porque se es grande
se sabe todo lo que hay que saber. Aqu el nonsense proporciona al nio un primer encuentro con la relatividad
de las cosas, con la idea kantiana de que todo est cifrado
en el encuentro, y del principio lector de que todo
depende de la interpretacin, de la lectura que hagamos
del mundo. Es ms cmodo pensar que las cosas son
siempre de una sola manera y que nunca pueden ser de
otra. Los nios, que la mayora de las veces nos superan
en sabidura, intuyen que eso no es as y,
sin ninguna dificultad, convierten
un lpiz en cohete
y una lata en carro.

3
The Horn Book Magazine.Boston,
volumen 64, No. 1 (enero-febrero, 1988).

Alicia en el pas de las maravillas


Lewis Carrol
Ilus. John Tenniel

Matilda
Roald Dahl
Ilus. Quentin Blake

Como lo dije antes, esta tradicin ha encontrado otros


exponentes que desarrollan esta imagen del lector
analtico que, por ser mordaz y tener la capacidad de
cuestionrselo absolutamente todo, puede dejar de estar
en una posicin de desventaja y conseguir casi cualquier
cosa. Matilda (1999), el ltimo gran libro que nos dej
Dahl, es un excelente ejemplo de esto.
Aunque seguramente todos conocen la historia, bien sea
por el libro o su versin cinematogrfica, recapitulo de
qu se trata. Matilda es una nia prodigio, lo cual salta
a la vista de todos, excepto sus padres. Los seores
Wormwood, literalmente, ignoran a su hija. Desde los
3 aos, Matilda lee con absoluta fluidez, a pesar de que
su casa debe ser el peor entorno lector visto; slo hay
un libro de cocina, que ni siquiera leen porque slo se
alimenta con TV-dinners. Todos los das, mientras su
madre sale a jugar canasta, ella se escabulle de la casa
para hacer lo que ms le gusta: leer.
En vista de que en su casa no hay cabida a los libros,
Matilda, disciplinadamente, va a la biblioteca. All
primero lee, sin ninguna mediacin adulta, toda la seccin infantil y luego procede a la seccin de libros para
adultos bajo la tutela de la Sra. Phelps, la bibliotecaria
ideal que todos tenemos en la cabeza y que, esperamos,
nuestros hijos encuentren algn da. A la edad de 4 aos,
Matilda ha ledo ms libros de los que un estudiante
promedio ha conocido a lo largo de su carrera universitaria.
A su padre le enfurece que su hija sea lectora. No
entiende cmo esa mocosa prefiere siempre leer antes
que ver la tele. Este seor, que es un vende autos
usados de comedia americana a lo Chevy
Chase, pierde la chaveta cuando ve a su
hija leyendo con tanta placidez. Un
da, sin ninguna razn aparente, le
arranca un libro
a Matilda y procede manacamente a
romprselo.
Esto es demasiado para la pobre
Matilda, quien hace esfuerzos titnicos por querer a sus inqueribles
progenitores. A partir de este
momento, Matilda se convierte en
una terrorista (activista?) literaria
que utiliza el poder de las
palabras para hacer justicia.
Antes de devolver cualquier golpe
o bajeza que le es propinado,
lee todo con mirada afilada
y escrutadora, estudia las
debilidades de su enemigo y
planea una venganza perfecta
que no deje huella.

Cuando entra a la escuela se encuentra con un universo


diferente al reducido mundo televisivo de su casa.
All conoce a la dulce Srta. Honey, su adorable maestra,
y a sus compaeros de clase: unos chiquillos de lo ms
encantadores con los que hace amistad inmediatamente.
Tambin conoce a la prfida Srta.Trunchbull, una
solterona gorda y amargada que desafortunadamente es
la directora del colegio. La Srta. Trunchbull se convierte
en la otra figura de arbitrariedad y estupidez adulta con
la cual la nunca mal ponderada Matilda debe enfrentarse. A travs de este personaje, Dahl nuevamente cuestiona
el status quo de los adultos en general y de las autoridades
educativas en particular.
De nuevo aqu los nios son ms flexibles que los adultos
cuando llega la hora de interpretar el mundo, y es su
capacidad analtica la que les permite ser subversivos.
Matilda y sus compaeros de clase van como las termitas derrumbando poco a poco las estructuras de poder.
Esperan con paciencia que la Srta. Trunchbull caiga por
su propio peso que, ya sabemos, es mucho.
Adems de todo lo que la Trunchbull le hace a los nios,
Matilda descubre que su querida Srta. Honey es la mayor
vctima de esta bola de problemas. Resulta que esta
mujer es la ta de la Srta. Honey. Y, como sacada de uno
de los libros de Dickens que Matilda ha ledo con tanto
entusiasmo (vid. Petzold, 1992), la Srta. Honey (Jenny)
es una pobre hurfana que, al igual que Oliver Twist, ha
sido vctima de quien se supona deba ser su benefactora.

Matilda
Roald Dahl
Ilus. Quentin Blake

13

Matilda
Roald Dahl
Ilus. Quentin Blake

Quien deba ser la ms piadosa con ella, haba asesinado


a su padre, le haba quitado su herencia, abusado de ella
y obligado a vivir en condiciones infrahumanas.
Esto hace rabiar a Matilda. Est harta de ver cmo la
Trunchbull pisotea a los ms dbiles. Su indignacin
es tal, que comienza a desarrollar la extraa destreza de
mover las cosas con tan slo mirarlas. Toda su genialidad,
todas sus lecturas, todo lo que la hace fuerte, se le sube
a la cabeza y le permite hacer cosas extraordinarias.
Al final del libro, Matilda prepara el plan perfecto para
desenmascarar a la bruja de gata Trunchbull. De nuevo
aqu la hazaa se realiza a travs de la palabra escrita.
Matilda se concentra y hace que la tiza escriba en la
pizarra lo siguiente:
Agatha, soy Magnus [nombre del pap de la Srta.
Honey]....
La Trunchbull intenta borrarlo pero de nuevo aparece
una escritura como venida de ultratumba:
Soy Magnus y hars bien en creerlo. Agatha, devulvele
a Jenny sus salarios. Devulvele a Jenny su casa. Luego
vete de aqu. Si no lo haces, vendr por ti, como t
hiciste conmigo. Te estoy vigilando, Agatha.

14

La Srta. Trunchbull se desplom. Apenas se recuper


sali corriendo de la escuela y nunca ms se le volvi a
ver por ese pueblo. Como era de esperarse, se restableci
el orden. Jenny recupera lo suyo y se convierte en la
nueva directora. A nuestra herona tambin le ocurre
algo extraordinario: un da llega a casa y ve a su familia
empacando con desespero; se ha descubierto que su
padre haba participado en una estafa gigantesca. Su
familia se prepara para huir a Espaa. Matilda no desea
acompaarlos. Desesperada, busca a la Srta. Honey para
pedirle asilo. Los padres de Matilda consienten sin chistar y all tenemos una historia con un inconfundible final
feliz al modo irreverente de Dahl.
Los actos subversivos realizados por esta extraordinaria
lectora han permitido que el mundo que la rodea vuelva
al orden libresco que le corresponde; el poder ha sido
nuevamente puesto en manos de los lectores. Dahl nos
muestra una imagen victoriana de la infancia renovada,
donde los nios siguen siendo inocentes y buenos hasta
que se demuestre lo contrario, pero que pueden dejar
de ser vulnerables si no los mantenemos en perpetua
agnosis, ignorancia. La lectura vence otra vez...

El secuestro de la bibliotecaria
Margaret Mahy
Ilus: Quentin Blake

Para cerrar con esta metfora quisiera mencionarles uno


de los libros que, en mi opinin, mejor recrea la imagen
de lectura como espacio subversivo. Me refiero a
El secuestro de la bibliotecaria de Margaret Mahy
(1995), un libro divertidsimo. En l, la Srta. Laburnum,
la bibliotecaria del pueblo, es secuestrada por una banda
de ladrones que espera hacerse rica con el rescate
porque todos saben cun importantes son las bibliotecas
y sus bibliotecarios.
Los malhechores no contaban con que la Srta. Laburnum
acababa de visitar unos nios con sarampin. Todos,
excepto el jefe de la banda, caen en cama. La Srta.
Laburnum, quien es una bibliotecaria insigne que vive
su vida by the book, los convence de que la solucin
a este percance est en un libro. El jefe de la banda
le deja ir a buscar los insumos necesarios. Ella, que es
una mujer de palabra, regresa con libros para aliviarlos
con historias. Pronto, la banda se vuele adicta a los libros
y como la burocracia del Ayuntamiento no ha permitido
responder a sus exigencias, deciden dejar ir a la secuestrada. Las autoridades del pueblo, a diferencia de la
ingeniosa bibliotecaria, son incapaces de resolver absolutamente nada porque su lectura de todas las situaciones
est apresada por su limitante literalidad.
Al cabo de unos das, el jefe de la banda aparece en
la biblioteca nerviossimo. Estaba tratando de escaparse
de un polica. Haba sido un error andar por el pueblo
de esa manera, pero al bandido le urga buscar libros
para sus muchachos. stos no eran los mismos desde que
descubrieron las historias de Al Baba y sus cuarenta
ladrones, Robin Hood y tantos otros libros maravillosos.
El jefe de la banda pide ayuda a la Srta. Laburnum,
quien logra sacarlo del aprieto sin quebrantar nunca las
reglas de la biblioteca:

Dme su nombre, rpido!- dijo ella.


El bandido jefe dio un brinco hacia atrs. Una expresin
de horror se adivin bajo su barba negra y enmaraada.
No, no! -exclam-. Cualquier cosa menos eso!
Rpido! -apremi la Srta. Laburnum dse prisa o no
podr ayudarle.
El bandido jefe se inclin sobre el mostrador para
susurrar al odo de la bibliotecaria:
Bienvenido Bienhechor.
La Srta. Laburnum no pudo evitar una sonrisa.
Ciertamente era un nombre extrao para semejante
personaje. (...)
[Entonces] le coloc una etiqueta con un nmero, como
si fuera un libro, y le situ en una estantera con muchos
volmenes de autores cuyos apellidos empezaban por la
letra B. El bandido estaba colocado con exactitud por
orden alfabtico, ya que el orden alfabtico es una regla
esencial para cualquier bibliotecario.

15

Pronto llega el polica y ve al bandido entre los libros


por autores que comienzan con la letra B. Cuando se
lo pide a la Srta. Laburnum, ella le dice que claro que
puede llevrselo pero que necesita su tarjeta de lector.
El polica no la lleva consigo, as que corre a buscarla.
A su regreso se encuentra con que alguien lo ha sacado
en su ausencia. Adivinen quin lo sac.
Despus de este episodio, Bienvenido Bienhechor vuelve
a encontrarse con la bibliotecaria luego de un terremoto.
La biblioteca est hecha un desastre y la Srta. Laburnum
se encuentra sepultada bajo un cerro de libros:
Aplastada por la literatura pens la seorita
Laburnum. La muerte ideal para una bibliotecaria.
El resultado de este incidente es inesperado y
subversivo, digno del mejor nonsense britnico.
Bienvenido Bienhechor se casa con la Srta. Laburnum,
tanto l como el resto de los miembros de la banda
renuncian a la vida de crmenes que llevaban, y
oh! sorpresa adivinen quines se convirtieron
en bibliotecarios asistentes?
Desde entonces, aquella biblioteca funcion extraordinariamente bien (...) La Sra. Bienhechor pensaba
a veces que la biblioteca para nios era un poco ms
fantstica y salvaje, pero tambin ms divertida, que
el resto de las bibliotecas que conoca. Pero esto no
le preocupaba. No le preocupaba que todos los bibliotecarios bandidos llevaran grandes barbas negras
ni que quitaran todos los letreros que ordenaban
SILENCIO y PROHIBIDO HABLAR.
Cmo pueden ver aqu, las claves para desestabilizar
el status quo est en los libros y en la buena lectura.
Despus de todo, grande en verdad es el poder del libro.

Brenda Bellorn
Licenciada en Letras por la Universidad Central de
Venezuela. Durante cuatro aos coordin el Comit de
Evaluacin de Libros de la Gerencia de Informacin,
Documentacin y Estudio del Banco del Libro. Este ltimo ao se desempe como Jefe de la Unidad de
Investigacin de la misma Gerencia. Actualmente est
cursando una Maestra en Liberal Studies en la New
School University de la ciudad de Nueva York.
* Fragmento de la conferencia El lector en el libro:
algunas ideas sueltas en torno a cuatro metforas de
lector y lectura en los libros para nios y jvenes presentada en el marco de la Feria del Libro Infantil y Juvenil,
Mxico D.F. en el ao 2001.
REFERENCIAS BIBLIOGRFICAS
LIBROS PARA NIOS Y JVENES
Carroll, Lewis: Alicia en el Pas de las Maravillas. Madrid: Alianza,
2001.
Dahl, Roald: Matilda. Madrid: Santillana, 1999.
Mahy, Margaret: El secuestro de la bibliotecaria. Madrid: Altea,
1995.
PROFESIONALES
Babbit, Natalie: La fiesta del t. En: Un encuentro con la crtica
y los libros para nios. Caracas: Banco del Libro, 2001.
Cancelas y Ouvias, Lucia-Pilar: Carroll versus Dahl: dos concepciones del humor. En: CLIJ (Cuadernos de Literatura Infantil
y Juvenil). Barcelona, ES: Vol. 10, no. 97, 1997.
Carter, Betty: Libros de informacin: del placer de saber al
placer de leer. Caracas: Banco del Libro, 2001.
Ferreiro, Emilia: Cultura escrita y educacin: Conversaciones
con Emilia Ferreiro. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1999.
Lurie, Alison: No se lo cuentes a los mayores: literatura infantil,
espacio subversivo. Madrid: Fundacin Germn Snchez Ruiprez,
1998.
Postman, Neil: The Disappearance of Childhood. New York:
Vintage Books, 1994.
Steiner, George: Pasin Intacta. Madrid: Ediciones Siruela.
Traduccin de Miguel Ultorio, 1997.
West, Marc: The grotesque and the taboo in Roald Dahl's humorous
writings for children. En: Children's Literature Association
Quarterly. West Lafayette, US: Vol. 15, no. 3, 1990.

El secuestro
de la bibliotecaria
Margaret Mahy
Ilus: Quentin Blake

Mara Elena Walsh:


Nonsense con acento sureo
Por S A S H E N K A G A R C A

Para mi cebollita y su tren, con cario

1
Luca Pilar Cancelas y Ouvias.
Carroll versus Dahl:
dos concepciones del humor.
(Barcelona, 1997), 20
2
Alicia Origgi. Aspectos polifnicos
en el discurso del disparate en
la obra de Mara Elena Walsh.
(Bogot, 2001), 209

Para comenzar a aproximarnos al humor concebido


especialmente para los nios, se debe tomar como punto
de partida el siglo XIX. En este perodo, la literatura
para nios comienza a asumirse de manera consciente.
El ideal romntico de la tierna infancia empieza a
engendrar una propuesta literaria con fines especficos.
Los libros para nios del siglo XIX estn dirigidos fundamentalmente a la sociedad burguesa, privilegiada, la que
verdaderamente poda acceder a los textos. Su funcin,
meramente educativa, promueve la sumisin moralizante
ante el adulto.
Sin embargo, en contraposicin a esta produccin
literaria, surge una literatura subversiva que maneja
la imagen del anti-hroe. El humor se introduce en
los libros para nios como una reaccin a los modelos
impuestos por la concepcin moralista cargada de
seriedad de la literatura de la poca.
Lewis Carroll se erige como uno de los ms destacados
representantes de este giro literario. Creador, junto a
Edward Lear, del nonsense, propone una literatura de tipo
ldico. Luca Pilar Cancelas y Ouvias define el nonsense
como: (...) distorsin, inversin o exageracin de algunos
aspectos del mundo real, asociaciones fortuitas de sonidos
y rimas, de malentendidos, juegos de homonimia, de perversas confusiones entre los sentidos figurado y literal de
las palabras, etc. 1

En la literatura para nios, este sinsentido encuentra un


espacio privilegiado. Una razn para esto podra ser la
capacidad que tienen los nios para conectarse naturalmente con el absurdo. De esta manera, resulta comn
encontrar historias en las cuales los personajes viven
situaciones fantsticas, aventuras imposibles que
transgreden las normas, pero que encuentran una lgica
interna, caracterstica relevante para el tratamiento del
nonsense. Bien dice Alicia Origgi, al referirse a este
gnero del disparate: El disparate separa lo que desde
una perspectiva del sentido comn, la ciencia o la moral
no es aceptado socialmente. Lo que se aparta de lo
reglamentado por las buenas costumbres, se distancia
del orden, lo comprensible y lo vlido. 2
Como puede percibirse, el sinsentido da cabida en la
literatura para nios a la transgresin. El humor, en sus
mltiples interpretaciones, lleva implcita esta ruptura.
Resulta siempre transgresor de la norma y de los acontecimientos difciles. Aborda temas tab, como la muerte,
y asume una perspectiva que permite relativizar situaciones complejas. Por tal motivo, se puede inferir que el
humor introduce dos niveles simultneos de interpretacin.
Uno que recalca los aspectos divertidos de una situacin
y otro que ofrece su lado trgico. Al respecto, Felicidad
Orqun opina:
17

La percepcin del humor supone una doble lectura,


un leer entre lneas que puede llevar a la risa o a lo
cmico pero que siempre plantea la inquietud de la
ambigedad, que toda obra literaria lleva implcita,
y la posibilidad de una relectura. A travs del humor,
el nio lector puede desdramatizar una situacin
conflictiva, desmitificar una autoridad y resolver
muchas tensiones en un efecto liberador.3
Estas consideraciones, evidentemente, explican por qu,
al momento de hablar de nonsense, Lewis Carroll y
Edward Lear aparecen de primeros en la marquesina.
Sin embargo, esta disertacin busca otros rumbos: indagar
en los caminos del nonsense en lengua castellana.
Definitivamente, para hablar de nonsense en nuestra
lengua se hace necesario hablar de Mara Elena Walsh.
Esta autora argentina, nacida en 1930, es quizs una de
las mayores representantes de este gnero. Por lo menos,
en predios latinoamericanos. Sus poemas, breves y
sencillos, se presentan como espacios ldicos para
la creacin a partir de la interpretacin del lenguaje.
Varias generaciones de nios han crecido de la mano
de la seora Walsh, aunque probablemente no muchos
sepan de su existencia. Los poemas y, por supuesto,
las canciones de esta autora, se han ido incorporando a
la tradicin popular, con visos folklricos, de la Amrica
hispanohablante. Y es precisamente en el folklore de
su querida tierra donde se cimienta su creacin literaria.
As como los referentes del nonsense ingls son las tradicionales y antiguas nursery rhymes, para Mara Elena
Walsh son las canciones, retahlas y acertijos de la cultura
popular argentina. Nunca neg la influencia que en ella
ejercieron los emblemticos Carroll y Lear. De hecho,
considera: El caso de Lewis Carroll es por dems interesante y curioso. Podemos decir que es el poeta quien
realmente puso el mundo patas para arriba, el hombre
que tuvo la imaginacin ms desenfrenada en el mundo
de la literatura infantil.4 Simplemente incorpor las
estructuras del nonsense ingls para luego depurarlas y
adaptarlas a su propia realidad y a lo que quera transmitir. Ms an, esta autora fue la primera en trabajar el
limerick estrofa caracterstica de la poesa de Edward
Lear en nuestro idioma. Su libro Zoo Loco, resulta un
claro ejemplo de ello. En este disparatado zoolgico se
encuentran animales muy particulares que se presentan,
uno a uno, en breves estrofas:
Un canario que ladra si est triste,
que come cartulina en vez de alpiste,
que se pasea en coche
y toma sol de noche,
estoy casi seguro que no existe.5

18

Zoo Loco
Mara Elena Walsh
Ilus: E. y R. Fuhrmann

Este juego pareciera no decir nada. Sin embargo, una


de las claves del nonsense es desproveer de significados
formales a las palabras para cargar los significantes de
nuevo sentido. Sobre este aspecto, la autora propone:
La poesa no alude ms que a s misma, sopla desde
donde quiere y es preferible que no forme parte del
temario sino del recreo, que se integre ms en el juego
que en la instruccin. 6
La tradicin espaola, de la mano de zambas y milongas,
tambin se refleja en la poesa de Walsh. El uso de la
cuarteta y la copla, estrofas propias de la tradicin oral,
se refleja claramente en su libro El reino del revs,
ttulo de uno de sus poemas entraables:
Me dijeron que en el Reino del Revs
nada el pjaro y vuela el pez,
que los gatos no hacen miau y dicen yes,
porque estudian mucho ingls.7
Este reino de realidades invertidas abre las puertas a un
sinnmero de interpretaciones, dando rienda suelta a la
imaginacin. Bien dice la autora: Me parece necesario
insistir en que la funcin primordial de la poesa para los
nios en edad preescolar es proporcionar placer, alegra,
ser en definitiva una modesta forma de felicidad8 Sin
embargo, estas expresiones no deben tomarse con
ligereza. Como comenta Lidia Blanco:
(...) jams sus textos resultaron inofensivos. El humor
satrico insina siempre una mirada atenta sobre
los riesgos que padece el hombre en este mundo
y, por supuesto, tambin la infancia, a quien
ha dedicado su pasin creadora. Cada verso es,
en sus poemas, un golpe de atencin sobre
la sensibilidad y el pensamiento.9

3
Felicidad Orqun:
Literatura infantil y humor.
(Madrid, 1982), 68
4
Mara Elena Walsh. La poesa en la
primera infancia. (Bogot, 1995),
19
5
Mara Elena Walsh. Zoo Loco.
(Buenos Aires, 1995), 19
6
Walsh. Ob. Cit, 16
7
Mara Elena Walsh.
El reino del revs.
(Buenos Aires, 1996), 73
8
Walsh. Ob. Cit, 17
9
Lidia Blanco. Mara Elena Walsh.
Maneras de reinar con la palabra.
(Mxico, 1996),14

Otra estrofa del poema El reino del revs da cuenta de


esta afirmacin:
Me dijeron que en el Reino del Revs
nadie baila con los pies,
que un ladrn es vigilante y otro es juez,
y que dos y dos son tres.10

10
Walsh. Ob. Cit, 73
11
Walsh. Ob. Cit, 51
12
Walsh. Ob. Cit, 18
13
Walsh. Ob. Cit, 51
14
Walsh. Ob. Cit, 63
15
Blanco. Ob. Cit, 14
16
Walsh. Ob. Cit, 21

La parodia del orden deja en evidencia el cuestionamiento a las instituciones, a la estructura catica del mundo
formal y sus arbitariedades. Este es, seguramente, el ms
importante aporte que ha hecho Mara Elena Walsh a las
letras para los pequeos. La honestidad y el respeto a la
inteligencia de los nios y el afn por desarrollar un pensamiento crtico desde la primera infancia para construir
un pas y un mundo decididamente mejor. En otro de los
poemas de Zoo Loco,
Siempre de frac y con zapatos finos,
no parece que fueran argentinos.
Por qu, por qu ser
que no usan chirip
ni poncho ni alpargatas los Pinginos?11
la autora confronta el desarraigo, el afn comn de
muchos pueblos latinoamericanos de buscar la panacea
extranjera lejos del propio patrimonio cultural. Su intencin es clara: (...) creo que es importante acercar al nio
a su realidad cotidiana e impregnarlo de conocimientos
vinculados al acervo de su propio pas. Esta puede
ser la base slida sobre la cual inculcar sentimientos
patriticos y no patrioteros.12 No en vano Mara Elena
Walsh vive varios aos en el exilio, dadas las serias
discrepancias que tena con el rgimen peronista y su
obra estuvo prohibida en Argentina durante la dictadura
militar (1976-1983). Uno de sus poemas, En el pas de
Nomeacuerdo, se ha erigido como estandarte contra la
represin y en especial contra el olvido que, de la mano
del temor, llev a muchos a evadir la cruel realidad de
la dictadura:

En el pas de Nomeacuerdo
doy tres pasitos y me pierdo.
Un pasito para all,
no recuerdo si lo di.
Un pasito para all,
ay qu miedo que me da.
Un pasito para atrs
y no doy ninguno ms.
Porque ya, ya me olvid
donde puse el otro pie.13
Su gran sensibilidad y creatividad infinita han permitido
a sus lectores, grandes y pequeos, disfrutar del placer
de jugar con la palabra, de inventar y rer, pero tambin
de ver el mundo de manera diferente. Siempre ha dejado
claro que coloca el valor de lo humano por encima de
cualquier consigna. De la mano de Mambr lanza una
clara sentencia en la Cancin del Estornudo:
Es mejor la paz resfriada
que la guerra con salud.
Las dos bailan la gavota.
Atchs.14
Mara Elena Walsh, siempre ser un punto de referencia
obligado para aqul que se acerque a la poesa para
nios. La seguridad de que muchos pequeos ms crecern riendo las moneras de la Mona Jacinta, deseando
que el doctor no haga llorar al Brujito de Gulub o
sorprendindose de la capacidad de estudio de una vaca,
reconforta y aligera el camino de todo apasionado por la
literatura para nios. Lidia Blanco encuentra las palabras
precisas para definir a esta autora:
Es este humanismo el que la coloc lejos de la
mercantilizacin del arte y la convirti en vocero del
alma del pueblo argentino, en juez inquebrantable
ante los hechos miserables de la corrupcin moral
y social del fin de siglo. Mara Elena Walsh:
simplemente una artista verdadera.15
Para quienes creen en el trabajo de esta orgullosa
surea, sus palabras se crecen e invitan a un objetivo
comn: La poesa es en definitiva reconstruccin
y reconciliacin, es el elemento ms importante que
tenemos para hacer de nuestros nios ni robots ni
muecos conformistas, sino para ayudarlos a ser lo
que deben ser: autnticos seres humanos.16
Este ensayo busca rendir un sencillo y sincero homenaje
desde los ms gratos recuerdos de la infancia.

Zoo Loco
Mara Elena Walsh
Ilus: E. y R. Fuhrmann

19

Zoo Loco
Mara Elena Walsh
Ilus: E. y R. Fuhrmann

Sashenka Garca
Licenciada en Letras por la Universidad Catlica
Andrs Bello. Es la actual Coordinadora del Comit
de Evaluacin de Libros y miembro del Comit de
Evaluacin de Formatos Digitales de la Gerencia de
Informacin, Documentacin y Estudio del Banco del
Libro. Tambin forma parte del equipo editorial del
Departamento de Publicaciones de la misma institucin.

REFERENCIAS BIBLIOGRFICAS
Blanco, Lidia: Mara Elena Walsh. Maneras de reinar sobre
la palabra. En: Espacios para la lectura. Ao I, N 2.
Mxico: 1996
Cancelas y Ouvias, Luca Pilar: Carroll versus Dahl: dos concepciones del humor. En: CLIJ Cuadernos de Literatura Infantil y
Juvenil. Ao 10, N 97. Barcelona: 1997
Garca, Sashenka: El humor como transgresin en los libros para
nios de Roald Dahl. Trabajo de Grado para optar al ttulo de
Licenciado en Letras. UCAB. Caracas: 2001
Origgi, Alicia: Aspectos polifnicos en el discurso del disparate en
la obra de Mara Elena Walsh. En: Memorias del XXVIICongreso
IBBY. El nuevo mundo para un mundo nuevo. Libros infantiles
para el nuevo milenio. IBBY, Cartagena de Indias, Colombia,
Septiembre 2000. Bogot: Fundalectura, 2001
Orqun, Felicidad: Literatura infantil y humor.
En: Cuadernos de pedagoga. Vol. 8, N 96. Barcelona: 1982
Walsh, Mara Elena: La poesa en la primera infancia.
En: Hojas de Lectura, 36. Bogot: 1995
________: El reino del revs. Buenos Aires: Espasa Calpe, 1996
________: Zoo Loco. Buenos Aires: Espasa Calpe, 1995
BIBLIOGRAFA DE LA AUTORA*
Angelito. Ilust: Oswaldo A. Camblor , Buenos Aires: ngel Estrada,
1974
Chaucha y Palito. Ilust: Lancman Ink, Buenos Aires: Alfaguara,
2000
Un chimpanc. Ilust: Vilar , Buenos Aires: Sudamericana, 1987
Cuentopos de Gulub. Ilust: Eduardo Fuhrmann; Ricardo Fuhrmann,
Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1995
Dailan Kifki. Ilust: Eduardo Fuhrmann; Ricardo Fuhrmann,
Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1996
Desventuras en el pas jardn de infantes. Buenos Aires:
Compaa Editora 1947-1995, 1995.
El diablo ingls. Ilust: Douglas Wright, Buenos Aires: Alfaguara,
2000
La foca loca. Ilust: Eduardo Fuhrmann; Ricardo Fuhrmann,
Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1996
Un gato de la luna. Ilust: Eduardo Fuhrmann; Ricardo Fuhrmann,
Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1996
Una jirafa filarmnica. Ilust: Eduardo Fuhrmann; Ricardo
Fuhrmann, Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1996
Manuelita, adnde vas? Ilust: Lancman Ink, Buenos Aires:
Alfaguara, 2000
El pas de la geometra. Ilust: Nstor Luis Battagliero,
Buenos Aires: Angel Estrada, 1979
Pocopn. Ilust: Eduardo Fuhrmann; Ricardo Fuuhrmann,
Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1996
Los poemas. Buenos Aires: Sudamericana S.A., 1984
Poemas para nios. Ilust: Alba Ponce; Comp: Elsa Isabel
Bornemann, Buenos Aires: Latina, 1975
El reino del revs. Ilust: Eduardo Fuhrmann; Ricardo Furhmann,
Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1996
Los siete gatos maravillosos. Ilust: Jorge R. Serrano,
Buenos Aires: Sigmar, 1966
La sirena y el capitn. Ilust: Mirtha Castillo, Buenos Aires:
ngel Estrada, 1974
Tut Maramb. Ilust: Nancy Fiorini, Buenos Aires: Alfaguara, 2000
Versos tradicionales para cebollitas. Ilust: Viviana Garfoli,
Buenos Aires: Alfaguara, 2000
Zoo Loco. Ilust: Eduardo Fuhrmann; Ricardo Fuhrmann,
Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1995
* Esta bibliografa responde a los libros que se encuentran
en el Centro de Documentacin del Banco del Libro.

Tut Maramb
Mara Elena Walsh
Ilus. Nancy Fiorini

GERENCIA DE INFORMACIN,
DOCUMENTACIN Y ESTUDIO
COORDINADORA
Mara Beatriz Medina
JEFA

UNIDAD DE
INVESTIGACIN
Mait Dautant

DE LA

COMIT

EVALUACIN
DE LIBROS
Sashenka Garca
(Coordinadora del Programa de
Evaluacin de Libros)
DE

EVALUADORES
Hripsime Bedrosian
Paula Cadenas
Elena Cardona
Susan Castro
Mait Dautant
Olga Garca Larralde
Sashenka Garca
Susana Gonzlez
Carolina Holmes
Mara de los Reyes Iglesias
Agueda Mannarino
Mara Beatriz Medina
Irene Ojer
Ana C. Palmero
Rafael Rodrguez Calcao
Csar Segovia
Amelia Tovar de Zarikian
CONCEPTO Y EDICIN
Brenda Bellorn
Mait Dautant
Sashenka Garca
DISEO
Ana C. Palmero
IMPRESIN
Arte Tip
DEPSITO LEGAL
pp 200003CS203
ISSN
1317-3146

S-ar putea să vă placă și