Apresenta

A LEITURA DE OS SERTES, HOJE

Alfredo Bosi

1.

EUCLIDES DA CUNHA: VIDA E OBRA

EUCLIDES RODRIGUES PIMENTA DA CUNHA nasceu aos 20 de

janeiro de 1866, em Cantagalo, na ento Provncia do Rio de
Janeiro. A sua famlia, de extrao lusco-baiana, a se instalara,
nos meados do sculo XIX, atrada pela miragem de riqueza fcil
que o caf parecia oferecer a todo o Vale do Paraba.
Na verdade, os seus no conheceriam a abastana dos bares do
caf; antes, partilharam o quinho de uma vida mediana e
laboriosa de pequenos fazendeiros; e laboriosa e mediana seria
tambm a vida toda de Euclides: militar, engenheiro, topgrafo,
jornalista, escritor e, por fim, em brevssimo espao de tempo,
professor.
Fez os estudos secundrios em vrios colgios entre os quais o
"Carneiro Ribeiro", de Salvador. Na adolescncia escreveu alguns
poemas, ainda romnticos, de um romantismo liberal afim ao
esprito e linguagem de Victor Hugo, cujo iderio se cifrava no
culto do Progresso e da Liberdade. E Euclides fez-se muito cedo
abolicionista e republicano ardente. O pendor para os estudos
matemticos levou-o a eleger como curso superior a Engenharia,
entrando primeiro na Escola Politcnica, que mal freqentou, e,
logo depois, na Escola Militar da Praia Vermelha. Neste centro
difusor da mentalidade positivista educa-se o jovem Euclides
para um tipo de pensamento que atava no mesmo feixe de
valores a Cincia e o republicanismo. Seu mestre de maior
prestgio, Benjamin Constant, discpulo da filosofia de Auguste

Comte, viria a ser um dos co-autores intelectuais do movimento

militar que deps o Imperador em 1889. O cadete Euclides
incorporou com vigor os traos fatalistas da cincia europia do
tempo e, apesar dos matizes que o contacto com a realidade iria
ensinar-lhe mais tarde, foram esses os vincos mentais que o
marcariam de forma duradoura.
Ao lado da influncia de Comte, o evolucionismo de Darwin e de
Spencer o disps a aceitar, com excessiva confiana, as "leis"
sobre os caracteres morais das raas que tanto acabariam
pesando na elaborao de Os Sertes.
De Euclides nepublicano virulento guarda-se o episdio em que
desfeiteou, perante a tropa formada dos colegas, o Ministro da
Guerra do Imprio, lanando ao cho o prprio sabre. O Ministro,
um civil, no granjeara o apoio dos cadetes, j em crescente
animosidade contra D. Pedro II. Expulso da Escola, excludo do
Exrcito em novembro de 1888, partiu para So Paulo onde o
acolheu com entusiasmo o grupo republicano j, a essa altura,
apoiado por boa parte dos senhores do caf, promotores da
imigrao. Euclides passou a escrever no jornal A Provncia de
So Paulo (depois de 89, O Estado de So Paulo) artigos de
cunho ideolgico: um pouco de Comte, um pouco de Spencer,
muito de republicanismo militar. Um desses artigos terminava
assim:
"Porque sabemos que a Repblica se far hoje ou amanh fatalmente, como um corolrio de nosso desenvolvimento; hoje
calmamente, cientificamente, pela lgica, pela convico;
amanh...
Amanh ser preciso quebrar a espada do Sr. Conde d'Eu."
Proclamada a Repblica, Euclides pde reintegrar-se nas fileiras
do Exrcito, cursando ento Artilharia e Engenharia, na Escola
Superior de Guerra. Casa-se em agosto de 1890.
Nos anos seguintes dedicou-se aos estudos brasileiros de que
foi, at morte, um cultor assduo. Na vida poltica, aproximou-se
do grupo que preparou o contragolpe de Floriano Peixoto, aos 23

de novembro de l891,e que visava a restabelecer as garantias

parlamentares aps a dissoluo do Congresso decretada pelo
Marechal Deodoro aos 3 de novembro do mesmo ano.
Em 1892, escreve alguns artigos para O Estado de So Paulo,
defendendo as medidas polticas de Floriano. Este manda-o
chamar e d-lhe a liberdade de escolher o cargo que bem
entendesse. Euclides, "na poca do pleno despencar dos
governadores estaduais", como ele prprio refere em carta a um
amigo, pede apenas "o que previa a lei para os engenheiros
recm-formados: um ano de prtica na Estrada de Ferro Central
do Brasil." A, de fato, estagiou alguns meses, transferindo-se
depois para a Diretoria de Obras Militares, onde fiscalizou os
trabalhos de defesa contra as ameaas da Esquadra fundeada na
baa de Guanabara (1893).
Em maro de 1894, do-lhe a incumbncia de dirigir a construo
de um quartel na cidade mineira de Campanha. Segundo alguns
bigrafos, esse "exlio" teria sido planejado pelo Governo
Floriano como forma de apartar do Rio o inquieto tenente que
comeara a agredir, pelo jornal, um senador governista, adepto
da execuo sumria dos rus polticos...
A essa altura, Euclides entrega-se com fervor aos estudos brasileiros, passando da Geologia Botnica, da Toponimia
Etnologia: o acervo de conhecimentos que ento carreou formaria
a base cientfica de Os Sertes, obra redigida alguns anos mais
tarde.
Desvinculando-se da carreira militar, passa a viver como engenheiro civil junto Superintendncia de Obras Pblicas em So
Paulo (1896).
Um fato veio alterar a rotina dessa vida de estudioso e funcionrio exemplar. Os jornais de 7 de maro de 1897 noticiaram o
desbarato de uma tropa formada por 1300 soldados em luta com
jagunos entrincheirados em Canudos, vilarejo do serto norte da
Bahia. Junto nova da derrota vinha a da morte do Coronel
Moreira Csar, lder da ala florianista do Exrcito.

O episdio foi logo interpretado como primeira fase de uma luta

armada em prol da restaurao do regime monrquico. Embora
esse modo de entender fosse objetivamente um absurdo,
polticos voltados somente para problemas partidrios e
ignorantes da realidade sertaneja, fantasiaram conjuras antirepublicanas. As vtimas mais prximas foram dirios
saudosistas dentre os quais o Comrcio de So Paulo, mantido
por dois intelectuais refinados, absolutamente distantes de
qualquer ligao com os jagunos, Eduardo Prado e Afonso
Arinos...
Euclides, republicano da primeira hora, aceitou, no principio, a
interpretao dos jornais. Em dois artigos publicados em O
Estado de So Paulo, sob o titulo geral de "A Nossa Vendia"
(14.3 e 14.7.97), tambm aproxima as escaramuas de Canudos e
uma crise poltica que estaria envolvendo o regime e o Exrcito.
O Estado de So Paulo convida-o a acompanhar, como
correspondente, os sucessos de Canudos. Euclides partir para a
Bahia em 4 de agosto de 1897 e enviar as suas notas de reprter
at o inicio de outubro do mesmo ano. O que colheu nesses dois
meses de observao viria a publicar-se postumamente sob o
titulo de Canudos. Dirio de uma Expedio, que constitui a
matriz de Os Sertes.
O contacto direto com as condies fsicas e morais do sertanejo
acabou por desmentir o pressuposto de que Canudos era um
foco monarquista. Desfeito o equivoco, o escritor ps-se a
examinar com olhos novos aquela sociedade, a um tempo rude e
complexa, cuja interpretao ele proporia em Os Sertes em
termos de mestiagem e de influncia do meio. Igualmente, junto
ao arraial do Canudos conheceria o assombro ante a resistncia
herica dos sertanejos a tropas to mais numerosas e mais bem
equipadas.
Euclides ficou em Canudos at o fim da campanha, assistiu ao
massacre dos jagunos e percebeu, com todos os sentidos, o
absurdo daquela luta desigual e injusta cujo desenlace seria
comemorado no Rio e em So Paulo como uma' vitria da
Repblica.

Voltando a So Paulo, no tardou em pr mos redao da sua

obra mxima. Em 19 de janeiro de 1898 divulga, pelo Estado, os
"Excertos de um Livro Indito", amostra do estilo que sela o livro
todo. Este s veio a ser composto na integra em So Jos 'do Rio
Pardo, cidade onde o escritor dirigiu, entre 1898 e 1901, as obras
de reconstruo da ponte sobre o Rio Pardo.
Foram anos de estudo intenso e variado. Ao lado das cincias
naturais, da Geografia e Histria brasileiras, Euclides l clssicos
portugueses cuja. sintaxe e cujo vocabulrio deixariam no
poucos sinais em Os Sertes.
Mas foram tambm anos de interesse pelas ideologias renovadoras que j encontravam eco em um Brasil em fase inicial de
industrializao. Sabe-se que Euclides se achegou ao grupo
socialista de so Jos do Rio Pardo, constitudo pela ao
inteligente de amigos seus, Francisco Escobar e Jos Honrio de
Sylos, e pelo fervor de alguns imigrantes italianos. Destes de
justia lembrar o nome de Pascoal Artese, fundador do jornal O
Proletrio cujo primeiro nmero saiu em dezembro de 1901.
Ao que parece, o escritor teria sido antes um observador simptico do que um militante convicto. Os testemunhos so
contraditrios (1): h quem o diga omisso e ausente; mas h
quem o aponte como fundador do clube socialista local. O que
importa, porm, a assimilao de critrios progressistas na
gnese da obra de Euclides, principalmente nos seus ltimos
escritos, dentre os quais texto exemplar "Um velho problema",
de 1904, pgina candente de repdio explorao da classe
operria.
Em Os Sertes, a interpretao ainda sofre do peso excessivo
dado aos fatores do meio fsico e da mestiagem; e a partir
deles que a se faz a crtica da poltica federal e do seu
republicanismo vazio.
Em maio de 1901, Euclides despede-se de so Jos do Rio Pardo.
O livro, quase pronto, seria ainda polido na linguagem vindo a publicar-se s em 1902. Mas a consagrao foi imediata e valeu ao

autor artigos elogiosos dos maiores crticos da poca (Jos

Verissimo, Araripe Jr.) e a eleio para o Instituto Histrico e
Geogrfico e para a Academia Brasileira de Letras, com votos de
Machado de Assis e do Baro do Rio Branco.
O escritor continuou a trabalhar como engenheiro e a escrever
sobre nossos problemas, compondo, em 1904, vrios artigos,
reunidos mais tarde em Contrastes e Confrontos. Em 1905, o
Baro do Rio Branco designa-o para a chefia da Comisso de
Reconhecimento do Alto Purus. Passa na Amaznia todo esse
ano: fruto da viagem o Relatrio sobre o Alto Purus, publicado
em 1906. No ano seguinte redige, a propsito de uma questo de
fronteiras, Peru versus Bolvia.
Em 1909, como desejasse ingressar no magistrio oficial, fez concurso para a Cadeira de Lgica do Colgio Pedro II, concorrendo
com o filsofo Farias Brito. Este, apesar de ter feito provas
superiores, preterido. Euclides assume as aulas, mas por pouco
tempo. Em um desforo pessoal no qual se empenhara por
motivos de honra, assassinado. Contava, ao morrer, quarenta e
trs anos de idade.

2.

"OS SERTES": ANALISE E INTERPRETAO DAS IDIA5

Os Sertes nasceram como histria da campanha de Canudos -

o que nos diz Euclides na "Nota Preliminar" do livro.
Mas, finda a luta, o escritor, que a anotara com mincias de
reprter, resolveu dar longa narrao o carter de exemplo de
tendncias conflituosas da nossa realidade.
H, portanto, na obra, dois grandes planos: o histrico e o
interpretativo.
Ao plano histrico responde a parte final do livro: "A Luta". Ao
plano interpretativo, as duas primeiras seces: "A Terra" e "O
Homem".
A ordem no gratuita: vincula-se cultura do autor e de seu
tempo, determinista. Os fundamentos de toda a realidade
repousam na matria; por sua vez, a vida, manifestao orgnica

da matria, supe a matria inorgnica. De onde, a necessidade

de comear pelo estudo da infra-estrutura geolgica, passando
depois aos acidentes do solo, s variaes do clima para
estender-se s formas do ser vivo: a flora, a fauna e, ltimo elo da
cadeia, o homem.
Obedecendo seqncia, Euclides procurou traar, nas duas
seces iniciais de Os Sertes, o quadro evolutivo do Brasil
sertanejo que, comeando pelo reconhecimento da estrutura do
solo e do clima, alcanasse a psicologia de Antnio Conselheiro
e dos seus seguidores.
O processo de raciocnio , aqui, homolgico: supe semelhana
de categorias nos vrios nveis da realidade. Assim, por exemplo,
como h espcies diferentes de plantas e de animais, tambm
deve haver espcies diferentes de homens: as raas (2).
Entende-se a tnica posta no fator racial em Os Sertes quando
se remete o modo de pensar que enforma o livro mente
positivista que permeou a cultura de Euclides, engenheiro e
militar na segunda metade do sculo XIX em um pas
culturalmente preso Frana.
As raas, porm, no se configuram como realidades estticas.
As "espcies" vivem em um determinado meio fsico e convivem
com outras espcies. Ambas as variveis so consideradas por
Euclides: os tipos brasileiros, como o sertanejo e o gacho,
resultaram no s da mestiagem mas tambm da interao entre
homem e natureza, homem e sociedade. Continua a operar o
paralelo entre as sries, especialmente entre as mais prximas:
as espcies de plantas e de animais devem a sua anatomia e
fisiologia tanto herana quanto a seculares esforos de
adaptao ao meio e aos outros organismos.
A simetria, que se d por provada no nvel gentico e no nvel
mesolgico, estendendo-se ao social. E os caracteres raciais ora
confirmam-se ora se alteram no curso histrico da luta pela vida.
Nessa altura, o quadro torna-se mais mvel. H foras em tenso,
h possibilidades de triunfo para espcies bem dotadas, ou de
aniquilamento para as menos capazes.

Quais seriam as raas mais resistentes aos contrastes do clima e

do solo brasileiro? - esta a pergunta julgada pertinente por
Euclides; e, para respond-la, recorre aos antroplogos do seu
tempo. Os que conhece e cita, um Broca e um Gumplowicz, por
exemplo, so unnimes em afirmar a superioridade da raa
branca, mais forte e mais ajustada civilizao do que a negra ou
a "vermelha" (como ento se dizia, supondo-se que o ndio
americano fosse autctone, sem relao com a raa amarela).
A crena na existncia de raas superiores traz consigo a idia de
que a mestiagem um risco, pois o fruto pode. herdar tanto os
traos "positivos" como os "negativos" das espcies que se cruzaram.
Euclides admite, no esquema geral de Os Sertes, que. esses traos so transmitidos de gerao a gerao. Mas, e este seu
mrito, procura atentar tambm para os fatores diferenciais do
processo, e d relevo constante ao clima, ao solo, s condies
de vida e ao regime de trabalho em que se deu a mestiagem.
As suas concluses so conhecidas:
"No temos unidade de raa".
"O portugus o fator aristocrtico da nossa gens".
"A mistura de raas mui diversas , na maioria dos casos,
prejudicial".
A mestiagem extremada um retrocesso".
"O mestio... , quase sempre, um desequilibrado".
... o mestio - mulato, mamaluco ou cafuz - menos que um
intermedirio, um decado, sem a energia fsica dos ascendentes selvagens, sem a altitude intelectual dos ancestrais superiores" (3)
O cruzamento do portugus com o ndio teria dado, porm, resultados dspares conforme o meio em que se fez: mais feliz no
Sul, onde o clima regular, o solo, em geral frtil, e a direo dos
rios propiciaram a livre expanso do indivduo - o bandeirante, o
peo; menos feliz no Nordeste, onde os contrastes violentos de
seca e chuva e as vastas extenses semi-ridas foram

responsveis pela constituio instvel do sertanejo e pelo seu

ritmo de vida carente de equilbrio.
Dai ao retrato psicolgico e tico vai um passo. Que Euclides d
sem hesitar. O sertanejo foco de contrastes: valente, mas
supersticioso; forte, mas ablico; generoso, mas fantico. Esto
lanadas as bases para a interpretao do fenmeno de Canudos,
encontro histrico de raas e meios diversos: o sertanejo
rebelde, mas impotente, contra o homem do litoral, branco ou, se
mestio, "condenado civilizao".
A vida de Antnio Vicente Mendes Maciel e a histria do arraial
formavam para Euclides peas de um s conjunto, enquanto expresses da religiosidade sertaneja. O Conselheiro, cuja biografia
at Canudos poderia ser apenas a de um infeliz mas vulgar
foragido da lei, ou a de um louco perdido em seus delrios
profticos, assume, a partir da fundao do arraial em pleno
serto, o papel de homem--sntese de uma realidade social e
religiosa, a condio do sertanejo pobre. Ele um marginal, como
boa parte da plebe que o rodeia. Ele desconfia das autoridades,
mas nada leva os seus companheiros a crer nesse poder distante
e hostil. Ele espera um futuro melhor que h de vir mediante a
ajuda sobrenatural, e outra esperana no podem alimentar os
seus jagunos. O Conselheiro o homem da Providncia e, como
tal, preenche uma funo na economia espiritual do serto.
A compreenso do messianismo foi uma conquista no roteiro
intelectual de Euclides que, reprter de O Estado, ainda partilhava
com os bem-pensantes da idia de uma Canudos monarquista
articulada com polticos reacionrios ou com os revoltosos da
Marinha. Os Sertes descartam essa crena, nascida da mais
crassa ignorncia da mentalidade sertaneja que a obra quer,
confessadamente, interpretar. Mas j sabemos o quanto a
interpretao se achava presa a um sistema de pensar fatalista.
Entre o observador atento e a cidadela-mundu dos jagunos
havia mais do que um simples olhar desprevenido: a fixao do
homem e o relato da luta no se fariam sem a tela das mediaes
ideolgica e literria.

O Conselheiro ser, sempre, o fruto mrbido de uma cultura

propensa desordem e ao crime. Como a sociedade que o
produziu, ele tende a reviver esquemas regressivos de conduta e
de linguagem:
" natural que estas camadas profundas de nossa estratificao
tnica se sublevassem numa anticlinal extraordinria - Antnio
Conselheiro... As fases singulares da sua existncia no so,
talvez, perodos sucessivos de uma molstia grave, mas so, com
certeza, resumo abreviado, dos aspectos predominantes de mal
social gravssimo. Por isso o infeliz, .destinado solicitude dos
mdicos, veio, impelido por uma potncia superior, bater de encontro a uma civilizao, indo para a Histria como poderia ter
ido para o hospcio. Porque ele para o historiador no foi um
desequilibrado. Apareceu como integrao de caracteres diferenciais - vagos, indecisos, mal percebidos quando dispersos na
multido, mas enrgicos e definidos, quando resumidos numa'
individualidade" (...) difcil traar no fenmeno a linha divisria
entre as tendncias 'pessoais e as tendncias coletivas: a vida
resumida do homem um captulo instantneo da vida de sua
sociedade..."
Sempre a noo do indivduo como condensao extrema do
meio social que, por sua vez, se explicara a partir da raa e das
condies geogrficas. No texto citado, homem e comunidade
so vistos como desequilibrados: afeta-os a insnia mstica, a
parania messinica, numa palavra, a aberrao em face dos
modos "civilizados" de convivncia. Atua em Euclides a tbua de
valores da' sua cultura que, para qualificar os aspectos
diferentes, recorria pecha de "anormalidade". O que no igual
a ns traz o estigma da loucura: o raciocnio que subjaz a esse
modo de ver o outro.
O abuso dessa psiquiatria positivista, que a pena sutil de Machado de Assis j expusera ao ridculo no Alienista, casa-se bem
com os preconceitos acerca de raas superiores e inferiores e
com o alarme ante os riscos da mestiagem. A ideologia dos fins
do sculo XIX parece descer por um declive ctico oposto ao
progressismo confiante dos primeiros republicanos, ainda
romnticos e liberais. Para estes, a cincia caminharia sempre a

servio de uma Humanidade livre: ler Hugo, Tobias Barreto,

Castro Alves, o jovem Rui Barbosa. Mas a Biologia do tempo
detinha-se cada vez mais na descrio mida de uma Natureza
indiferente ao homem; e a Antropologia interpretava o destino
deste como luta selvagem pela sobrevivncia, da qual emergiriam
as raas e os indivduos mais fortes. Trata-se de um
conhecimento que nada promete: apenas reconhece as
estruturas da vida orgnica e das foras ambientais. ~ uma cincia que vai crescendo seguida da prpria sombra ideolgica: a
conscincia infeliz da cultura na poca urea do colonialismo
europeu.
Mas a tenso entre esse saber, considerado natural e cientfico, e
um julgar, de natureza tica mais ampla, est presente n'Os Sertes, obra que quer explicar a luta contra Canudos e, ao mesmo
tempo, a denuncia:
"A civilizao avanar nos sertes impelida por essa implacvel
"fora motriz da Histria" que Gumplowicz, maior do que Hobbes,
lobrigou, num esmagamento inevitvel das raas fracas pelas
raas fortes.
Aquela campanha lembra um refluxo para o passado.
E foi, na significao integral da palavra, um crime.
Denunciemo-lo" (Nota Preliminar).

3.

"OS SERTES": O TRABALHO DA LINGUAGEM

Passando do nvel da estrutura de pensamento para o dos

processos de linguagem, v-se quanto a mediao literria se
comps para figurar a ideologia do inapelvel.
O estilo da obra organiza-se mediante alguns poucos processos
retricos: em primeiro plano, a intensificao e a antinomia.
Por intensificao entende-se aqui o uso de termos e de expresses que potenciam a apreenso do objeto pela palavra. Boa
parte do "gongorismo" verbal atribudo a Euclides deve-se

reportar a seu vezo de agigantar o tamanho, agravar o peso,

acelerar o ritmo, alongar as distncias, acentuar as diferenas,
exasperar as tenses, radicalizar as tendncias: em suma, ver
nas coisas todas a sua face desmedida e extrema.
Alguns exemplos:
"Desce a noite, sem crepsculo, de chofre - um salto da treva por
cima de uma franja vermelha do poente - e todo esse calor se
perde no espao numa irradiao intensssima, caindo a
temperatura de sbito, numa queda nica, assombrosa..."
"Volvia ao turbilho da vida sem decomposio repugnante,
numa exausto imperceptvel. Era um aparelho revelando de
modo absoluto, mas sugestivo, a secura extrema dos ares."
"O olhar fascinado perturbava-se no desequilbrio das camadas
desigualmente aquecidas, parecendo varar atravs de um prisma
desmedido e intctil... Ento, ao norte da Canabrava, numa
enorme expanso dos planos perturbados, via-se um ondular
estonteador, estranho palpitar de vagas longnquas."
"E entrechocadas umas e outras, num desencadear de tufes
violentos, altejam-se, retalhadas de raios, nublando em minutos o
firmamento todo, desfazendo-se logo depois em aguaceiros
fortes sobre os desertos recrestados."
"Atrofiam as razes mestras batendo contra o solo impenetrvel e
substituem-nas pela expanso irradiante das radculas secundrias, ganglionando-as em tubrculos tmidos de seiva.
"Reboam ruidosamente as trovoadas fortes. As btegas de
chuvas tombam grossas, espaadamente, sobre o cho,
adunando-se logo em aguaceiro diluviano...
"Espancado pelas canculas, fustigado dos sis, rodo dos
enxurros, torturado pelos ventos, o vegetal parece derrear-se aos
embates desses elementos antagnicos e abroquelar-se daquele
modo, invisvel, no solo sobre que alevanta apenas os mais altos
renovos da fronde majestosa."

"Aquela criana era, de certo, um aleijo estupendo. (...)

Repontava, bandido feito, tona da luta, tendo sobre os ombros
pequeninos em que se um legado formidvel de erros. Nove anos
de vida adensavam trs sculos de barbaria."
semntica da percepo exacerbada corresponde um largo uso
de
superlativos:
"situao
crudelssima",
"disposio
singularssima", "graus anormalssimos", "forma atraentssima",
"aspectos
anormalssimos",
"irradiao
intensssima
,
"penosissimos xodos"...
Ao lado destas formas diretas de produzir efeitos de intensidade
e imensidade, Euclides pratica certo modo de aliar o adjetivo ao
substantivo, no intuito de acrescer o ltimo, que acaba roando
pelo pleonasmo. Exemplo disso so grupos nominais como
"fatalidade
inexorvel",
"sis
ardentes",
"remoinhos
turbilhonantes", "desertos recrestados", "fortes aguaceiros ,
aguaceiro torrencial", "cintilaes ofuscantes", "estrelas
fulgurantes", estio ardente", "apoteose triunfal"; e este caso raro
de diminutivo tautolgico: "pequenos arbsculos"...
O objeto da descrio ganha uma dureza, uma inflexibilidade tal
que a sua relao com qualquer objeto h de ser, forosamente, a
de oposio. Agigantando-se, cada ser se pe, em face do outro,
como um antagonista. Nesse universo exacerbam-se os seres e
as relaes entre os seres.
O uso da anttese que um leitor perspicaz, Augusto Meyer, viu
como o trao mais saliente do estilo euclidiano, vir a entenderse melhor se posto em funo da natureza mesma da hiprbole.
Porque o contraste, quando imediato, tambm um modo de
realar a expresso de cada um dos objetos aproximados.
Em uma proposio do tipo "Os vales secos fazem-se rios", a
secura torna-se mais sensvel quando oposta e unida fluidez
das guas, e vice-versa. Os contrrios, colados, avivam-se: "Da
extrema aridez exuberncia extrema", "os vales nimiamente
frteis e os estepes mais ridos", "barbaramente estreis;
maravilhosamente exuberantes"; ...aqueles ncleos obscuros,
alguns mais vastos que a Terra, negrejando dentro da cercadura

fulgurante das fculas"; "crescem a um tempo as mximas e as

mnimas, at que no fastgio das secas transcorram as horas num
intermitir inaturvel de dias queimosos e noites enregeladas";
"insola-se e congela-se em 24 horas".
Passando do discurso sobre a natureza ao retrato dos homens,
mantm-se o processo do acirramento antinmico:
... o chefe do povo, o astuto Joo Abade, abrange no olhar
dominador a turba genuflexa"; "o velho Macambira, pouco
afeioado luta, de corao mole", segundo o dizer expressivo
dos matutos, mas esprito infernal no gizar tocaias incrveis...";
"vaqueiros rudes e fortes, trocando, como heris decados, a bela
armadura de couro pelo uniforme reles de brim americano";
"madonas emparceiradas a frias; belos olhos profundos, em
cujos negrumes afuzila o desvario mstico"; "Batistas truculentos, capazes de carregar os bacamartes homicidas com as contas
dos rosrios...
Essa retrica no neutra. Ela visa, pelo uso da hiprbole, a
transmitir uma impresso de grandeza, at mesmo de
terribilidade que suscitaria o trato do solo e do clima; e fora,
pelo uso da anttese, o sentimento de que as foras naturais e
morais assim desencadeadas coexistem em um desequilbrio
prestes a derivar para a catstrofe. A rigor, a linguagem descritiva
e narrativa de Os Sertes move-se no universo semntico do
inelutvel.
No convm esquecer a gnese da obra: ela o desenvolvimento
de uma srie de reportagens feitas junto ao stio do massacre. O
seu vetor narrativo a destruio de uma comunidade. Assim,
tanto a ordenao dos sucessos (dispositio) quanto o tratamento
verbal (elocutio) se subordinam percepo de uma realidade j
vista e j sentida e qualificada como trgica.
Tratando-se sempre de uma obra de fundo histrico, a margem de
liberdade estilstica se faz maior no momento da elocuo (no
caso, pelo uso intensivo de certas figuras) do que na montagem
do relato; esta depende, em larga medida, da srie cronolgica.
Assim , especialmente se vemos do alto o esquema da
campanha, isto , se atentamos apenas para as suas fases

maiores, as quatro expedies narradas em ordem sucessiva.

Euclides procurou ser fiel s marchas e contramarchas da luta
(Parte III) e doutrina rgida dos encadeamentos de causa e efeito
que norteava a sua percepo da Histria. Mas, em virtude dessa
mesma fidelidade a um pensar os dados histricos como elos
necessrios de uma cadeia temporal, acabou identificando evento
e fatalidade. A sucesso das contingncias absorvida por um
sistema fechado de escrita, que o espao literrio prprio para a
representao do trgico. O trgico, nascido sombra de uma
ideologia determinista, apossa-se da ordem narrativa e d-lhe um
sentido de inexorabilidade.
Na representao dos quadros coletivos ou das aes individuais
atua sempre uma vinculao estreita. Quais os antecedentes
remotos da luta? Tropelias dos jagunos no interior baiano. Qual
a causa dessas tropelias? A ociosidade, a disponibilidade do
sertanejo naquelas paragens. E qual o motivo dessa condio? A
decadncia dos garimpos que outrora atraiam boa parte da
populao masculina. No h elo falho. Passando s causas
prximas da luta, quais seriam? "Determinou-a incidente
desvalioso": a falta de cumprimento, por parte das autoridades de
Juazeiro, do contrato feito com o Conselheiro; este pagara
adiantado uma sortida de madeiras, mas no a recebera na data
aprazada. Mas, por que essa conduta fraudulenta? Um vexame
sofrido pelo juiz da cidade quando esta fora invadida por gente de
Canudos. E qual a razo dessas investidas? O descompasso
entre uma sociedade arcaica e as instituies "civilizadas" da
Repblica. O porqu desse desnvel j fora, por sua vez,
devidamente indicado na segunda parte, O Homem. Tambm ai,
nenhum missing link.
O enlaamento dos fatos uma reiterada aplicao da lei da
causalidade. As idas e vindas da ttica militar, que constituem o
miolo da terceira parte, ilustram, no dia-a-dia da campanha, o
mesmo slido travejamento. O espao do embate causa do seu
modo de ser: o cipoal da caatinga faz da guerra uma guerrilha e
do jaguno um adversrio solerte e invisvel. As tropas federais,
por sua vez, guiadas por militares que subestimavam o homem
do serto, deveriam fatalmente sofrer revs sobre revs. Mas,

como de lei, o mais forte aniquilar o mais fraco, e a cidadela

ser destruda.
Do traado mecnico dos fatos, da adeso filosfica ao determinismo, parece que no poderia surgir outra voz que no a do
consenso impassvel ou, quando muito, resignado. Mas o
discurso trgico no se esgota na enunciao do " assim
mesmo ; recortando a vtima que o excesso de violncia fez
culposa e o mesmo excesso esmagou, o trageda se debrua
piedoso sobre a fragilidade da carne punida e lamenta como pode
o rigor do destino. Na tragdia h tempo de pecar, tempo de punir
e tempo de chorar. Abraando a imanncia da lei, ela d acesso
transcendncia de uma reflexo sofrida em torno do mal. E o
inelutvel do fato e da regra vai cedendo o duro cerne s
inflexes de um pensamento propriamente humano. A linguagem
da denncia e do protesto que remata a narrao de uma
Canudos derruda e aviltada cumpre uma funo de apelo, em que
pode aparecer um "ns" empenhado no que diz, e na qual j no
reina sem contraste a impessoalidade do discurso factual:
"Fechemos este livro.
Canudos no se rendeu. Exemplo nico em toda a Histria,
resistiu at ao esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo,
na preciso integral do termo, caiu no dia 5, ao entardecer,
quando caram os seus ltimos defensores, que todos morreram.
Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos e uma criana,
na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados.
Forremo-nos tarefa de descrever os seus ltimos momentos.
Nem poderamos faz-lo. Esta pgina, imaginamo-la sempre profundamente emocionante e trgica; mas cerramo-la vacilante e
sem brilhos.
Vimos como quem vinga uma montanha altssima. No alto, a par
de uma perspectiva maior, a vertigem...
Ademais, no desafiaria a incredulidade do futuro a narrativa de
pormenores em que se amostrassem mulheres precipitando-se
nas fogueiras dos prprios lares, abraadas aos filhos
pequeninos?...
E de que modo comentaramos, com a s fragilidade da palavra
humana, o fato singular de no aparecerem mais, desde a manh

de 3, os prisioneiros vlidos colhidos na vspera, e entre eles

aquele Antnio Beatinho, que se entregara, confiante - e a quem
devemos preciosos esclarecimentos sobre esta fase obscura da
nossa Histria?
Caiu o arraial a 5. No dia 6 acabaram de o destruir desmanchando-lhe as casas, 5200, cuidadosamente contadas."

4.

A LEITURA DE "Os SERTES", HOJE

Pode-se ler a obra principal de Euclides aproximando-a da prosa

do seu tempo: naturalista no esprito, acadmica no estilo. A
mediao ideolgica integra Os Sertes na cultura que presidiu
ao estabelecimento da Primeira Repblica. Quanto mediao
literria, trata-se de um legtimo coetneo de Afonso Arinos,
Coelho Neto, Rui Barbosa e Olavo Bilac, autores cujo
nacionalismo e eventual sertanismo se resolviam perfeitamente
em uma dico purista levada ao extremo do arcaismo e do
preciosismo.
A primeira concluso que se tiraria desses vnculos que Os
Sertes so obra irremediavelmente datada. Concluso perigosa
como todas as meias verdades. Euclides no se teria tornado um
dos nomes centrais da cultura brasileira pelo determinismo
estreito das idias nem pelo rebuscado da linguagem: ele nos
afeta apesar desses caracteres postos em crise pela cincia e
pelo gosto do sculo XX. A leitura moderna d'Os Sertes deve
apanhar os seus estratos superiores e mais resistentes: a
inegvel potncia da representao, o cuidado de ler atrs do fato
o seu contexto, a capacidade de desentranhar da Histria os
momentos em conflito e, como se viu linhas atrs, a possibilidade
de superar fceis esquemas ideolgicos em busca de uma
objetividade mais alta, realizada na denncia de um equvoco
que, consumado, se fez crime.
A condio sertaneja ganhou, a partir de Euclides, uma
consistncia nova em nossas letras: o estatuto da contradio.
Hoje podemos dialetizar o que no livro est dito em forma de
opostos inconciliveis:

litoral/serto, branco/mestio e, no interior da vida sertaneja,

coragem/timidez,
violncia/apatia,
orgulho/obedincia,
rebelio/superstio. Hoje, depois de tantos bons estudos sobre
messianismo, sabemos interpretar o fenmeno no mais em
termos de psiquiatria coletiva, mas articulando com todas as
foras de resistncia de que se vale a cultura popular em
momentos de crise e de opresso. necessrio reconhecer,
porm, que o recorte daqueles contrastes e o relevo dado ao
profetismo jaguno foram obra apaixonada de Euclides, e que
estavam nOs Sertes sessenta anos antes de terem virado tema
de teses universitrias.
Propor o estudo d'Os Sertes aos estudantes de hoje no tarefa
muito fcil; e menos rendoso ainda se tornar o projeto do
educador se ele insistir em apontar ao jovem somente aqueles
traos da obra pelos quais ela no vai alm de documento do seu
tempo: a linguagem rebarbativa, o ngulo faccioso da viso. Se,
ao contrrio, forem escolhidas para leitura e anlise as pginas
de vigorosa mimese da Natureza e da Histna; e se acentuarem
os momentos de tenso tica que no faltam ao longo do livro,
ento ficar plenamente iluminada a sua classicidade profunda, e
a reedio de Os Sertes assumir o significado que os
organizadores se propuseram dar-lhe ao prepar-la para o 70
aniversrio do seu aparecimento.

(1) V. as pginas equilibradas que Olymplo de Souza Andrade dedicou

questo, em Histria e Interpretao de "Os sertes"', 2. ed., S.
Paulo, Edart, pp. 236-245.
(2) O uso da palavra 'raa' aplicada ao homem s se generalizou no
sculo XIX; at o sculo XVIII, segundo as pesquisas de Leo Sptizer, o
termo s era corrente na acepo de "espcie animal (Em Critica
stilistica e semantica historica, Bar1. Laterza, 1966. pp. 230-241).
(3) So todas frases categricas que os maiores antroplogos do
sculo XX iriam desmentir. Um Boas, um Frobemus, um Malinowski,
um Lvi-Strauss reduziram-nas ao que so: pseudocincia,
preconceitos gerados numa fase de expanso do colonialismo
europeu; mas preconceitos que dariam os mais sinistros resultados

durante o regime nazista, que explorou politicamente a noo

antiquada e falsa de "raa pura". No Brasil, aqueles modos de ver
foram partilhados ingenuamente por mais de um estudioso srio: Nina
Rodrigues, por exemplo, mestre de estudos afro-brasileiros, e que
influiu no pensamento de Euclides. Mas, graas inteligncia de
mestres como Roquete Pinto, Artur Ramos, Gilberto Freyre, Roger
Bastide e Florestan Fernandes, tambm entre ns se estabeleceu um
critrio scio-cultural para entender os fatos da mestiagem,
relegando-se as teorias racistas a merecido limbo.

5.

BIBLIOGRAFIA BASICA

Dispem-se os livros na ordem cronolgica da sua publicao.

1.
ARARIPE JR. - "Dois grandes estilos". Prefcio da 2 edio
de Contrastes e Confrontos de Euclides da Cunha. Porto, Lello,
1907.
2.
FRANCISCO VENANCIO FILHO - Euclides da Cunha. Rio,
Academia Brasileira de Letras, 1931.
3.
VICENTE LICNIO CARDOSO - Margem da Histria do
Brasil. 2 ed., S. Paulo, Cia. Editora Nacional, 1938.
4.
GILBERTO FREYRE - Perfil de Euclides e Outros Perfis. Rio,
Jos Olympio, 1944.
5.
SILVIO RABELO - Euclides da Cunha. Rio, Casa do
Estudante do Brasil, 1947.
6.
FRANKLIN DE OLIVEIRA - A Fantasia Exata. Rio, Zahar,
1959.
7.
CRUZ COSTA - Panorama da Histria da Filosofia no Brasil.
5. Paulo, Cultrix, 1960.
8.
OLYMPIO DE SOUZA ANDRADE - Histria e Interpretao de
"Os Sertes". 5. Paulo, Edart, 1960.

9.
MODESTO DE ABREU - Estilo e Personalidade de Euclides
da Cunha. Rio, Civilizao Brasileira, 1963.
10. NELSON WERNECK SODR. Introduo" a Os Sertes.
Editora Universidade de Braslia, 1963.
11. CLVIS MOURA Introduo ao Pensamento de Euclides
da Cunha. Rio, Civilizao Brasileira, 1964.
12. OLYMPIO DE SOUZA ANDRADE - Euclides da Cunha.
Antologia. S. Paulo, Melhoramentos, 1966.
13. EUCLIDES DA CUNHA, Obra Completa, edio Aguilar sob a
dir. de Afrnio Coutinho, 2 vols., Rio, 1966.
14. DANTE MOREIRA LEITE - O Carter Nacional Brasileiro, 2
ed., S. Paulo, Pioneira, 1969.

Cortesia