EDWARD ALBEE

TRES MUJERES ALTAS

PRIMER ACTO
Al levantarse el teln, A est en el silln de la izquierda, B en el de la derecha, C en la banca al
pie de la cama. Es la tarde. Un momento de silencio.
A:

(Una afirmacin que viene de la nada; a nadie en particular.) Tengo noventa y un aos.

B:

(Pausa.) De veras?

A:

(Pausa.) S.

C:

(Sonrisita.) Tiene noventa y dos.

A:

(Pausa ms larga; no muy agradable.) Es lo mismo. Da igual.

B:

(A C.) De veras?

C:

(Se encoge de hombros; seala unos papeles.) Eso dice aqu.

B:

(Pausa; estirndose.) Bueno... qu importa?

C:

Lo que hace la vanidad.

B:

Lo que hace el olvido.

A:

(Para todos.) Tengo noventa y uno.

B:

(Suspiro de aceptacin.) Est bien.

C:

(Sonrisa ms pequea.) Tiene noventa y dos.

B:

(Despreocupada.) Ay... olvdalo.

C:

No! Es importante. Hay que hacer las cosas...

B:

No importa!

C:

(Sotto voce.) Me importa a m.

A:

(Pausa.) Lo s porque l dice: "Tienes exactamente treinta aos ms que yo; s cuntos aos
tengo yo porque s cuntos aos tienes t, y si alguna vez se te olvida cuntos aos tienes,
pregntame cuntos aos tengo y entonces lo sabrs". (Pausa.) Ay, eso me lo ha dicho tantas
veces.
C:

Qu tal si se equivoca?

A:

(Distante; voz curiosamente ms ligera, ms aguda.) Qu?

B:

Qu ms da.

C:

(Todava a A.) Qu tal si l se equivoca? Qu tal si l no es treinta aos ms joven que

usted?
A:

(Sbitamente alza la voz, con dureza.) Yo creo que l sabe cuntos aos tiene!

C:

No, quiero decir... qu tal si l no sabe bien a bien (sealando a A) cuntos aos tiene usted.

A:

(Pausa.) No seas tonta, Cmo va a ser posible que l no sea treinta aos ms joven que yo si
yo soy treinta aos mayor que l? Lo repite una y otra vez. (Pausa.) Cada vez que viene a verme.
Qu da es hoy?
B:

Es (el da que es en la realidad).

A:

Lo ves?!

C:

(Un poco como si tratara con un nio.) Bueno, puede ser que uno de los dos se haya
equivocado, y puede ser que l no se equivoc.
B:

(Pequea risa burlona.) Equivoque.

C:

(Sonrisa efmera.) S; lo s.

A:

No seas estpida. Qu da? Qu da es?

B:

Es (ibid).

A:

(Niega con la cabeza.) No.

C:

(Interesada.)No qu?

A:

No, no es (ibid).

B:

Est bien.

C:

(A A.) Qu da cree usted que es?

A:

(Confusin.) Qu da es? Qu da creo...? (Sus ojos se empequeecen.) Pero, si es hoy, claro.

T qu da crees que es?! (Se vuelve hacia B; risotada.)
B:

Bien dicho, mujer!

C:

(Se mofa.) Qu respuesta! Qu tonta...

A:

No me hables en ese tono!

C:

(Ofendida.) Vaya! Lo siento!

A:

Te pago, o no? No me puedes hablar en ese tono.

C:

De alguna manera.

A:

(Tono de reto.) Qu?!

C:

Indirectamente. Le paga a alguien que me paga a m, alguien que...

A:

Bueno; ah est; lo ves? No me puedes hablar de esa manera.

B:

No te est hablando de esa manera.

A:

Qu?
2

B:

No te est hablando de esa manera.

A:

(Descarta la idea y re.) No s de qu me ests hablando. (Pausa.) Por cierto. (Silencio; luego
llora. La dejan. Empieza en autocompasin, procede a llorar por llorar, y concluye en rabia y
odio a s misma por tener que llorar. Se toma su tiempo.)
B:

(Cuando A acaba.) Ya est. Te sientes mejor?

C:

(Entre dientes.) Por favor.

B:

(A A.) Unas buenas lgrimas lo echan todo para afuera.

A:

(Re; picara.) Qu hacen las malas? (Re de nuevo; se le une B.)

C:

(Mueve la cabeza con admiracin.) Algunas veces usted es tan...

A:

(Fea; de pronto.) Qu?!

C:

(Pausa breve.) No importa. Iba a decir algo agradable. No importa.

A:

(A B.) Qu dijo?! Murmura todo el tiempo.

C:

No murmuro! (Molesta consigo misma.) No importa!

A:

Cmo esperan que una oiga lo que dice?!

B:

(Conciliando.) No termin su frase. No importa.

A:

(Triunfo pequeo, satisfecha de s misma.) Apuesto a que no.

C:

(Sintindose perseguida, pero sin ser displicente.} Lo que quise decir es que puede ser que
usted haya estado equivocada acerca de su edad desde hace tanto tiempo, puede ser que se haya
estado mintiendo a usted misma desde hace tantos aos, aunque por qu alguien habra de mentir
por un ao...
B:

(Fastidiada.) Djala en paz; djala quitrselo si quiere.

C:

No la voy a dejar.

A:

Quitarme qu?!

C:

Por qu mentir por un ao? Puedo imaginar que alguien se quite diez o que trate de hacerlo.
Aunque es ms factible que una se quite siete, o cinco, muy buenos y engaosos, pero uno?!
Quitarse un ao? Qu clase de vanidad es sa?
B:

(Chasquea la lengua.) Cmo le das vueltas.

A:

(La imita.) Cmo le das vueltas.

C:

(Ronronea.) Cmo le doy vueltas. Bueno, puedo entender diez o cinco o siete, pero no uno.

B:

Y le sigues.

A:

(A C.) Y le sigues. (A B.) Y le qu!?

B:

Y le sigue dando vueltas.

A:

(Jovial.) S! Y le sigues dando vueltas!

C:

(Sonre.) S; lo s.

A:

(Repentinamente, pero sin urgencia.) Quiero ir.

3

C:

A dar vueltas?

A:

(Ms urgencia.) Quiero ir. Quiero ir.

B:

Quieres ir? (Se levanta.) Quieres la bacinica? Vas a hacer del uno? Quieres la bacinica?

A:

(Avergonzada de discutirlo.) No... Noooo!

B:

Ah. (Va hacia A.) Muy bien. Puedes caminar?

A:

(Lloriqueo.) No lo s!

B:

Bueno, vamos a tratar. Est bien? (Seala el andador.) Quieres el andador?

A:

(A punto de llorar.) Quiero andar! No s! Lo que sea! Tengo que ir! (Comienza un
lloriqueo desesperado.)
B:

Est bien!

La ayuda a levantarse. Descubrimos que el brazo izquierdo de A est en un cabestrillo,

inutilizado.
A:

Me lastimas!! Me lastimas!!

B:

Ya, pues; soy muy cuidadosa!

A:

No, no lo eres!!

B:

S, s lo soy!

A:

No, no lo eres!!!

B:

(Enojada.) S lo soy.

A:

No, no lo eres! (De pie, sollozando, arrastrando los pies con la ayuda de B; sale y dice desde
afuera.) Ests tratando de lastimarme; ya sabes cmo me duele!!
B:

(A C, al salir.) Ah te encargo el negocio.

C:

S. Yo me encargo. (Intercambios de palabras apagadas tras bastidores. C mira hacia ellas,

sacude la cabeza, mira hacia abajo. Habla tanto para ella como para ser escuchada.) Supongo
que una podra mentir por un ao, sera algo as como tener la ltima palabra, una venganza
privada, tal vez, una pequea victoria, quizs. (Se encoge de hombros.) No s, tal vez estas cosas
se vuelven importantes. Por qu no puedo ser amable?
B: (Vuelve a entrar.) Esta vez lo logramos. (Suspira.) Y seguimos adelante.
C:

No siempre llega, eh?

B: En la maana, se moja cuando se despierta, una especie de saludo al da, supongo: el esfnter y
el cerebro fuera de sincrona. Nunca lo hace durante la noche; ms bien se moja mientras est
despertando.
C:

Buenos das al da, eh?

B: Algo a algo.
4

C:

Ponle un paal.

B:

(Niega con la cabeza.) No lo acepta. En sas ando, pero ella no lo acepta.

C:

Sbana de hule?

B:

No la acepta. Levntala, ponla en el silln y ella hace lo dems. Dale una taza de caf...

C:

Negro.

B:

(Risita.) Mitad crema y tanta azcar! Tres cucharadas! Cmo ha vivido tanto? Dale una taza
de caf, ponla en el silln, dale una taza de caf, y hagan sus apuestas.
C:

(Mira el silln en donde est.) Cul silln?! Este silln?!

B:

(Re.) Le atinaste. No te apures.

C:

Debe ser horrible.

B:

(Desaprobando.) Para quin?

C:

(Enfrentndola.) Para ella! A ti te pagan. Probablemente sea horrible para ti, tambin, pero a ti
te pagan.
B:

Como no deja ella de informarme... ni t.

C:

Eso de empezar a perderlo, quiero decir, el control, la prdida de la dignidad, la...

B:

Ay, basta! Es cuesta abajo de los diecisis en adelante! Para todas nosotras!

C:

S, pero...

B:

Cuntos aos tienes, veinte y pico? Todava no te das cuenta? (Demuestra.) Tomas aire... lo
sueltas. La primera bocanada de aire que tomas ests de cabeza y te dan nalgadas para que
respires. La ltima... bueno, la ltima lo dejas salir todo... y ya. Empiezas... y luego te detienes.
No seas tan blanda. Quisiera que los nios lo aprendieran, quisiera lograr que un nio de seis
aos diga: "me estoy muriendo" y s lo que eso significa.
C:

Eres terrible!

B:

Hay que empezar con los jvenes; hacerlos conscientes de que tienen poco tiempo. Hacerlos
conscientes de que se estn muriendo desde el momento en que estn vivos.
C:

Qu horror!

B:

Madura! Acaso t lo sabes? Acaso t sabes que te ests muriendo?

C:

Bueno, claro, pero...

B:

(Terminando.) Madura.

A:

(Entra tambalendose, arrastrando los pies.) Alguien podra morirse ah dentro y a nadie le
importara.
B:

(Brillante.) Ya terminaste!

A:

Una podra morirse! Alguien podra caerse y romperse algo! Alguien podra morirse! A
nadie le importara!
B:

(Yendo hacia ella.) Djame ayudarte.

5

A:

(Agitando el brazo bueno.) Qutame las manos de encima! Alguien podra morirse, para lo
que le importa a nadie.
C:

(A s misma, pero para ser escuchada.) Quin es este... "alguien"? Alguien podra hacer esto,
alguien podra hacer...
B:

Es una manera de hablar.

C:

(Levemente sarcstica.) No. De veras?

B:

(Sin caer en la provocacin.) Eso me cuentan.

A:

(Agitando el brazo.) Agrrame! Quieres que me caiga?! Quieres que me caiga!

B:

S, quiero que te caigas; quiero que te caigas y te rompas en... diez pedazos.

C:

O cinco, o siete.

A:

Dnde est mi silloncito? (Lo ve perfectamente.) A dnde se fue mi silloncito?

B:

(Entrando al juego.) Jess, a dnde se fue su silloncito?! Alguien se ha llevado su

silloncito!
C:

(Se da cuenta.) Qu?!

A:

(Lo sabe? Probablemente.) Quin tiene mi silloncito?

C:

(Montada en su caballo.) Lo siento! (Se levanta rpidamente; se aleja.) Su majestad!

B:

(Apaciguando.) All est tu silloncito. Quieres tu almohada? Quieres que te traiga tu

almohada? (A C.) Treme su almohada.
A:

Quiero sentarme.

B: S, s. Aqu vamos. (Gentilmente acomoda a A en su silln.)

C:

(Junto a la cama.) Cul almohada?.

B:

(A A.) Ests cmoda? Quieres tu almohada?

A:

(Petulante.) Desde luego que no estoy cmoda; desde luego que quiero mi almohada.

C:

(Todava junto a la cama; a B.) No s cul!

B:

(Yendo hacia la cama.) Son dos, de hecho, una para la espalda (la agarra) y sta para el brazo.
(La agarra; va hacia A.) Listas; inclnate hacia adelante. (Coloca la almohada tras la espalda.)
Qu amor de nia!
A:

Mi brazo! Mi brazo! Dnde est la almohada?!

B: Aqu

vamos. (Acomoda la almohada del brazo.) Ya estamos a gusto? (Silencio.) A gusto?

A:

Qu?

B:

Nada. (Una sonrisa de complicidad a C.)

C:

Y as es siempre?

B:

Aja

C:

Qu hazaa.

B:

No has visto nada.

C:

Apuesto a que no!

A:

(A B.) No puedes dejarme ah dentro as nada ms. Qu tal si me caigo? Qu tal si me

muero?
B:

(Reflexiona en ello; serena.) Bueno... si te cayeras, yo te oira o t armaras un escndalo; y si

te murieras, qu importara?
A:

(Pausa; luego se re; verdadero gozo.) Bien dicho, mujer! (Se divierte viendo que C no se
divierte.) Y a ti qu te pasa?
C:

(Breve silencio, hasta que advierte que le hablan) A quin?! A m?!

A:

S. A ti.

C:

Qu me pasa a m?

B:

(Divertida.) Eso es lo que dijo.

A:

Eso es lo que dije.

C:

(Aterrorizndose un poco.) Qu pretenden conmigo, montoneras?

B:

(A A.) Eso somos?

A:

(Gozndolo mucho.) Puede que s!

C:

(Para defenderse.) A m no me pasa nada.

B:

(Sonrisa amarga.) Bueno... ya te pasar.

A:

Qu dijo?

B:

Dijo que a ella no le pasa nada, la seorita Perfecta.

C:

Yo no dije eso; eso no es lo que...!!

A:

(A B; sincera.) Por qu me est gritando?!

B:

No te grit.

C:

No le grit!

B:

Ahora s le gritaste.

A:

Lo ves?! (Confundida.) Qu da es?

B:

Es (el da real).

A:

Va a venir l? Le toca venir hoy?

B:

No; hoy no.

A:

(Quejndose.) Porqu no?!

B:

(Sin darle importancia.) Ay, probablemente tiene otra cosa que hacer; probablemente tiene la
agenda llena.
A:

(Llorosa.) Nunca viene a verme, y cuando viene nunca se queda. (Un repentino cambio de
tono a odio.) Ya le dar su merecido, les dar su merecido a todos ellos. Todos creen que pueden
7

tratarme as nada ms. Todos ustedes creen que pueden hacer lo que sea. Ya los meter en cintura.
C:

(A B, un aparte.) As es todo el tiempo?

B:

(Muy paciente.) No... seguido es muy placentero.

C:

Juh!

A:

(Ahora murmurando.) Todos ustedes quieren algo; no hay nadie que no quiera algo. Mi madre
me ense eso; ten cuidado, dijo; todos quieren algo; me ense a saber qu esperar, a m y a mi
hermana. Ella nos prepar, alguien tena que hacerlo. Quiero decir, ramos unas nias, y eso fue
en ese entonces, y era diferente entonces. No tenamos mucho, y ser nia no era fcil. Sabamos
que tendramos que andar nuestro propio camino, y ser nia entonces... por qu estoy hablando
de esto?!
B:

Porque quieres.

A:

Eso es. Ella trat de prepararnos... para salir al mundo, para los hombres, para andar nuestro
propio camino. Mi hermana no pudo hacerlo; qu mal. Yo pude, yo lo hice. Lo conoc en una
fiesta, y dijo que me haba visto antes. Haba estado casado dos veces. La primera era una puta, la
segunda era una borracha. Era gracioso! Dijo: vamos a montar al parque, y yo dije est bien...
muerta de miedo. Ment; dije que montaba. A l no le import; me deseaba; yo me daba cuenta.
Me bastaron seis semanas.
B:

Qu mujer!

A:

Tenamos caballos cuando nos casamos; tenamos un establo; tenamos caballos de silla;
montbamos.
C:

(Suavemente; imita a un caballo.) Tup titup ti...

A:

Aprend a montar y era muy buena.

B:

(Dando nimos.) Seguro que s!

C:

(Ligeramente despectiva.) Por qu tan segura?

B:

Shhhhhhh.

A:

(Entusiasmo infantil^) Montaba a mujeriegas y montaba a horcajadas, y manejaba ponys de

alquiler y me encantaba todo eso. l iba conmigo y montbamos todas las maanas, y la dlmata
vena con nosotros, cmo se llamaba... Suzie? No. Tenamos buenos caballos y los exhibamos
en concursos y ganbamos todos los listones, y los guardbamos en una gran vitrina abajo en el...
no, sa era la otra casa. Los guardbamos. (Pausa; dndose vigor.) Y copas. Todas esas copas de
plata que ganamos, y tazones y charolas. Conocamos a todos los jueces pero no es por eso que
ganbamos: ganbamos porque ramos los mejores.
C:

(Por debajo) Por supuesto.

B:

(Sotto voce.) Comprtate.

A:

(Desechando La idea.) Ay, ya aprender. (De vuelta al recuerdo.) Tenamos caballos! Conoca
a todos los jueces; y me meta a la cuadrilla cuando concursbamos en los campeonatos, y me
sentaba ah y miraba a los caballos; yo nunca montaba en los campeonatos, Earl lo haca; l era
nuestro jinete. Me sentaba ah a mirar con los jueces. Todos me conocan; ramos famosos;
tenamos un establo famoso, y cuando emitan el juicio me decan si habamos ganado, y casi
8

siempre ganamos, y si me lo decan, y casi siempre lo hacan, yo haca una seal. Me quitaba el
sombrero y me tocaba el cabello (lo hace: se toca el cabello) y as saban que habamos ganado.
C:

(A B en voz baja.) Quines?!

B se encoge de hombros, mantiene la mirada en A.

A:

(Muy racional, explicando.) Todos en nuestro palco. (Otra vez infantil) Ay, me encantaba,
montar en la maana, ir al establo en la carreta, con mi abrigo y mis pantalones de equitacin y
mi derby, y acariciando a... cmo se llamaba?, la dlmata -Suzie, creo... no- y montaba y
galopaba. Algunas veces l vena conmigo y otras veces no. Algunas veces me iba sola.
C:

(A B.) Quin?

B:

Su esposo, lo ms probable. (A A.) Montabas de pequea?

A:

(Risita como itn lamento.) No. Eramos pobres.

C:

(A A.) Pobres? Realmente... pobres?

A:

Bueno, no; no realmente pobres; mi padre era un arquitecto; diseaba muebles; los haca.

C:

Eso no es un arquitecto, eso...

B:

Olvdalo.

A:

Haca muebles tan hermosos; era arquitecto. Estricto, pero justo. No, mi madre era estricta.
No, ambos eran estrictos. Y justos. (Esto la confunde; llora.)
B:

Ya, ya.

A:

No s qu estoy diciendo! Qu estoy diciendo?

B:

(Confortando.) Ests hablando de caballos; estabas hablando de montar, y preguntamos:

cuando eras una nia pequea...
A:

(Racional; dura.) Nunca montamos; los vecinos tenan un caballo pero nunca lo montamos.
No creo que mi hermana montara jams. Pero yo no s nadar. (Murmullo de conspiracin.) Ella
beba.
C:

De niita?

B:

Ay, por favor!

A:

(Verdaderamente inocente.) Qu? De qu me hablas?

B:

Caballos. Nunca montaste de niita.

A:

Uno montaba si era granjero o si era rico.

C:

(Burlndose ligeramente.) O si eras un granjero rico.

B:

Shhhhhhh.

A:

(Sobre C, a B.) Ya aprender. (A C, ominosa.) No es cierto?

C:

(Risa aturullada.) Pues, ya lo creo.

9

A:

(De vuelta a su historia.) No fui rica hasta que me cas, y no lo fui realmente sino hasta
despus. Todo se va acumulando. Tenamos caballos de silla; montbamos. Aprend a montar y
era muy buena. Montaba a mujeriegas y montaba a horcajadas, y manejaba ponys -de alquiler...
C:

...y te encantaba todo eso.

B:

Shhhhhhh.

A:

Y me qu?

C:

Te encantaba todo eso.

B:

Te encantaba todo eso.

A:

En serio?

B:

Eso dices.

A:

(Re.) Bueno, entonces debe ser cierto. No me gustaba mucho el sexo, pero tuve una aventura.

C:

(Interesada.) Ah s?

A:

(De pronto con sospechas.) Qu?! Qu quieres?!

B:

Nada, no quiere nada.

A:

(De vuelta a su historia.) Nos gustaba montar. El iba conmigo. No todo el tiempo. Algunas
veces me iba sola, o con la perra, que me segua parte del camino, nunca muy lejos del establo;
ella tena un gato del que estaba enamorada. Se regresaba, pero yo segua. Tena mis pantalones
de equitacin y mi abrigo y mi rusta y mi sombrero derby. Siempre montaba con mi atuendo
completo. Nunca salgas a menos que ests vestida apropiadamente, lo he dicho siempre.
Manejaba la carreta desde la casa; me encantaba manejar. Era buena para eso. Era buena para
todo; tena que serlo; l no. Llevaba la carreta al establo, y Earl estaba all, o... o uno de los
chicos del establo. Tom... o Bradley. (Larga pausa.) Me estoy haciendo en las pantaletas?!
(Empieza a llorar.)
B:

(Pausada.) Bueno... vamos a ver. (Va hacia A.) Upa upa! (La levanta; aquella lloriquea; llora
ms. B tienta debajo de A.) Nah, pero apuesto a que te hars. Vamos yendo. (Ayuda a A a salir.)
C:

Me encargo del negocio? (Va hacia la ventana; mira hacia afuera; mira a la cama; va hacia
all; arregla las cobijas. Regresa B.) Por qu estoy haciendo esto?
B:

Porque es innecesario? Porque ya lo haba hecho yo?

C:

Como en la historia de la princesa y el chcharo entre los colchones, tal vez? Qu le pasa a
su brazo?
B:

Se cay y se lo rompi. No san. La mayora de las veces no sanan a esa edad. Le ponen
clavos, clavos de metal; el hueso se desintegra alrededor de los clavos y el brazo simplemente
cuelga. Lo quieren amputar.
C:

Qu?!

B:

(Un hecho.) El brazo; quieren cortarle el brazo.

C:

(Protesta.) No!

B:

(Se encoge de hombros.) Le duele.

10

C:

Aun as!

B:

Ella no dejar que se lo corten.

C: Yo no

dira eso.

B:

Y t qu sabes? Nos hace ir a la ciudad una vez por semana, a ver al cirujano, el que lo clav,
el que lo quiere cortar. Dios, es casi tan viejo como ella! Ella dice que confa en l. Va una vez
por semana, y hace que le tomen radiografas, y que lo revisen, y cada vez las clavijas estn ms
sueltas, y el hueso est ms deshecho, y ella le dice al viejo al cirujano que el brazo est tan
mejorado, y quiere que l est de acuerdo, y l vacila, y me mira y yo no soy de ayuda, y ella lo
hace prometer que nunca le cortar el brazo, y que no dejar que nadie ms lo haga tampoco, y l
promete; asumiendo que ella lo olvidar? Probablemente; pero ella no olvida. Hay algunas cosas
que ella nunca olvida. "Me lo prometi; t estabas all; lo escuchaste". Creo que dice eso cada
tercer da: "Me lo prometi; t estabas all; lo escuchaste". (Un vidrio se rompe tras bastidores.)
Ay, Dios! (Sale. Ahora tras bastidores.) Y ahora, por qu hiciste eso?! Nia malcriada!
Malcriada, malcriada! (A grita ululando y re tras bastidores.) Qu tengo que hacer, quitarte
todo? Eh?!
A aparece en escena otra vez, ululando entre risitas, seguida de B.
A:

(Divagando, cojeando; muy contenta, a C.) Romp el vaso! Agarr el vaso y lo avent al
lavabo! Romp el vaso y ahora ella tiene que limpiar todo!
B ha vuelto a entrar.
B:

Nia malcriada!

A:

Romp el vaso! Romp el vaso! (Risitas; de pronto su rostro se entristece y llora; entonces:)
Tengo que sentarme! No puedo sentarme yo sola! Por qu no me ayuda nadie?!
B:

(Ayudndola.) Vamos, ya; aqu vamos.

A:

Au! Au!

B:

Ya, est bien.

C:

(Por debajo.) Jess!

B:

(A C; acomodando a A.) Eres de gran ayuda.

C:

(Fra.) Se supone que debo ayudar?

B:

(Con desprecio.) T slo vienes de parte del abogado, no?

C:

S; yo slo vengo de parte del abogado.

A:

(Repentina y sospechosamente alerta.) Qu? Qu dijiste?

B:

(Un hecho.) Dije, bueno, quise decir, puesto que ella slo viene de parte del abogado, no tiene
por qu comportarse como un ser humano; no tiene por qu ayudar en nada; no tiene...
11

A:

(A C, contenta.) Vienes de parte de Harry?

C:

No; Harry muri; Harry muri hace aos.

A:

(Otra vez lgrimas.) Harry est muerto? Cundo muri Harry?

C:

(Sube la voz.) Hace treinta aos!

A:

(Pausa breve; corta las lgrimas.) Bueno, yo ya lo saba. Para qu ests hablando de Harry?

C:

Usted pregunt si vena de parte de Harry; pregunt...

A:

Yo no hara una cosa tan estpida.

B:

(Divertida, a C.) Y as es siempre.

A:

(Aclarando para el mundo.) Harry sola ser mi abogado, pero eso fue hace aos. Harry se
muri qu? hace treinta aos?; Harry se muri. Ahora su hijo es el abogado. Yo voy a verlo;
bueno, l viene a verme; algunas veces yo voy a verlo.
C:

S; usted va. Y s, l viene.

A:

Por qu ests aqu?

C:

(Suspira.) Algunas cosas se han... traspapelado; no se han hecho. Algunas cosas...

A:

(Pnico.) Alguien est robando cosas?!

C:

No no no no. Le mandamos papeles para firmarlos y usted no los firma; le llamamos y usted
no nos regresa la llamada; le mandamos cheques para firmarlos y usted no los firma; cosas como
sas.
A:

No s de qu me ests hablando.

C:

Bueno...

A:

Nada de eso es cierto! Ests mintiendo! Comuncame con Harry!

C:

Harry est...

B:

(A A.) Perdn? El montn de "luego-los-reviso"?

A:

(Ahora suspicaz, sospechando de B.) Qu?!

B:

(Calmada.) El montn de "luego-los-reviso"?

A:

No s de qu me ests hablando.

C:

(A B.) Papeles? Cheques?

B:

(Amplia.) Ay... un montn de cosas.

A:

(Con dureza.) No hay nada!

C:

(A B.) Qu hay guardado? Qu cosas?

B:

(A A, pacientemente.) Tienes un cajn lleno; las cuentas que llegan y las ves, y algunas las
mandas y se pagan, y otras dices que no puedes acordarte as es que no las mandas, y...
A:

(Retadora.) Por qu debo pagar la cuenta de algo que nunca orden?

B:

(Cierra os ojos por un momento.) Y te mandan tus cheques, para firmarlos? Para pagar
12

cuentas? Y algunos los firmas porque te acuerdas para qu eran, pero otros algunos de los
cheques no te acuerdas...?
A:

Que yo qu?!

B:

(Sonre con tolerancia.) ...no te acuerdas para qu eran as es que no los firmas y los metes al
cajn.
A:

Y?

B:

(Se encoge de hombros.) Estas cosas se acumulan.

C: Ya veo;

ya veo.

A:

Todos el mundo est listo para robarme a diestra y siniestra. No estoy hecha de dinero, sabes.

B:

(Re.) S, s lo ests. (A C.) No es cierto?

C:

(Sonre.) Ms o menos.

A:

(Conspiracin.) Te robaran a diestra y siniestra si no pusieras atencin: la servidumbre, las

tiendas, los mercados, esa pequea juda que fabrica mis pieles, cmo se llama? Es linda gente.
Todos te despluman si les das la espalda. Todos ellos!
C:

Le hemos pedido: deje que todas sus cuentas las enven a nosotros directamente; nosotros
sabremos qu hacer; deje que yo le traiga sus cheques cada mes; yo me quedar aqu mientras los
firma. Lo que usted quiera.
A:

(Una sonrisa de superioridad, pero con dudas.) Ninguno de ustedes piensa que yo puedo
manejar mis propios asuntos? Lo he hecho por... Cuando l estuvo muy enfermo lo hice todo;
hice todas las cuentas; hice todos los cheques; lo hice todo.
C:

(Gentil.) Pero ahora no tiene que hacerlo.

A:

(Orgullosa.) No tena que hacerlo entonces: quera hacerlo. Quera que todo marchara bien; y
lo quiero ahora; todava!
C:

Bueno, por supuesto que lo quiere.

B:

Por supuesto que lo quieres.

A:

(Dndolo por terminado; superior.) As es que entonces yo me encargar de mis propios

asuntos, gracias.
C:

(Derrotada, se encoge de hombros.) Bueno; claro que s.

B:

Y yo observar cmo pretendes que te encargas.

A:

Y yo te observo a ti, a cada uno de ustedes. Yo amaba a los caballos.

B:

Es tan slo la gente la que no te gusta.

A:

(Sin compromiso.) Ah? Es eso? Montbamos silla tejana, tambin. Fue cuando l casi se
muere; la primera vez, la primera vez que estuve a su lado mientras mora. Tena una infeccin en
la sangre. Estaba cazando, todos estaban cazando, y el arma se dispar y le dio a l en el brazo,
en el hombro. (Se toca el suyo; advierte el paralelo; sonre tristemente.) Dios mo! (Pausa.) Le
dispararon en el hombro, y no le sacaron toda la bala, y se infect y su brazo se hinch como un
globo y lo sajaron y revent y haba pus por todos lados...
13

C:

Basta!

B:

(Fra.) Por qu? A ti qu ms te da?

C se estremece.
A:

...Y lo drenaron y no haba medicinas entonces...

B:

Quieres decir que no haba antibiticos.

A:

Qu?

B:

No haba antibiticos.

A:

S, y no se curaba y se pona peor, y todo el mundo deca que se iba a morir, pero yo no lo
permitira! Dije: No! El no va a morir! Le dije eso a los doctores, y se lo dije a l, tambin, y l
dijo que estaba bien, que tratara, si yo dorma con l, si no lo dejaba solo en la noche, si me
quedaba junto a l, y lo hice y ola tan espantoso... la pus, lo podrido, el...
C:

No! Por favor!

A:

...y me dijeron llvalo al desierto, hornea su brazo bajo el sol candente, as es que fuimos all
-fuimos a Arizona- y se sent bajo el sol calcinante todo el da, su brazo exudando y apestando, y
partindose y... y en seis meses se esfum y el brazo se adelgaz y no haba ms pus y l se salv;
claro, le quedaron las cicatrices, todas las cicatrices, y yo aprend a montar silla lejana.
B:

Vaya, vaya.

A:

Y fue en las afueras de Phoenix en Camelback Mountain; nos gustaba montar y adentrarnos en
el desierto. Y la estrella de cine estaba ah, la que se cas con el jovencito que llevaba las riendas
del estudio; ella tena los ojos de distinto color.
C:

(Pausa fugaz.) Ella tena qu?

A:

Tena ojos de distinto color: un ojo era azul, o algo, y el otro era verde, creo.

C:

(A B.) De quin habla?

B se encoge de hombros.
A: Ah,

era una gran estrella; era diminuta y tena la cabeza grande. Creo que ella tambin beba.

B:

T crees que todos beben. Merle Oberon?

A:

No; claro que no! T sabes!

B:

(Disfrutndolo un poco.) Hace cunto fue esto? Claire Trevor?

A:

Ay... cuando yo estuve ah; cuando estuvimos ah. Era diminuta! Tena dos ojos!

B:

En los treinta?

A:

Probablemente. Tena un hijo; cocin un huevo en la banqueta; haca tanto calor. El me lo dijo.
14

C:

(Perdida.) El... hijo... de ella... le dijo?

A:

No! El nuestro! El tambin era un nio pequeo; jugaba con todos los otros nios: los
gemelos que mascaban chicle; sa es.
B:

Eso debi ser antes de la guerra.

C:

Cul de todas?!

B:

La Civil.

A:

(Triunfal.) Thalberg! Ese es con el que se cas. Ar-nold Thalberg; era un judo chaparro y
realmente astuto.
B:

(A C, irnica.) Todos los judos astutos son chaparros. Te has dado cuenta? (A A.) Irving;
Irving Thalberg.
C:

(Fra.) Soy demcrata; me doy cuenta de muchas cosas.

B:

La mayora lo somos; la mayora nos damos cuenta. Aun as, su manera de hablar es
fascinante, o no. Espantosa, pero fascinante. Ella no quiere decir nada con eso; o si alguna vez
quiso, ahora ya no. As le sale.
A:

(Jovial.) "Norma Shearer!"

B:

Por supuesto!

C:

Quin?

A:

(Re.) Y a ustedes qu les pasa?!

C:

(Explicando.) Somos demcratas.

A:

Qu?

C:

Bueno, eso pasa, t preguntaste.

A:

No seas fresca!

B:

Dios mo! no haba odo eso en mucho tiempo. (Imita.) "No seas fresca!"

A:

Mi madre me deca eso todo el tiempo: No seas fresca! A mi hermana y a m. Nos haca
comer todo lo que nos pona delante, y lavar los platos; nos ense el significado de ser mujer.
Era estricta pero justa. No, se era nuestro padre: no, eran los dos. (Quejido de niita.) Estn
muertos; hermanita, estn muertos!
C:

Un judo chaparro y astuto.

B:

Por lo menos no dijo judas!

A:

(Vuelve a sus recuerdos.) Nos ense a enviar notitas de agradecimiento, y llevar regalitos
cuando bamos de visita, y nos haca lavar nuestras prendas todas las noches antes de acostarnos.
Algunas veces mi hermana no lo haca y yo tena que lavar las de ella, tambin. Logr hacer de
nosotras seoritas decentes.
C:

Ir a la iglesia dos veces al da? Y rezar mucho?

A:

Qu? Ah, s, bamos a la iglesia pero no hablbamos mucho de eso. Lo veamos natural,
supongo. (A B.) Cunto robaste?
15

B:

(Sin responder a la provocacin.) Cundo?

A:

Cuando haya sido.

B:

(Arrastra las palabras.) Bueno, esper a que te durmieras...

A:

Nunca duermo.

B:

...hasta que pretendiste estar dormida, y luego fui al armario de la plata y baj todas las
charolas de plata grandes, y me las met bajo la falda, y sal bamboleando por el pasillo...
A:

Brlate si quieres. (Risitas repentinas.) Seguro que te veas chistosa!

B:

(Jugando.) Bueno, supongo.

A:

Bambolendote as; probablemente tintineabas tambin.

B:

S, estoy segura que s. Taln, taln.

A:

(Ulula.) Taln, taln! (Advierte que C no se divierte; dura.) T no crees que nada es chistoso,
o s?
C: Ah,

s; slo estoy tratando de decidir qu creo que sea en realidad lo ms hilarante: cuentas sin
pagar, antisemitismo, senilidad o...
B:

yeme, yeme. Juega en tu propia liga, s?

C:

(Molesta.) Bueno! Lo siento!

A:

(Mira fijamente a C.) Tendr que hablar con Harry sobre ti.

B:

(ibid.) Harry est muerto; Harry ha estado muerto por aos.

A:

(Cada vez ms absorta en s misma.) Lo s; igual que todos. Ya no tengo amigos; la mayora
estn muertos, y los que no estn muertos se estn muriendo, y los que no se estn muriendo se
mudaron y yo ya no los veo.
B:

(Consolando.) Bueno, qu importa? No quieres a muchos de ellos de todas maneras.

A:

(Est de acuerdo para no entrar en complicaciones.) Es verdad. Pero se supone que debes
quererlos, y tenerlos cerca. No es un contrato? Aceptas a las personas como amigos, inviertes
tiempo en ello, te esfuerzas, y no importa si ya no los quieres quin quiere a quin ahora?,
has invertido todo ese tiempo, y qu derecho tienen ellos de... de...
C:

(Incrdula.) De morir?!

A:

Qu?!

C:

Qu derecho tienen de morirse?

A:

No! De no ser lo que eran.

C:

Quiere decir, qu derecho tienen de cambiar?

B:

(Gentilmente.) Djala en paz.

A:

No! Ningn derecho! Cuentas con ellos! Y ellos cambian. Los Bradley! Los Phipps! Se
mueren, se van. Y la familia muere; la familia se va. Nadie debera hacer esto! Mira a mi
hermana!
B:

Qu le miro?
16

A:

Mi hermana era una borracha. (Poco amigable.) Era ms astuta que yo... no: ms brillante, dos
aos ms joven.
C:

(Sonre.) O cinco, o siete.

A:

Qu?!

C:

Nada.

A:

Siempre tuvo mejores calificaciones, tuvo ms pretendientes; cuando ramos jovencitas,

despus ya no; se le fueron barcos por los que muchas se hubieran arrojado al mar.
C:

(Examinando sus uas.) Yo jams me arrojaba al mar por ningn barco.

B:

(Seca.) Bueno, tal vez deberas intentarlo. Arrojara; no arrojaba.

A:

Nos vinimos a la ciudad juntas, cuando ella termin la escuela, y tenamos un departamento
chiquitito, y nuestra madre y nuestro padre vinieron a verlo, para estar seguros de que era
adecuado, que no estaba en un lugar peligroso, supongo. Estaba amueblado, pero a l no le gust,
as que nos dio algunos de sus muebles, algunos de los que guardaban en la cochera. El haca los
muebles ms hermosos: era arquitecto. Salamos todo el tiempo buscando trabajo, algn trabajo
aceptable para una seorita, nos hacamos acompaar por la noche. ramos de la misma talla, as
es que podamos intercambiar ropa; eso ahorraba dinero. Tenamos una pequea mensualidad,
pero una muy pequea, nada que nos pudiera echar a perder. Ella era un poco ms baja, pero no
mucho. Llevbamos una lista para que los nios los muchachos, los hombres- que nos sacaban
-salamos con ellos juntas muchas veces, que ellos no supieran que cada una estaba usando la
ropa de la otra. Eso es lo que quiero decir?
B: S; eso creo; muy probablemente.
C:

No te duermas.

A:

"No, no, yo me puse eso en el parque; no te acuerdas? Mejor ponte las perlas." Hacamos una
lista juntas. Tenamos pies grandes. (Un silencio.)
B:

(Sobre el non sequitur.) Qu?!

C:

Tenan pies grandes.

A:

Tenamos pies grandes. Todava los tengo... me imagino. (A B.) Todava tengo pies grandes?

B:

S; s, todava.

A:

Bueno, yo ya no s. Creo que ella y yo nos caamos bien. Nos confibamos muchas cosas, y
nos divertamos juntas, y... Mam nos haca escribir dos veces por semana -o llamar, despus.
Tratamos de enviar cartas juntas -una carta conjunta- pero ella nos haca mandar dos: una carta
por cada una de nosotras. Tenan que ser noticiosas, y largas, y ella las mandaba de regreso con
cosas como "Eso no es verdad", o "No abrevies", o "Tu hermana dijo la misma cosa", si no le
gustaban. O la ortografa. Mi hermana era mala en ortografa. Ella beba.
C:

(Incrdula.) Su mam?!

A:

Qu?! No, claro que no. Mi hermana!

B:

Claro.

C:

Ya desde entonces?
17

A:

Desde cundo?

C:

Cuando... cuando llegaron apenas a la ciudad.

A:

No, claro que no! Despus. Bueno, cuando salamos tombamos champaa; antes de ir a las
tascas ilegales. Tombamos champaa y mordisquebamos cascaras de naranja endulzadas. l me
trae esas cascaras, algunas veces, cuando viene. O flores: frisias, cuando estn en temporada. Es
lo menos que puede hacer. Y lo sabe!
C:

(A B, un aparte.) Quin? De quin habla?

B:

(Absorta con A.) Shhhhhhhhh. Su hijo.

A:

Salamos juntas, pero ninguna se meta con los novios de la otra. Ella era un primor, a m me
gustaban... hombres ms salvajes, yo supongo.
C:

Tsk, tsk, tsk.

B:

(A C, divertida.) Por qu? A ti no?

A:

Nunca nos gustaron los mismos nios... hombres. Yo creo que no le gustaban mucho los
hombres. Bueno, yo s que no; no le gustaba el sexo, en todo caso. Tuvimos que obligarla a
casarse, cuando tena casi cuarenta; tuvimos que encontrar a alguien para ella. No creo que ella lo
amara; l era un (despectiva) irlands.
C:

(Sacude la cabeza.) A veces no lo creo.

B:

(Incisiva, mientras A trata de acomodarse en la silla.) Por qu no? Irlands, negro, judo? Te
lo dije: no significa nada. Es la forma en que lo aprendi.
C:

De estos padres estrictos pero justos. (B se encoge de hombros.)

A:

(Ha odo.) Tengo amigos judos, y tengo amigos irlandeses, y tengo amigos sudamericanos;
los tuve. No puertorriqueos, nada de eso, sino venezolanos, y cubanos. Ah, nos encantaba ir a La
Habana.
C:

(A B, ms o menos.) Otro mundo, eh?

B:

Aja.

A:

Nunca he tratado con gente de color -bueno, servidumbre, s. En Pinehurst tenan servidumbre
de color y solamos visitarlos de vez en cuando. Saban cul era su lugar; eran amables, y bien
portados; nada como esos negros subiditos, los de la ciudad.
C:

(Consternada.) Santo Dios!

A:

El se la pasa dicindome que no puedo decir estas cosas. No s a qu cosas se refiere. Una vez
dijo que ya no vendra a verme si yo deca esas cosas. No s a qu cosas se refiere. Qu quiso
decir?
B:

No te preocupes. Tu hermana se cas con un italiano.

A:

(Confundida.) Se cas... qu? Ah, eso fue despus. Siempre estuve alerta buscando al hombre
adecuado.
C:

Y ella no?

A:

No; ella siempre pens que todo le iba a caer del cielo. Y as fue; muy seguido. Yo tuve que
18

trabajar por todo; nada se cruz en mi camino. Yo era alta y guapa; ella era alta y bonita, alta pero
ms baja, no tan alta como yo... era. (Solloza.) Me encog! No soy alta! Yo era alta! Por qu
me encog?!
B:

(A A, paciente.) Eso pasa con el tiempo: nos encogemos. Adems, nos pasa cada da: somos
ms altas en la maana de lo que somos en la noche.
A:

(Todava sollozando.) Cmo?!

B:

La espina dorsal se comprime segn pasa el da.

A:

(Solloza an ms.) Yo ya no la tengo. Yo tuve una espina dorsal; ya no la tengo!

C:

(A B, sotto voce.) Qu quiere decir?

B:

Quiere decir osteoporosis.

A:

(A C, fea, sollozando hasta moquear.} Todava no te ataca? Ya vers!

B:

...la espina se colapsa; te la puedes fracturar caminando, volteando... lo que sea.

A:

(Sollozando otra vez.) Yo siempre fui alta\ Me encog!

C:

Lo s.

B sonre.
A:

(Deja de sollozar.) El era chaparro. Muchos de mis pretendientes eran altos, pero l era
chaparro.
C:

(Sotto voce, A B.) De quin habla?

B:

(Sotto voce, tambin.) Su esposo, creo.

C: Ah,

eso fue hace mucho tiempo.

A:

Ah, conoc tantos muchachos altos, tan buenos bailarines. Mi hermana y yo bailbamos toda la
noche con todos los muchachos altos. Algunos de ellos eran muchachos de la farndula -eran
jotos pero algunos de ellos eran normales. Bailbamos toda la noche; y algunas veces yo me
escapaba.
B:

(Sonriendo.) Ah, pilla!

A:

Yo era la salvaje. Mi hermana me deca: Cmo puedes hacer eso?!, y yo me rea y deca:
Ay, bueno! Me gustaba pasarla bien, pero tena los ojos bien abiertos. (Un cambio de tono hacia
lo amargo.) Si yo no mantengo los ojos bien abiertos, entonces quin? Siempre he tenido que
andar muy viva, con eso de que ellos estn merodeando, robando y... disimulando. Si yo no
tuviera los ojos bien abiertos, no tendramos nada. Su hermana! Ese con el que se cas? El
primero! El regordetito... era dentista? Qu iba a saber del manejo de una oficina? Qu saba
l de dinero? Lo suficiente como para robar! Lo suficiente como para forrar sus propios
bolsillos. Y por supuesto que el viejo se haca de la vista gorda porque -cmo se llama, el
dentista- estaba casado con su preciosa hija! Ay, sa\ Se quejaba todo el santo da para
conseguir lo que quera sin escrpulos; lo manipulaba a su antojo! Yo tena que estar un paso
adelante de todos ellos. Les di su merecido.
19

B:

(Orgullosa de ella.) Lo hiciste?

A:

(Confundida.) Qu?!

B:

Les diste su merecido?

A:

(Pnico.) A quines?! De quines ests hablando?!

B:

De esos a los que les diste su merecido.

A:

Cmo voy yo a saberlo? No s de qu me ests hablando! Darle su merecido a quin?!

B:

Yo no s.

C:

(Para ayudar.) Esos que te estaban robando a diestra y siniestra.

B:

(A A.) S: sos.

A:

(Sombra.) Todos me estn robando, por todos lados. Todo el mundo roba. Todo el mundo roba
algo.
B:

(Sin comentario.) Incluso yo? Yo robo?

A:

(Risa nerviosa.) No lo s. Cmo voy a saberlo? El dice que debera tener ms dinero.

B:

(A C.) Y qu tu oficina no...?

c: Nos encargamos de lo que entra. Hay ms de una persona que maneja su dinero. Si alguien
quisiera... tendra muchas oportunidades.
A:

Mi hermana me envidiaba despus que me cas. Nunca le fue bien. Yo siempre tuve los ojos
bien abiertos.
C:

Se gasta todos sus ingresos, por lo que veo.

A:

Bueno, por qu no? Son mos.

C:

Bueno, nada ms no se queje. Si quiere aumentar su capital, tiene que...

A:

Yo no me quejo: yo nunca me quejo. Te tengo a ti, y la tengo a ella, (seala a B) y tengo al

chofer, y tengo este lugar, y tengo que verme bonita, y algunas veces tengo a las enfermeras
-aunque sean negras. Por qu son siempre negras?, y tengo todas esas cosas... tengo a la
cocinera, tengo al...
C:

Lo s; lo s.

A:

Todos ellos roban; cada uno de ellos.

B:

(Despus de una pausa, un suspiro.) Ah, bueno.

A:

Mi hermana no tena los ojos bien abiertos; no como yo. Yo me cas con l. El era chaparro;
tena un solo ojo; el otro era de vidrio; una pelota de golf lo golpe all; se lo sacaron; tena uno
de vidrio.
C:

Cul ojo?

B:

(A C, reprendiendo.) Ay, por favor!

C:

(Divertida.) No, quiero saber. (A A.) Cul ojo? Cul ojo era de vidrio?

A:

Cul ojo era...? Bueno, yo no... (Empieza a sollozar.) No me acuerdo! No s qu ojo era el
20

de vidrio! (Lgrima suelta.) Yo... no puedo... recordar... Yo... no puedo... recordar!

B:

(Va hacia A para consolarla.) Ya, ya; ya, ya.

A:

No puedo recordar! (Veneno repentino.) Qutame las manos de encima! Cmo te atreves!

B:

(Retrocediendo.) Perdn; perdn.

A:

(A B, otra vez llorosa) Por qu no puedo recordar nada?

B:

Yo creo que lo recuerdas todo; slo que no lo tienes en mente todo el tiempo.

A:

(Callndose.) S? Es eso?

B:

Por supuesto!

A:

Me acuerdo de todo?

B:

En algn lugar de tu mente.

A:

(Re.) Santo Cielo! (A C.) Yo me acuerdo de todo!

C:

Santo Cielo. Eso debe ser una carga.

B:

Prtate bien.

C:

No est la salvacin en olvidar? Leteo, y todo eso?

A:

Quin?

B:

Nadie.

C:

Leteo.

A:

Yo no lo conozco. Bueno, tal vez s, es slo que no me suena el nombre ahora. (A B.) As es?

B:

As es.

A:

Yo amaba a mi marido. (Tonta, sonre recordando.)

B:

Apuesto a que s.

A:

Me daba cosas bonitas; me daba joyas.

B:

As de bonitas.

A:

Dios mo, me deca, eres tan grande, tan alta, me costars una fortuna! No puedo darte cositas.
Y no poda. Me gustaban ms las perlas y los diamantes sobre todo.
C:

No me diga!

B:

(Divertida.) Ay, shhhh!

A:

Tena mis perlas, y tena algunos brazaletes, y l quera que tuviera otro encontr uno sin
decirme. Usbamos brazaletes anchos en ese entonces, de diamantes anchos, as de anchos.
(Demuestra: seis centmetros, o algo as.) Planos y anchos, las piedras en diseos, muy... qu?
Muy qu?
B:

Ornamentados.

A:

S, ornamentados... y anchos. Habamos salido -nunca lo olvidar, nunca olvidar estohabamos ido a una fiesta y habamos bebido champaa, y estbamos... qu?, borrachos? Un
21

poco supongo. Y llegamos a casa y estbamos a punto de meternos a la cama. Tenamos una
recmara grande, con vestido-res separados, y -ya sabes, baos separados- y nos estbamos
desvistiendo; nos preparbamos para ir a la cama. Estaba frente a mi tocador, y me haba quitado
la ropa -mis zapatos, mi vestido, y mi ropa interior y estaba ah sentada frente a mi tocador (de
veras le divierte decir esto: risas, risitas, etc.), y estaba... bueno, estaba desnuda; no tena ni un
pauelo, excepto que tena todas mis joyas. No me haba quitado mis joyas.
B:

Qu maravilla!

A:

S! As estaba, completamente desnuda con mis perlas mi collar y mis brazaletes, mis
brazaletes de diamantes... dos, no: tres! Tres! Y entonces entra l, desnudo como un gorrin
era chistoso cuando quera- estbamos desnudos muy seguido, al principio, muy al principio.
Todo eso termin. (Pausa.) Dnde voy?
B:

En tu historia?

A:

Qu?

B:

En tu historia. Dnde vas en tu historia?

A:

S; claro.

C:

Ests desnuda en tu tocador, y l entra, y est desnudo, tambin?

A:

...como un gorrin; s! Ay, no debera contar esto!

B:

S! S deberas!

C:

S!

A:

S? Ah... bueno, ah estaba yo, y tena mi polvera grande, y me estaba polveando, y estaba
poniendo atencin a eso. Saba que l estaba ah, pero no estaba prestndole atencin. Tengo algo
para ti, dijo, tengo algo para ti. Y yo estaba sentada, y levant los ojos y mir en el espejo y... no!
No puedo contar esto!
C:

(Escolares tontuelas.) S, s; cuenta, cuenta. Cuntanos! S! Cuntanos! (Esto ad libitum.)

A:

Y mir y ah estaba l, y su... su pito estaba bien parado, y... y de ah colgaba un nuevo
brazalete.
C:

(Asombro.) Dios mo!

B sonre.
A:

Y estaba colgado de su pito, y se acerc y era el brazalete ms hermoso que yo hubiera visto;
era de diamantes; y era ancho, tan ancho y... Pens que te gustara esto, dijo. Ay, santo cielo, es
tan hermoso, dije. Lo quieres? dijo. S, s! dije, Ay, santo cielo, s! (El humor cambia un poco
hacia lo negro.) Y se acerc, y su pito toc mi hombro l era chaparro, y yo era alta, o algo.
Lo quieres? dijo, y me pic con l, con su pito y me di la vuelta, y tena un pitito. Ay, no debera
decir eso; es terrible decir eso, pero as era. Tena un... ya sabes... pequeo, y de ah colgaba el
brazalete, y se acerc ms, a mi cara, y lo quieres? Pens que te gustara. Y yo dije, No! No
puedo hacer eso! T sabes que no puedo hacerlo! Y no poda; nunca pude hacerlo, y dije, No!
No puedo hacer eso! Y se qued ah parado por... bueno, no s... y su pito se... bueno, empez a
22

ablandarse, y el brazalete resbal, y cay en mis piernas. Estaba desnuda; cay muy dentro de
mis piernas. Qudatelo, dijo, y se dio la vuelta y sali de mi vestidor. (Largo silencio; finalmente
solloza, concluyente.)
B:

(Finalmente.) Est bien; est bien. (Va a consolar a A.)

C:

(Amable.) La salvaje.

B:

(Todava consolando.) Est bien; est bien.

A:

(Niita.) Llvame a la cama; llvame a la cama.

B:

Seguro. (A C.) Aydame.

La ayudan a levantarse del silln y a llegar a la cama durante lo siguiente.

A:

(Grita.) Mi brazo! Mi brazo!

C:

(Aterrada.) Lo siento!

A:

Cama! Quiero ir a la cama!

B:

Ya est bien; ya casi llegamos. (En la cama.) Bueno. Aqu estamos.

A:

(Cual beb.) Quiero ir a la cama! (Le duele.) Ah! Ah! Ah!

B:

Ya, est bien. (A est ahora sobre la cama, bajo las cobijas, medio sentada.) Ah est.
Cmoda?
C:

(A B.) Lo siento; no era mi intencin...

B:

(A C.) Est bien. (A A.) Cmoda?

A:

(Vocecita.) S. Gracias.

B:

(Mientras avanza a proscenio.) De nada.

C:

No soy buena para... todo eso.

B:

Ya aprenders.

C:

No puedo planearlo.

B:

(Consolando.) Bueno, velo de esta manera: si vives lo suficiente, no vas a tener que planearlo;
vas a aprender.
C:

Gracias.

B:

Y puesto que es el pasado lejano lo que se supone que recordamos mejor si llegamos al
futuro vas a recordar que no fuiste capaz de planear.
C:

Como dije: gracias.

B:

(Pausa; suspira.) Aja.

C:

(Pausa.) Qu pasa ahora?

B:

(Ojos cerrados.) Dime t.

23

C:

T eres la que trabaja aqu.

B:

(Sonre; los ojos todava cerrados.) Como dije: dime t.

A:

(Apoyada; los ojos se abren y se cierran de cuando en cuando, mirada divagante; en el lmite
de la conciencia.) Las cosas que somos capaces de hacer, y las cosas que no. Lo que recordamos
haber hecho, y lo que no estamos seguros. Qu recuerdo yo? Recuerdo ser alta. Recuerdo que
primero me haca infeliz, ser la ms alta de mi clase, ms alta que los nios. Recuerdo, y viene y
va. Creo que todos me estn robando. S que lo hacen, pero no puedo probarlo. Creo que s algo,
y luego no puedo acordarme de lo que s. (Llora un poco.') El nunca viene a verme.
B:

(Suavemente.) S, s viene.

A:

Cuando tiene que venir; de vez en cuando.

B:

Ms que la mayora; es un buen hijo.

A:

(Dura.) Bueno, yo no estoy tan segura. (Ms suave.) Me trae cosas; me trae flores
orqudeas, frisias, esas violetas grandes...?
B:

Africanas.

A:

S. Me trae sas, y me trae chocolates; chocolates rellenos de cascara de naranja, ese chocolate
oscuro que me gusta; l hace eso. Pero l no me ama.
B:

Ay, vamos.

A:

No me ama! Ama a sus... ama a sus muchachos, esos muchachos que tiene. T no lo sabes!
l no me ama y yo no s si lo amo. No me acuerdol
B:

El te ama.

A:

No me acuerdo; no me acuerdo de lo que no me acuerdo. (De pronto alerta y burlndose de s

misma.) Qu curioso es eso de veras!
B:

(Amable.) Claro que es curioso.

A:

(Otra vez divagando.) Hay tantas cosas por hacer: aguantar; luchar por todo; l no lo haca; yo
tena que hacerlo todo; decirle lo guapo que era, limpiar su sangre. Todo recay sobre m: mi
hermana era como era, esconda sus botellas entre sus cosas, de noche, donde crea que yo no las
iba a encontrar, cuando vena a quedarse por un tiempo conmigo; hasta caerse... hasta caerse
como se caa mam cuando vino a quedarse, a vivir con nosotros; l dijo que ella poda venir;
adonde ms podra haber ido? Siquiera nos caamos bien? Al final? Al final ya no, no cuando
ella me odiaba. Estaba indefensa, ella... gritaba: te odio! Apestaba; su cuarto apestaba; te odio,
me gritaba. Creo que todos me odiaban, porque yo era fuerte, porque tena que serlo. Mi hermana
me odiaba; mam me odiaba; todos los dems, ellos me odiaban; l se fue de casa; se escap.
Porque yo era fuerte. Era alta y era fuerte. Alguien tena que serlo. Si yo no lo era, entonces...
(Silencio; A quieta, ojos abiertos; se ha estremecido un poco antes de su silencio?)
Despus de un instante B y C se miran una a la otra. B se levanta, va hacia la cama, se inclina,
mira a A, toma su pulso.
C:

(Se asoma despus de un rato.) Est... ay, Dios mo, est muerta?
24

B:

(Despus de un rato.) No. Est viva. Creo que tuvo una embolia.

C:

Ay, Dios mo!

B:

Ms vale que llames a su hijo. Yo voy a llamar al doctor.

C se levanta, sale por la derecha, mirando a A mientras sale; B acaricia la cabeza de A, sale por
la izquierda. A sola; quieta; silencio.

25

SEGUNDO ACTO
"A", est sobre la cama. (De hecho, una mscara al molde de la actriz que representa a A;
exactamente el mismo vestuario que us A en el Primer Acto. Debemos creer que el maniqu es A
una mascarilla de oxgeno sobre nariz y boca ayuda a la ilusin.) Cuando aparece A, lleva
puesto un adorable vestido color lavanda.
Un silencio. B y C entran, por el lado opuesto a sus salidas al final del Primer Acto. Ellas y A,
cuando entre estn vestidas de manera distinta a como estaban al final del Primer Acto,
excepto que el maniqu de A viste como A al final del Primer Acto. C se sienta. B va a la cama,
mira a "A ".
B:

(En general.) No hay cambio.

C:

(Anhelante.) No?

B:

As es esto.

C:

(Se estremece.) S?

B:

(Sombra.) Dan ganas de llegar ah. (No hay respuesta de C) No?

C:

(Dura) No quiero hablar de eso; no quiero pensar en eso. Djame en paz.

B:

(Aguda.) Vale la pena pensar en ello, aun a tu edad.

C:

Djame en paz!

B:

(Paseando, tocando cosas.) Tiene que ser de alguna forma... embolia, cncer o, como dice la
dama, "estrellarse contra una montaa con un jet". No? (No hay respuesta.) O... bajar de la
banqueta para toparse contra una pared que pasa a 90 kilmetros por hora...
C:

Basta!

B:

O... an peor; piensa en esto... ests sola en casa durante la noche, los sirvientes se han
retirado, l est fuera, en el club, ests sentada sola en casa, fuerzan la ventana, entran ellos, con
sus piesecitos de gato y todo, te encuentran, sentada all arriba en el cuarto de estar...
C:

Dije que basta!

B:

(Sonre.) ...me encuentran sentada all arriba en el saln de estar, revisando las invitaciones, o
lo que sea... cuentas; vienen detrs de m, me cortan la garganta, mientras pienso, Ay, Dios mo,
me estn cortando la garganta, si acaso, si hay tiempo para eso.
C:

(Gruido animal de protesta.) Arghhhhhhh!

B:

(Tranquila.) Ya casi acabo. O los oigo... los oyes darse la vuelta, los miras -cuntos? Dos?
Tres?, te quiebras, comienzas a gritar, as es que tienen que cortarte la garganta, mi garganta,
aunque puede que ellos no lo hayan planeado as. Toda esa sangre en el tapete chino. Vaya, vaya.
C:

(Pausa; curiosa.) Tapete chino?

B:

(Muy natural.) S, beige, con brocado rosa todo alrededor de las orillas. Lo conseguimos en
26

una subasta.
C:

No lo saba.

B:

(Sorpresa momentnea.) No; claro que no; no lo sabas. Lo tendrs, sin embargo; el tapete,
quiero decir. Es evidente que nadie te corta la garganta, o la ma, para el caso. (Lo considera.)
Puede que sea mejor.
C:

(Lamento; indefensa.) Tienes cosas que decirme, supongo.

B:

Ah, por supuesto que s. Pero, fjate, tampoco yo lo s todo, o tal vez s. (Hace un gesto hacia
"A".)
C:

(La mira tambin.) Har un testamento, conseguir algn tipo de papel que les permita
dejarme morir si llego a ese estado.
B:

No hay ningn papel... no existan entonces, trat. No puedes salirte con la tuya en este mundo.

A entra durante el dilogo siguiente, de la izquierda.

C:

Tiene que haber algn papel. Te sales con la tuya en todo y luego no puedes al final? Tiene
que haberlo!
A:

Tiene que haber qu?

Es enteramente racional durante este acto; By C no estn sorprendidas de verla.

C:

Un testamento en vida.

A:

(Observando a A.) Iba a hacerlo, pero luego se me olvid, o se me fue de la mente, o algo
pas. l me insista, haz uno! El hizo el suyo, segn dice. Quise hacerlo; ya no hay mucho que
hacer al respecto. Hay algn cambio?
B:

No, estamos... as como estbamos; no hay cambio.

A:

Me pregunto por cunto tiempo seguir esto. Espero que sea rpido. A cmo-se-llama le tom
seis aos; ni un movimiento, ni un parpadeo, viva conectada, respiraban por ella, orinaban por
ella.
C:

La conozco?

A:

No; eso fue despus de tus pocas, por decirlo de alguna manera.

B:

Aja.

A:

Haba mucho dinero de por medio, mucho. Los nios -ja!, cincuenta aos el ms joven- los
"nios" no se ponan de acuerdo. Queran ver el testamento primero, el abogado no se los
enseaba, se dividieron en dos bandos: mtenla! aydenla a seguir! Nada bonito.
C:

(De veras fuera de s misma.) Basta! Basta!

A:

(A una nia traviesa.) Ya... madura.

27

B:

(Sonre.) Madurar; est madurando.

A:

Bueno; s; por supuesto. Y t tambin.

C:

(Rabia.) Yo no me convertir en... eso! (Seala a "A".)

A:

("Ya estuvo bien".) Ay, por favor!

B:

("Ay, por favor!") Ya estuvo bien.

C:

No est bien.

B:

(Sonre.) Qu planeas hacer al respecto?

A:

(Entretenida.) S; eso me interesa.

C:

(A A; sealando a B.) Ni me transformar en esto.

B:

(Un alarido.) Ja!

C:

(Al pblico, a menos que se indique lo contrario; avanza a proscenio. A y B se relajan,

comentan de cuando en cuando, interaccionan entre ellas, etc.) No lo har. S que no lo har, eso
es lo que quiero decir. Esa... (seala a "A") ...cosa de ah? Nunca ser como eso. (B grita
inconforme; A sacude la cabeza, risitas.) Nadie aguantara estar as. Tengo veintisis aos; soy
buena; mi madre fue estricta pero justa, todava lo es; me ama; nos ama a m y a mi hermana, y
quiere lo mejor de lo mejor para nosotras. Tenemos un lindo de-partamentito, mi hermana y yo, y
en la noche salimos con nuestros pretendientes, y yo s que ando muy viva buscando a... a quin,
"el hombre de mis sueos"? Y tambin mi hermana, yo supongo. No creo haber estado
enamorada, pero me han amado; unos cuantos, pero no eran lo que yo esperaba.
B:

(Lamento; a s misma.) Nunca lo son.

A:

(Ronroneando.) Jmmmmmm.

C:

Mam nos ense cmo sera el adecuado. Nos divertimos con los otros, bailando, saliendo
tarde, viendo el amanecer algunas veces. Las cosas se tornan un tanto... comprometedoras de
cuando en cuando, y eso tambin es divertido, aunque mi hermana no piensa igual que yo. Nos
involucramos, pero nunca llegan a ser relaciones muy... serias. Estoy alerta, y tenemos trabajo.
Somos maniques: la tienda ms elegante de la ciudad!
B:

No quiero que se sepa eso!

A:

(A B; regao amable.) Ah, basta; fue divertido.

C:

Vamos a trabajar y nos ponemos unas prendas adorables, y caminamos elegantemente por la
tienda, (imita) entre las damas que estn comprando, algunas veces con sus hombres, algunas
veces no, y nos detenemos, y ellas tocan nuestros vestidos la seda, la tela y nos hacen
preguntas, y luego pasamos con otro grupo, a otra seccin. Giramos, nos... deslizamos. (Lo hace;
B la imita; A, tambin, pero sentada. A A y B.) Lo hacemos!
B: Ah,
A:

lo s.

S, lo sabemos; que si lo sabemos.

C:

(Al pblico otra vez.) No las miren; no... las escuchen. (A y B ren un poco.) Nos ponemos
nuestras hermosas batas de noche, y nos paseamos, y sabemos que hay gente vindonos,
estudindonos, y sonremos, y... bueno, supongo que coqueteamos un poco con los hombres que
28

nos coquetean... los maridos, o lo que sean.

B:

(A A; de pronto en burla.) Coquetear?! T?!

A:

Yo?! Coquetear?!

B:

(Se desliza, gira.) Juiiiiii!

A:

(Aplaude con una mano; con su rodilla, probablemente.) Bravo! Bravo!

B:

(Gira.) Juiiiiii!

C:

Basta! Fuera de mi vida!

B:

Ay! Corazn!

A:

(A C.) Yo lo recuerdo diferente, pequea. Recuerdo ms... maquinacin. Recuerdo un poco de

clculo.
B:

Ah, s; un poco de clculo; un poco de maquinacin.

C:

(Alpblico.) No las escuchen. Maquinacin? De qu estn hablando?

B:

(Jovial.) No te apures.

C:

(Al pblico.) Ellas no me conocen!

B:

(Mirando a A; burlndose.) Noooooooo!

C:

Acurdense de m!

A:

(Ibid.) Noooooo! (Cse tapa las orejas, cierra los ojos.) Ay, est bien, corazn; contina. (C
no puede or; ms alto.) Dije que continuaras!
B:

(Alto.) Dice que contines! En serio.

C:

Soy una... buena... chica.

B:

(A A.) Bueno, s; supongo que s.

A:

Y nada tonta.

C:

Soy una buena chica. Se cmo atraer a los hombres. Soy alta; soy atractiva; yo s cmo
hacerlo. Mi hermana se joroba y hunde su pecho; yo me yergo alta; los pechos afuera, la barbilla
arriba, las manos... as. Camino entre los pasillos y ellos saben que viene alguien, que hay alguien
ah. Pero, soy una buena chica. No soy virgen, pero soy una buena chica. El chico que me tom
era un buen chico. (C no oye necesariamente o, al menos, no advierte los apartes siguientes.)
B:

Ah, s que lo era.

A:

S? Lo era?

B:

Acurdate.

A:

(Re.) Bueno, sucedi hace tanto tiempo.

B:

Pero s te acuerdas.

A: Ah
C:

s, lo recuerdo. El era...

...dulce y guapo; no, no guapo: hermoso. El era hermoso!

29

A:

(A B.) Lo era; s.

B:

(A A y a s misma) S.

C:

Tiene cabello negro carbn y ojos violetas y qu sonrisa!

A:

Ah!

B:

S!

C:

Su cuerpo era... bueno, era delgado, pero duro; todo cartlago y msculo; me dijo que
practicaba esgrima; y era parte del personal, el del megfono. Cuando bailbamos y yo lo
agarraba, slo senta cartlago y msculo. Salamos muy seguido; me gustaba; no le dije a mam,
pero me gustaba bastante. Me gusta, hermanita, dije; de veras me gusta. Le dijiste a mam? No,
y no lo hagas t; me gusta bastante, pero no s. El ha...?, t sabes. No, dije, no lo ha hecho. Pero
luego lo hizo. Estbamos bailando -despacio- tarde, al final de la noche, y bailbamos tan cerca,
todos... apretaditos, y... estbamos apretaditos, y yo poda sentir que l estaba duro, ese msculo y
cartlago, presionando contra m mientras bailbamos. Tenamos la misma altura y me mir a los
ojos mientras bailbamos, despacio, y sent la presin contra m y lo tens y lo sent moverse
contra m.
B:

(Soadora.) Qu eso?, dije.

A:

Jmmmmmmmmm.

C:

Qu es eso?, dije. Lo saba, pero, qu es eso, dije, y l sonri, y sus ojos brillaron, y, "Soy yo
enamorado de ti", dijo. Tienes una manera interesante de mostrarlo, dije. Apropiada, dijo, y sent
el msculo moverse otra vez, y... bueno, saba que ya era tiempo; saba que estaba lista y saba
que lo deseaba lo que sea que eso significara- que lo deseaba a l, que deseaba eso.
B:

(Recordando; de acuerdo.) S; ah, s.

A:

Jmmmmmmmm.

C:

Recuerda, no la entregues, dijo mam; no la entregues como si nada.

B:

(Recordando.) No te respetarn por eso y te dars a conocer como una chica fcil. -Entonces
con quin te casars?
A:

(A B.) Eso es lo que dijo? No puedo acordarme.

B:

(Re.) S puedes.

C:

No te respetarn por eso y te dars a conocer como una chica fcil. Entonces con quin te
casars? Pero l lo arrim a m, lo puso exactamente en donde quera ponerlo -tenamos la misma
altura- y era tan hermoso, y sus ojos brillaron, y me sonri y movi sus caderas mientras
bailbamos, tan lentamente, mientras bailbamos, y respiraba en mi cuello y dijo, T no quieres
que me avergence aqu mismo en la pista, o s?
B:

(Recordando.) No, no; claro que no.

C:

Yo dije, no, no; claro que no. Vamos a mi casa, dijo, y me o a m misma diciendo, (incrdula)
no soy esa clase de chica? Quiero decir, tan pronto como lo dije me sonroj: era tan... estpido,
tan... esperado. S, lo eres, dijo, t eres esa clase de chica.
B:

Y lo era, y Dios mo, fue maravilloso.

30

A:

Doli! (Reflexiona; a B.) No es cierto?

B:

(Reprende.) Ay... bueno, un poco.

C:

Eres esa clase de chica, y supongo que lo era. Lo hicimos mucho. (Tmida.) S que es trillado
decir que tu primera vez es la mejor, pero l fue maravilloso, y s que ahora slo tengo veintisis
aos y ha habido otros cuantos; imagino que me casar, y ser muy feliz...
B:

(Refunfua.) Bueno...

A:

Ya hablaremos de lo feliz...

C: Yo s

que ser muy feliz, pero alguna vez dejar de pensar en l? Era grande y macizo y saba
lo que yo quera, lo que yo necesitaba, y si bien no poda hacer... ya saben: lo que l quera...
simplemente no poda: yo no puedo.
B:

(Se estira.) No; nunca pude.

A:

(Algo soadora.) Me pregunto por qu.

C:

(Muy agitada; molesta.) Trat! Quera hacerlo... pero me ahogu, y... (murmullo) vomit.
Simplemente... no pude.
A:

(A C.) No te apures por eso; no te apures por lo que no puede evitarse.

B:

Y... todos los caminos llevan a Roma.

A:

(Reflexiona al respecto.) Por qu?

B:

Jm?

A:

Por qu hay tantos caminos para llegar a Roma?

B:

(Reflexiona al respecto.) Por qu no?

A:

Quin los necesita?! No basta con un camino?

C:

(Al pblico; (nieta, simple.) Slo quiero que sepan que soy una buena chica, que fui una
buena chica.
B:

(A C.) Lo conoces en dos aos.

C:

(Ensimismada.) Qu? Quin?

B:

(Suave.) Tu marido. Tenemos qu, veintisis? Lo conocemos en dos aos.

C:

(Se da cuenta.) El hombre de mis sueos?

B:

Bueno, un hombre con quien soars.

A:

Por un largo, largo tiempo.

C:

Como el chico del que estaba...?

A:

Bueno, s, l fue maravilloso, pero luego la vida sigue.

B:

(A A.) Qu tan largo?

A:

Jm?

B:

Qu tan largo?.

31

A:

Bastante largo. (A B.) Tienes... cuntos?

B:

Cincuenta y dos.

A:

(Calculando.) Me caso cuando tengo veintiocho; tienes sesenta y seis cuando l muere.
(Sonre a C.) Lo tenemos por un buen rato.
B:

(Musitando.) Otros catorce aos.

A:

S, pero los ltimos seis no son muy divertidos.

C:

Esos son casi cuarenta aos con un hombre.

B:

(A C; risitas.) Bueno, ms o menos: ms o menos un hombre. (A A.) No? No son muy

divertidos?
A:

No mucho.

C:

Cmo ? Ya lo conoc?

B:

El hombre tuerto? El pequeo, el pequeo hombre tuerto?

A:

(Risitas.) Ay, de veras.

C:

(Confundida.) Qu?

B:

El que conocimos en la fiesta, mi hermana y yo. Mi hermana anda con l, pero yo lo veo
mirarme sobre su hombro.
A:

(Recuerda con placer.) S!

B: A mi

hermana no le importa mucho, no creo.

C:

Ms o menos? Qu es este ms o menos?

A:

Jm?

B:

(Un poco molesta.) Disclpame?

C:

Dije casi cuarenta aos con un hombre, y t dijiste, ms o menos; ms o menos un hombre.

B:

Ah! Bueno, qu esperabas? Monogamia o algo por el estilo?

C:

S! Por supuesto: s!

B:

(A A.) Te acuerdas de la monogamia?

A:

(Pretende reflexionar sobre ello.) No. (Nuevo tono; a B.) T puedes hablar sobre la
monogamia, si quieres; los pros y los contras, si quieres. A m no me metas en eso.
B:

(En general, luego a A.) La infidelidad es una cuestin de temple, no es eso lo que dicen?
Adems de mal gusto, enfermedades, confusin acerca de donde vives, tener que mentir todo el
tiempo... y recordar las mentiras! Dios, te acuerdas de las mentiras?
A:

Jmmmm. Bueno, no es para tanto, no fueron tantas.

B:

Excepto por el mozo, eh?

A:

Caray! El mozo.

C:

Por qu me caso con l?

32

B:

Quin, el mozo? (A y B ren.)

C:

El hombre tuerto! Me caso con el tuerto!

B:

S, con l.

C:

Por qu?!

B:

(A C.) Por qu me caso con l? (A A.) Por qu me cas con l?

A:

(A B.) Y por qu yo?

B:

Jmmmmmmmmmm.

C:

Dganme!

B:

Porque me hace rer. Porque es chaparro y se ve chistoso ms o menos como un pingino.

A:

(Ha pensado esto antes?) S! Se parece mucho a un pingino.

B:

(Generosa.) Bueno... especialmente con su pechera y su moo.

C:

(Un poco de pnico.) Por qu me casara con l si voy a engaarlo?!

A:

(Sonre.) Por qu te casaras con l si va a engaarte?

C:

No lo s!

B:

Clmate; adptate; ponte cmoda. Los hombres engaan; los hombres engaan mucho.
Nosotras engaamos menos, y engaamos porque estamos solas; los hombres engaan porque
son hombres.
A:

No. Nosotras engaamos porque estamos aburridas, algunas veces. Engaamos en venganza;
engaamos porque no conocemos nada mejor; engaamos porque somos putas. Nosotras
engaamos por muchas razones. Los hombres engaan slo por una ra/n; como dices, porque
son hombres.
C:

Hablenme de l!

A:

No prefieres sorprenderte?

C:

No!

B:

Lo has visto, o... l te ha visto a ti. No creo que lo hayas conocido. l es lo que se dice un
galanazo al menos en mis tiempos, no en los tuyos. Es rico -o su padre es rico- y se est
divorciando de su segunda esposa; ella es sencillamente mala; la primera beba; todava bebe.
A:

sa se muere finalmente ochenta, o algo; encurtida; en conserva.

C:

(Tmida otra vez.) Cmo es l?

B:

(Expansiva.) Bueno... es chaparro, y tiene un ojo, y es un gran bailarn excepto que

continuamente anda chocando, el ojo, t sabes y canta como un sueo! Un adorable tenor; y
es simptico! Dios, es simptico!
A:

(Anhelante.) S; s, lo era.

B:

(Satisfecha.) Y le gustan las mujeres altas!

A:

(Anhelante.) S; s, le gustaban.
33

C:

(Incierta.) Yo lo he visto?

B:

Me dice -creo recordar- me dice que nos vio a m y a mi hermana antes de salir con ella, que
yo era ms alta, y -perdn por el chiste- que me haba echado un ojo encima. (A A.) No te dijo
eso, que nos haba echado un ojo encima?
A:

No puedo acordarme. Andaba con esa comedanla que haca los "splits", la de dos metros y
medio.
B:

Bueno, t le pusiste un alto a eso luego luego.

A:

Una vez que le pusiste las garras encima, quieres decir?

C:

(Reflexionando.) Por qu me gust l? Lo gracioso es suficiente? Tener buena voz, bailar es

suficiente?
B:

No te olvides de lo tuerto.

A:

Ay, l era amable; nos agradaba bastante.

C:

Agradaba? Agradaba bastante.

B:

(Mirada directa a C.) Ay, basta! Tienes veintisis aos, no eres una nena; ah est el futuro
esperando que...
A:

...y l es rico, o va a serlo: familia rica.

C:

No puedo creerlo.

A:

(Mordaz.) Nuestro padre muere.

B:

(Sobre su padre.) Lo amaba.

C:

No! No muere!

B:

Todos morimos.

A:

(A s misma.) Excepto yo, quizs.

B:

(A C.) Excepto nosotras.

C:

Lo amo!

B:

Bueno, eso debera bastar para mantener andando al viejo corazn: Santo cielo, ella me ama;
cmo puedo morir y dejarla?
C:

Es... rpido?

A:

(Pensativa.) No me acuerdo.

B:

No est mal: paro cardiaco, fluido en los pulmones, dificultad para respirar; ay, Dios, el terror
en los ojos! (C comienza a sollozar; B lo advierte.) Eso hicimos, s. Lloramos cuando pap
muri. Llor; mi hermana llor; mam sali a la terraza y ah llor.
A:

(Perdida.) No me acuerdo.

C:

Qu le pasa a m?

B:

Ella aguanta; se queda sola por casi veinte aos, y luego se muda con nosotros. (A A.) Cmo
nos va. con eso?
34

A:

(Neutral.) Qu? Se convierte en una enemiga. Muere cuando tiene ochenta y cuatro aos
diecisiete aos de eso, de quedarse arriba en su cuarto, en la casa grande, con nosotros. La colitis,
los cigarros, los seis o siete pckineses que pasaron por ah. Dej de quererla.
C:
A:
B:

Yo no podra!
(Se encoge de hombros.) Se convierte en una enemiga.
(Interesada, pero no mucho.) Cmo?

A:

(Suspira.) Llega a tenerme rencor; empieza a resentir hacerse vieja, hacerse... intil -los ojos,
la espina, la mente. Empieza a resentir que yo tenga -que nosotros tengamos- tanto, y que yo est
siendo generosa que nosotros estemos siendo generosos. Brinca por todo; se pone del lado de
mi hermana; me critica.
B:

(Algo de pasmo.) Ella no era as.

C:

No! No podra serlo!

A:

No me importa. Olviden que se los dije. Ella nunca se mud con nosotros; todava est viva
all en el campo, en la misma casa; tiene ciento treinta y siete aos ahora, hornea su comida,
corre tres veces a la semana...
B: Est bien; est bien.
A:

(A B.) Hay algo ms. Lo quieres or? (B mueve la cabeza hacia C.) Por supuesto que t no. (C
niega con la cabeza.) No, por supuesto que no. En fin, te casas con l.
C:

(Le queda claro.) Me caso.

A: S; l es gracioso, y es lindo.
B: Canta...
A:

Baila...

B:

...y es rico, o va a serlo...

A:

...y le encantan las mujeres altas.

B: Y de
A:

repente t te das cuenta que te encantan los hombres chaparros.

Pinginos. (A y B sueltan risitas.)

B:

(Todava a C.) Y todo marcha bien. Su mam no me quiere no te quiere para nada, pero el
viejo s.
A:

Seguro que s! Eres alta; apuesto a que eres candente.

B:

(A C.) Te lo ganas. (A A.) Sabes?, creo que era un viejo rabo verde tras nuestros huesitos.

A:

S; yo creo que s.

B:

Y, caramba que si quera un nieto.

A:

Ah, eso lo hizo feliz.

C:

(Asombro.) Tengo nios?

B:

(No muy amable) Tenemos uno; tenemos un nio.

35

A:

(Igual.) S, lo tenemos. Tengo un hijo.

l aparece en el arco de la derecha, se queda inmvil, mira fijamente a "A" recostada en la

cama.
B:

(Vindolo; con desprecio.) Vaya, qu fabuloso verte otra vez. (Repentina y rabiosa, le espeta
en la cara.) Fuera de mi casa! (El no reacciona.)
C:

(Levantndose.) Basta! (Se mueve hacia El.) Es... es l?

B:

Dije, fuera de mi casa!

A:

(A B.) De veras, cllate. (A C.) Djalo en paz; ha venido a verme.

l va hacia "A", se sienta a la derecha de ella, ya sea en la cama o en una silla, toma su brazo
derecho; sacude los hombros, pone su frente sobre el brazo de ella, o al revs, se queda quieto.
No reacciona a nada de lo que se habla acerca de l hasta que se indique.
A:

Eso es; cumple con tu deber.

C:

El es... santo cielo. Qu lindo; qu guapo; que tan...

B:

No diras eso si supieras!

A:

Shhhhhhh.

B:

(A A.) No lo hara! (A l.) Cerdito de...

A:

Shhhh. Shhhh. No quiero pensar en eso. Regres; nunca me am, nunca nos am, pero
regres. Djalo en paz.
C:

Es tan joven.

A:

S... bueno. As se vea cuando se march, agarr su vida y una maleta y se fue. (A B.) No?

B:

(A espaldas de El; menos veneno, pero mezclado con dolor.) Llevabas puesto ese abrigo el da
que te fuiste. Cre haberte dicho que te cortaras el pelo!
A:

S; s, es cierto; llevaba puesto ese abrigo. Me voy, dijo, y se llev una maleta. (Pausa.) Y su
vida.
C:

(Azorada.) Se fue de mi lado? Por qu?

B:

(Agria.) Tal vez cambiaste; dicen que cambiaste; yo no lo he notado. (A A.) Vuelve? Vuelve
a m a m? Lo dejo?
A:

Seguro. Nos da un paro cardiaco; se lo dicen; l vuelve. Veintitantos aos? Eso s que es un
rencor de muchos aos -por ambos lados. No volvi cuando muri su padre.
B:

(Destructiva.) Claro que no!

A:

Pero vino a m. Me levantan y me dicen que l va a venir a verme; dicen que va a llamar.
Llama. Oigo su voz y lo recuerdo todo, pero soy corts. Bueno, qu tal, digo. Qu tal t, dice.
36

Nada de "Esto no debera de haber pasado". Nada de "Te extra", ni siquiera esa mentirita. Mi
hermana est en casa; est tirada de borracha, all arriba, inconsciente; y ni siquiera esa mentirita.
Pens en pasar a verte. S, ven. Y viene; y nos miramos el uno al otro y los dos nos aferramos a lo
mismo de siempre, lo mismo desde el da en que se fue. "Te ves bien", dice; y, "T tambin",
digo. Y no hay disculpas, no hay recriminaciones, no hay lgrimas, no hay abrazos; labios secos
sobre mis mejillas secas; s, eso. Y nunca lo discutimos? Nunca nos metemos en el por qu?
Nunca vemos ms all de donde estamos? Somos extraos; tenemos curiosidad el uno acerca del
otro; pero hasta ah.
B:

Yo nunca lo voy a perdonar.

A:

(Anhelante, triste.) No; nunca lo hago. Pero jugamos el juego. Cenamos; me lleva a lugares
-madre, hijo yendo a lugares formales. Nunca... recordamos el pasado. Al fin, me permite hablar
de su infancia, pero l nunca tiene nada que decir al respecto; no parece tener nada que decir al
respecto; no parece tener nada que decir acerca de casi nada que tenga que ver con nosotros,
conmigo.
B:

(Dientes apretados.) Nunca!

A:

(A B.) O contigo. (A C; y triste sonrisa.) O de ti.

C:

Nosotras lo... nosotras lo echamos? Cambi tanto?

B:

(Rabia.) El se fue!! Agarr sus moditos y se fue!! Y yo no quiero volver a verlo nunca ms.
(A El.) Vete!! (Enojada, humillada, lgrimas.)
A:

(Muy calmada; triste sonrisa.) Bueno, s quieres, entiendes? S quieres volver a verlo. Espera
veinte aos. Qudate sola excepto por la hermana inconsciente en el piso de arriba, y la cubierta
del piano con las fotos en los marcos de plata, y el mayordomo, y... qudate bien sola; t quieres
volver a verlo, pero las condiciones son muy duras. Nunca lo perdonamos. Lo dejamos venir,
pero nunca lo perdonamos. (A l.) Apuesto a que t no sabes eso... o s?!
C:

(A A.) Cmo cambiamos? (A L) Cmo cambi?

l acaricia el rostro de "A ", se estremece un poco.

B:

No te apures. l nunca fue parte de nosotras.

C:

(Con rabia.) No lo creo!

B:

(Furiosa.) Deja eso en paz!

C:

No! Cmo cambi?! Qu me pas?!

A:

(Suspira.) Ay, Dios.

C:

(Obcecada.) Cmo cambi?!

B:

(Sarcasmo; al pblico.) Quiere saber cmo cambi. Quiere saber cmo ella se transform en
m. Despus querr saber cmo yo me transform en ella. (Seala a A.) No; yo voy a querer saber
eso; quizs yo quiera saber eso.
A:

Ja!
37

B:

Quizs. (A C.) Quieres saber cmo cambi?

C:

(Muy sola.) No lo s. Quieren?

B:

De veintisis a cincuenta y dos? Duplcalo? Duplica tu placer, duplica tu diversin? Prueba

esto. Mdetelo a ver cmo te queda. Ellos te mienten. Vas creciendo y ellos se desviven para
andarse con rodeos, para calificar, para... para evadir, para evitar para mentir. Nunca digas
cmo son las cosas en verdad cmo van a ser si logras que una media verdad se cuele por
ah. Nunca hables de las alternativas a los "prospectos agradables", nunca hables de "lo que les
espera". Dios, si lo hicieran las calles estaran inmundas con cadveres adolescentes! Quizs es
mejor que no lo hagan.
A:

(Leve ridculo.) Ellos? Ellos?

B:

Padres, maestros, todos los dems. Ustedes nos mienten. Ustedes no nos dicen que las cosas
cambian -que el Prncipe Encantador tiene la moral de una rata de alcantarilla, que se supone que
debes vivir con eso... y que te debe gustar, o dar la apariencia de que te gusta. Verlo perseguir a
la recamarera en los vestidores, a la cocinera en la bodega de races, y Dios sabe qu pasa en el
club exclusivo para hombres! Probablemente clavan putas en las mesas de billar para fcil
acceso. Nadie te cuenta nada de esto.
A:

(Clmate.) Pobre, pobrecita.

C:

La bodega de races?

B:

(Las calla.) Cht. No me sorprende que un da volvamos de montar, con el caballo todo sudado,
bufando, y que l tome las riendas, el mozo, y nos ayude a desmontar, el mozo lo hace, con su
mano nos toca por detrs del muslo, y lo notamos, y l nota que lo notamos, y recordamos que lo
hemos visto antes, muy en especial aquel da que l andaba con el pecho al desnudo, cargando la
paja, esos brazos, ese culo. Y no me sorprende que sonriamos de esa manera que l entiende tan
rpido, y no me sorprende que l nos gue hasta un establo ms lejano a coger en la paja, por
Dios! y nos tiramos, y lo hacemos por venganza y por autocompasin, hasta que notamos que
se transforma en placer por s mismo, por nosotras mismas, ya estamos empapadas y l nos
monta como lo hemos visto en las pomos y de hecho gritamos, y luego nos acostamos ah sobre
la paja que probablemente tiene mierda- refrescndonos, y l nos dice que nos ha deseado
mucho, que le gustan las mujeres robustas, pero no se atreva, y lo van a despedir ahora? Y yo
digo, No, no, claro que no, y por un mes ms no lo hago, pero luego s; s hago que lo despidan,
porque es peligroso no hacerlo, porque es un buen trato el que tengo con el pingino, un trato a
largo plazo a pesar de las porqueras con que sale, y ms vale que tengas la nariz limpia o
maquillada, al fin y al cabo para las batallas reales para las otras mujerzuelas del pingino,
las reales, la madre a la que "simplemente no le gustas" por ninguna buena razn excepto que
su hija te odia, te teme y te odia te envidia y por eso te odia cabroncita estpida y
quejumbrosa! Simplemente no le gustas tal vez en parte porque siente que el viejo te trae ganas
y, adems, ninguna chica es bastante para el pingino, no su pingino; las primeras dos no lo
fueron y sta tampoco va a serlo. Trata de ganarte el lado bueno de toda la desgraciada familia,
defender a tu marido cuando l no lo hace por s mismo, atenta a toda la intriga; empieza a
preocuparte de veras por tu hermana que de veras ha dejado de preocuparse por s misma -por
todo- observa a tu propia madre empezar a cambiar an ms de lo que notas que t misma has
cambiado; y luego tratar de criar eso?! (Seala a El.) Eso?! -consigue que lo echen de todas
las escuelas que encuentra, incluso de una o dos a las que no lo hemos mandado, siente cmo te
odia, agrralo haciendo eso con la sobrina de tu marido y con su sobrino en la misma semana?!
38

Empieza a leer las cartas que est recibiendo de -cmo les llaman, amigos mayores?- dicindole
cmo puede pasarse de listo contigo, cmo sobrevivir con su horrible familia; dile que le vas a
volar los sesos con el pinche cenicero de cristal si no para de recibir cartas, si no para de decir
cualquier cosa; si no para... si tan slo... no... para. Y l te mira con desprecio, y dice muy quedo
que puede mandarte a prisin por abrir su correo. No mientras seas menor, le digo; espera nada
ms, le digo, espera nada ms; har que te echen de esta casa antes de que puedas decir po. T
me vas a correr?, dice, quedo, sonriendo; a m tambin me vas a correr! As como lo corriste a
l? Es bueno en la cama, o no! Claro que t no sabes nada de camas, dice. Se levanta, se detiene
junto a m, toca mi pelo. Cre ver algo de paja, dice; perdn. Y sale caminando del solario, fuera
de la casa, fuera de nuestras vicias. No dice adis a ninguno de los dos. Le dice adis a mam,
arriba; se despide del pekins, tambin, me imagino. Empaca una maleta, y se va. (A l; rabia.)
Fuera de mi casa!! (Pausa; a C.) Acaso entendiste un poquito lo que es cambiar? Ya sabes lo
que queras saber?
C:

(Pausa; suavemente.) S. Gracias.

Silencio.
A:

(Curiosa.) Quieres un poco ms?

C:

No, gracias.

B:

No lo creo.

A:

S, s quieres; quieres ms.

C:

( Tratando de mantenerse amable.) Dije que no, gracias.

A:

Aqu eso no vale. (Sea/a a B.) Cmo t llegaste a ella es una cosa; cmo llegaste a m es otra.
Cmo dices t... a esa cosa de ah? (Seala a "A".)
C:

Lo siento mucho.

A:

Bueno... quizs.

B:

S, yo misma tengo algunas dudas sobre ese trecho.

A:

T!

B:

S; bueno. No soy tan mala. Ha habido mierda, pero ha habido buenos tiempos tambin.
Algunos de los mejores.
A:

(Extraamente brillante.) Por supuesto; siempre hay buenos tiempos: como cuando nos
rompimos la espalda. (A C.) Te rompes la espalda.
B:

(Re un poco.) S; s que te la rompes.

C:

(Asustada de esto.) S?

B:

Crak!

A:

(Sonre.) Bueno, no exactamente. Crak! De veras!

B:

Debera saberlo; fue tan slo hace diez aos, y...

39

A:

Montando, s; saltando. Nunca nos gust saltar -con los de caza. Caballos de monta, s, de
caza, no. Brutos, todos y cada uno, brutos o histricos; pero eran cazadores ese da, para
entretener a unos malditos tontos. Un enrgico olor a hojas quemadas en el aire, olor a hoguera,
apenas amaneca; roco en el suelo, un amanecer todo verde y amarillo. No nos gust nuestra
montura, o s? (Esto ltimo a B.)
B:

No.

A:

No, no me gust ella; era una histrica y una bruta.

C:

Cundo aprendo a montar? Quiero decir de veras montar.

B:

Viene con el matrimonio.

A:

S, no le tena confianza; la haba montado al principio de ese otoo; era estpida y

pendenciera, respingaba ante el movimiento de una sombra. (A C.) Le dije a l, "Anda t, yo me
voy a quedar; anda t".
B:

S.

A:

Pero se vea tan herido que dije, "Ah, est bien", y all vamos, por el bosque, el verde, el
dorado, la niebla que llegaba... hasta las rodillas! Vaca estpida, no caballo! No poda ver la
cerca en la niebla? Se acerc muy rpido y luego se atemoriz as nada ms? Salimos volando!
B:

Salimos volando.

C:

Ay, no!

A:

(A B.) Pude haberme roto el cuello, supongo. Suertuda.

B:

Bueno, s, habra que tomar eso en cuenta.

A:

(A B.) Jams volvimos a montar un cazador, o s?

B:

Nah.

A:

Maldito yeso, pesaba una tonelada! Y sabes en qu pensaba ms?

B:

(Recordando.) Con quin lo est haciendo; a quin tiene arrinconada en qu rincn, qu

pasillo, a quien le est metiendo su verguita.
A:

Que puede que nos deje, que puede que decida conseguir una que no est rota.

C:

(Asombro.) Qu clase de hombre es ste?!

A:

(A C.) Hombre-hombre.

B:

(A C.) Hombre-hombre.

C:

Cmo que fueron tiempos felices? Buenos tiempos, dijiste?

B:

(A C.) Ah, bueno, probamos que ramos humanas. (A A.) No?

A:

(A B.) Por supuesto. (A C.) Eramos falibles. Una vez que caes -as te levantes o no- una vez
que caes, y lo ven, saben que pueden empujarte. As ests hecha de loza y te hagas aicos, o seas
de bronce y resuenes al volcarte, no tiene la menor importancia; es el pedestal lo que importa.
B:

(A C.) Para traducir...

C:

Gracias.
40

A:

(Dulce sonrisa.) Gracias.

B:

Para traducir... puedes ir por ah arreglando el mundo, parchndolo todo a todos- y estn
muy agradecidos contigo -de mala gana, pero agradecidos-, pero una vez que t misma caes,
prueba que no eres as tan superior a ellos como ellos crean, luego te dejarn seguir haciendo
todo por ellos, arreglando el mundo, etctera, pero ya no te odiarn tanto... porque no eres
perfecta.
A:

(Muy brillante.) Y entonces todo est mejor. Agradable y mejor. No lo convierte eso en
buenos tiempos? El no te deja por otra cosa; es dulce y te da un gran anillo de diamantes, y ya no
tienes que volver a subirte a un cazador nunca ms. No lo convierte eso en un tiempo feliz?
C:

Me dejan dispararle al caballo?

B:

(Re.) Disclpame?.

A:

(Ups!) Juuu! Nunca se me ocurri!

A y B ren juntas.
C:

(Firmeza.) Nunca me convertir en ustedes... en ninguna de ustedes.

B:

(Mira a C.) Ay, basta! (A A.) Y el gran anillo, el diamante grande? Ya no lo usas?

A:

(Depronto sobria.) Perdido.

B:

(Sobria tambin.) Ah?

A:

Lo vend.

B:

Ah?

A:

(Un poco amarga.) He vendido todo. Bueno, no todo... pero la mayora. El dinero ya no rinde
tanto hoy da? El dinero no rinde nada! No tengo dinero. Tengo dinero, pero me lo como... cada
ao; cada ao hay menos.
B:

Deberamos recortar gastos; deberamos...

A:

No me hables a m de recortarse! Es todo pasta! Es talso! Toda la joyera metida en la

bveda, en el banco? Toda es falsa!
C:

Por qu est ah? Por qu te... por qu nos tomamos la molestia?

A:

(Menosprecio.) Juh!

B:

(A C, luego a A.) Porque la sacamos y la usamos? Porque la falsa se ve tan bien como la real,
hasta se siente igual, y nadie tiene por qu saberlo? (Especficamente a A.) No?
C:

Apariencias?

B:

Apariencias? Eso que aparenta ser?

C:

Quiero decir, a quin tratamos de impresionar?

A:

A nosotras. Ya aprenders. Guard el diamante grande. Cuando lo compramos -cuando l me

lo trajo-, dijo...
41

B:

Esta es una piedra perfecta; nunca he visto una mejor. Si alguna vez quieres vender esto,
tremela de vuelta, te dar ms de lo que t pagaste por ella. Me dio palmaditas en la mano. Patpat.
A:

Pat-pat. Y as es que la llev de vuelta -despus de que l muri, despus del cncer y todo,
despus de todo eso. Ellos la miraron; dijeron que estaba bastante defectuosa, o estaba nublada...
o algo.
B:

Hijos de puta!

A:

Me ofrecieron la tercera parte de lo que l pag por ella, y el dlar no vala ni la mitad de lo
que vala antes.
C:

(A A.) No los demandaste? (A B.) Quiero decir, qu podemos hacer? No podemos slo...

A:

(Aceptacin.) Que puedes hacer? No hay nada que puedas hacer. Sigues adelante; te... comes
a ti misma. Las personas hambrientas absorben sus propios cuerpos. El dinero sigue ah -las
inversiones siguen ah, excepto que son menos cada ao; se absorbe a s mismo. Lo que no tienes
es todo aquello que habas planeado tener, los extras?
B:

(A A.) El diamante grande, eh?

A:

El diamante grande... y la mayora de lo dems. Bueno, qu importa? Es puro brillo...

C:

(Protesta.) No! Es ms que eso! Es prueba tangible... de que somos valiosas... (avergonzada)
...de que nos aprecian.
A:

(Se encoge de hombros.) Bueno, se fue; todo el brillo se fue.

B:

(Lamento.) S. (Agita la mano.) Adis.

C:

Hay otras sorpresas?

B:

(Risa crujiente.) Ay, s; muchas!

A:

Ay, querida; t nada ms espera. (De reojo hacia La cama.) Ella esconde el dinero. Lo que sea
que obtiene por la joyera lo guarda en efectivo, y gasta un poco cada vez que no alcanza con lo
de costumbre. Hay mucho; no puede gastarlo todo -sin que la gente sepa lo que est haciendo,
quiero decir. Lo esconde, pero llega un momento en que no puede recordar dnde lo escondi, y
no puede encontrarlo... nunca. Y no puede decirle a nadie.
Silencio.
B:

(Un poco tmida.) Es malo el cncer?

A:

Cundo es bueno?

C:

Qu tan malo?

A:

(Burlndose.) Cuntenme; cuntenme! (A C.) Muy terrible! (A B; tono ms suave.) Seis

aos; te lo dije; le toma seis aos a partir de cuando se entera cuando le dicen que lo tiene
hasta que se nos va. Prstata se extiende a la vejiga, se extiende al hueso, se extiende al
cerebro, y al hgado, por supuesto; todo llega al hgado algo saban los antiguos. Est bien al
principio -excepto por la depresin, y el miedo- est bien al principio, pero luego viene el dolor,
42

lentamente, creciendo, y luego el da en que grita en el bao, y yo corro dentro; espero verlo ah
tirado, pero no, est parado frente al escusado, y su cara est llena de horror y apunta a la ta/a, y
yo veo, y est todo rosado ah dentro, es que ahora le sale sangre con la orina. Y es cuesta abajo
desde ah: lo rosado se transforma en rojo, y luego hay sangre en la cama, en la noche, mientras
yo estoy recostada con l, agarrndolo; y luego hay... no! Por qu seguir con eso?! (A C; fea.)
Es terrible! Y no hay nada que puedas hacer para prepararte! No me caes bien; te lo mereces!
C:

( Tan suavemente.) Gracias.

A:

(Callada, descarta el comentario.) De nada.

C:

T tampoco me caes bien.

B:

(Pausa.) Y as es siempre.

Un silencio. A se mueve hacia la cama, se sienta ah, del lado opuesto a El.
A:

(Habla directamente a l; ahora puede escucharla, puede responder.) Tuve una premonicin.
S que dices que no hay tal cosa, pero yo tuve una. Fue que mora. (l levanta la mano.) Ay, deja
eso! No crees que voy a morir? Apenas si puedes esperar! T nada ms espera! Mor, lo ves, y
cuando lo hice -cuando mor- estaba tan sola... no haba nadie ah en el cuarto conmigo -el cuarto
del hospital: volv a ese horrible hospital! (Repentinamente llorosa.) Porqu no me sacaste de
ah?! Por qu me dejaste en ese...? (l trata de tocarla, para consolarla.) No te atrevas a
tocarme!! Ah estaba yo, y estaba en un coma, dentro y fuera, dentro y hiera. Algunas veces me
despertaba y me preguntaba quin era yo, y dnde estaba, y quines son todas esas personas
mirndome? Algunas veces no me despertaba... no del todo, y medio trataba, y luego no. T me
trajiste flores, trajiste frisias. Sabes que me encantan las frisias; por eso me las traes, porque me
encantan!. Por qu lo haces?! Me odias; por qu lo haces?! Qu quieres?! T quieres algo.
Bueno, nada ms espera. Ya recibirs lo que mereces. En mi premonicin saba que estaba muerta, y no pareca importar nada, y estaba tan sola. No haba nadie ah conmigo y estaba muertal
Nadie! Slo el chofer y la sirvienta. As pas una hora, y estaba miiertii, y luego t entraste, y
tenas tus flores, tus frisias. Entraste al cuarto, y ellos estaban ah, y yo estaba muerta, y te paraste
en la puerta del cuarto, y supiste de inmediato, y te detuviste y... pensaste! (Detestando.) Te
observ mientras pensabas! Y tu cara no cambi. (Anhelante.) Por qu nunca cambi tu cara? Y
ah estabas, y pensaste, y te decidiste, y caminaste hacia la cama, y me tocaste la mano, y te
agachaste, y me besaste la frente... por ellos! Estaban ah y estaban observando y t me besaste
por ellos! (Ms suave.) Y luego te levantaste, todava sosteniendo mi mano, como si... qu? No
sabas qu hacer con ella? Me sostuviste la mano, y mi mano ya no estaba tibia, o s? Mi mano
estaba fra. O no? (Pausa.) O no?
El la mira una vez ms, se estremece, solloza, mira de nuevo a "A". A se aleja de la cama.
B:

(Suavemente.) Y seguimos adelante.

C:

(A A; despacio, con mucho nfasis, pero sin enojo.) Yo... no... me... convertir... en... ti. No lo
har. Yo... yo te niego.
43

A:

(Levemente divertida.) Ah? S? T me niegas? (A todos.) S? Todos ustedes me niegan?

(A C.) Me niegas? (A B.) Supongo que t tambin. (B baja la vista.) S, claro. (A l.) Y, por
supuesto, t me niegas. (El la mira. A todos.) Bueno, est bien: yo tambin los niego; los niego a
todos. (A C.) Te niego a ti, (a B) te niego a ti, (a l) y, por supuesto, te niego a ti. (A todos.) Estoy
aqu, y los niego a todos ustedes; niego a cada uno de ustedes.
C:

As debe ser? Qu pas con los tiempos felices... los momentos ms felices?. Yo no los he
vivido todava, o s? Todo acabado a los veintisis? No puedo imaginar eso. Pas por alguno,
claro, por algunos de los que probablemente sern los momentos ms felices aun cuando llegue al
punto en que pueda empezar a pensar en mirar hacia atrs sin sentirme boba, aunque Dios sabe
cundo ser eso! no sentirme boba si acaso. La confirmacin, por ejemplo, ese momento
maravilloso: el vestido blanco que hizo mam, mi hermana toda celosa y excitada, brincando de
un lado a otro y ponindose de mal humor al mismo tiempo. Pero aun ahora, ven, estoy
recordando, y lo que estoy recordando no tiene que ver con lo que sent, sino con lo que recuerdo.
Dicen que no puedes recordar el dolor. Bueno, quizs tampoco puedas recordar el placer de la
misma manera, quiero decir, de la manera en que no puedes recordar el dolor. Tal vez todo lo que
puedes recordar es la memoria de ello... recordar que lo recuerdas. Yo w'que mis mejores tiempos
-cmo es? ms felices?- no han pasado todava. Estn por venir. O no? Por favor? Y... y
cualquier mal que venga, cualquier prdida que venga, no estar todo equilibrado? Por favor?
No soy una tonta, pero hay mucha felicidad en el camino. O no la hay?! Y no est siempre
delante? No tengo razn? No la tengo? Quiero decir... a todo lo largo del camino? No? Por
favor?
B:

(Avanza a proscenio hasta donde no est Cya sea a la derecha o izquierda, dejando libre
el centro para A ms tarde. Sacude la cabeza hacia C, sin ser grosera.) Boba, nia boba; nena
boba. El tiempo ms feliz? Ahora, ahora... por mucho. ste debe ser el tiempo ms feliz: la
mitad de ser adulta ha concluido, lo que resta est delante de m. Suficientemente vieja para ser
un poco sabia, superado el ser realmente tonta... (Un aparte a C.) Sin ofender.
C:

(Mirando de frente: sonrisa tensa.) No hay tal.

B:

Haber pasado por suficiente mierda como para tener una idea de la mierda que est delante,
pero muy lejos de sentarme a jugar con ella. ste tiene que ser el tiempo ms feliz -en teora, al
fin y al cabo. Las cosas se van a mordiscos, claro; tu deber es estar consciente de eso, tambin. La
madera puede estar podrida bajo tus pies -aunque conserves tus piernas bien rectas- y estars
hasta el culo de aserrn y bien podrida antes de que te des cuenta, antes de que puedas decir, "ste
es el tiempo ms feliz". Bueno, a m me basta saber que as es la vida, as es la muerte. Quiero
decir, estas cosas pasan, pero lo que ms me gusta de estar donde estoy -y cincuenta es un pico,
en el sentido de montaa.
C:

(Un aparte.) Cincuenta y dos.

B:

S, lo s, gracias. Lo que ms me gusta de estar donde estoy es que hay mucho por lo que no
tengo que pasar nunca ms, y eso no significa cerrar nada -para m, en todo caso. Eso abre
horizontes enteros -de decadencia, de desuso, peculiares, pero realmente interesantes!. Estar aqu
parada justo en el medio tiene que ser el tiempo ms feliz. Quiero decir, es el nico momento en
que tienes una vista de trescientos sesenta grados ver en todas direcciones. Guau! Qu vista!
A avanza a proscenio centro, B y C permanecen donde estn.
44

A:

(Sacude la cabeza; suelta risitas; a B y C.) Son ambas tan infantiles. El momento ms feliz
de todos? Realmente? El momento ms feliz? (Ahora al pblico.) Llegar al final de todo, creo
yo, cuando tantas olas provocan que las ms grandes desgracias se hundan, dejando espacio para
respirar, tiempo para concentrarse en la mayor desgracia de todas -ese bendito instante- el final de
todo. Pasar por todo ello y salir... no salir ms all de ello, por supuesto, sino algo as como a...
un lado. Nada de ese sinsentido de llegar a "la otra orilla"; sino llegar al punto en que puedes
pensar sobre ti en tercera persona sin estar loca. Me he despertado en la maana, y he pensado,
"Bueno; ahora ella se est levantando, y ahora ella va a ver qu le sirve los ojos, por ejemplo
". Puede ver? Puede? Bueno, bien, supongo; tanto mejor. Ahora ella va a probar todas las
otras cosas las articulaciones, la cavidad bucal, y ahora va a tener que hacer pip. Qu es lo
que har, ir por el andador? Arrastrarse de silln en silln, de muro en muro? Va a llamar a
alguien quien sea... la ms mnima idea de que podra no haber nadie por ah, de que ella no
est emitiendo sonido alguno, de que tal vez no est viva -es decir, acaso alguien se ha dado
cuenta? Yo puedo hacer eso. Yo puedo pensar sobre m en esa forma, lo que quiere decir,
supongo, que sa es la forma en que estoy viviendo fuera de m, a un lado. Es eso lo que
quieren decir con aquello? Estoy fuera de m? No lo creo. Creo que se refieren a otro tipo de
placer. Es muy distinto saber que te vas a morir, a saber que te vas a morir. Lo segundo es mejor;
se aleja de lo terico. Estoy divagando, verdad?
B:

(Gentil; la cara de frente.) Un poco.

A:

(A B.) Bueno, hacemos eso a los noventa, o lo que sea que se supone que tengo. Quiero decir,
esta nia pide paz! (Alpblico otra vez.) Algunas veces, cuando me despierto y empiezo a pensar
acerca de m as -como si estuviera mirando- de veras siento que estoy muerta, pero que sigo
adelante al mismo tiempo, y me pregunto si puede ella hablar y temo y... y luego me pregunto
cul muri yo, o aqulla en la que pienso. Es un asunto bastante confuso. Estoy divagando.
(Un gesto para detener a B.) S; lo s! (Alpblico.) Estaba hablando acerca de... qu: llegar al final de esto, s. Entonces. Ah est. Ustedes preguntaron, al fin y al cabo. Ese es el momento ms
feliz. (A mira a Cy a B, extiende las manos, toma las de ellas.) Cuando todo est hecho. Cuando
nos detenemos. Cuando podemos detenernos.

45