Menajera

Nu tiu. Poate c trebuia s le spun i chestia cu toaletele. Dar mi-a fost un pic jen. Poate pare aiurea
sau aa. Dar cred c de-acolo mi se trage toat chestia. Pur i simplu nu m pot abine. De fiecare dat
cnd merg n vizit la cineva, fac inspecia toaletei. Mai nti ntreb: Nu te supra, unde e baia? Dup
aia e simplu. De obicei, bile sunt de dou feluri: au ui care se nchid cu cheia sau ui care nu se nchid.
Bineneles, le prefer pe cele care se nchid. M simt mai n siguran. Pe urm m uit n jur. mi plac
bile cu faian. Mai ales faiana aia cu tot felul de modele-romburi, ptrate, carouri, fluturi, floricele,
capete de mort... n fine, chestii de-stea. i-mi plac dulapurile pentru cosmetice. Cteodat, sub
chiuvet sunt tot felul se sertrae n care mi place s-mi bag nasul. Dac gsesc crem de fa sau de
corp, m dau. Unele femei au, tot n baie, un co plin cu rujuri, farduri de ochi, creioane dermatograf, oj,
rimeluri i toate minuniile. Cteodat m dau cu rujul lor numai ca s vd cum mi st. mi place s m
spl pe mini cu gelul de du, de obicei torn cu nemiluita. M terg pe prosop, dac gsesc crem de
mini m dau i cu crem.
Cu parfum mi-e cam fric s m dau. Dac e puternic, e posibil ca gazda s se prind. Dar deodorantul e
ok, mai ales cnd e var i eti transpirat.
M rog, fac chestia asta mereu. Cred c e din curiozitate, nimic altceva. De furat, n-am furat n viaa mea
nimic. S mor io. Dei a fi putut s fur o grmad de chestii.
Aa i cu tia. E fix acelai lucru, doar c la nivel mai mare.
M-am angajat la ei vara trecut. Trebuia s fac curenie o dat pe sptmn. M rog, dat cu
aspiratorul, cu mopul, ters praful, curat chiuveta, chestii d-astea plictisitoare. Ceea ce a fost fain fceam curat cnd erau plecai. Adic puteam s le inspectez n linite apartamentul, s m uit prin toate
sertarele, s arunc o privire prin dulap, s vd ce au n frigider, s le rsfoiesc crile din bibliotec. De
furat, n-am furat nimic. Nici prin cap nu mi-a trecut. Mi se rupea de asta, m nelegei? Poate c mai
ciupeam din rulada lor cu ciuperci, aa, de poft, sau mai trgeam cte o duc din sticla de whiskey.
Dar la asta nu poi s-i spui furt.
Dup aia a venit faza cu plecatul lor n concediu. Nici nu trebuia s lipseasc prea mult, zece zile sau aa
ceva. Trebuia s vin de dou ori pe sptmn, s aerisesc i s ud hidoenia de plant din living. i
normal c am fost tenatat s... arunc o privire, aa, mai pe-ndelete, fr s-mi fie fric s se ntoarc
vreunul cas i s m prind. Mai nti am dat drumul la ap n cad i am turnat gel de-la care face
clbuci i miroase mito de-i vine s nu mai iei din baie cu zilele. Cred c am stat vreo trei ore n cad,
pn mi s-a fcut pielea aa, cu dungi. Am ieit din cad i am umblat un pic goal prin cas. Nu mai
fcusem asta. Am fost n buctrie i mi-am fcut o cafea la ibric. Dup aia mi-am pus halatul ei i m-am
aezat pe balcon, n ezlong, cu ceaca de cafea n fa i un pachet de Marlboro lungi. Pn cnd s-a
fcut bezn afar. A fost tare de tot. Cred c n unele momente chiar am avut impresia c sunt altcineva.
i c-mi place.
De fapt, asta e problema. Mereu am vrut sa fiu altcineva. De cnd eram mic. A fi vrut s fiu n fiecare zi
alt persoan. ntr-o zi vnztoarea de la plcintrie, n alt zi controlorul de pe tren i tot aa. Acuma s

nu credei c a fi vrut s fiu o vedet sau aa. Nici vorb. Nici nu cred c mi-ar plcea s m duc la
chioc s cumpr ziare i s m vd pe mine pe copert. De-aia nici nu mai ies din cas acum. Pentru
c n toate ziarele, pe prima pagin, e poza mea. i asta e ct se poate de napa. i mai napa e cnd
m opresc oameni necunoscui pe strad i vor s fac poze cu mine.
Da, ai auzit bine. Da s v spun pn la capt. Unde rmsesem... aa, la faza cu ezlongul, cum
stteam pe balcon i fumam. Ideea e c-mi plcea. Aa c, n loc s merg de dou ori pe sptmn s
le ud planta, mergeam n fiecare zi. Dup trei zile de stat acolo am zis c nu mai are rost s m ntorc
acas. Dormeam n patul lor, le ascultam Cd-urile i le purtam papucii de cas.
Ideea e c s-au ntors din concediu cu o zi mai devreme. Era ntr-o joi. Eram mbrcat ntr-o rochie de
sear de-a ei i vorbeam cu sor-mea din Spania la telefon. Da, eu am sunat. De pe telefonul lor,
evident. Ce mai contau acolo 10 minute de vorbit n strintate, la facturile lor... Cnd am auzit cum se
nvrte cheia n broasc am crezut c fac infarct. Am pus receptorul n furc i m-am ascuns n baia de
serviciu. Tremuram toat. M gndeam c tremur aa tare c o s m aud. n viaa mea nu mi-a fost
mai fric. Dup aia am auzit vocea ei. Asta numeti tu concediu? Mi se face grea, urla la el. Ce te uii
aa la mine? ntoarce-te tu, dac vrei, la curvele tale care abia ateapt! i chestii de-stea. Vocea lui
nu se auzea prea clar. Dup aia am auzit un ipt ascuit i o lovitur, ca atunci cnd cade cineva pe jos.
Dup aia n-am mai auzit nimic, cteva secunde. Dup aia am auzit iari ipetele ei. De data asta
spunea ceva de genul Nu muri, te implor, nu-mi f una ca asta.
Pe urm nu tiu ce s-a ntmplat. tiu doar c m-am trezit la poliie, dnd declaraii. M-au ntrebat dac e
adevrat c ea l-a lovit n cap cu scrumiera. Am spus c da. Adevrul e c, dac e s m ntrebi acum,
habar n-am ce s-a ntmplat n ziua aia. Din momentul n care am auzit c se nvrte cheia n broasc
pn n momentul cnd a nceput ea s boceasc, parc mi s-a rupt firul. Am fost nevoit s repet de
attea ori n faa ziaritilor toat povestea asta, s rspund de attea ori la ntrebri cnd eram sunat,
n direct, din cte o emisiune, c am uitat complet. Dup faza asta, timp de o sptmn, au aprut
titlurile prin ziare: Menajera rupe tcerea, Menajera vine cu dezvluiri-bomb, oc i groaz n
cartierul Verii , Clipe de comar pentru o menajer, Menajera, martor la crima pasional, L-a ucis
cu snge rece sub privirile ngrozite ale menajerei. Bineneles, cu poza mea i-aa. Astea ca astea. Dar
ce-a urmat dup aia... Fii ateni ce ccaturi scriu tia de cteva zile: Omul de afaceri mort, suspectat
c ar fi avut o relaie cu menajera, Menajera, amanta omului de afaceri, Tnra menajer ascunde
ceva, Menajera, complice la crim. Aici chiar c nu mai neleg. Pe el abia dac l vzusem de patru,
cinci ori. i atunci era numai pe fug. I-am clcat i o cma ntr-o dupmas cnd se grbea la o
ntlnire sau aa ceva. Eu chiar nu tiu de unde le scornesc tia. i eu care credeam toate tmpeniile
pe care le citeam n ziare...
Dar mai napa dect orice e faptul c-mi sun telefonul non stop. M caut tot felul de reporteri, crainici
de televiziune, moderatori de talk-show-uri, oameni de afaceri care vor s m ajute cu bani, am primit o
grmad de cereri de cstorie de la tot felul de obsedai, m-a cutat i una care vrea s m mrite cu
fi-su, am aflat c unii mi-au fcut i fanclub pe internet. Asear am primit iar un telefon, era o voce de
bab. Spunea c presimte c m pndesc tot felul de pericole i tie cum s m ajute s m fereasc de

ele. C cic s-mi pun sub pern nu tiu cte pene de la o gin vie i faze de genu. Toi nebunii m
sun.
Eu de fapt n-am vrut s fie aa. Pn s se-ntmple nenorocirea, am fost o singur dat la televizor.
Cnd a venit Michael Jackson n Romnia. Mai inei minte fata aia nalt, tuns scurt, care ipa ca
isterica A plecat Michael i nu se mai ntoarce?. Eu sunt aia care o inea de mn. Mi-a aprut i
numele n ziar, o dat. Am ctigat o meniune la concursul la unde trebuia s trimii codul de bare de
pe cinci capace de margarin. Nici atunci nu mi-a plcut chestia asta. Mi se pare groaznic. Mi se face
pielea de gin cnd mi nchipui cum discut oameni pe care nu i-am vzut n viaa mea despre mine.
Pun pariu c la ora asta o coafez gras de la frizeria din colul strzii m brfete n timp ce-o stropete
pe una cu fixativ n cap. i exact n acelai timp, la cellalt capt al oraului, o soie plicticoas, n halat i
cu bigudiuri, e fericit c are subiect de conversaie cu brbatu-su. Evident, eu sunt subiectul.
Acum chiar c a vrea s fiu altcineva. Pe bune. n orice caz, de la curiozitatea mea se trage totul. Dac
a fi fost fat cuminte i nu mi-a fi bgat nasul n lucrurile lor, dac a fi plecat acas n seara aia acas,
n garsoniera mea fr televizor i fr ap cald, dac m-a fi pus la masa din buctrie cu o pung de
semine n fa i a fi rezolvat un caiet ntreg de integrame pn cnd mi s-ar fi fcut somn i a fi
adormit cu capul pe mas, atunci, atunci...
Da uite c n-a fost s fie. Asta pentru c, dac a fi fcut asta n fiecare zi, fr nici o abatere de la
program, eram moart acum. nnebuneam, pe bune.
Aa ar fi artat fiecare zi - trezit, but ness n buctrie, plecat la munc, ntors acas cu tramvaiul,
cumprat semine de la chioc, ajuns acas, mncat, rezolvat integrame, dormit. M rog, cu mici
modificri pe ici, pe colo. Nu. Eu cred c nimeni n-ar suporta asta.
Uite, eu sunt o persoan absolut normal. Mai am i eu micile mele obsesii. Ca fiecare dintre noi, nu?
De exemplu, am o colecie de tuburi de spray goale. ncap toate pe dou rafturi de bibliotec. i n
sertarul jos al bibliotecii am 75 de perechi de osete de mtase. i cel puin 30 de perechi de chiloi. Cum
se rupe o oset, cum o arunc. Cu chiloii fac la fel. Cum se decoloreaz, la gunoi cu ei. Sunt foarte
atent cu lenjeria i cu osetele. Asta pentru c m obsedeaz o chestie: dac am, doamne ferete,
vreun accident i m gsesc ia de la Salvare i m dezbrac i eu am osetele rupte sau chiloii
decolorai! Nu, trebuie s art impecabil. Am citit odat ntr-un ziar c au gsit o femeie moart n parc,
complet goal i fr nici un act de identitate asupra ei. Poliitii au spus imediat c e vorba de o femeie
din nalta societate. i-au dat seama dup pedichiur, cic. De cnd am citit chestia aia, merg de dou
ori pe lun la salonul de cosmetic din cartier i o bab cu pr mov mi face unghiile de la picioare. n
rest, sunt absolut normal.
Una din chestiile mito pe care le au oamenii normali e c pot face ntotdeauna fix ce vor. Adic se pot
scobi n nas, pot trage bini n autobuz, pot s-i agae trampii, pot s ias nemachiai din cas. Cnd
eti vedet, nu prea mai poi face ce te taie capul.
S lum exemplul meu. Acum a avea chef s ies la chioc s-mi iau igri. Dar n-am cum. O s m
fotografieze tia n halat i cu lapi i cu prul nearanjat. I-am vzut cum au intrat n blocul de vis-a-vis.
S-au instalat n apartamentul la unde geamurile dau fix fa n fa cu ale mele. i acum m urmresc

cu un teleobiectiv sau aa ceva. 24 de ore din 24, cum se zice. Cum ies din cas, cum ac, pac, au i tras
o poz.
Cine tie ci bani i-or fi dat proastei leia care st acolo! Cred c destul de muli. n orice caz, destui ca
s mnnce zilnic la restaurant, vreo trei luni. Mi-ar face i mie un bine, c nici nu pot s in geamul
deschis cnd gtete, miroase a untur de-aia jegoas de mi se ntoarce stomacul pe dos i ajunge
mirosul s se mbibe pereii mei...
Azi n-am mai vzut nici o micare n apartamentul de vis-a-vis. Poate c paparazii dorm. Sau poate s-au
ascuns n alt parte, ca s nu-i vd eu. Habar n-am. Cred c m duc s m spl pe dini.
Periua de dini se folosete timp de trei luni. Dup aia se arunc. Eu n-o arunc. I-o dau babei de la trei.
i piaptn cinele cu ea. E un soi mai ciudat de cine, o chestie mic i gri cu urechi ascuite i cu prul
lung, pn n pmnt,care cic trebuie pieptnat zilnic ca s nu se ncurce. i cic cel mai bine se
piaptn cu periua de dini.
Oricum, baba e obsedat de cinele la. i tricoteaz haine i n fiecare zi i cumpr ciocolat. Seara i
d s bea coniac, cic aa i plcea i i lu brbatu-su. E convins c javra e rencarnarea lu brbatusu. Cic s-ar fi nscut exact n ziua cnd a murit moul. Eu o cred. Mi se par faine chestiile stea.
Romantice, cum spune lumea. Aa c i dau periuele mele folosite. n schimb, ea mi cumpr ziarele n
fiecare diminea. Mi le-a adus i azi.
Mi se pare ciudat. N-am aprut n nici unul. Nici mcar ntr-o tiru de-aia mic de pe ultima pagin. n
schimb, n toate ziarele aprea despre un tip care s-a sinucis pentru c l-a prsit iubita. O s le arunc.
Ziarele se arunc la gunoi seara. Sau se folosesc ca s curei cartofii pe ele. Sau s mpachetezi chestii.
Eu nu le arunc p-lea n care am aprut eu. Decupez articolele n care e vorba de mine i le lipesc pe
dulapul de la buctrie. Arat mito.
M rog, nu v-am spus chiar tot adevrul. De fapt, eu am ieit azi din cas. Mi se prea ciudat c nu
aprusem nicieri. i m-am gndit s ies pn la chioc. M gndeam c poate e vreun articol, n revista
aia sptmnal care apare azi. C pe aia nu mi-o adusese baba.
M rog, dup cum bnuisem, nu era nici o tire cu mine. i culmea - cnd am ieit dup revist nu m-a
mai salutat nici un necunoscut. La chiocul de ziare, dou babe povesteau de la care s-a sinucis. Cic
de fapt nu s-a omort el, c l-a mpins cineva i faze d-stea. Nici nu s-au uitat la mine. i paparazzi au
disprut. Nu neleg ce se ntmpl.
Poate ar trebui s ies din nou. i s merg pn n ora. Sigur m vede vreun paparazzo de-la pe-acolo
i-mi face poz. Sau poate m oprete vreun reporter. Sau m recunoate lumea de prin troleu. Poate ar
trebui s m mbrac mai... ce tiu eu, s sar cumva n ochi. mi pun fusta mini i paltonul rou. Trebuie
cumva s atrag atenia. Trebuie s fac ceva. Trebuie s fac ceva.