Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
j modificados
Gostosa
Quentinha
(Quem vai?)
Tapioca
O prego abre o dia
Cidade Maravilhosa
s minha
O poente na espinha
O reverendo
O Apocalipse
De quem v
De noite
Vadia
Meninas
Gaivota
Peitinhos de pitomba
Sobrevoa a tardinha
E a neblina da ganja
As suas bugigangas
O povaru sonmbulo
Suas bugigangas
Ambulando
Que nem muamba
Gostosa
Quentinha...
O narrador de Carioca
de certo modo annimo entoado nas ruas. Ele no diz que escuta o prego, ele o reproduz
nos trs primeiros versos (quarto, na repetio). O resultado que, desde o incio, uma
determinada experincia econmica e social integra a voz lrica da cano. No se trata
1
Cf. Chico BUARQUE, as cidades. BMG/RCA, CD 7432183233-2, 1998. Idem, Chico ao vivo. BMG/RCA,
CD 7432169929-2, 1999.
quando vai terminando e durante a noite. Esse sujeito se dar a conhecer pela seleo
daquilo que considerou digno de ser cantado e, principalmente, pela maneira como canta as
coisas selecionadas.
Tudo visto rapidamente, a confiar na fragmentao do discurso, e no se
aprofunda muito assunto algum. como se o narrador estivesse em uma conversa casual,
despreocupado, com o desejo e o interesse de dizer, sucintamente e sem maiores
conseqncias, o que lhe vem cabea. No discute, nem critica, nem analisa: apenas vai
cantando com liberdade as impresses nele provocadas pelo mundo sua volta, enquanto
perambula, mundo em si mesmo bastante fugaz.
Apesar da rpida sucesso de cenas, a realidade cantada se resume a quatro
assuntos: comrcio, diverso, natureza e religiosidade. Isso no quer dizer que haja uma
diviso estrita em quatro itens, pois os assuntos se articulam no discurso. Em outras
palavras, as cenas mantm relaes entre si no s por acontecerem no mesmo espao
fsico ou numa seqncia temporal
internas; no trecho O povaru sonmbulo/ Ambulando/ Que nem muamba/ Nas ondas do
mar , pronunciado uso de aliterao e de assonncia; e, por todo o canto, uma fala
percussiva construda pela atuao das consoantes).
1) Comrcio:
conhecimento , andasse tambm feito um sonmbulo. Por outro lado, o narrador no deixa
de contar o que est sua frente. Esse afastamento relativo, por assim dizer, envolver a
terceira atividade em doura. Nesse caso, todavia, a inocncia mal se sustentar. Fala-se da
prostituio, noite. Voltamos, a princpio, ao setor informal, em sua face mais terrvel e
em ntima ligao com o setor formal (restaurantes, boates, hotis). Sem qualquer
moralismo, no descarto a relao desse comrcio com a diverso e o prazer, que alis
constituem o seu valor de uso, em boa terminologia 2. Mas cabe sempre perguntar: diverso
e prazer para quem? Sabemos tambm que a prostituio em si no um crime; crime o
rufianismo ou o favorecimento da prostituio 3. Ora, ainda que o narrador seja carinhoso
Uma vez que analiso Carioca luz da realidade brasileira atual, deixo de lado o significado elevado que a
prostituio j teve em outros lugares, ao longo da histria; sobre o assunto, ver Maria Helena Sanso
FONTES, Sem fantasia: masculino-feminino em Chico Buarque. Rio de Janeiro: Graphia, 1999, p. 91.
3 O rufianismo referido no artigo 230 do Cdigo Penal: Tirar proveito da prostituio alheia, participando
diretamente de seus lucros ou fazendo-se sustentar, no todo ou em parte, por quem a exera ; ao
favorecimento da prostituio, refere-se o artigo 228: Induzir ou atrair algum prostituio, facilit-la ou
impedir que algum a abandone ; tambm manter casa de prostituio crime segundo o artigo 229; o texto
uma
que condiz com a metfora final, esse corpo sendo oferecido como mercadoria reles, com
baixo valor de troca.
2) Diverso:
relao
com comrcio;
Tarde: O homem da Gvea criou asas
Gaivota
comparao com
natureza.
lcita ou ilcita
que no se relacione
do Cdigo Penal est disponvel no site da OAB-SP (www.oabsp.org.br). Devo a indicao aos meus irmos
Lcia e Fbio Guedes.
Samba de vero
conhecidssimos da bossa nova, nos mostram isso. Ambas descrevem passeios pela zona
sul da cidade. A figura principal, entretanto, a mulher que passeia e que vista pelo
narrador, tornando-se o Rio sedutor por causa dela. Interpretar, nessas canes, a
contemplao amorosa como o olhar do consumidor seria um equvoco, no meu modo de
entender, um erro causado pela provvel confuso entre a ideologia de nossa atual matria
histrica e a marca especfica de um tempo anterior, quando a cordialidade parecia
mobilizar a utopia desenvolvimentista de reparao social e avano econmico, ao menos
para determinadas camadas 4. O mesmo pensamento se aplica a Sinfonia do Rio de Janeiro,5
Refiro-me ao perodo histrico que vai mais ou menos da dcada de 1940 at a de 1960, um perodo cuja
marca especfica foi, nas palavras da historiadora Luclia de Almeida Neves, a crena na transformao do
presente com o objetivo de construo de um futuro alternativo ao prprio presente (...), buscando-se
implementar um projeto de nao comprometido principalmente com o desenvolvimento social. (...)
Esperana, reformismo, distributivismo e nacionalismo eram elementos integrantes da utopia
desenvolvimentista que se constituiu como signo daquela poca ; cf. Trabalhismo, nacionalismo e
desenvolvimentismo: um projeto para o Brasil (1945-1964) ; in: Jorge FERREIRA (org.), O populismo e sua
histria: debate e crtica. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2001, pp. 171 e 172. Sobre o assunto, ver
tambm Joo Manuel Cardoso de Mello e Fernando A. Novais, Capitalismo tardio e sociabilidade moderna ;
in: Histria da vida privada no Brasil, vol. 4 (Contrastes da intimidade contempornea), pp. 559-658. A
relao entre o processo histrico e a esttica da bossa nova foi analisada por Lorenzo Mamm em Joo
Gilberto e o projeto utpico da bossa nova (j citado) e no prefcio ao Cancioneiro Jobim (coordenao de
Paulo Jobim; Rio de Janeiro: Jobim Music, 2000, pp. 13-18). Suas formulaes vm sendo retomadas em
outras anlises, as quais, porm, muitas vezes tornam a matria histrica rarefeita, quando no ausente. Um
exemplo a discutvel concluso interpretativa a que chega Arthur Nestrovski em O samba mais bonito do
mundo , aps analisar de modo realmente esclarecedor a forma musical de guas de maro (Tom Jobim):
para o crtico, ao trmino da cano os contrrios se completam para alm do bem e do mal . O idealismo da
frase j fora anunciado quando, ao comentar o texto Joo Gilberto e o projeto utpico da bossa nova ,
Nestrovski afirma que a promessa de felicidade da bossa nova, para todos ns, conclusiva e
incomparavelmente, tornou-se a prpria felicidade . No difcil ver que essa generalizao de uma
experincia histrica portanto circunscrita a variveis que no convm esquecer, entre as quais o lugar
social ( todos ns ) em que tal promessa se anuncia preparou o salto conclusivo: a esttica da bossa nova
que, no texto de Mamm, se descrevia como a eternizao de um momento feliz da histria brasileira e, com
isso, a possibilidade perptua de retomar os fios interrompidos (p. 64), no texto de Nestrovski desliga-se da
Histria, restando fora do tempo, isolada tanto da utopia passada quanto do prprio presente em que se d a
anlise. Mas, bem vistas as coisas, talvez o texto que eu critico seja um sintoma: no o lugar social daquela
promessa de felicidade , em sua histria recente, quem nega a utopia passada e empurra a bossa nova rumo a
tal isolamento, ao mais puro idealismo, muitas vezes na forma mercadolgica de trilha de novela ou de
cinema? Cf. O samba mais bonito do mundo ; in: Arthur NESTROVSKI, Lorenzo MAMM & Luiz TATIT,
de Tom Jobim e Billy Blanco, e a Valsa de uma cidade , de Ismael Netto e Antonio Maria,
composies de 1954. Existe uma distncia substancial que vai de Calada cheia de gente
a passar/ E a me ver passar , versos cantados em Valsa de uma cidade 6, at Passas em
exposio/ Passas sem ver teu vigia/ Catando a poesia/ Que entornas no cho , versos que
arrematam As vitrines , de Chico Buarque (1981) 7. Essa distncia colocada pela
diferena entre a celebrao de um otimismo classe-mdia, ao ritmo de um romantismo
melanclico, e a vigilncia desconfiada do proprietrio
malfeitor , e que tem embaralhada a viso pelo excesso de brilho por que as galerias
seduzem 8. Do mesmo tempo de As vitrines Carioca , ainda que o narrador desta
almejasse, quem sabe, viver no exatamente os tais anos dourados, mas as melhores
realizaes de suas potencialidades utpicas.
3) Religiosidade:
Trs canes de Tom Jobim. So Paulo: Cosac Naify, 2004, pp. 34-50 (as citaes literais podem ser lidas s
pp. 50 e 44, respectivamente).
5 Cf. Antonio Carlos JOBIM, Meus primeiros passos e compassos. Revivendo, CD RVCD-110, [1997].
6 Valsa de uma cidade foi lanada por Lcio Alves, em 1954, e gravada pelo grupo Os Cariocas em 1958
(cf. Antnio Maria, fascculo da Histria da msica popular brasileira. So Paulo, Abril Cultural, 1970,
guarda); Caetano Veloso a gravou em 1987, no disco Caetano, j citado. Jairo Severiano e Zuza Homem de
Mello dizem que esses versos iniciais da cano tm a marca inconfundvel do grande cronista que foi
Antnio Maria, autor da letra, e bem poderiam servir de abertura a uma de suas crnicas ; cf. A cano no
tempo, vol. 1, p. 308.
7 Cf. Chico BUARQUE, Almanaque. Philips/Polygram, CD 510 010-2, 1993.
8 Inspiro-me novamente no estudo de Walter Benjamin sobre Baudelaire, especialmente em suas
consideraes acerca do flneur; cf. Paris do Segundo Imprio ; in: Charles Baudelaire: um lrico no auge
do capitalismo (Obras escolhidas III), pp. 9-101 (a citao que fao tirada da p. 38). A correspondncia
entre As vitrines e a leitura de Baudelaire por Benjamin j foi observada por Adlia Bezerra de Meneses; cf.
Do eros politizado polis erotizada ; in: Figuras do feminino na cano de Chico Buarque. So Paulo:
Ateli Editorial, 2000, pp. 132-134.
4) Natureza:
relao com comrcio. E a neblina da ganja/ O povaru sonmbulo/ Ambulando/ Que nem
muamba/ Nas ondas do mar
relao com
religiosidade.
Noite:
Peitinhos de pitomba
(prostituio).
confundido com a pessoa do artista 9. A liberdade desse narrador no apenas poltica, mas
social e, por que no?, econmica e cultural, de que d prova a sua mobilidade, o gesto de
zanzar num discurso fragmentado, pairando acima da neblina da maconha ou, aproveitando
dois outros sentidos de ganja , da vaidade (mercadolgica) ou da insolncia (cordial).
Como entender essa liberdade, se o narrador no participa daquilo que contempla,
mantendo-se, ao contrrio, distanciado? Seria justamente a liberdade de no participar, de
se desengajar do que v?
Em outubro de 1992, Chico Buarque declarou em uma entrevista, quando morava no bairro da Gvea: Hoje
s escrevo ou componho conforme a minha necessidade ; Isso para mim cada vez mais precioso, porque
o caminho da minha liberdade (cf. Heloisa CAMPOS, O silncio do gnio , Exame Vip, So Paulo, Ed.
Abril, ano 7, out. 1992, p. 49). Vinte anos antes, em outra entrevista, ele explicava o seu engajamento de
ento: Tem gente pensando (...) que eu tenho vocao de heri, ou pretenda me transformar em bandeira ou
num lder das oposies no Brasil. No isso, eu no sou poltico. Sou um artista. Quando grito e reclamo
porque estou sentindo que se esto pondo coisas que impedem o trabalho de criao, do qual eu dependo e
dependem todos os artistas. Mas, se defender a liberdade de criao hoje um ato poltico, tambm no tenho
por que fugir dele (cf. Hamilton RIBEIRO, Chico pe nossa msica na linha . Realidade, So Paulo, Ed.
Abril, ano VI, n 71, fev. 1972, p. 20). E, em 1987, quando perguntado se a liberdade para criar se estendia s
outras pessoas que no sejam artistas , respondeu: Tambm tm que ser livres para trabalhar. Eu sou a
favor da liberdade (cf. Carla RODRIGUES, Melchades CUNHA Jr. & Srgio VAZ, O jovem Francisco ,
Afinal, So Paulo, Editora C, n 168, 17 nov. 1987, p. 61). Creio que a amostragem seja suficiente para se note
a coerncia das declaraes acerca do valor da liberdade, discutida no mbito do trabalho, quer dizer, no
apenas na esfera poltica, mas tambm na econmica, na social e na cultural. Ocorre que as relaes entre
qualquer artista e sua obra so sempre bastante complexas. Nem a obra est alienada do autor, nem se reduz
s intenes dele ou a seus traos biogrficos. Afirmar que o homem da Gvea a pessoa de Chico
Buarque, o qual deixou de morar nesse bairro e mantm o hbito de andar pela zona sul do Rio, limita
Carioca (como se sabe, alis, um antigo apelido de Chico em So Paulo, cidade onde ele cresceu) a ser um
dirio aberto ao pblico; e, mais uma vez, a revista Caras estabeleceria o parmetro da crtica todo o
pensamento se confinando na difuso de uma imagem mercadolgica. Espero mostrar que o valor de
Carioca se constri na contramo desse confinamento.
*****
Carioca tem uma narrativa circular cantada numa forma musical circular. Essa
caracterstica, porm, no alcana as raias de uma concluso inconclusa, o que aconteceria
se houvesse fade out. O trmino da cano pode ser considerado uma exaltao ( Gostosa/
Quentinhaaa... ), a mesma nota (l) se repetindo com duraes distendidas, enquanto a
descendncia meldica final (portamento de l a f), coloca um... ponto final positivo na
crnica. H, de fato, ao longo da cano um gesto de encantamento com o Rio de Janeiro.
Mas o lirismo no adere totalmente, de modo efusivo, cidade. , ao contrrio, guardando
distncia (trao pico) que o narrador se relaciona com as atividades humanas. Alm disso,
nem a letra, indo do prego a corpos vendidos como bugigangas, se mantm alheia ao
rebaixamento que o comrcio popular sofre, nem a melodia deixa de registrar um
sentimento desgostoso, por meio da descendncia calculada, no brusca, ao incio das trs
partes musicais (notas l
sol
estdio, de 1998, algo melanclica (ao vivo, no ano seguinte, a voz ficou mais
entusiasmada, e o andamento da cano se acelerou um pouco; nada disso de se estranhar,
dada a animao do pblico
comeava
11
Pelas tabelas
10
Cf. Chico BUARQUE, Chico Buarque. Philips/PolyGram, CD 510 003-2, 1993 (gravao de 1984); Uma
palavra, gravado em 1995. Brbara Guimares Arnyi notou o movimento em crculos de Pelas tabelas ,
palavras que se emendam umas nas outras, frases que se misturam em novos arranjos delas mesmas e [um]
fim que gera o retorno ao incio da msica , comparando a estrutura do romance Estorvo; cf. Estorvo
civilizao encruzilhada. So Paulo, FFLCH/USP, 2000. Dissertao (Mestrado em Literatura Brasileira), pp.
74-75. Um outro tipo de semelhana entre a cano e o romance foi comentado por Chico Buarque em 1994:
Pelas tabelas um samba que eu gosto de cantar e que estou cantando nesse show, porque ele tambm tem
um pouco essa confuso do Estorvo, essa barafunda mental (cf. entrevista a Augusto MASSI, Chico
Buarque volta ao samba e rememora 30 anos de carreira . Folha de S.Paulo (Ilustrada), 9/1/1994. p. 6-5).
11 Citado por Maria Helena Sanso FONTES, Sem fantasia: masculino-feminino em Chico Buarque, p. 17
(trata-se de uma entrevista Rdio Jornal do Brasil transcrita no Jornal do Brasil de 24/7/1995).
lembrando uma outra letra de Chico Buarque (para msica de Edu Lobo) que canta o desejo
masculino
Moto-contnuo
12
cantado em Outra noite (msica de Luiz Claudio Ramos) 13. J no ttulo, Outra , de
modo polissmico, uma nova noite e uma noite semelhante. Sem discernimento algum, o
sujeito no tem certeza de que o presente por ele vivido uma experincia, cogitando que
possa ser uma imagem:
Ser que j no vi
De modo impessoal
E em tempo diferente
Um dia estranhamente igual
Dias iguais
Avareza de Deus
Passando indiferentes
Por estranhos olhos meus
10
letra, a espiral gira em falso e retorna ao incio, atentemos a quatro outras obras de Chico
Buarque, dois de seus romances e a cano Morro Dois Irmos . Comeo por essa ltima:
Esse captulo saiu um pouco do mesmo ncleo que gerou a msica Morro Dois Irmos :
como se a rocha dilatada fosse uma concentrao de tempos. No h nenhum enigma, nenhum
14
11
estranhamento. As pedras do Rio de Janeiro fazem parte da paisagem, algo muito concreto, eu
moro rodeado de pedras.
Agora claro que h algo premonitrio quando digo que o destino de Benjamim est
vinculado Pedra. Inclusive neste sentido a mobilidade da Ariela se ope fortemente imobilidade
do Benjamim. Quando ela entra no apartamento dele, evita olhar para a Pedra, sente o cheiro da
Pedra em Benjamim.
Insisti nessa idia quando mudei o rosto empedernido para rosto escalavrado s para
reaproveitar esse adjetivo empedernido
petrificado , no ltimo captulo quando Benjamim, sada do quarto fita Ariela, empedernido .
Isso para mostrar a repulsa que ela sente, Benjamim no s cheira pedra, como a sua imobilidade
insuportvel para Ariela. 17
do Rio que, afinal de contas, formada tambm de outros elementos. Chico, no seu
comentrio, ope a imobilidade de pedra da personagem Benjamim mobilidade da
personagem Ariela. A Pedra do Elefante que espelha Benjamim, contudo, abriga uma
dimenso temporal feita de passado e futuro (p. 57). A imobilidade de Benjamim/Pedra,
portanto, s aparente, pois a falta de movimento contm em si uma forte agitao, a
amarrao de passado e futuro, a qual constitui a personagem: cada gesto de Benjamim em
direo ao futuro (Ariela Mas) torna o passado (Castana Beatriz), presente (Ariela
mesmo a filha de Castana?).
Como a paixo e o seu desfecho funesto que prendem Benjamim ao passado,
estamos novamente prximos das narrativas de Outra noite e Pelas tabelas . A diferena
que, no romance, o passado no seria, olhando-se de fora, um tempo que se quisesse
manter ativo. A premonio que h no fato de o destino de Benjamim estar vinculado
Pedra um mau agouro, uma verdadeira maldio. E, no entanto, esse um passado que
no passa de vez (no entrarei aqui na complexa abordagem psicanaltica do gozo do
sujeito). Olhemos agora para a outra ponta dessa juno temporal. Sabe-se que o fim ser
17
Cf. Vou te contar o que est acontecendo , entrevista a Augusto Massi (Folha de S. Paulo, 2/12/1995);
matria anexada a Lara STOQUE, A recepo jornalstica de Chico Buarque escritor. So Paulo, Cogeae/
PUC-SP, 2004. Monografia (Especializao em Jornalismo Cultural), p. 84. As passagens do romance
Benjamim referidas por Chico, na entrevista, podem ser conferidas s pp. 57 e 161 da edio citada.
12
funesto, como foi o passado, ou melhor, porque assim foi o passado. Qual a soluo para a
personagem atada
imagem perfeita?
A permanncia. Passado e futuro vivem paralisados, enrodilhados, porque se tenta
mais uma volta antes do desfecho, como um avio que sobrevoasse espera de melhores
condies de pouso, ainda que em meio a fortes turbulncias
18
o que pode ser entendido como uma marca histrica de nosso tempo , a
sada talvez arbitrar, contornar, recusar ou desfrutar com intensidade dobrada aquilo
que temos por reminiscncias
19
rocha dilatada , que serve de imagem especular ao movimento cclico da vida ( o ritmo
do nada , uma msica parada ), formada por uma grande agitao interna ( todos os
ritmos por dentro ; uma montanha em movimento ).
Ao mesmo tempo, o passado que no passa determina um futuro funesto e a
segurana de que esse futuro est adiado, ao menos enquanto ele, o passado, no passar. A
lgica esquisita que prende o sujeito, assim petrificado, to poderosa que, a rigor... O
futuro no se concretiza na narrativa de Benjamim. A armadilha temporal, levada s ltimas
conseqncias na estrutura do romance, consegue vencer at mesmo quem no se deixa
jamais vencer, a Indesejada das gentes, a Iniludvel. Quando o destino se cumpre, o leitor
arremessado de volta ao incio da narrativa, em moto-perptuo, violando-se o princpio de
inexorabilidade do destino traado no romance. No entanto, veja-se a ironia: a violao
18
A imagem inspirada na cano Sonhos sonhos so ; cf. Chico Buarque, as cidades. Outra cano desse
disco, Xote de navegao (msica de Dominguinhos), na construo lingstica de um verso sintetiza
admiravelmente a conjuno de passado e futuro, do tempo em novelo que sem fim/ E nunca mais .
Refiro-me ao ltimo verso da estrofe Olhando o meu navio/ O impaciente capataz/ Grita da ribanceira/ Que
navega pra trs . Que pode ser entendido como conjuno integrante: olhando o meu navio, o impaciente
capataz grita, da ribanceira, que ele (o meu navio) navega pra trs, rumo ao passado. Mas que tambm pode
ser entendido como pronome relativo: olhando o meu navio, o impaciente capataz grita da ribanceira, a qual
navega pra trs (o meu navio segue rumo ao futuro). Restaria saber quem o tal impaciente capataz e por
que grita.
19 Cf. Chico BUARQUE, Benjamim, p. 57.
13
acontece como resultado de se cumprir risca a lgica temporal interna desse mesmo
destino.
J em Estorvo 20, a morte, limite dos limites, era superada no desfecho pela estrutura
cclica da narrativa. Quando o narrador l se encontra no ponto de maior degradao
fsica,21 uma senha , termo de Chico Buarque 22, transporta o leitor ao incio da narrativa
Talvez ele escute, pois abana a cabea e sai do meu campo de viso (p. 139); S sei que
era algum que h muito tempo esteve comigo, mas que eu no deveria ter visto, que eu
no precisava rever, porque foi algum que um dia abanou a cabea e saiu do meu campo
de viso, h muito tempo (p. 12).
Voltemos agora a Carioca . Na sua forma de crnica do cotidiano, a cano fala do
presente, no do passado, afastando-se, a princpio, de Benjamim, como j se afastara, por
outro motivo, de
Pelas tabelas ,
Moto-contnuo
Outra noite
(a repetio, em
Cf. Chico BUARQUE, Estorvo. 5a reimpresso. So Paulo: Companhia das Letras, 1991.
Edu Teruki Otsuka, retomando uma idia de Roberto Schwarz, alerta para o comportamento desse narrador
que insiste em agir segundo o padro de uma normalidade inexistente ; a degradao fsica da personagem
foi listada por Edu Teruki: ele traz as roupas emplastadas de suor seco e sujeira, a barba por fazer e o cabelo
crescido; recebe um golpe na face, de ponta de bota ou carat , ficando com o rosto inchado e os dentes
bambos; mordido por trs pastores alemes no calcanhar, na coxa e no pulso; carrega a mala pesada at ficar
com as mos em carne viva; cai de uma escada, batendo com o rosto na quina de um degrau de pedra; rala as
costas numa parede de chapisco; tem o rosto crivado de cacos de vidro com a exploso de uma porta de
blindex; e, como se isso no bastasse, no final o protagonista deixa o stio patinando descalo na lama, at
chegar ao ponto de nibus, onde recebe um golpe de faco de cozinha, cuja lmina enferrujada e carcomida
penetra inteira em sua barriga (cf. E. T. OTSUDA, Marcas da catstrofe: experincia urbana e indstria
cultural em Rubem Fonseca, Joo Gilberto Noll e Chico Buarque. So Paulo: Nankin Editorial, 2001, pp.
180-181; Roberto Schwarz, Um romance de Chico Buarque ; in: Seqncias brasileiras. So Paulo:
Companhia das Letras, 1999, pp. 178-181). Quanto circularidade da narrativa, Edu Teruki a considera, mas
pe em relevo, de fato, a repetio como elemento importante da construo da narrativa (cf. pp. 164-168).
22 Cf.
Entrevista com Chico Buarque ; anexo a Brbara Guimares ARNYI, Estorvo
civilizao
encruzilhada, p. 16.
20
21
14
e, sobretudo, com a natureza que passa (poente) e que permanece (espinha das tuas
montanhas).
Ao contrrio de Estorvo ou de Benjamim, a paralisia do movimento circular aqui ir
se resolver de forma um tanto otimista, como j sublinhei. A liberdade do narrador, em sua
movimentao ambgua, tem assim um fundamento cordial. por se manter distante, qual
o homem da Gvea [que] criou asas , zanzando de um assunto a outro, sambando na
lama de sapato branco
23
atividades humanas. E, nesse ponto, a cano acaba nos revelando que, ao cantar o
presente, tem, sim, os olhos voltados para o passado, para o tempo histrico em que a
cordialidade parecia ter razo de ser ou, at mesmo, parecia organizar uma nova sociedade,
insuflando a utopia desenvolvimentista.
*****
25
. E Fernando de
Barros e Silva sintetizou o trabalho de Chico Buarque como registro e memria do pas
da delicadeza perdida (referncia ao ttulo de um documentrio para a televiso francesa
23
Cf. Cantando no tor ; Chico BUARQUE, Francisco, disco de 1987. Creio que seria interessante
comparar o ponto de vista do narrador de Carioca ao ponto de vista anunciado ostensivamente pelo narrador
de Haiti (Caetano Veloso/Gilberto Gil), logo no incio da cano: Quando voc for convidado pra subir no
adro da Fundao Casa de Jorge Amado/ Pra ver do alto a fila de soldados, quase todos pretos ; cf. Tropiclia
2, disco de 1993.
24 Cf. Adlia Bezerra de MENESES, Desenho mgico; sobre o assunto, ver tambm o ensaio Do eros
politizado polis erotizada ; in: Figuras do feminino na cano de Chico Buarque.
25 Cf. Renato Janine Ribeiro, A utopia lrica de Chico Buarque de Hollanda . In: Berenice CAVALCANTE,
Helosa M. M. STARLING, & Jos EISENBERG (org.), Decantando a Repblica, volume 1: Outras
conversas sobre os jeitos da cano. Rio de Janeiro: Nova Fronteira/ So Paulo: Ed. Fundao Perseu
Abramo, 2004, pp. 149-168.
15
dirigido por Walter Salles Jr. e Nelson Motta), e a sua msica como expresso de uma
promessa histrica e testemunho de suas sucessivas frustraes . Nesse ensaio, obra e
artista so colocados em relao a duas utopias. De um lado, uma espcie de utopia
esttica aprendida com Tom Jobim e Oscar Niemeyer: a iluso de que a mesma chave
que podia reparar as injustias de uma herana histrica pesada serviria tambm para abrir
as portas da nossa modernidade . A chave de que se fala seria a conciliao de nossos
vrios antagonismos ( o local e o cosmopolita, o serto e o litoral, o folclore e a vanguarda,
o popular e o erudito ), em um projeto coletivo, ainda que difuso
26
de integrao
nacional, do qual Braslia seria a sntese, a materializao , tanto quanto a obra de Joo
Guimares Rosa, no plano da realizao artstica. De outro lado, haveria uma utopia
social herdada de Srgio Buarque: a crena de que a construo de um pas vivel
dependia e passava pela adoo de uma democracia de massas, na qual a maioria pobre
tivesse a liderana do processo histrico
27
Eu sou o homem cordial. Eu sou um homem que age por impulso. Esse meu lado afetivo
est talvez na msica, que sofre esses arroubos afetivos. Eu fao uma distino bastante clara: na
literatura sou um cidado sem afetos. O fato de estar solitrio escrevendo um livro que vai ser
apresentado em pblico, e que vai ser lido individualmente, isso me despe um pouco desse sujeito
atirado e algo ingnuo. J a msica me emociona, eu fico em lgrimas. Eu sou um bobo como
msico. Mas tenho o outro lado, racional e muito crtico, muito seco, que um lado que quase no
cabe na msica, que precisa de outro veculo. 28
histrica atual , no seu dia-a-dia o Rio de Janeiro ainda parece manter certos traos
cordiais positivos. Estrangeiros no deixam de not-lo, at mesmo em estudos acadmicos.
Uma pesquisa realizada em 2003 por Robert Levine, da Universidade Estadual da
26
Os termos so de Chico Buarque, em entrevista citada por Fernando de Barros e Silva; cf. F. B. SILVA,
Chico Buarque, p. 16.
27 Cf. Fernando de Barros e SILVA, Chico Buarque, p. 15-26; reproduzo os grifos do autor.
28 Cf. entrevista a Augusto MASSI, Chico Buarque volta ao samba e rememora 30 anos de carreira , j
citada.
16
Califrnia, identificou-a como a cidade com pessoas mais prestativas do mundo, dentre 23
pesquisadas. O psiclogo Aroldo Rodrigues, que, por haver trabalhado no Rio, auxiliou no
trabalho, disse na ocasio no estar surpreso: H uma importante palavra no Brasil:
simptico . No h equivalente em ingls. Refere-se a um conjunto de qualidades sociais
desejveis, como ser amigvel e agradvel. Repare que ser simptico no significa que a
pessoa necessariamente honesta. uma qualidade social. Os brasileiros, especialmente
do Rio, querem muito ser simpticos. E ajudar estranhos faz parte dessa imagem
29
Cf. Roberto DIAS, Rio a cidade mais cordial, diz pesquisa ; Folha de S.Paulo (Cotidiano), 3/5/2003;
disponvel em www.uol.com.br; acesso em 12 mai. 2003. A matria informa que o estudo foi publicado na
revista American Scientist; na pesquisa, eram simuladas trs situaes: 1) sem perceber, um pedestre deixa
cair uma caneta na calada; 2) uma pessoa com a perna machucada derruba as revistas que carrega e tem
dificuldade para retom-las; 3) um cego tenta atravessar uma rua com trnsito complicado .
30 Na passagem, inspiro-me em A posio do narrador no romance contemporneo , de T. W. Adorno; cf.
Notas de literatura I. Org. da edio alem Rolf Tiedemann; trad. Jorge de Almeida. So Paulo: Editora 34,
2003, pp. 55-63.
31 Cf. Francisco de OLIVEIRA, O ornitorrinco ; in: Crtica razo dualista/ O ornitorrinco, pp. 136 ss.
17
embrutecimento hoje tamanho que talvez seja equivocado apontar uma vigncia ainda da
cordialidade, mesmo em seus piores aspectos. A violncia surda do homem cordial,
herana de nosso passado rural, era uma forma de convvio, no de confronto. Nas grandes
cidades brasileiras, o confronto, ao menos como possibilidade, j no tomou efetivamente o
lugar do convvio?) E, na outra ponta do espectro social, a violncia da vida concreta
tambm ameaa arrebentar o equilbrio da forma artstica. Deixando de lado o trfico de
drogas e a prostituio infantil, ainda restaria uma pergunta: como sobreviver no setor
informal, apregoando na rua, sem transformar a si mesmo em uma mercadoria ambulante, a
fim de competir em p de igualdade com o que o consumidor se habituou a ver e ouvir nas
formas tecnolgicas mais sofisticadas de anncio?
No toa que, nos ltimos anos, volta e meia a imprensa se dedique a polemizar
sobre o fim da cano. A questo, todavia, est mal formulada. Uma tradio social de
longa data, que fundamentou um sistema artstico no campo da cano popular-comercial
brasileira, vai ruindo. Sem essa base histrica, a vida, que logicamente continua a existir,
pede outras formas de expresso. Penso no rap e, especialmente, no trabalho do Racionais
MC s. Veja-se que o prprio Chico Buarque j exps o assunto em entrevistas recentes
imprensa, embora em termos diversos e com diferentes perspectivas (e sem citar o grupo a
que me refiro, vale lembrar).
32
prprias obras artsticas. O espelho algo invertido de Carioca , a reafirmar tanto o ponto
de vista quanto os limites de uma construo lrica cordial em meio runa histrica da
cordialidade, veio com Subrbio , cano de 2006:
33
Cf. CAROS AMIGOS, Chico, o craque de sempre , entrevista j citada de 1998; tambm Fernando de
Barros e SILVA, O tempo e o artista: Chico contra o cinismo ; Dez programas refazem carreira de Chico ;
A cano, o rap, Tom e Cuba, segundo Chico ; Querem exterminar os pobres do Rio , Folha de S.Paulo
(Ilustrada), 26/12/2004; disponvel em www.uol.com.br; acesso em 6 de jan. 2005; e ainda Ima SANCHES,
Tenho medo de me tornar um idiota [entrevista para La Vanguardia, trad. Celso M. Paciornik], O Estado de
S.Paulo (Caderno 2), 29/6/2005, p. D7.
33 Cf. Chico BUARQUE, Carioca. Biscoito Fino, CD BF 646, 2006.
18
Fala no p
D uma idia
Naquela que te sombreia
L no tem claro-escuro
A luz dura
A chapa quente
Que futuro tem
Aquela gente toda
Perdido em ti
Eu ando em roda
pau, pedra
fim de linha
lenha, fogo, foda
34
estrofe, quando se chamam vrios subrbios (o ltimo deles, numa frase meldica
melancolicamente descendente):
Fala, Penha
Fala, Iraj
Fala, Encantado, Bangu
Fala, Realengo...
34
guas de maro , de Tom Jobim, canta pau, pedra/ o fim do caminho ; a lenha, o dia/ o fim
da picada . Talvez a palavra linha tenha sido sugerida a Chico, para Subrbio , pela semelhana sonora
com lenha ou pela presena das linhas da Central do Brasil; ainda assim, no h motivos para se descartar a
referncia chamada linha evolutiva, sobretudo porque o que se canta ali o trmino, o desmoronamento de
um projeto de civilizao. J o campo lexical de foda tambm havia sido pensado por Tom para a letra
esboada de um Hino ao Rio de Janeiro, no concludo: Rio dos bandidos/ Rio dos feridos/ Rio dos fodidos ;
mas a palavra fodidos est riscada no rascunho (cf. Hugo Sukman, Pios, palavras e bolinhas . Globo
(Segundo Caderno), 3/10/2004, p. 1).
19