ANTOLOGA POTICA DEL SIGLO XX

RubnDaro:
Cancin de otoo en primavera, de Cantos de vida y esperanza (1905)
Juventud,divinotesoro,
yatevasparanovolver!
Cuandoquierollorar,nolloro...
yavecesllorosinquerer...
Pluralhasidolaceleste

Cuandoquierollorar,nolloro...
yavecesllorosinquerer...
Otrajuzgqueeramiboca

historiademicorazn.
Eraunadulcenia,eneste

consusdienteselcorazn.

mundodedueloydeafliccin.

lamiradesuvoluntad,
mientraseranabrazoybeso

Mirabacomoelalbapura;

elestuchedesupasin;
yquemeroera,loca,
Poniendoenunamordeexceso

sonreacomounaflor.
Erasucabelleraobscura

sntesisdelaeternidad;

hechadenocheydedolor.

imaginarsiempreunEdn,
sinpensarquelaPrimavera

Yoeratmidocomounnio.
Ella,naturalmente,fue,
paramiamorhechodearmio,
HerodasySalom...
Juventud,divinotesoro,
yatevasparanovolver!
Cuandoquierollorar,nolloro...
yavecesllorosinquerer...
Ymsconsoladorayms

ydenuestracarneligera

ylacarneacabantambin...
Juventud,divinotesoro,
yatevasparanovolver!
Cuandoquierollorar,nolloro...
yavecesllorosinquerer.
Ylasdems!Entantosclimas,
entantastierrassiempreson,
sinopretextosdemisrimas

halagadorayexpresiva,
laotrafuemssensitiva

fantasmasdemicorazn.

cualnopensencontrarjams.

queestabatristedeesperar.
Lavidaesdura.Amargaypesa.

Puesasucontinuaternura

Envanobusqualaprincesa

unapasinviolentauna.
Enunpeplodegasapura

Yanohayprincesaquecantar!

unabacanteseenvolva...

miseddeamornotienefin;
conelcabellogris,meacerco

Ensusbrazostommiensueo
yloarrullcomoaunbeb...
Ytemat,tristeypequeo,
faltodeluz,faltodefe...
Juventud,divinotesoro,
tefuisteparanovolver!

Masapesardeltiempoterco,

alosrosalesdeljardn...
Juventud,divinotesoro,
yatevasparanovolver!
Cuandoquierollorar,nolloro...

yavecesllorosinquerer...
MasesmaelAlbadeoro!

AntonioMachado

Campos de Soria, de Campos de Castilla (1912)

EslatierradeSoriaridayfra.
Porlascolinasylassierrascalvas,

sontornasolesdecarmnyacero,
llanosplomizos,lomasplateadas,

verdespradillos,cerroscenicientos,
laprimaverapasa

circuidospormontesdevioleta,
conlascumbresdenievesonrosado.

dejandoentrelashierbasolorosas
susdiminutasmargaritasblancas.

IV

Latierranorevive,elcamposuea.
Alempezarabrilestnevada

Doslentosbueyesaran
enunalcor,cuandoelotooempieza,

laespaldadelMoncayo;
elcaminantellevaensubufanda

yentrelasnegrastestasdoblegadas
bajoelpesadoyugo,

envueltoscuelloyboca,ylospastores
pasancubiertosconsusluengascapas.

pendeuncestodejuncosyretama,
queeslacunadeunnio;

II
Lastierraslabrantas,

ytraslayuntamarcha
unhombrequeseinclinahacialatierra,

comoretazosdeestameaspardas,
elhuertecillo,elabejar,lostrozos

yunamujerqueenlasabiertaszanjas
arrojalasemilla.

deverdeobscuroenqueelmerinopasta,
entreplomizospeascales,siembran

Bajounanubedecarmnyllama,
enelorofluidoyverdinoso

elsueoalegredeinfantilArcadia.

delponiente,lassombrasseagigantan.

Enloschoposlejanosdelcamino,

parecenhumearlasyertasramas
comounglaucovaporlasnuevashojas

Lanieve.Enelmesnalcampoabierto
seveelhogardondelaleahumea

yenlasquiebrasdevallesybarrancas
blanqueanloszarzalesflorecidos,

ylaollaalhervirborbollonea.

ybrotanlasvioletasperfumadas.
III

alborotandoenblancostorbellinos
lanievesilenciosa.

Eselcampoundulado,yloscaminos
yaocultanlosviajerosquecabalgan

Lanievesobreelcampoyloscaminos,
cayendoestcomosobreunafosa.

enpardosborriquillos,
yaalfondodelatardearrebolada

Unviejoacurrucadotiemblaytose
cercadelfuego;sumechndelana

elevanlasplebeyasfigurillas,
queellienzodeorodelocasomanchan.

laviejahila,yunaniacose
verderibeteasuestameagrana.

Massitrepisauncerroyveiselcampo
desdelospicosdondehabitaelguila,

Padreslosviejossondeunarriero
quecaminsobrelablancatierra,

Lasfigurasdelcamposobreelcielo!

Elcierzocorreporelcampoyerto,

yunanocheperdirutaysendero,

sucurvadeballesta

yseenterrenlasnievesdelasierra.
Entornoalfuegohayunlugarvaco

entornoaSoria,obscurosencinares,
ariscospedregales,calvassierras,

yenlafrentedelviejo,dehoscoceo,
comountachnsombro

caminosblancosylamosdelro,
tardesdeSoria,msticayguerrera,

talelgolpedeunhachasobreunleo.

hoysientoporvosotros,enelfondo
delcorazn,tristeza,

Laviejamiraalcampo,cualsioyera
pasossobrelanieve.Nadiepasa.
Desiertalavecinacarretera,
desiertoelcampoentornodelacasa.
Laniapiensaqueenlosverdesprados

tristezaqueesamor!CamposdeSoria
dondeparecequelasrocassuean,
conmigovais!Colinasplateadas,
grisesalcores,crdenasroquedas!...

hadecorrerconotrasdoncellitas
enlosdasazulesydorados,

VIII

cuandocrecenlasblancasmargaritas.
VI

lamosdelcaminoenlaribera
delDuero,entreSanPoloySanSaturio,

Soriafra,Soriapura,
cabezadeExtremadura,

traslasmurallasviejas
deSoriabarbacana

consucastilloguerrero
arruinado,sobreelDuero;

haciaAragn,encastellanatierra.

consusmurallasrodas
ysuscasasdenegridas!

conelsonidodesushojassecas
elsondelagua,cuandoelvientosopla,

Muertaciudaddeseores
soldadosocazadores;

tienenensuscortezas
grabadasinicialesquesonnombres

deportalesconescudos
decienlinajeshidalgos,

deenamorados,cifrasquesonfechas.

ydefamlicosgalgos,
degalgosflacosyagudos,

deruiseoresvuestrasramasllenas;
lamosqueserismaanaliras

quepululan
porlassrdidascallejas,

delvientoperfumadoenprimavera;
lamosdelamorcercadelagua

yalamedianocheululan,
cuandograznanlascornejas!

quecorreypasaysuea,
lamosdelasmrgenesdelDuero,

Soriafra!Lacampana
delaAudienciadalauna.

conmigovais,micoraznoslleva!

Soria,ciudadcastellana
tanbella!bajolaluna.

Oh,s!Conmigovais,camposdeSoria,
tardestranquilas,montesdevioleta,

VII
Colinasplateadas,

alamedasdelro,verdesueo
delsuelogrisydelapardatierra,

grisesalcores,crdenasroquedas
pordondetrazaelDuero

agriamelancola
delaciudaddecrpita.

Hevueltoaverloslamosdorados,

Estoschoposdelro,queacompaan

lamosdelamorqueayertuvisteis

IX

Mehabisllegadoalalma,

Gentesdelaltollanonumantino

oacasoestabaisenelfondodeella?

queaDiosguardiscomocristianasviejas,
queelsoldeEspaaosllene
dealegra,deluzyderiqueza!

Proverbios y cantares, de Campos de Castilla (1917)

XXIX

XLIV

Caminante,sontushuellas
elcaminoynadams;
Caminante,nohaycamino,
sehacecaminoalandar.
Alandarsehaceelcamino,

Todopasaytodoqueda,
perolonuestroespasar,
pasarhaciendocaminos,
caminossobrelamar.

yalvolverlavistaatrs
sevelasendaquenunca
sehadevolverapisar.
Caminantenohaycamino
sinoestelasenlamar.

JuanRamnJimnez

lamo Blanco, de Cancin (1936)

Arribacantaelpjaro
yabajocantaelagua.
(Arribayabajo,
semeabreelalma).
Entredosmelodas,
lacolumnadeplata!
Hoja,pjaro,estrella;
bajaflor,raz,agua.
Entredosconmociones,
lacolumnadeplata!
(Yt,troncoideal,
entremialmaymialma!)
Mecealaestrellaeltrino,
laondaalaflorbaja.
(Abajoyarriba,
metiemblaelalma).

JuanRamnJimnez
Si yo, por ti, he creado un mundo para ti (El nombre conseguido de los nombres),
de Dios deseado y deseante (1949)
Siyo,porti,hecreadounmundoparati,
dios,ttenasseguroqueveniral,
ythasvenidoal,amseguro,
porquemimundotodoeramiesperanza.
Yoheacumuladomiesperanza
enlengua,ennombrehablado,ennombreescrito;
atodoyolehabapuestonombre
ythastomadoelpuesto
detodaestanombrada.
Ahorapuedoyodeteneryamimovimiento,
comolallamasedetieneenascuaroja
conresplandordeaireinflamadoazul,
enelascuademiperpetuoestaryser;
ahorayosoyyamimarparalizado,
elmarqueyodeca,masnoduro,
paralizadoenolasdeconcienciaenluz
yvivashaciaarribatodas,haciaarriba.
Todoslosnombresqueyopuse
aluniversoqueportimerecreabayo,
semeestnconvirtiendoenunoyenun
dios.
Eldiosqueessiemprealfin,
eldioscreadoyrecreadoyrecreado
porgraciaysinesfuerzo.
ElDios.Elnombreconseguidodelosnombres.

PedroSalinas
El alma tenas, de Presagios
(1924)
Elalmatenas
tanclarayabierta,
queyonuncapude
entrarmeentualma.
Busqulosatajos
angostos,lospasos
altosydifciles...
Atualmaseiba
porcaminosanchos.
Preparaltaescala
soabaaltosmuros
guardndoteelalma
peroelalmatuya
estabasinguarda
detapialnicerca.
Tebusqulapuerta
estrechadelalma,
peronotena,
defrancaqueera,
entradastualma.
Endndeempezaba?
Acababa,endnde?
Mequedporsiempre
sentadoenlasvagas
lindesdetualma.

JorgeGuilln
Ms all, de Cntico (1928)
(Elalmavuelvealcuerpo,
Sedirigealosojos
Ychoca.)Luz!Meinvade
Todomiser.Asombro!
Intactoan,enorme,
Rodeaeltiempo.Ruidos
Irrumpen.Cmosaltan
Sobrelosamarillos
Todavanoagudos
Deunsolhechoternura
Derayoalboreado
Paraestanciadifusa,
Mientrasvanpresentndose
Todaslasconsistencias
Quealdisponerseencosas
Melimitan,mecentran!
Hubouncaos?Muylejos
Desuorigen,mebrinda
Porentrehervordeluz
Frescuraenchispas.Da!
Unaseguridad
Seextiende,cunde,manda.
Elesplendoraploma
Lainsinuadamaana.
Ylamaanapesa,
Vibrasobremisojos,
Quevolvernaver
Loextraordinario:todo.

Todoestconcentrado
Porsiglosderaz
Dentrodeesteminuto,
Eternoyparam.
Ysobrelosinstantes
Quepasandecontinuo
Voysalvandoelpresente,
Eternidadenvilo.
Correlasangre,corre
Confatalavidez.
Aciegasacumulo
Destino:quieroser.
Ser,nadams.Ybasta.
Eslaabsolutadicha.
Conlaesenciaensilencio
Tantoseidentifica!
Alazardelassuertes
nicasdeuntropel
Surgirentrelossiglos,
Alzarseconelser,
Yalafuerzafundirse
Conlasonoridad
Mstenaz:s,s,s,
Lapalabradelmar!
Todomecomunica,
Vencedor,hechomundo,
Subroparaser
Deverasreal,entriunfo.
Soy,ms,estoy.Respiro.
Loprofundoeselaire.
Larealidadmeinventa,
Soysuleyenda.Salve!
9

GerardoDiego
Romance del Duero, de Soria (1923)
RoDuero,roDuero,
nadieaacompaartebaja,
nadiesedetieneaor
tueternaestrofadeagua.
Indiferenteocobarde,
laciudadvuelvelaespalda.
Noquiereverentuespejo
sumuralladesdentada.
T,viejoDuero,sonres
entretusbarbasdeplata,
moliendocontusromances
lascosechasmallogradas.
Yentrelossantosdepiedra
yloslamosdemagia
pasasllevandoentusondas
palabrasdeamor,palabras.
Quinpudieracomot,
alavezquietoyenmarcha,
cantarsiempreelmismoverso
perocondistintaagua.
RoDuero,roDuero,
nadieaestarcontigobaja,
yanadiequiereatender
tueternaestrofaolvidada,
sinolosenamorados
quepreguntanporsusalmas
ysiembranentusespumas
palabrasdeamor,palabras.

10

FedericoGarcaLorca
Romance de la luna, luna, de Romancero gitano (1927)
Lalunavinoalafragua

Niodjame,nopises,

consupolisndenardos.
Elniolamiramira.

miblancoralmidonado.

Elniolaestmirando.

tocandoeltambordelllano.
Dentrodelafraguaelnio,

Enelaireconmovido

Eljineteseacercaba

muevelalunasusbrazos
yensea,lbricaypura,

tienelosojoscerrados.

sussenosdeduroestao.

bronceysueo,losgitanos.
Lascabezaslevantadas

Huyeluna,luna,luna.

Porelolivarvenan,

Sivinieranlosgitanos,
harancontucorazn

ylosojosentornados.

collaresyanillosblancos.

ay,cmocantaenelrbol!
Porelcielovalaluna

Nio,djamequebaile.

Cmocantalazumaya,

Cuandovenganlosgitanos,
teencontrarnsobreelyunque

conunniodelamano.

conlosojilloscerrados.
Huyeluna,luna,luna,

dandogritos,losgitanos.
Elairelavela,vela.

queyasientosuscaballos.

elairelaestvelando.

Dentrodelafragualloran,

Ciudad sin sueo, de Poeta en Nueva York (1929-30. Publicado en 1940)

Noduermenadieporelcielo.Nadie,nadie.
Noduermenadie.
Lascriaturasdelalunahuelenyrondansuscabaas.
Vendrnlasiguanasvivasamorderaloshombresquenosuean
yelquehuyeconelcoraznrotoencontrarporlasesquinas
alincreblecocodriloquietobajolatiernaprotestadelosastros.

11

Noduermenadieporelmundo.Nadie,nadie.
Noduermenadie.
Hayunmuertoenelcementeriomslejano
quesequejatresaos
porquetieneunpaisajesecoenlarodilla;
yelnioqueenterraronestamaanallorabatanto
quehubonecesidaddellamaralosperrosparaquecallase.
Noessueolavida.Alerta!Alerta!Alerta!
Noscaemosporlasescalerasparacomerlatierrahmeda
osubimosalfilodelanieveconelcorodelasdaliasmuertas.
Peronohayolvido,nisueo:
carneviva.Losbesosatanlasbocas
enunamaraadevenasrecientes
yalqueleduelesudolorledolersindescanso
yalquetemelamuertelallevarsobresushombros.
Unda
loscaballosvivirnenlastabernas
ylashormigasfuriosas
atacarnloscielosamarillosqueserefugianenlosojosdelasvacas.
Otroda
veremoslaresurreccindelasmariposasdisecadas
yaunandandoporunpaisajedeesponjasgrisesybarcosmudos
veremosbrillarnuestroanilloymanarrosasdenuestralengua.
Alerta!Alerta!Alerta!
Alosqueguardantodavahuellasdezarpayaguacero,
aaquelmuchachoquelloraporquenosabelainvencindelpuente
oaaquelmuertoqueyanotienemsquelacabezayunzapato,
hayquellevarlosalmurodondeiguanasysierpesesperan,
dondeesperaladentaduradeloso,
dondeesperalamanomomificadadelnio
ylapieldelcamelloseerizaconunviolentoescalofroazul.
Noduermenadieporelcielo.Nadie,nadie.
Noduermenadie.
Perosialguiencierralosojos,
azotadlo,hijosmos,azotadlo!
Hayaunpanoramadeojosabiertos
yamargasllagasencendidas.
Noduermenadieporelmundo.Nadie,nadie.
Yalohedicho.
12

Noduermenadie.
Perosialguientieneporlanocheexcesodemusgoenlassienes,
abridlosescotillonesparaqueveabajolaluna
lascopasfalsas,elvenenoylacalaveradelosteatros.

13

DmasoAlonso
Insomnio, de Hijos de la ira (1944)
Madridesunaciudaddemsdeunmillndecadveres(segnlasltimasestadsticas).
Avecesenlanocheyomerevuelvoymeincorporo
enestenichoenelquehace45aosquemepudro,
ypasolargashorasoyendogemiralhuracn,oladrarlosperros,
ofluirblandamentelaluzdelaluna.
Ypasolargashorasgimiendocomoelhuracn,
ladrandocomounperroenfurecido,
fluyendocomolalechedelaubrecalientedeunagranvacaamarilla.
YpasolargashoraspreguntndoleaDios,
preguntndoleporqusepudrelentamentemialma,
porqusepudrenmsdeunmillndecadveresenestaciudaddeMadrid,
porqumilmillonesdecadveressepudrenlentamenteenelmundo.
Dime,quhuertoquieresabonarconnuestrapodredumbre?
Temesquesetesequenlosgrandesrosalesdelda,
lastristesazucenasletalesdetusnoches?

VicenteAlexandre
Se queran, de La destruccin o el amor (1935)
Sequeran.
Sufranporlaluz,labiosazulesenlamadrugada,

Sequerandeda,playaquevacreciendo,
ondasqueporlospiesacaricianlosmuslos,

labiossaliendodelanochedura,
labiospartidos,sangre,sangrednde?

cuerposqueselevantandelatierrayflotando...
Sequerandeda,sobreelmar,bajoelcielo.

Sequeranenunlechonavo,mitadnoche,mitadluz.
Sequerancomolasfloresalasespinashondas,

Mediodaperfecto,sequerantanntimos,
maraltsimoyjoven,intimidadextensa,

aesaamorosagemadelamarillonuevo,
cuandolosrostrosgiranmelanclicamente,

soledaddelovivo,horizontesremotos
ligadoscomocuerposensoledadcantando.

giralunasquebrillanrecibiendoaquelbeso.
Sequerandenoche,cuandolosperroshondos

Amando.Sequerancomolalunalcida,
comoesemarredondoqueseaplicaaeserostro,

latenbajolatierraylosvallesseestiran
comolomosarcaicosquesesientenrepasados:

dulceeclipsedeagua,mejillaoscurecida,
dondelospecesrojosvanyvienensinmsica.

caricia,seda,mano,lunaquellegaytoca.
Sequerandeamorentrelamadrugada,

Da,noche,ponientes,madrugadas,espacios,
ondasnuevas,antiguas,fugitivas,perpetuas,

entrelasduraspiedrascerradasdelanoche,
durascomoloscuerposheladosporlashoras,

marotierra,navo,lecho,pluma,cristal,
metal,msica,labio,silencio,vegetal,

durascomolosbesosdedienteadientesolo.

mundo,quietud,suforma.Sequeran,sabedlo.

14

15

RafaelAlberti
Si mi voz muriera en tierra, de Marinero en tierra (1924)
Simivozmurieraentierra
llevadlaalniveldelmar
ydejadlaenlaribera.
Llevadlaalniveldelmar
ynombradlacapitana
deunblancobajeldeguerra.
Ohmivozcondecorada
conlainsigniamarinera:
sobreelcoraznunancla
ysobreelanclaunaestrella
ysobrelaestrellaelviento
ysobreelvientolavela!

LuisCernuda
Donde habite el olvido, de Donde habite el olvido (1933)
Dondehabiteelolvido,
Enlosvastosjardinessinaurora;
Dondeyoslosea
Memoriadeunapiedrasepultadaentreortigas
Sobrelacualelvientoescapaasusinsomnios.
Dondeminombredeje
Alcuerpoquedesignaenbrazosdelossiglos,
Dondeeldeseonoexista.
Enesagranregindondeelamor,ngelterrible,
Noescondacomoacero
Enmipechosuala,
Sonriendollenodegraciaareamientrascreceeltormento.
Alldondetermineesteafnqueexigeundueoaimagensuya,
Sometiendoaotravidasuvida,
Sinmshorizontequeotrosojosfrenteafrente.
Dondepenasydichasnoseanmsquenombres,
Cieloytierranativosentornodeunrecuerdo;
Dondealfinquedelibresinsaberloyomismo,
Disueltoenniebla,ausencia,
Ausencialevecomocarnedenio.
All,alllejos;
Dondehabiteelolvido.

16

17

MiguelHernndez
Elega, de El rayo que no cesa (1936)
Yoquieroserllorandoelhortelano
delatierraqueocupasyestercolas,

Enmismanoslevantounatormenta
depiedras,rayosyhachasestridentes

compaerodelalma,tantemprano.

sedientadecatstrofesyhambrienta.

Alimentandolluvias,caracolas

Quieroescarbarlatierraconlosdientes,

yrganosmidolorsininstrumento.
alasdesalentadasamapolas

quieroapartarlatierraparteaparte
adentelladassecasycalientes.

dartucoraznporalimento.
Tantodolorseagrupaenmicostado,

Quierominarlatierrahastaencontrarte
ybesartelanoblecalavera

quepordolermeduelehastaelaliento.

ydesamordazarteyregresarte.

Unmanotazoduro,ungolpehelado,

Volversamihuertoyamihiguera:

unhachazoinvisibleyhomicida,
unempujnbrutaltehaderribado.

porlosaltosandamiosdelasflores
pajareartualmacolmenera

Nohayextensinmsgrandequemiherida,
lloromidesventuraysusconjuntos

deangelicalescerasylabores.
Volversalarrullodelasrejas

ysientomstumuertequemivida.

delosenamoradoslabradores.

Andosobrerastrojosdedifuntos,

Alegrarslasombrademiscejas,

ysincalordenadieysinconsuelo
voydemicoraznamisasuntos.

ytusangreseirnacadalado
disputandotunoviaylasabejas.

Tempranolevantlamuerteelvuelo,
tempranomadruglamadrugada,

Tucorazn,yaterciopeloajado,
llamaauncampodealmendrasespumosas

tempranoestsrodandoporelsuelo.

miavariciosavozdeenamorado.

Noperdonoalamuerteenamorada,

Alasaladasalmasdelasrosas

noperdonoalavidadesatenta,
noperdonoalatierranialanada.

delalmendrodenataterequiero,
quetenemosquehablardemuchascosas,
compaerodelalma,compaero.

18

GabrielCelaya
La poesa es un arma cargada de futuro, de Cantos iberos (1955)
Cuandoyanadaseesperapersonalmenteexaltante,
massepalpitaysesiguemsacdelaconciencia,

Maldigolapoesaconcebidacomounlujo
culturalporlosneutrales

fieramenteexistiendo,ciegamenteafirmado,
comounpulsoquegolpealastinieblas,

que,lavndoselasmanos,sedesentiendenyevaden.
Maldigolapoesadequiennotomapartidohastamancharse.

cuandosemirandefrente
losvertiginososojosclarosdelamuerte,

Hagomaslasfaltas.Sientoenmacuantossufren
ycantorespirando.

sedicenlasverdades:
lasbrbaras,terribles,amorosascrueldades.

Canto,ycanto,ycantandomsalldemispenas
personales,meensancho.

Sedicenlospoemas
queensanchanlospulmonesdecuantos,asfixiados,

Quisieradarosvida,provocarnuevosactos,
ycalculoporesocontcnicaqupuedo.

pidenser,pidenritmo,
pidenleyparaaquelloquesientenexcesivo.

Mesientouningenierodelversoyunobrero
quetrabajaconotrosaEspaaensusaceros.

Conlavelocidaddelinstinto,
conelrayodelprodigio,

Talesmipoesa:poesaherramienta
alavezquelatidodelounnimeyciego.

comomgicaevidencia,lorealsenosconvierte
enloidnticoasmismo.

Tales,armacargadadefuturoexpansivo
conqueteapuntoalpecho.

Poesaparaelpobre,poesanecesaria
comoelpandecadada,

Noesunapoesagotaagotapensada.
Noesunbelloproducto.Noesunfrutoperfecto.

comoelairequeexigimostrecevecesporminuto,
paraseryentantosomosdarunsqueglorifica.

Esalgocomoelairequetodosrespiramos
yeselcantoqueespaciacuantodentrollevamos.

Porquevivimosagolpes,porqueapenassinosdejan
decirquesomosquiensomos,

Sonpalabrasquetodosrepetimossintiendo
comonuestras,yvuelan.Sonmsquelomentado.

nuestroscantaresnopuedensersinpecadounadorno.
Estamostocandoelfondo.

Sonlomsnecesario:loquenotienenombre.
Songritosenelcielo,yenlatierrasonactos.

19

BlasdeOtero
En el principio, de Pido la paz y la palabra (1955)
Siheperdidolavida,eltiempo,todo
loquetir,comounanillo,alagua,
siheperdidolavozenlamaleza,
mequedalapalabra.
Sihesufridolased,elhambre,todo
loqueeramoyresultsernada,
sihesegadolassombrasensilencio,
mequedalapalabra.
Siabrloslabiosparaverelrostro
puroyterribledemipatria,
siabrloslabioshastadesgarrrmelos,
mequedalapalabra.

ngelGonzlez
Para que yo me llame ngel Gonzlez, de spero mundo (1956)
ParaqueyomellamengelGonzlez,

desuhuidahastaelfin,sobreviviendo

paraquemiserpesesobreelsuelo,
fuenecesariounanchoespacio

naufragios,aferrndose
alltimosuspirodelosmuertos,

yunlargotiempo:
hombresdetodoelmarytodatierra,

yonosoymsqueelresultado,elfruto,
loquequeda,podrido,entrelosrestos;

frtilesvientresdemujer,ycuerpos
ymscuerpos,fundindoseincesantes

estoqueveisaqu,
tansloesto:

enotrocuerponuevo.
Solsticiosyequinocciosalumbraron

unescombrotenaz,queseresiste
asuruina,queluchacontraelviento,

consucambianteluz,suvariocielo,
elviajemilenariodemicarne

queavanzaporcaminosquenollevan
aningnsitio.Elxito

trepandoporlossiglosyloshuesos.
Desupasajelentoydoloroso

detodoslosfracasos.Laenloquecida
fuerzadeldesaliento...

20

JosMaraValverde
En el principio, de Ser de la palabra (1976)
Deprontoarrancalamemoria,

doblandosobreselhablar,

sinfondosdeorigenperdido;
muyniovindomeunatarde

dicindomequelodiria,
parasiemprevueltopalabra,

enelespejodeunarmario
condobleluzenajenada

mayyaextraa,aquelmomento.
Perocuandolocomprend

porelirisdesusbiseles,
decidqueaquellolohaba

erayamayor,hombredelibros,
yacasofueporqueenalguno

derecordar,yloaferr,
ydesdeahempiezamimundo,

lelagranperogrullada:
quenohaymsmentequeellenguaje,

conunpisodestartalado,
lasvagaspersonasmayores

ypensamossoloalhablar,
ynoquedamsmundovivo

ylosmiedosenelpasillo.
Aosyaospasaronluego

traslastierrasdelapalabra.
Hastaentonces,nioymuchacho,

yalmiraratrs,allestaba
laescenaenque,hombrecitoaudaz,

crequehablareraunjuguete,
algoaadido,unaherramienta,

desembarquenm,conquistndome.
Hastaqueunda,bruscamente,

unropajesobrelascosas,
uncaballoconquecorrer

viqueesaestampainaugural
nosefundporqueunatarde

porelmundo,terribleyrico,
ounestorboenquesealuda

sehizomgicaenunespejo,
sinoporuntoque,msleve,

alolejos,aideasvagas:
ahora,depronto,loeratodo,

peroqueeratodomiser:
elhabermepuestoammismo

igualqueelserdecarneyhueso,
nuestraracinderealidad,

enelespejodellenguaje

elmismoserhombre,pocoomucho.

21

JosngelValente
Si no creamos un objeto metlico, de El inocente (1970)
Sinocreamosunobjetometlico
deduraluz,
depasaceradas,
decruelesaristas,
dondeelquevaavendernos,aentregarnosdepronto
reconozcaopresenciemetdicasumuerte,
cundopodremosposeerlatierra.

Sinodepositamosamitaddelvaco
unobjetoincruento
capazdepercutirenlanocheterrible
comounpechosintrmino,
sienelcentronoestinvulnerableelodio,
tentacular,enorme,novisible,
cundopodremosposeerlatierra.

sinoestelamorpetrificado
yelresiduodelfuegonopudiera
hacerloarder,correrdesdesmismo,comosemenolava,
paraarrasarelmundo,paraentrarcomounro
devengativaluzporlaspuertasvedadas,
cundopodremosposeerlatierra.

Sinocreamosunobjetoduro,
resistentealavista,odiosoaltacto,
incmodoaloficiodelinjusto,
interpuestoentreelllantoylapalabra,
entreelbrazodelngelyelcuerpodelavctima,
entreelhombreysurostro,
entreelnombredediosysuvaco,
entreelfiloylaespada,
entrelamuerteysunacientesombra,
cundopodremosposeerlatierra,
cundopodremosposeerlatierra,
cundopodremosposeerlatierra.
22

23

JaimeGildeBiedma
Intento formular mi experiencia de la guerra, de Moralidades (1966)
Fueron,posiblemente,
losaosmsfelicesdemivida,

quedabaallalalcancedelosnios
talycomolaquieren.

ynoesextrao,puestoqueafindecuentas
notenalosdiezaos.

Alavuelta,depasoporelpuenteUs,
buscbamoslaarenaremovida

Lasvctimasmstristesdelaguerra

dondeestaban,sabamos,loscincofusilados.
Luegolalluvialosdesenterr,

losniosson,sedice.
Perotambinesciertoqueesunabestiaelnio:

losllevroabajo.

sileperdonalabrutalidad
delosmayores,lsabeaprovecharla,

YmeacuerdotambindeunaexcursinaCoca,
queeraelpueblodeallado,

yvivemsquenadie
enesemundodemasiadosimple,

unadeesasmaanasquelaluz
esan,enelaire,relmpagodeescarcha,

tanparecidoalsuyo.

peroqueanuncianyalaprimavera.
Mirecuerdo,muyvago,esslounaimagen,

Paraempezar,laguerra
fueconocerlospramosconviento,

unantidaimagendelafelicidad
retratadaenuncielo

lossembradosdeglebapegajosa
ylastardesdeazul,celestesyalgoplidas,

haciaelqueseapresuralatorredelaiglesia,
entreunnimbodepjaros.

conlosmontesdenievesonrosadaalolejos.
Miamorporlosinviernosmesetarios

Ylosmismosdiscursos,losgritos,lascanciones
erancomopromesasdeotrotiempomejor,

esunaconsecuencia
dequehubieraenEspaacasiunmillnde

nosofrecan
unbilletedevueltaalsiglodiezyseis.

muertos.

Qunionoloacepta?

Asalvodelospinares
pinaresdelaMesa,delRosal,delJinete!,

Cuandoporfinvolvimos
aBarcelona,mequedunosmeses

elmiedoyeldesordendelosprimerosdas
eranalgoborroso,conesairrealidad

lanostalgiadeaquello,peromeacostumbr.
Quienmeconoceahora

delosmomentosdemasiadointensos.
YSegoviaparecaremota

dirquemiexperiencia
nadatienequeverconmisideas,

comounagranciudad,erayacasielfrente
oporlomenosunlugarheroico,

yesverdad.Misideasdelaguerracambiaron
despus,muchodespus

unsitiocontenientesdebrazoencabestrillo
quenosemocionabavisitar:laguerra

dequehubieraempezadolapostguerra.

24

MaraVictoriaAtencia
Placeta de San Marcos, de El coleccionista (1979)
Amrrate,almama;sujtateaestemrmol,
Sebastindesutronco,concuantascintaspueda
ofrecerteenVenecialalluviaqueteempapa.
Amrrateaestepalo,almaUlises,yescucha
desdedondelaplazaproclamasuequilibrio
elrugidodebroncequelapiedrasostiene.

25