Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Karin Obholzer
CONVERSACIONES
CON EL
.....
....- ..
.
,.
"'' .l..
1'
,...,,
1 .
'
lll
'
Hombre de los Lobos.
Un ao y medio despus , en el verano de 1974, r ecib un
llan1ado de la editmial Stock. La casa parisina me haba
ub icado a travs de una compaera de la Radio Austriaca, que
se acordaba de mi artculo, ya que hasta ent onces n adi e haba
podi do dar con las huellas del Hombre de los Lobos. Stock se
ima gin aba, al menos eso me pareca, un tratado ro mnti co:
Viena a principios de siglo, l a monarqua, los blancos caballos
de la Escuela Espaola de Equitacin, Freud. .. A pesar de que
12
'
ceer
13
15
16
La dudas compul
estas cuestiones verdaderamente banales.
.
olcarme al
sivas y la permanente rumiacin me rmpedtan
neurosis obses1va.
trabajo. En todo caso s hoy lo que es una
.
grabado a un p :o
al
maten
Naturalmente deba someter el
.
ta del matnal
d1rec
ceso de redaccin, ya que la transcripcin
de hbro.
obtenido no poda dar..nunca un texto legible en forma
enerme lo ms
.
Sin embargo, me haba propuesto tratar de mant
estilo
aquel
rvar
conse
para
da,
habla
cerca posible de la palabra
e n e l pensa
caracterstico con sus repeticiones y sus saltos
la edad, Y
de
,
lisis
miento, prod cto de la escue a del p icoan
quizs tambin de la neurOSIS obsesiva.
19
7 .;.
'
'
''"
....
.;
. . . .
. ...
'
21
2. !bkm, p. 13.
3. li<km, p. 14
22
4. Ibidem., p. 94.
5. lbidem., p 102
24
7. Ibdem, p. !l.
8. IIJLdm, p. 12.
26
nv'
\
27
28
15_ Ib
dem, pp. 67-68.
16. lbidem, p. 40.
29
30
31
2L
Ibdem,
p. 284.
11
CONVERSACIONES CON EL
HOMBRE DE LOS LOBOS
'
FREUD PADRE
-
*
.....
. .
.
....
'
'"'.f
grandioso.
37
39
de ese tipo?
Bueno, vea usted, quiz las cosas hubieran andado sin
Freud. Pero todos estaban contra Teresa: los mdicos, mi madre,
mis parientes. Todos dijeron que se trataba de una mujer con la
cual no se poda vivir. Si me hubiera decidido a viajar a lo de
Teresa, qui:s hubiera funcionado incluso sin Freud.
0: Y el doctor Drosnes, su mdico en Odessa, tambin
escaba contra usted?
HL: El tambin. Quiz si hubiera dicho: vil\iemos a ver a
Teresa, todo habra estado en orden. Pero no lo dijo. Y por eso
i poner, y
yo no saba qu tena que hacer. No me poda m
entonces viajamos a Viena. Y si Freud no hubiera dicho "esto
es la huida hacia la mujer", y si yo no hubiera podido ver
nuevamente a Teresa, ni siquiera me habra quedado. Nadie
hubiera pensado que eso poda durar tanto tiempo. Yo supona
tuc todo iba a pasar rpidamente, y que luego todo estara en
orden. Drosnes me haba explicado en Odessa: existe el psicoa
ntllisis, y existe un profesor Freud, y ste _i nvent un nuevo
mtodo que es grandioso. Lo que descubri es casi una maravi-
HL:
_f
I-L:
'
0:
Porqu?
0: Probablemente.
0:
HL: No, no
menudo.
0:
43
'
0: Todos los das una ho1a, durante cuatro aos, todos los
das una hora...
HL: S. Realmente es algo totalmente increble.
0: Y su madre no dijo nada sobre el hecho de que usted
estuviera durante cuatro aos en Viena?
.HL: No, ella vio que yo estaba mejor, y estaba de acuerdo con
eso.
0: Cunto cobraba Freud por una hora?
HL: Cuarenta coronas.
0: Cunto es eso, aproximadamente, en moneda actual?
HL: Es difcil decirlo. Le puedo dar una cifra a modo de
comparacin. En Alemania se pagaba entonces en un sanatodo
de primera clase diez marcos por da. Por diez marcos usted
tena todo, el tratamiento, el mdico, el cuarto. Qu son ahora
diez marcos? Eso es ridculo.
0: Y cuntas coronas eran diez marcos?
HL: El rublo ruso equivala aproximadamente a dos francos
y medio. Y las siguientes monedas tenan todas el mismovalor:
corona, franco suizo, franco francs. Y el marco tena algo ms
de valor.
0: En otras palabras, cuarenta coronas por hora eran aproxi
madamente, digamos, 35 marcos o bien 16 rublos y un da en
un sanatorio costaba 10 marcos. En cualquier caso era muy
caro.
HL: Era muycaro. Vea usted, en Rusia un pequeoempleado
viva con 100 rublos al mes. Puede darse una idea de lo barato
que result todo. Y bueno, la desventaja del psicoanlisis est
dada por el hecho de que, seguramente, es aplicable nicamen
te a las personas ricas. Casi ninguna otra gente puede pagar un
tratamiento as, yo tampoco podra pagarlo, en estos das. Y
hay algo ms: para muchas personas el dinero representa un
problema que los enferma. Y este problema es totalmente
ignorado por el psicoanlisis.
0: O sea que pobre Freucl no era, si atenda 8 a 10 horas por
da.
HL: Seguramente, pero vea usted, tan astuto no era. Suscri
bi emprstitos de guena.
0: Ah s?
HL: S, y perdi tambin.
45
:
;.
quin es aqul?
-" '-',0: Y l le contestaba?
HL: Nunca me deca los nombres.
0: Qu es lo que pens cuando ley por primera vez la
-
47
e
(
e
_o
?
pas con otros chicos y no tuv
O: La mayor parte de los ntos ti'enn vtvenc1as sexuales.
bi;jS una vez que, _cuando
ti
HL: Tengo una conocida que me c
a
su hijo era pequeo, tena quiz seis aos de edad, vmo
e la runa
prima de visita. Y que cuando entr en su cuarto, vJOqu_
que
lmdo
qu
ay,
deca:
y
ro,
miemb
su
jugaba con su cosa, con
cosas
esLas
ve,
lo
usted
,
que
As
cuelan de la colita (rindose).
tuvo
pas:n, y nadie se vuelve neurtico pr . ellas. Eso no
_
011
hacfa
lo
como
consecuencias. Claro, no era tan S1stemat1co
esas
amos
hermana. Pero vea usted, despus, cttando mirb
l'iguras con mujeres desnudas, me sent un poco atrado hacia
Y_SC
48
ci ley al respecto.
no puedo recordarlo ya. Seguramente uste
cin con Jos pacientes,
Por qu limit su mlodo l a conversa
y no continu hipnotizndolos?
tenia resultados
0: Por lo que yo s, pensaba que la hipnosis no
racional.
ms
duraderos, que era necesario encontrar algo
s de estas
HL: S, claro. Lo racional es la explicacin a trav
do consult a
construcciones . Yo crea verdaderamente, cuan
momento. El, por
Freuc\, que los recuerdos volveran en algn
ningn recuerdo
caso
mi
en
lo menos, lo describi asi. Pero
volvi a m.
hizo en Viena
O: Y adems del anlisis, qu otra cosa
durante todos esos cuatro aos?
ma.
HL: Por ejemplo, tom lecciones de esgri
a?
Rusi
en
ima
0: Ya habla aprendido esgr
i que
HL: S. Tenamos un pariente que era oficial y l sugir
de
tipo
n
alg
zar
reali
yo tomara lecciones de esgrima, fl fin de
que
ma,
esgri
n maestro ele
t
gimnasia. Y aqu en Viena exisi(l(
italiano, y que tena un
1to..
ejr
el
en
l
antes haba sido oficia
talmente diferentes
club de esgrima. S, bueno, eran tiemp-'Qs-to
os que la huma
bam
pens
y
reso
entonces. Creamos en el prog
no puede ser.
Peor
rar.
mejo
poda hacer otra cosa que
nidad
que cuando
an
opin
En lo que respecta a Rusia, hay quienes
vuelva la democracin, ser un paraso.
imperial con
YViena era tambin muy diferente, una ciudad
ad un cierto brillo. Y
muchos militares. Eso le daba a la ciud
judios eran siempre
adems haba algo ms: los comediantes
apester Affairen"
"Bud
o,
teatr
los mejo'res. Y haba entonces un
qu interesan
al,
geni
se llamaba, que era un teatro judio. Era
existen hoy
No
.
ente
te, qu cmico, qu inspiradamente ocutT
en da ya tealros de este tipo.
0: Tampoco existen casi judos.
cia en Viena, todo
HL: Tambin babia en el Pmter una Vene
ente. Al1ora, por
difer
muy
era
esto tambin desapareci. Todo
f
el Jose stiidter Theater
ejemplo, ponen a menudo en escena en
cia, hace mucho, me
piezas france.ts. Cuando estuve en Fran
anesprit, un contegustaban mucho las piezas francesas. iTen
no
':!
santono
embargo
Cmo
51
op. .cit.,
p. 66.
53
54
55
56
57
RESTOS DE LA TRANSFERENCIA
"" Cloruro dc1 mor:uriv. ut.i.lizdo corno purgante. (N. del 1'.)
60
hablar.
_
opinin, cuando le pregunt lo que pensa?a de la P
nmera
64
(;5
l L: Ahorn mo acnerdo, era una idea de este tipo que pas por
''
,.
vv
mo voy
ce!'
no desaparecen.'
70
71
sido infiel. Pero eso es... est bien, voy a concluir con este ahora.
Bueno, realmente ya le cont a usted todo al respecto. Vi
entonces que l no encontraba estas cicatrices. Pero la pregun
ta es: cmo puede origjnarse una idea fija de este tipo despus
de haber estado tanto tiempo en tratamiento con Freud? La
doctora Mack opin que haba quedado aparentemente una
semillita no solucionada, y que esto sera la paranoia. Pero ni
la doctora Gardiner, ni el doctor E., ni ningn oti-o admitieron
que se tratara de una paranoia. Ella est sola con su diagns
tico. Y en las personas que sufren realmente de paranoia, la
paranoia no desaparece. Y adems tan rpidamente, en algu
nos das, eso no eJ.."iste. Y bien, ella se equivoc, y debido a este
error yojunt todas mis fuerzas y lo super. Bien, qu es lo que
dice usted, dijo algo con respecto a otras mujeres?
O: Yo pens que usted tena algn tipo de dificultad con su
mujer, quiz dificultades sexuales. Y usted contest que eso no
era correcto, porque un hombre a veces puede ser infieL
HL: o que ella escribe es otro asunto. Estas son cosas.. . La
doctora Mack tena, de alguna
ii
:f
et:- algo contxa mi mujer.
O: Ah s?
;_,
HL: S. Yo creo que haba algo de'celos detrs, ya que Freud
Eso no tiene nada que ver con todo el asunto. Pero ella lo puso
en el texto.
Ella escribe: "Volvi a su antiguo hbito de seguir a las
muJeres en la calle... acompaaba ahora con frecuencia a
las prostitutas hasta su alojamiento..."
HL: Bueno, s, de vez en cuando abordaba a una mujer y
_
con E_!lla. Pero eso era slo transitorio.
luego me 1ba
0: Pero su mujer lo saba?
HL: No, por supuesto que no. Eso lo hacen tambin otros
hombres.
0: Es c
ierto. La doctora Mack conoca por lo tanto a su
esposa?
S, ):'a no me acuerdo porqu pero en una ocasin dijo que
terna que 1r con Teresa. Y entonces consider que no era para
nada hnda. Estaba en conha de m
i esposa. Creo que era por
celos, porque Freud la haba alabado. Usted sabe cmo es esto
para las muje:es, aun cuando una mujer sea psicoanalista.
0: Pero a su mujer no se lo dijo.
HL: No, a m mujer no, pero a m s. Dijo que no era para m.
Intent ponerme en contra nada menos quede mi propia mujer.
Por favor, stas son cosas...
0: Eso no es del todo correcto.
HL: No, por spuesto que no es correcto. Yluego escribi una
cosa qu es un d1sparate, lo que ella escribi. Que yo de vez en
cuando 1b con alguna muJer por all, eso no tena nada que ver
con la nanz. Y bueno, era una psicoanalista ortodoxa que por
supuesto crea todo lo que Freud decfa. Ahora' uste cree en
el psicoanlisis?
0: Yo soy escpli<:a...
HL: Es escplicH.
0: Algunas cosas de las que Freud descubri estn
con
seguridad muy bien. Considero impresionante su sistema.
Si.
por otro lado, sirve como mtodo curativo, es un hecho que m
plantea algunas duelas. Bueno, pienso que, de alguna maner
a,
usted me lo confir10ar.
Bueno, estn precisamente estos dos extremos. Cuando
no existe Lra.nsferencia, entonces no sirve para nada. Pero
si
<?:
L:
HL:
"
74
cuenta?
'1
1
3. Ibidem, p. 182.
75
4. lbidem,
76
p.
18a.
1
1
'1
7'1
79
81
REMANENTES DE LA INFANCIA
.
.
.... .
85
86
..
HL:
88
89
94
97
eror
ra por ella.
HL: Algunos se interesaron por ella, pero no le gustaban, y
adems siempre pensaba que la queran por su dinero. Al
,
90
0: No sufra depresiones?
ese entonces no se las llamaba depresiones.
Pero tampoco se quejaba, o deca tengo una wrrible depresin.
Bueno, y por qu Teres a tampoco r.nnifcst.ti nada de lo que
planeaba? Tampoco existi en este caso una razn, s i hubiera
habido alguna pelea...
0: Acaso sus analistas no tienen niogun.J Leorfu al respecto?
HL: Bueno, en
lOO
all.
..
iu!
105
TERESA
fuertes.
'
106
107
oor'a un tal
\:'
En realidad, esto es exactamente lo mismo que hizo Tolstoi,
es ms, l muri as. Se sentaba con su secreLario en el tren y
viajaba sin saber por qu ni para qu ni adnde. Despus de la
primera estacin tena que bajar, ya que se rcsiaba y tena
fiebre. Entonces avisaban a su mujer y ella vena, llena de
reproches por supuesto, por lo que le haba hecho, porque haba
es capado. Bueno y despus l se muere. Muere exactamenLe
;amo Verchovenski. A nadie se le ocurri n unca esto, por lo
menos jams le que alguien haya trazado un paralelo en este
caso.
tacin.
sto que
alguna manera sobrepasan la realidad. Por supue
una repre
tambin otros escritores describen al mundo como
Doslocomo
da
desnu
tan
sentacin, pero no en una forma
ys.
.
paralelo con Freud?
.
O: No poddamos trazar tambin un
su
con
Acaso l no describe a los hombres ms bten de acuerdo
para
a
algun
razn
terua
el sujeto se suicid, a pesar de que no
pegarse \tn ti ro.
..
O: ])e cualquier manera usted volvi a caer e la depres1on
recuperado
despus del suicidio de su hermana. Usted se habta
muy bien despus de la gonorrea.
cru en una
flL: S, cuando mi hermana se qUlto la v1da
depnsin terrible...
.
. .
. .
os en
O. Y fue en tonces cuando v1S1l d1stntos s anaton
Aletl ania .
Mann en
I1J ,: S, fue algo parecido a lo que describe Thomas
La monta.n mgica, como dijeron algunos, creo yo, en. una
SI uno
crtica escrita sobre mi libro. Bueno, era realmente como
natuos
mtod
ban
utiliza
os
viviera en una pensin. Los mdic
susce
ra
lll1
o
y
o
tl
r;tns, o bien p racti caba n la hipnosis. Per
o
md1c
un
,
o
n
n
ulc a hbipnosis. Me acuerdo de que, en u s aLo
luego
laizo una ,ez uno de estos pases magicos, y deJ .
., hubitaci11 en puntas de pie. Yo vi que l salia, que deJaba la
otras perfious
hal.!it.,1cin, y no me dorm para nada. Es as:
tcLl
es muy dlf
me
pt.1cdc,n ejercer una influencia sobre m, pero
109
poco cuerdo, porque al fin y al cabo yo era ruso, no'1, eso no era
un buen partido.
0: Usted opina que l comparta los ptejuicios de su clase?
111
.., ';-
112
HL:
!fL:
HL:
114
Wipplingerstrasse.
F i a ese lugar. Una mujer mayor abri la puerta y dijo:
Qu1ere quedat
-se con mi sobrina, con la Ther? Tambin se
llamaba Teresa.
Y yo le djje: Primero tengo que verla. Sali la sobrina, u na
115
-:-_;
-
ll.6
,,
HL:
122
HL:
..
125
alg
ci
126
1-'
. -
est siempre...
0: Y usted opina que el psicoanlisis puede servir nica
mente para aquel...?
HL: Que busca ayuda. Y eso no ocurri nunca con Teresa.
Freud haba dicho qu!! era completamente sana desde el punto
de vista psquico, y que en su caso se trataba nicamente de
enfermedades fsicas.
0: Ah s? Usted la hi zo ver por Freud'? Por qu causa?
HL: Bueno, ya no puedo recordarlo muy bien. Creo, probable
mente, que le cont que existan ciertas deshonestidades. Y l
dijo entonces: Ya veo que usted no se port bien en Rusia.
0: Y cundo fue eso?
HL: Un par de aos antes de su muerte. Cinco o seis aos
antes. Entonces
cuando la doctora Mack dijo: Bien, el
profesor se equivo; completamente al respecto...
0: En el caso de Teresa?
HL: ...y se sorprendi de que ella hubiera poddo convencedo
de. que era absolutamente normal desde el punto de vista
psquico.
0: Y la doctora Mack no comparta esta opinin?
H.L: No, me dijo: Usted estuvo casado 25 aos con una loca.
0: Eso fue lo que la doctora Mack dijo cuando Teresa
falleci?
HL: S.
0: Y cmo lo fundament?
HL: Digamos que con el suicidio, sa fue la demostracin ele
que no era normal. Bueno, las peleas con mi madre, en reali
dad, tampoco eran algo normal. Pero vea usted, en el caso de mi
hermana el suicidio resulta todava ms incomprensible que en
el caso de Teresa... S, se trataba de un pensamiento hipocon
draco muy claro, el caso de mi mujer, que pensaba que estaba
tan enferma. C1ea que estaba enferma, y que no iba a vivir
mucho tiempo ms y cosas por el estilo...
fue
129
alemn.
-
Obholzer: Yo no lo conozco.
bres..." y ahora
.'
'
133
U7
HL: y bien, lo que dice el doctor S.: una psicpata grave con
pensamientos paranoides.. Se siente perseguida en todas par
tes. Siente que el destino est en contra de ella.
O: Y siempre fue as, desde el principio?
HL: No, al principio no era as. Pero ahora tiene 60 aos.
Aparenta mucho menos, a pesar de todas sus enfermedades. Va
al cinc, y tambin tiene que ir despus al teatro, al Teatro
Raimund.
0: i;Y va sola?
HL: S, va sola. Yo me desacostumbr. Bueno, est enferma,
cada dos palabras dice: Una mujer mortalmente enferma. Le
cuento esto nicamente para que tenga una impresin del tipo
de persona con la cual estoy ligado. No s cmo voy a salir de
esto. Pero tengo que contarle tambin del ptimero, de mi
primer episodio. Es tarde ya?
O: No.
.
HL: Bueno, en realidad no qM,il:9 irme tan rpidamente, si
no, no vamos a avanzar nunca: Oe!i.,cb el primer episodio,
pero le di el escrito a este Cermak. Y1uego nos separamo tanto
.
que no tene ningn sentido volver a encontrarlo. El dina: Ah,
s, ahora que necesita algo, quiere reconciliarse. El escribi un
libro, que envi inclusive a la mujer de Roosevelt. Y bueno; era
un tipo tnuy fantasioso...
O: Qu profesin tenia?
IIL: Escribe. Es escritor. Pero esc!'ibi nicamente ese libro,
que no L uvo muclw xito. Cteo que tuvo que pagar encim a. La
historia fue en calidad as: una voz en el Cottage estaba una
tal condesa Saint Quontin. Provena de Odossa, a pesar de que
su familia c1a austraca. El-p,adre trnbajobn en Odessa como
director de una empresa industrial, y por eso creci en Rusia.
Ellas hablan ,uso como los mismos ru.sos, son dos hermanas. Y
tenan adems un hermano, que fue un jerarca nazi que muri
en un accidente. No se sabe realmente cmo. Durante la
guerra, volaba en un ;win, y al aterrizar, de rpeute, ha
desaparecido. No se sabe cmo se pudo haber catdo del av10n.
Una historia muy extraa.
En todo caso, esta Saint Quenlin me dijo, tras l a muerte de
mi esposa, que me iba a ptcscntar a eRte Cennak, porque
lJ.\ 0
'
e_
en el primer distrito. El cometa infidelidades permanente
mente sala con todas las mujeres posibles. Se trataba de un
matrionio arreglado, porque la mujer era rica, era la duea
de este caf. Durante la guerra no tenfamos suficiente para
comer. En ocasiones me preparaba algo, cuando yo llegaba all.
Despus debe haberse enterado de ulg, porque se quejaba
siempre, y deca que quera que la repanaran. O sea, volver a
Francia. Pero luego cr:eo que se reconciliaron. Voy a conta!'le
toda la historia en forma breve, eso dur un par de aos y tuvo
un final feliz...
O: Eso ocurri, por lo tanto, durante la guerra?
.
HL: Esa es la ,.rida que llev despus de la muerte de mt
esposa. No hice ms que tonterias. Y ahora vengo a termmar
con esta persona imposible.
O: Esta fue la primeramujerdespus dela muert deTeresa.
HL: Despus de la muerte de Teresa tuve una muJer, era un
muchacha muy joven. Puedo traerle un retrato de ella, SI
141
quiere. Era bonita, rubia y bonita. Y todo termin bien. Fue J?Or
una casualidad que pude deshacerme de ella. Pero era dwz
veces mejor que sta. Y vengo a terminar con esta mujer. Y todo
por m falta de cui ado y mi propia tontera.
A esta mujer la vi por primera vez en lo del sastre. El sastre
siempre tuvo un papel importante en mi vida, eso usted lo
HL:
dos
142
cosas
_
sexuales?
HL: Bast::mte.
es
baslaote inocente.. .
pe
144
comprensin.
Pero tambin estaba el asunto del dinero. Permanentemente
quera dinero. Pero, en comparacin con lo que me cuesta esta
persona en la actualidad, eran sumas ridiculas. Tena lm hijo
natural, que viva en Yugoslavia, y necesitaba dinero ara l.
Para su hijo. Por lo menos la finalidad era decente. S1empre
deca: 50 chelines, y a la semana siguiente, nuevamente 50
chelines. En aquella poca el dinero vala ms, y yo tena una
pequea reserva.
Conocimos a un capitn, y nos hicimos buenos amigos.
Lgicamente, como capitn, era muy conservador, pero eso no
me molestaba. Soaba con los nazis, y cuando los nazis entra
ron en Austria, vino a verme ydijo: ahora usted puede quedarse
tranquilamente sentado, nadie va a poder quitarle este lugar,
a pesar de que en realidad nadie haba tratado jams de
hacerlo. Bueno, estaba totalmente entusiasmado. Pero no
perteneci al partido. Bueno, y cul fue la consecuencia?
Lgicamente, no lo ascendieron. Muchas veces vena a cenar
con nosotros, y se comportaba de manera tal que uno pensaba
que iba a ser arrestado en cualquier momento. Se transform,
por razones personales, en un convencido enemigo de los nazis.
Yo le cont de esta, Gretl se llamaba, de esta Gretl. Gretl
Falland. Le dije: qu hermoso nombre tienes. Me cont que le
145
146
'
147
li
HS
149
0: Por qu?
f!L: Por adornarse. Vea usted, esto
es lo ms terrible en esta
muJer, que haga todo Por adornarse. Pide
dinero porque est
eferma,_Pero luego se compra vestidos
. Para esto tiene ya 60
anos Y ?d1a a las mujeres viejas. Aparent
eente se siente como
_e
una qumcean
a. Y qu fue lo que dijo Gretl: Todo por adornar
se, por los vestidos.
Y to lo veo con Luise, cmo funciona, cuan
do una mu"er
et fiJada en aJgo as. En el caso de Gret
l no era as Se ve.s a
s1mplemete Y_ el dinero era para el hijo,
y eso es ttaJmente
comprenslble. Perosta?Para qu nece
sita en realidad tanto
d
inero?
0: Se compra siempre vestidos nuevos?
_ ahor
. HL: St,
a adelgaz. Y achicar los vestidos cuesta
d
m
"
mero que comprar vestidos nuevos.
0: Y usted la deja hacer si,n-o
-:pr testar?
H: "Ya lo ve usted, o bago nac!_a,,aJ respecto.
Pero realmente
llllSffiO.
de su prop1o bols11lo?
150
HL: El Archivo.
0: En forma regular?
HL: SL
n del
0: O sea que usted, de alguna manera, recibe una pensi
.
Archivo F'reud.
para nada, es todo para esta mujer. Si
uto
disfr
no
HL: ... que
podra vivir
pudiera guardar para m lo que ellos me envan,
muy bien.
reproches
O: Pero por favor, no puede hacerle ningn tipo de
al Archivo, es todo culpa suya.
ivo. Dependo
HL: S, con seguridad la culpa no es del Arch
no podra
materialmente de ellos ya que, con mi jubilacin,
lo mire es
darle tanto dinero a ella. Desde cualquier punto que
conflic
de
lleno
est
todo
una situacin terrible. Usted ve que
o de
estad
mi
sobte
tos. Y esto finalmente repercute tambin
el
enva
E.
i
s
nimo. Esta dependencia de Norteamrica, de
o
de interr
dinero, no es nada agradable. Dependo puramente
cunto
Por
algo?
r
envia
a
va
ms
o
gantes. Cunto tiemp
?
mujer
esta
a
tiempo ms le podr dar algo
0: Y Luise sabe esto?
nada. Pero
HL: Sabe lo del Archivo, del libro no le cont
miento
un
senti
mendigar no es nada agradable. Y tampoco es
n algo para
agradable el hecho de que, por compasin, me enve
esta mujer.
recibiendo
O: Despus de su muerte ella va a continuar
algo?
una cosa
HL: No estoy seguro de eso, el doctor E. dice a veces
manera,
y otras veces dice algo totalmente diferente. De esta
el asunto no
existe una dependencia con el doctor E., y as
origina una
termina nunca, y el tratamiento es infructuoso. Se
ta rouy
resul
e,
ment
lgica
gran cantidad de dependencias yeso,
.
deetr
ia
podt
pernicioso. Resulta daino para el yo,
s podran
O: Pero no comprendo bien el motivo. Qu inter
a?
tener ellos en mantenerlo con esta dependenci
r E. quiere
docto
El
der.
enten
de
HL: Bueno, eso es fcil
o de f'reud,
amos
f
_
ms
caso
el
seguir el caso, un caso tan famoso,
a.
quiere seguir este caso hasta ver cmo termm
por el hecho de
O: Y usted obtiene ese dinero simplemente
dejarse estudiar hasta su muerte?
151
152
'!_
153
HL: Esto, por supuesto, c.: algo que resttlta poco natural, el
hecho dc que yo realmente no quiero que venga aqu. Antes
vena fl menudo a verme aqt. A veces, tambin, yo iba a verla
a su casa, cuando todava viva su madre. Todava me hace
reproches por ello. La gente dice que soy una perdida, porque
t vienes a verme. Yo arruin su buena reputacin. Ella es, por
supuesto, la mujer ms linda y decente de toda Viena. Usted ve
que ct.a mujer, encima, tiene un de!ido de grandeza. Ocurri,
adems, la siguiente desgracia: tena piorrea y hubo que
extraerle varios dientes y, de repente, enferm verdade.ramen
te del corazn. Casi no poda caminar. Desde ese momento, y
han transcurrido unos die:z aos, o pasaron ocho aos, no s
muy bien, no vino ms a verme, ya que no poda subir las
escaleras. Pero ahora podta venir, ya que el asunto del corazn
est mejor. Qu es lo que voy a hacer con ella si est ac
conmigo? Lgicamente, se siente ofendida por este asunto... no
puedo explicarle lo que es una depresin, no lo-entiende.
Depresin tiene la gente rica;' a:.ia ooal le va muy bien.
0: Ella no sufTe depresiones:?,,.'.,
HL: Y adems, encima, es orgullsa: No estoy nerviosa, mi
pulo no tiembla... t
iene la idea de que todo sujeto que sufre una
depresin es un estpido. Una idea totalmente primitiva.Y esto
para una persona que tiene dificultades con su salud psquica...
una persona asi es lo ms inapropiado e imposible que uno se
pued(' imaginar. No podra pensar en algo menos apropiado
que e,;ta mujer.
J:iL:
1.56
' .
t58
161
construccin...
A pesar de todo, es realmente sorprendente lo poco que se
avanza en este campo, tampoco con el psicoanlisis es posible
avanzar mucho. Esto lo dijo el mismo doctor S., que el psicoa1.62
166
'
lGS
lo que pas.
.
.
Hl.: Si no hubiera encontrado a esta muJer, todo hub1era
continuado normalmente hasta mi mue1'te. Pero all estabn la
falla. Usted ya sabe, este complejo con las mujeres de baja
estofa, el complejo con mi hermanay todas estas c?sas. imple
mente me qued enganchado, y es una persona 1mposJblc, es
una psicpata grave, y no se puede hablar de nada con ella
porque comienza a fantasear con todo. Y todo lo que pasa por
169
tfu.e
&t
171\
171
174
,11
no puede cambiarlo...
HL: Fjese usted, qu poca ayuda que me puede dar el doctor
F..: Usted tiene miC'dO de la mujer, tiene miedo de la castracin.
HL: Pero
fjese usLed, si
una mujer, y quiere irsP. con esta Hlujcr ni hoLel. Usted lo sabe
177
'
-
.. \ .....
'lit
'
178
lo
L80
.
tuviera a esta otra, entonces le hubrera escnto que VImera, Y
podramos ir juntos al teatro. Pero tengo ac a esta persona
di
una carta?
O: Naturalmente estos asuntos siempre son iguales, uno no
182
HL: Este Lubin pensaba que yo haba incorporado al psicoanlisis desde un punto de vista digamos religioso.
0: No, no se trata de 61.
HL: Del otro no of hablar nunca. Sobre qu escribi?
0: Ernest Jones escribi una biografa de Freud, tres tomos
gordos. Y en esta biograffa hay un captulo sobre usted. Lo hice
fotocopiar para usted.
HL: Qu bien, muchas gracias.
0: Puede llevarlo a su casa y leerlo tranquilamente. Me
gustaraque me dijera qu piensa al respecto. Nunca escuch
el nombre?
HL: Cmo, por favor? No, no.
0: El escribe aqu...
HL: Bueno, lo voy a leer en casa. Escribe que me conoce?
0: S, en el libro dice lo siguiente: "Todava mantengo un
intercambio epistolar con l". 1
HL: Ah, se trata quiz del doctor Sterba. Es un mdico con
el cual me carteo. En navidades siempre me manda...
O: No, Jones ya muri. Muri en 1958, o sea que esto tiene
que haber ocurrido antes.
.
.
HL: Que yo recuerde, no he tratado con mngun otro psicoa
nalista.
O: En todo caso, Jones est bien infonnado. En sus memo
rias, por ejemplo, usted escribe doctor D. en vez d doctor
Drosnes, y Jones escribe el nombre completo, y lo cscnbe muy
correctamente.
HL: Hay un tal docto Sterba. Es un viens que emigr a
Norteamrica. Hace unos diez aii.os, aproximadamente, me
invit a verlo. Pero despus nunca ms dio seales de vida. Es
alguien que conozco. Pero ste de aqu? Y usted dice que l
escribe que mantenia...
O: .. . intercambio epistolar con usted.
HL: Y si me repite una vez ms el nombre?
0: Ernest Jones.
HL: Erncst Jones...
O: Era ingls, y tom lecciones depsicoanlisis aqu en Viena
el hempo,
todo me produce ms molestias es muv
- desagrada'
ble. Hable por favor un poco mt1s fuerte.
0: Dije: conoci usted a Ernest Jones?
HL: Qu es lo que ru:ierc decir'?
0 : A Ernest ,Jc,nes, Jo conoce usted?
HL:No.
0: Es un ingl que estuvo con Frcud. Bl ta.nbicn e:::c-:ibi
sobre usted.
HL: ,Cmo so llnm<l'?
0: Ernest Joncs... l escribe que mantuvo un contactn ;pi.,
tolRr con usted.
liL: Ah s, seguramente :;e traLa de Luhin. La dc.ora
Gardiner me envi una vez un psicoanalista qut: " Jl;",lluiJa
J:IL:
Lubin.
185
Mundial.
HL: S, aguarde un momento, Freud tena un paciente que
un
186
0: El lo visit?
HL: No, yo estaba de vacaciones y l vino a verme. Fue en la
frontera con Alemania, en Salzburgo. Se qued uno o dos das
en ese lugar. Pero el contacto fue a travs del doctor E., y este
analista vena de S4iza. Yo creo que, adems, ya debe haber
muerto.
0: Jones tambin ya muri.
HL: Bueno, si l dice que habl conmigo.
O: No, no dice eso. Escdbe que se carteaba con usted.
HL: Pero yQ debera recordarlo. Quizs me confunde con otro
paciente.
0: No lo creo.
HL: No puedo recordarlo. Recuerdo al analista de Suiza, y
despus a este Kirie. Y adems, haba una mujer casada, .una
inglesa, creo, Strachey. Creo que es escntora, o l ea escntor.
O: James Str.achey, es el editor de la Standard Edttlon de las
obras de Freud.
HL: Qu es l, psicoanalista?
0: Creo que s.
HL: Su mujer, a ella s puedo recordarla, era una autntica
inglesa, tan pausaday fra, era muy bonita. Durante un tiempo
le di lecciones.
0: Cundo fue eso?
HL: Fue en los aos '20, pero no duro mucho tlempo. A la
doctora Gardiner le di lecciones durante muchos aos. Pero no
recuerda casi nada. En aquella poca vi a su primer marido, del
cual se separ despus, para casarse con un ingls.
0: Pero ella se cas con Buttinger.
HL: S, pero anles estaba casada con un norteamericano
mucho mayor que ella. Creo que fue un asunto que dur muy
poco. y Juego se cas con un ingls que era ms joven que ello.,
y estudiaba msica.
Adnde fue a parar, no l o s. Tambin tomaba lecciones
conmigo. Cmo era que se llamaba? Bueno, creo que s
llamaba Gardiner. Buttinger estaba, creo yo, en elArbeLterzet
_
y;
impedir
188
ocurri
O: En qu ao
esto?
.
}lL: A ver, en el '38, el ao en que entr .I-lJtler.
O: Ocurri antes de la muerte de Teresa?
..
HL: S, ocurri antes. Bueno, y Freud, el hiJO de F re
se
comport de una manera impecable, no demostr tenr rmodo
para nada. Dijo nicamente: Bueno, ah?ra va a vn el Dr.
Fulano, que era el superior de estos suJetos, no se b1en qu
_ ya !'! esta gente. Y
cargo tena. Aparentemente l conoca
cuando venga voy a mostrarle simplemente que esto no es ms
al poo t1empo, una mc]1a
que una declaracin de
nora despus. lleg un funcionano nazt, y yo le mostre la
.
declaracin. Vea usted, se trata de un asunto de Impuestos,
el
D1. P. ... tenia estos papeles aqu con nosotros. Y entonces me
dejaron libre.
0: Y no ocurri nada ms?
.
HL: No. Bueno, a que stos fueron los que medeluvlero!l en
.
u,
impuestos.
una ocasin
O: Y. todos los
iban a vr a Freud eran detenictos'?
_ no habta nadie all,
HL: S, supongo que si. Cuando yo llegue,
y de repent.(' llegaron unas cincuenta personas, armadas.
O: Y esl era a causa de Freud?
HL: S, por Freud, ya que ellos estaban e11 contra del
psicoanlisis. Qu s yo
. qu es lo que pensaban. Pero Freud, el
bijo de F'reud, se comport con pucho valor, a pes: de que la
situacin era bastante desagra:lable. Me sorprendio mvcbo el
hecho de que no se mostrara para nada preocupado.
este
funcionario, el que mandaba a estas personas, tabten se
comport en tcuma muy leal. Despus pude 1rme a mt cas.1.
O: Saban ellos que usted haba sido paciente de Freud
IL: No, y tampoco preguntaron nada al respecto. El f_ncto
J
nario control nicamente si se trataba de una declaracwn de
impuestos. F.o no tuvo nada que ver con Freud pad
e.
O: Tuvo usted una relacit ms cercana con Marttn Frctd,
o solamente contactos profesionales?
Hl,: Tenamos una sucursal de crditos, y l tambin estaba
empleado, o nlgo as, por la Apglo-Danubian-Lioyd. Fuera de
eslo, llQ lo t-..al n unca.
.
.
(l: [Jsted estaba en contra de los naz1s?
,
_
HL:
entonces yo era pn apaLnda y eso me convema,
que
'f.
Bueno,
JBD
dcccute.
19]
cacin?
193
194
195
19 9
,.
...
'IW
4.
'
-:.('.":._.,.,
1.
0: Usld no lo conoce?
'
l
1
204
0:23
Y.
207
208
casar...
HL: Casarse, vea usted, casarse con una persona con la cual
uno no puede hablar razonablemente...
O: Eso es distinto, cuando usted no se quiere casar
HL: Esto es muy peligroso para m.
0: Pero este estado de indecisin tampoco lo hace feliz.
HL: No.
O: Entonces, en otras palabras, usted no tiene el talento de
hacer que la vida sea agradable para usted.
HL: Eso es lo que dice el doctor E.: No tengo el talento de
orientarme correctamente.
0: Usted dijo antes que el psicoanlisis es una especie de
reeducacin. Entonces, Freud debe habeJ:Io reeducado bastante.
HL: B ueno aparentemente no.
0: Por otro la<lo la teoria de Freud dice que el analista slo
puedo dar consejos en situaciones excepcionales.
HL: Pero l no segua esa regla.
O: El paciente tiene que encontrar las cosas por s solo.
HL: El no lo segua. Yale cont en una ocasin que me retuvo
Y dijo: Vea usted, si le falta dinero o un buen traje, eso no es
importante. Es mucho ms importante que se quede aqui y
tratemos Jos restos. Y ese tratamiento dur tanto que el
Ejrcito Rojo entr en Odessa.. .
0: El doctor S. tambin le da consejos?
HL: Claro naturalmente que tambin me da consejos.
0: Y el doctor E. tambin?
liL: El doctor E tambin. Dice el doctm E.: Espero que esta
ve?. siga mis consejos. Bueno, sa es su idea, poder observar y
cuidar del paciente hasla que exhale su ltimo aliento Cuando
est muerto, entoncesya no se va apoder hacer nada ms. Pero
mientras pueda respirar, en tonces tiene q ue ser psicoanaliza
do. No es cierto?, esto es realmente cxtr11o Lo que el doctor
E. tampoco entiende es que la fuerzu interna es cada vez menor,
a medida que uno envejece.
0: Cmo es que no entiende algo as?
HL: No lo entiende
0: Pero eso ocurre con todos Jos seres humanos.
HL: Un fantico del psit:oanliis, esu existe.
,
209
c,
210
'
:'-12
En Alemania,
ingls, nicamente puede pensar en Alemania.
...
no
,
Bulle
a
seor
la
es
de
lo
?A
"a casa de quin
O: Acaso le escribi usted?
no.? Qu
HL: S, s, tuve que rechazarla, es lo qlte me faltaba,
es tan celosa
es lo que voy a hacer con ella, cuando la otra
0: Qu es lo que le.escribi ?
.
.
hdad al doctor s_ Sl podl
ea
HL: Le escrib... le pregunte en r
qu.
darle su direccin a ella Pero despus pens: para
que
r
a
ten
voy
e
ament
v
nue
Entonces ella va a contestar y
Y
b
r
e
a
voy
le
escnb
le
ces
enton
Y.
mejor que no lo hag. Bueno,
o que
.
tan alegrado_mcho pel
palabras llenas de can me hab
de
narse
la
H'
podan surgir complicac10nes, y que ella pod1 !
su
en
ste
qu se trataba. O sea en pocas plabra! no se SI eXI
idioma este proverbio: La montana pano un ratn...
parl
O: Es una frase de Horacio: La montaa est de parto Y
un ratn.
HL: ...mucho ruido, muchas demostracioes? y no hay nada
y eo
detrs. Toda una montaa es puesta en movtm1ento, lu g
a Gardl
doctor
resultado es nicamente un ratn. Creo que la
ner no se encarg muy bien del asunto, n_o tendda que haber
tomado
dicho que no quera verse f?rzad. Tendra que haber
destmo_
m1
en
una parte ms activa
O: Usted le cuenta algo sobre Luise?
HL: l'rat de contarle un par de veces.
O: Y qu fue lo que ella dijo?
HL: Dijo quiz puedan llegar a un acuerdo, con una deter
a un
minada cantidad. Bueno, cmo es que podemos legar
qtt
lo
d
d
reah
en
e
porqu
no?,
dad,
acuerdo, fijar una canti
la
mpre
s1
es
_
Esa
muera
o
yo
o: t .
'
ocu_re.r
H'C':
pactentes.
213
S. i
2 l. 4
tiempos.?
.
HL: En realidad ahora, y ahora tamb1n me acosturobr a
estos medicamentos.
O: No puede dormir sin los somnferos?
HL: Bueno, tendra que probar.
O: Cunto tiempo hace que toma estos medicamentos.?
HL: Uf, hace aos.
O: Diez aos, cinco aos?
HL: Diez ao:;.
O: Todos los dras?
HL: S, lodos los das.
O: Usted es verdaderamente resistnte:
,
.
HL: Otro sujeto qlliz. ya no estana Vlvo... la ultrma vez
estuve de vacaciones en Tragoss. A la mesa estaban sentadas
dos seoras, tilla, no s, estaba al borde de la muerte, Y la otra
.
quiz tenia setenta aii.os. Yo sal a carmnar
on la de stenta.
Ella dijo que LE'na algo en el piey que no se ammaba a salnola.
:
Y
En realidad, no tena nada en el pie. Buscaba una opam.
bien. sal con ella y nos lUcimos amigos. Ella escnb1a poes1as
:
jugaba con las palabras. Todava pu;dorec?r arlo: El que am
no puede olvidar, el que am y olvJdo, olv1 0 como se ama. Mu)
ingenioso. M tlY hennoso. l,ra poesa decw algo as como qu
cuando t l<1 v<L:;, entonces las flores ya no florecen ms.
Probablemente se lo escri bi a muchos hombr;s.
..
Nos entendflmos muy bien. Lecot so re nn y le?JJe -usted
conoce a Solzt,.-.nitsn- ste es el pnmer Circulo del m_fiemo, lo
que le estoy lOutaudo, ya que en realidad no le cone nada de
Luise. Cuando vnlvimus a V.iena pens, esta muJer es tan
.
agradable, tt:;otgu cLW pedirle su direccin y conlll1uar nuestra
.
relacin. Y dL!'C:pf'nteveoque vive bastante cerca de lo deLUJse.
O: Es ci<Jrto'1
HL: Jus(l'. , .,r.pn, la visJt y pense, SI t1ene ua casa,
entonces pu.Jr, re;'.;_;;ollTI(:; en ella y escapar de Lwse. Pero
215
216
HL: Nadie puede casarse con una mujer as. Puede uno
casarse con una mujer con la cual no se puede hablar, que todo
el tiempo viene con ideas locas?
.
O: Entonces, debera haberse separado de ella, eso hubiera
sido mejor.
HL: Pero tampoco quiere eso. Vea usted, esta es s1mpleen
te la lucha. Los psicoanalistas tratan nicamente a suJetos
ricos. Los problemas de la vida, de qu vivo, si tengo seguro
mdico, si tengo jubilacin, nada de eso les interesa, porq1e
220
conozco el Steinhof...,
HL: Qu es eso? Steinhof?
.
,
O: S, el hospital psiquitrico de la ciudad de V1ena. Por que
piensa S. que usted tenchia que ir all?
HL: Para no ver ms a esta Luise, ellos no dejaran que
viniera a verme, as me puedo reponer de ella, opin. Pero creo
_
que es un pensamiento totalmente eqmvocado.
0: Es u n manicomio de veras.
HL: Yo le pregunt: Es un manicomio? El elijo: No, teemos
distintas divis iones tambin hay algunas donde estn mter
nados pacientes qu no son directamente locos. No lo s, en
realidad. De todos modos gracias por avisarme.
O: Por favor, si es t hambriento de aventuras Y no quiere
'.
222
., . .;
A.l\I[OR - ODIO...
'
cuando aparect con esa p1el no dtJe nada. Slo hubiera recibido
reproches, y hubiramos tenid una pelea. Nunca me compras
t nada, nunca me compraste JOyas, nunca me compraste una
p1el. Bueno, t
stcd ya se da cuenta. Esto origina 1nicamente
pelc:>s, y no s1rvc para nada. Entonces no dije nada de nada. El
destmo, que me envi a esta persona, es muy cruel conmigo.
Para cohno, ella est con los rusos.
0: Qu quiere decir con eso?
HL: Bueno, una vez tuvo una relacin con un ruso. Y has ta
ahora, h1sta Iace poco siempre deca: te amo porque eres ruso.
;
sto lo repet1a ua y otra vez._ Usted dijo una vez que tenia
suerte con las mujeres. Pero mt suerte es, aparentemente, mi
desgrac1a cn las mujeres. No s tampoco por qu tengo suerte.
No soy el tJp que le gusta a las mujeres. A las mujeres les
_
gustan mas b1en los fanfarrones con msculos.
:26
0: Probablemente.
O: S.
HL: Vea u sted dijo que yo tena xito con las mujeres. Por
qu dijo es en. realidad? Nunca escrib nada al respecto.
0: Bueno...
229
230
: ,l
23'2
2;;13
a un caf
. Ella: Qu te pasa? Qu ocuJTe'? Yo tuve que decir:
No puedo casatmc conligo.
Entonces sobrevino una explosin de insullos, se puso de pie
de golpe y escap corriendo. Entonces me caus mucha pena, y
la segur. Se detuvo y me dijo: bueno, lo vamos a hacer de otra
manera... bueno, se qued parada, se tranquiliz un poco. Yo
digo: bueno, a pesar de todo, podemos ir a ver el espectculo de
patinaje sobre hielo, habamos quedado en ir a verlo. Por
supuesto que yo estaba lleno de culpas terr
ibles, haberle
prQmetido matrimonio, y ella viaj al cenlro para comprarme
una bufanda. Ella estaba tan feliz y yo, de repente, le digo que
no puedo. 'l'enibles sentimientos de culpa. Qu deba hacer?
Sumido en la mayor desesperacin camin hasta casa, y
entonces luve el sigttiente pensamiento, un pensamiento ab
surdo, ya que le promet matrimonio y ahora no quiero casar
me, y ella no quiere figurar como mi empleada: voy a donarle
por escl'iLo una parte de mis entradas, en ese entonces eran 250
o 300 chelines, voy a donarle esta suma. El doctor E. me haba
recomendado una psicoanalisla"er. \iiena, y pens en hablar
con ella, para ver qu deca. Bntdnces fui a verla, era una
mujer, una psicoanalista -lo malo de la transferencia en el
psicoanlisis es el hecho de que uno siempre pregunta-, y esta
gansa. en vez de decirme: Mire usted, no haga algo asi, n\) tiene
por qu asumir obligaciones... yo tena el Cdigo Civil en casa,
sobre la mesa, y all deca que una promesa matrimonial no
tiene ningn valor legal. Ella tendlia que haber dicho: no tiene
ningn valor legal, pot qu levan donar algo?Yo podra haber
hecho llll lllreglo, o pagar algo. Y esta gansa, esta psicoanalista
me dice: Ducno, me parece que es un pensamiento muy razona
ble, as como uno paga impuestos...
0: ;,Vive lodava?
235
S.
238
239
miento?
240
ele lo penoso que fue para m todo esto. Y adems, usted sabe
.
tamln, esta historia con Teresa y el confltcto, y todo l o que
dur' es una herida sobre otra herida.
.
o: Por qu mencion usted lo del casamiento?
HL: Bueno, yo tambin me lo p regunto: por que dije algo
as
? No era neces ario, debera haber dicho, o aceptas mi
proposicin de empl_earre, o nos sepa ramos. Usted ve que hice
todo mal.
O: Aparentemente, si entend bien, ust-ed se fue a la cama con
ella, y esto ocurri despus, bajo una sensactn de eufor;a.
HL: Bueno, de repente me pareci que el mundo tba a
desaparecer si no la vea dttrante tres semanas. Y ahora
tenemos el desastre, no?
O: Ahora ya todo sucedi . Considerando todo este asunto
debo decir que Freud se comport mucho ms razonablem ente
.
que los analistas que lo vieron a usted desptt6s, cuando elijo:
sta es la huida hacia la mujer, y usted puede casarse. St no
hubiera dicho eso, probablemente hubiera ocunido el mismo
desastre.
HL: Claro que tuvo una actituci muy razonable.
O: Pero ahora, despus de 20 o 30 aos de ida yvenidas... eso
no se olvida. O todoqueda comu ant<'sose terrmna, una dedos...
HL: Usted ya Jo ve, si me caso con ella nada cambia, el odio
est...
O: Usted no puede ohidar lo que ella le hizo, y ella, naturalmente, tampoco olvida lo que usted le hizo.
HT.: No hemos hecho mucl1o dao el uno al ot.ro...
O: Veinte aos de reir y polcar es Blgo muy rliffcil de bonar.
Y Luise tiene probablemente el sent imiento de que arruin su
vida. De algun a manera su colllportat,,icnto es comprensible.
HL: Es comprensible que me odie
O: 'Eso quiz sea exagerado. T)ero olra persona, en el l ugar de
Luise, hubiera dicho hace yo t.iem po, con este hombre no se
p uede hacer nada, me busco otro
a en aquel entonces,
.
despus de la primela promesa de mut.nmomo. Pero pareceSPt
nue ella tiene al!runas cualidades pnrocidas a las suyas, que no
consigue decir: bueno, tem!ina mos y no quiero saber ms nda
de l.
HL: Si ella pudiera decir algiJ n:. yo me sentira contento. Lo
_ .
11
243
'
'
,. ;;:,-.
estO<
246
0: rernble.
HL: o es cierto? Entonces, no sab a qu hacer los domin
gos. Y sm pensar o, in re{\ionar qu consecuencias, qu
graes conseuenClas 1ba atr, le digo: Por qu no quieres
vemr el dommgo? Yo mismo J
lle. met en el asunto. Y ella
encantada, dice que s, entre tflt(
ise haba divorciado' enton:
ces poda venir los. domingos. Si hubiera sido un par de
.
semanas antes hubtera dicho que no, pero ste era justo el
24!)
a!
250
Ella afirma que yo cargo con una cu lpa, porque siendo tan
vi ejo empec a salir con una mujer joven. Otros hombres que
tiene una mujertanjoven le alquilan una vivi enda y qu s yo,
ella dJCC que yo dependo de ella, que le debo. Puedo mostrarle
cartas en las cuales usted puede ver que ella depende de m.
Pone las cosas de tal manera como si yo la hubiera seducido.
11
con ella, el carcter permanece igual, se case uno con clla o no.
_
0: Alguna vez habl con ella con respecto a cmo p1ensa
que
sera todo si estuvieran casados?
HL: No quiero tratar este tema para nada, porque entonces
ella, lgicamente, no lo suelta.
O: Pero ella debera haberse dado cuenta hace rato ya de que
usted no se va a casar.
HL: Aparentemente todava no se ha dado cuenta.
0: Usted cree que todava tiene esperanzas?
HL: Eso parece, si no no hablara permanentemente de
casamiento. Es cierto que el gas no es ms venenoso?
0: S.
listos y que iban a volver a ser ricos nuevamente. Asi como antes
el dinero no tenia
importancia, porque haba mucho,
tampoco tuvo importancia despus, cuando no tenamos nada.
El doctor S. dijo. en una ocasin: Los hombres son verdade
ramente estpidas. S, los hombres son estpidos en vE.'rdad Yo
tengo el siguiente punto de vista: las mujeres han sido oprilru
das por los hombres, eso es cierto. Y entonces desarrollaron
ciertas caractersticas, as como lo hicieron los judos. Los
judos fueron oprimidos y, lgicamente, buscaron una salida.
Las mujeres encuentran la salida mucho ms rpido.
Fjese usted, una vez yo tena un estudiante a mi cargo, que
dej devenir. Llev acabo una seriederodeos, muy difciles, me
busc en la revisla de seguros, y no s cuntas cosas ms. Fjese
usted qu fcilmente me encontr ella.
0: Pero no se puede decir que la lgica sea una C!iracteristica
que las mujeres hayan desarrollado especialmente.
HL: Usted lleg al punto. El espritu de las mujeres trllb.i<
ms rpidamente. Yo veo esto tambin en Luise. Ella tiene una
astucia que eQ realidad desarma. Ir a la boletera y dec-, yo
ninguna
S, estoy segura.
HL: O sea que no tiene ningn sentido abrir la llave ele gas.
0:
0: No.
p!lnfHI
... j
257
28
edad.
194.3...
HL: Dios mo! Eso fue despus de la guerra.
0: No, durante la guerra.
HL: Fue todava durante la guerra...
0: Cmo es en realidad su relacin, hoy en da, con su
0: Yo nacf en
.
sastre?
HL: Es una persona muy agiadble Este traje me lo hizo l.
Siempre dice: Cuando necesite algo'entonces venga a verme,
coser un botn...
0: Usted no puede coser un botn? Y qu dice el sastre de
eso?
HL: Le pregunto cunto le debo, y me contesta, o ben 3
chelines, o bien nada.
0: Realmente es muy barato.
Luise.
HL: No, no le cont demasiado.
260
Ella me dijo:
Quiz puedan
tos a recibirme.
0: No me ley nada.
HL: El doctor E . escribi que no tena los medios par<l
mantenerme all. No se lo
0: No.
le?
y no dura.
En todo caso, la do:tora Gardi ner es una mujer rica, podra
haberme cw 1rlo el dmero. No cree usted? En ltima instan
ciahy ella trn .uin lo dijo se hizo famosa gracias a m.
!'iL:.
262
263
2G4
como odian los usos, ningn otro pueblo puede odiar, son
capaces de un odio tenible. Me dijo: A veces tengo miedo de
usted. Eso ya lo haba dicho anLes. Y ahora dijo, cada dom'ngn
una ascensin al Monte Blanco. Las cosas S(l acumul an y se
acumulan y alguna vez van a originar nna desca rga teniblu. Yo
no lo creo. Qu ES lo que voy a hacer? Qu significa una
descarga? A menudo estas relaciones terminan con una verda
dera tragedia. Pero creo que, por ahora, puedo conser\'ar la
calma, y no creo que llegue a hacer alguna locura. Uno nunca
sabe.
0: A veces usted se encuentra realmente de un hutnOl'
miserable.
HL: Es que nada funciona. No puedo seguir saliendo hasla
que cumpla 200 aos con Luise, r
i a tomar algo, ir al teatro,
cosas que no me interesan, i.r a esos cines. De alguna manma
tiene que terminar. Pero de qu manera? Por ahora mere.5uIta
imposible preverlo. Dios mo, la polaca tendra que e.;tnr
agradecida, se cas con un hombre rico. Hace poco estuvieron
en la India, en Vietnam y creo que tambin en algn lugal' de
China. Creo que est tambin un poquito loca. Ahora cree e., !11
transmigracin de las almas. :Me dijo que me encuentro en un
estado totalmente lamentable. Cuando muera, mi alma ;;o va
a encrunar en el cuerpo de un perro. O sea qLJe las probabilida
des son bastante malas. Y adems, hay una cienciajaponesu de'
agrupar flores. Y ella se ocupa ahora de eso.
0: Ikebana.
HL: S. Y luego, me cont que su madl'e, ya fallecida, la vi.
->iL
dos veces despus de su muerte. Y es to lo toma como ,, 11
verdad absoluta, ciento por ciento. Vea usted, rnn c:-;ta.; p<'t.:n
nas tengo trato. Pero sa era tolalmen te nocent<>. Y adcm,u,
era muy hbil. Logr sacar muchas riquezas de l'olnnia. foro
lo hizo, no lo s. Nos enlendamos muy bien. Las polucr"!' t .
<mPr
una capacidad especial no es que SC<m ms li ndus qur ni J'lh
rnuje1cs, pero pueden adaptarse mejor al hombre. Y ell.1 ')
tambin una inmigronte, su padre era un fabricaale mtty t'WI>,
creo que era un nuevo rico. Adems, tiene olra cualidad w
buena, y es que no pretende descender del rey, como tod s In
restantes polacos Todos los polacos, exceptunaula, afrm, :
en verdad que descienden, ap;ucnternenle, dPl ry. !:r. ln<.J,1
266
HL:
ella
Per
l.
oc
267
0: Realmente?
t.ieM? Qu valor?Ninguno.
fu'i educado as, pero cmo se enciende una estufa, eso no tenfa
la menor importancia.
0: Y como no tuvo hijos...
HL: S, as lo sent yo tambin. Mis cuadros, ellos son mis
hijos.
0: Y la doctora Gardiner tuvo la mejor de las intenciones con
el libro. Usted no puede hacerle ningn reproche.
HL: S, seguro, ella pens que me iba a producir alegria.
0: Usted se alegr.
HL: Me alegr. Y el hecho de que la alegra no perdure se
debe a la influencia perniciosa de esta mujer. Ella aplasta con
sus pies todo lo espiritual. Unicamente es permeable al xito
econmico. He pensado a menudo que hubiera sido mejor que
le hubiera dicho algo del libro. As, siempre me echa en caia que
jams hice nada. Que, despus de haberme jubilado, tendra
que haber tomado algn trabajo, para poder darle ms dinero.
Bueno, corno usted ve no existe nada ms enojoso que estar
junto a una mujer poco instruida. Eso es lo que he aprendido.
Y yo pensaba que se trataba r}imente de un prejuicio. Pero
no es ms que la realidad, es asf." Y,rii opinin con respecto a
'
s'que una idea totalmente
las mujeres humildes, eso no es ri
equivocada. En Rusia endiosbamos a los campesinos, eso era
una reaccin contra el r6gimen zarista reaccionario. Y simple
mente exageramos. Pero yo lo capt, y llevo estas ideas eh m.
0: Usted mismo tiene tambin alguna forma de actuar de la
burguesa pudiente. Y puede ser que Luise haya tomado algo
de usted, creo yo. Claro que, naturalmente, sin sus horizontes.
HL: Ella tom algo ele mf, pero, dr alguna manera, lo
interpret mal. Esta es la pregunta: dependo de esta mujer, o
no dependo de ella?
0: Yo creo quo s.
HL: A pesar de todos sus defectos? Puede existir algo as
?
0: S, puede existir algo as.
HL: Quiz no sea ms que una idea delirante, el hecho de
poder cambiarla, el deseo. A pesar de que uno sabe que
simplemente no se puede, el inconscicnt.e se aferra a esa
aspiracin. Si yo le pregunto a usted como mujer: cree que el
matrimonio es algo tan importante para una mujer?
0: Para una mujer de esa edad, el casamiento tiene, lgica
272
27-.1
'
pudo aceptar.
.
HL: Quiz tuve en ese senttdo una barrera.
0: Podra sel'.
HL: Uno nunca st1he.
O: Probablemente fue educado para represetar el papel
con
masculino agresivo, y se anim a hacerlo mcamente
mujeres no intelectuales.
HL: Eso puede sc1.
.
O: y con las mujeres intelectuales tuvo dificultades con su
papel mas-:ulino.
HL: Es una buena idea.
s
O: Usted no es ninguna excepcin, eso ocurre con mucho
hom bres.
.
cidO.
HL: Fue LlnP. desgracia que mi hermana me baya sedu
277
l'
i
HL: La pri1uera vez que pude olvidarlo fue cuando usted dijo
que haba tenido gononea.
0: Me resulta muy curioso que algo as lo haya impresionado
tanto.
HL: Fue una impresin muy grande. Usted opjna que he
tenido dificultades para asumir, digmosl o as, el rol masculi
no frente a las mujeres intelectuales.
O S, probablemente tuvo miedo de perder el
liderazgo, y un
hombre es educado para ello, para comportarse
en forma
niasculina y aesiva y superior. Esto, naturalmente,
es algo
totalmente equwocado, pero la educacin es as a pesar de
.
-'
wuo.
gante...
0: Qu es lo que quiere decir con un interrogante?
lL: Uno no onoce sobre estos temas. Fjese usted, si yo
tuvrcra unos vemte aos menos, o treinta entonces nu
estra
r_.,ucin sera algo bastante comprensibl
e...'Vea, tengo que ser
i.i.ano con usted, no ti.ene ningn sentido que
uno... usted
comprende, usted, disclperne la expresin pero
no se me
ocun<> otro trmino, usted inumpi en mi vida y llev
a cabo
algo 4ue quiz no se haba propuesto para nada, y lo
hizo sin
c
l..uF lr
n! a da que lo haba hecho, pero lo hizo.
O ln ,., lo que hice?
J-H Dio vuelca mi postura frente a las mujeres.
111 Cmo es eso, no lo comprendo.
IIL No s, puedo hablar con toda franqueza?
O. S", por favor, pot qu no?
,
.
Ah
J;!
..
'
...
REPORTAJE AL MORfR
'-.
.. ' ...
,.
lill
Se api
ian por delante y por detrs del portn de entrada,
mujeres viejas, a-lgunos hombres, muy poca gente joven. "La
entrada se permite recin a partir de la una y media!" Un
hombre.bronceado, con guardapolvo blanco, hace retrocede a
todos los que, temerosos, se animan a avanzar uno o dos pasos
por la calle de asfalto detrs del portn. En el hospital psiqui
trico de la ciudad de Viena el ambiente es hostil. Esto se nota
ya en la entrada, donde el joven portero de guardapolvo blanco
se hace el seor con los visitantes.
El sol de agosto arde entre los rboles altos del parque ingls,
cuidadosamente mantenido. Subo por un camino recto como
una regla, bordeado por faroles cuesta arriba; al final del
camino hay tmos escalones que parecen condudr hacia la nada.
Esta senda, cubierta con guijaiTos, cruza tma y otra ve;r. la calle,
que con sus curvas y contracurvas tambin trepa la colina. A la
derecha y a la izquierda del camino se en;'uentran, a una
clista.nci regular uno de otro, unos pabellones construidos en
ladtillos, pintados de rosa, marrn y amarillo, e identificados
con un nmero en la puerta de entrada. En ellos se alojan los
aproximadamente 2.000 pacientes dei hospital. El ambiente
cuidado podria hac:er que uno creyera encontrarse en una casa
de reposo para ricos. Pero las figuras lastimosas de arrugado
uniforme que cruzan con la mirada perdida y la cabeza agacha
da, son mejores indicadores para el. viitant.e. Aqu viven
aquellos que estn ele ms, los desca:;tados, Jos que no pueden
2S5
esas camas
dias:
287
esfuerce demasiado".
hospital!"
:.El Hombre de los Lobas ;e recuper muy bien durante
nuestra conversacin. El efecto.:;;'bporifero ele los tranquilizan
tes que probablemente le administraran ha desaparecido.
Habla muy vivamente, pasando de una cosa a la otra, tal como
yo estaba acostumbrada a orlo. Su cabeza, con todo el cabello
blanco como la nieve, impresiona como desproporcionadamen
te grande porencima de su cuerpo consumido, al que el camisn
Luse...
290
uga-uire
292
vida.
ra
Nmt)a.
.Y,
"A:
?esarro11a;;
'
.:n:
"" <
o;,.
,iucz, casi como si fuera de madera, y se
295
296
INDICE
. ''
J.('
J. J
!J
301
...
""'
..'
r.,,
J
.