Crtica impressionista

Anda bastante em voga, na crtica, certo dogmatismo que procura desacreditar a eficcia das impresses pessoais, afirmando ser possvel chegar a um resultado
preciso, universalmente vlido, acessvel a qualquer esprito armado de mtodo. H
nisso muito de til e algo de verdadeiro; nem a primeira vez que se procura, generosamente, suprimir a impresso pessoal em benefcio de uma rigorosa objetividade.
H quase cem anos, o jovem Capistrano de Abreu, embriagado de naturalismo, afirmava que h dois tipos de crtica: a qualitativa, refletindo a opinio pessoal, e a quantitativa, cientfica, baseada no conhecimento dos fatores externos e, portanto, capaz de
alcanar a verdade, pelo conhecimento do determinismo. Hoje, basta trocar a histria, a geografia e a fisiologia pela psicologia, a estilstica e a esttica, e teremos formulaes bem parecidas. No fundo, umas e outras exprimem a permanente nsia de
certeza do esprito, procurando banir a dvida e o mais-ou-menos, proscrevendo o
que ondulante e mvel na apreciao literria.
Mas esta sinuosa mobilidade do espirito no seria justamente o nervo da crtica; e no seria o gosto do homem culto a bssola mais segura, em guas to esquivas medio das sondas? Na verdade abrangemos coisas demais sob o rtulo de
crtica. Propriamente dita, ela talvez seja, antes de tudo, apreciao de cunho pessoal,
como a desenvolveu o jornalismo no sculo XIX. Se no quisermos dar demasiada
extenso ao termo, seria conveniente, para clareza das posies, distingui-lo, se no
na prtica, ao menos em princpio, da estilstica, da histria, da teoria, da erudio e
da esttica literria. Em cada uma dessas, o chamado coeficiente humanstico, isto
a quota de subjetivismo em toda investigao intelectual, pode esbater-se a favor
dos rigores tcnicos; no limite, poder-se-ia mesmo admitir, nelas, a reduo total do
arbtrio. Mas na crtica propriamente dita, este no apenas inevitvel, mas recomendvel e benfico. Para escndalo de muitos, digamos que a crtica nutrida do
ponto de vista pessoal de um leitor inteligente, o malfadado impressionismo,
a crtica por excelncia e pode ser considerada, como queria um dos seus mais altos
e repudiados mestres, aventura do esprito entre os livros. Se for eficaz, estar assegurada a ligao entre a obra e o leitor, a literatura e a vida quotidiana, sem prejuzo do trabalho de investigao erudita, anlise estrutural, filiaes genticas, interpretao simblica, atualmente preferidas pelo investigador da literatura, prestes a
envergar de novo a toga do retrico. Inversamente, se ela no existir, perder-se- este
ligamento vivo, e os crticos sero especialistas, no sentido que a palavra assumiu na
cincia e na tcnica. Ora, isto poderia ser riqueza de um lado, mas, de outro, empobrecimento essencial, pois as guas ondulantes da literatura revelam muitos dos seus
arcanos aos barcos ligeiros, que as singram familiarmente, mais do que perspectiva
solene dos couraados.
Sob este aspecto, urge reabilitar o impressionismo, que muitos tendem a
confundir com a leviandade e a preguia, mas que s autntico se o crtico for eru-

ANTONIO CANDIDO

dito e inteligente como um especialista, sem perder ao mesmo tempo confiana nas
prprias reaes. Impressionista foi de certo modo o gro-padre da crtica moderna
de jornal, Sainte-Beuve, que penava a semana inteira sobre as suas laudas e fichas,
nutrindo a impresso com os filtros da sapincia. Impressionista todo aquele que
prepara um artigo de uma semana para outra, baseado mais na intuio que na pesquisa, e se exprimindo sem esprito de sistema. De tais impressionistas se fez a crtica
moderna, dando no raro pistas ao erudito, ao historiador, ao esteta da literatura, e
deles recebendo a retribuio em pesquisa e explicao. Por que suprimi-los? O sculo XIX, que nada teve de estpido, como quis um brilhante energmeno, mas foi
um dos momentos mais elevados da histria do homem, o sculo XIX, se no
criou, desenvolveu e deu forma nobre ao jornalismo crtico. E Thibaudet, um dos
maiores da grei, nos lembra que a crtica moderna ininteligvel sem a aliana com o
jornal e o liberalismo. No podemos, claro, restringir o estudo da literatura apreciao individual, baseada em leitura rpida; mas dificilmente conceberemos um crtico verdadeiro que seja incapaz dela. Criticar apreciar; apreciar discernir; discernir
ter gosto; ter gosto ser dotado de intuio literria.
Estas reflexes me vieram leitura da presente coletnea de Plnio Barreto,
que encarna, admiravelmente, as melhores e mais slidas qualidades do jornalismo
crtico. Na literatura, passeia a sua cultura e a sua sensibilidade, oferecendo aos outros a messe da excurso. No um terico nem um erudito, no um esteta nem
um novo retrico; um crtico. L, sente, pensa, intui certos traos esclarecedores e
organiza as impresses em torno de alguns princpios solidamente estabelecidos, mas
apresentados com leveza. As viglias de estudo, a riqueza de informao, a solidez do
conhecimento, lendrias nesse asceta da inteligncia, so apenas pressupostos
na densidade elegante dos ensaios. Fiel s tradies humansticas, fiel s concepes
oitocentistas de jornalismo crtico, fiel sobretudo linha francesa de equilbrio, decoro e razo, parecer-lhe-iam por certo descabidas as glosas e exegeses, as notas e as
alegaes. A famlia de espritos a que pertence tira da conversa polida e espirituosa a
diretriz da prosa escrita. Nada mais longe do arquivo e do documento, pois a letra
deve aparecer como molde da vida, dos interesses que formam o tecido da condio
humana. Neste sentido, a crtica de jornal civilizadora, desbastando o tecnicismo
das especialidades para ressaltar o trao que vincula o leitor experincia da obra.
Criticar, ento, mostrar o humano, ondulante e diverso, sob os caprichos da
forma.
Por isso, a crtica de Plnio Barreto essencialmente de contedo. Embora
saiba caracterizar os estilos com mo segura, em breves indicaes, sentimos no
fundo dos seus artigos, como nos mestres franceses, que o interesse real a face do
homem refletida ou transfigurada nas artes. Nos presentes ensaios clara esta busca,
este interesse constante e profundo, no obstante sereno e ponderado. Em cada um
deles, sentimos o crtico escolhendo exemplos, traando linhas, concentrando foras
para ressaltar o aspecto humano. Seja a definio dos indivduos exemplares, como
Voltaire, Machado de Assis, Euclides da Cunha, Monteiro Lobato; seja a exposio
de situaes humanas, como nos estudos sobre Os interesses da companhia, de Gilberto

60

Crtica impressionista

Amado, ou Belazarte, de Mrio de Andrade; seja, afinal, a constatao dos problemas

sociais, como nos estudos sobre Jorge Amado, Oswald de Andrade, Jos Lins do
Rego. Em todos estes casos, um senso vivo da integridade artstica, manifesto nos
trechos citados com muito propsito para revelar o estilo, as tendncias, as peculiaridades, as preocupaes, podendo-se mesmo dizer dele, como se disse de Charles
Du Bos, que a sua crtica um tecido de comentrios penetrantes sobre citaes bem
escolhidas.
Esta atrao pelo humano ressalta ntida em certos ensaios, sobre Valdomiro Silveira, por exemplo, onde o retrato do homem sucedido pelo estudo da
obra. Naquele, sublinha a bondade, a simpatia humana, a doura; nesta, em conseqncia, pesquisa as componentes sentimentais, sobretudo as graas do amor. No
eriado Euclides da Cunha, procura a meiguice e o carinho, mostrando-os nas cartas
ntimas que publica e nos comentrios que as enriquecem. Compreensivo para com
as falhas de Voltaire, s as apresenta a fim de ressaltar a sua grandeza intelectual. Por
isso, no espanta que os seus melhores recursos apaream nos estudos de personalidade, que para Sainte-Beuve eram a finalidade suprema da crtica. O perfil do Conselheiro Antnio Prado, homem de ao, no intelectual, seria o caso-limite da
sua crtica; o de Machado de Assis, um grande artista, o caso mais ilustrativo e revelador.
Neste belo estudo, Plnio Barreto, como o verdadeiro crtico jornalista, nada
descobre (tarefa de investigador), mas tudo revela. Dos dados fornecidos pela biografia e
pela leitura pessoal, pelo conhecimento da poca e fortuna da obra, extrai o seu Machado de Assis, deixando-nos apreciar o tato da anlise e o princpio diretor da sua
crtica, isto , expor as caractersticas de uma personalidade literria por meio dos
traos que a viso pessoal selecionou, ao consider-los mais significativos. No caso
do autor de Brs Cubas, a viso de Plnio Barreto poderia ser indicada por meio de um
conceito: o de decoro. Se bem atentarmos, veremos que todas as suas reflexes giram
em torno dele. Decoro que no pudor nem senso de medida, respeito de si mesmo
nem conscincia artesanal, porque tudo isso. O crtico tem noo da imensa complexidade dessa obra, e longe estaria de resumi-la numa frmula; por isso, procura
apresent-la em toda a variedade. Mas, no fundo de tudo, sentimos a referncia permanente ao homem Machado de Assis, e, nele, a essa qualidade misteriosa que no
sei como qualificar, e s decoro se for ao mesmo tempo fora, drama, ironia, dilaceramento do ser e catstrofe do mundo, mas contidos na elegncia sem par da
forma, no equilbrio que, pressupondo desequilbrios terrveis, vitria do esprito.
Plnio Barreto mostrou admiravelmente este decoro, no nosso maior escritor,
destrinando da obra o trao rico da personalidade. Noutros estudos, so outros
elementos que ressalta, segundo o significado de cada caso. Mas na sua crtica, poderamos tambm dizer que sobrepaira um decoro permanente, na forma, contida e
firme; nas idias, equilibradas e lcidas; nas preferncias, completadas pela imparcialidade e a honestidade intelectual. Se a sua formao o aparelha para sentir melhor os
clssicos e os que deles se aproximam, o fato que poucos perceberam melhor o
irregular Oswald de Andrade, ou o pattico Otvio de Faria; e dificilmente encontra-

61

ANTONIO CANDIDO

remos, sobre Mrio de Andrade, caracterizao mais justa e penetrante que a do estudo sobre Belazarte. que, para os crticos, como este, cientes da sua tarefa, voltados
para o sentido humano da literatura, paira sobre as preferncias a acerada disponibilidade do gosto, captando beleza onde estiver, e oferecendo ao leitor o espetculo de
um esprito livre, nutrido no comrcio sereno dos livros, sem tecnicismo nem dogma, liberal e jornalstico no melhor sentido do Thibaudet.
So Paulo, maio de 1958.

62