Elogio de la Palabra, por Joan Maragall (15-X-1903)

Traduccin de Eva Aladro Vico

Seores,

Qu gloria para m haber llegado a sentarme en este lugar y ser el primero en alzar la voz en
esta temporada! Acaso me apreciis tanto, que disfrutis hacindome presidir toda la reunin?
Yo quiero corresponder a vuestro amor y a la dignidad que slo l me ha concedido, hablndoos
de nuestro comn amor a la razn de ser de esta casa, hacindoos el Elogio de la Palabra.

Dijo Ramn Llull: Todo cuanto podemos sentir con los cinco sentidos corporales, todo es
maravilla; pero como el hombre siente las cosas corporalmente, no se maravilla de ellas. Lo
mismo ocurre con todas las cosas espirituales que podemos recordar o entender. Yo creo, pues,
que la palabra es la cosa ms maravillosa de este mundo, porque en ella se abrazan y confunden
toda la maravilla corporal y toda la maravilla espiritual de la Naturaleza.

Pareciera que la tierra emple todas sus fuerzas en producir al hombre como el ms alto sentido
de s misma; y que el hombre emple toda su fuerza de ser en producir la palabra. Si miramos al
hombre silencioso, nos parecer un ser animal ms o menos perfecto que los dems. Pero poco a
poco sus facciones van animndose, un comienzo de expresin ilumina sus ojos con una luz
espiritual, sus labios se mueven, vibra el aire con una variedad sutil y esta vibracin material,
materialmente percibida por el odo, lleva en el seno esa cosa inmaterial desveladora del
espritu: la idea!

Cmo! Oiris el rumor del viento y el susurro del agua y el bramar del trueno, que dejan en
nuestro espritu una gran vaguedad de sentimiento. Y no basta que un nio pequeo, por su
propia iniciativa, diga suavemente Madre, para que nos haga sentir, oh maravilla!, todo el
mundo espiritual vibrando vivamente en el fondo de nuestras entraas?. Un sutil movimiento
del aire nos hace presente la inmensa variedad del mundo, y alza en nosotros el fuerte
presentimiento del infinito desconocido. Oh ,qu cosa ms sagrada! Dice San Juan: En el
principio era la palabra, y la palabra estaba en Dios, y dice que por ella fueron hechas todas las
cosas; y que la palabra se hizo carne y habit entre nosotros, qu abismo de luz, Dios mo!,

con qu santo temor, pues, no debamos de hablar!.Tenemos en la palabra todo el misterio y

toda la luz del mundo, deberamos hablar como encantados, como iluminados. Pues no hay
palabra, por ntima que sea la cosa que representa, que no haya nacido de una luz de inspiracin,
que no refleje algo de la luz infinita que cre el mundo. Cmo podemos hablar framente y en
tanta abundancia? Por eso nos escuchamos los unos a los otros con tanta indiferencia
habitualmente; porque el hbito del mucho hablar y el mucho or nos enturbian el sentimiento
de la santidad de la palabra. Deberamos hablar mucho menos y slo por un fuerte anhelo de
expresin: cuando el espritu se estremece de plenitud y las palabras brotan, como las flores de
primavera, una a una, y no en todas las ramas, sino como la fortuna de una de ellas. Cuando la
rama ya no puede ms de la primavera que tiene dentro, entre las hojas abundantes brota una
flor como expresin maravillosa. No se ve en la plenitud de las plantas la admiracin de haber
florecido? As nosotros, cuando brota en nuestros labios la palabra verdadera.

No habis escuchado nunca hablar a los enamorados? Parecen encandilados seres que no saben
lo que dicen. Tienen un hablar entrecortado, en medio de la luz anhelante de sus miradas y la
plenitud del pecho batiente. Y as sus palabras son como flores. Porque, si no habla el amor,
quin bulle de vida en todas las ramas del sentido!qu no dirn los ojos! y cuando las ardientes
miradas se entrecruzan, qu silencio! No habis estado nunca en medio de un gran bosque, en
esa quietud llena de vida que parece una adoracin de toda la tierra? As adoran pues las almas
de los enamorados en el brillo silencioso de las miradas. Y brota all finalmente una msica
animada, oh maravilla!, una palabra. Cul? La que sea; pero como lleva toda el alma del
terrible silencio que la ha engendrado, sea cual sea, probad a sondear su sentido; es intil; no
alcanzaris nunca el fondo, y os espantar el infinito que lleva en las entraas.

As hablan tambin los poetas. Son los enamorados del mundo todo, y tambin miran y se
estremecen, mucho antes de hablar. Todo lo observan maravillados y despus se detienen
febriles cerrando los ojos, y en esa agitacin hablan: a veces dicen alguna palabra creadora y,
semejantes a Dios en el primer da del Gnesis, del caos surge la luz.

Y as la palabra del poeta surge con ritmo de sol y de luz, con el ritmo nico de la belleza
creadora, se es el verdadero inciso divino del verso, el verdadero lenguaje del hombre.

Dice Emerson: Dios no ha creado las cosas bellas, sino que la belleza es la creadora del
Universo. Y as parece que Dios crea en la palabra inspirada del poeta.

Pero, olvidados a menudo de la divinidad del mundo, y por aparentes necesidades de lo

contingente, menospreciamos al poeta grande o chico que hay en cada uno de nosotros, y
hablamos interminablemente sin inspiracin, sin ritmo, sin luz, sin msica y nuestras palabras
transcurren insignificantes y fatigosas, como una planta que se disipa en innumerables hojas,
ignorantes de la maravilla de las flores que en su seno lleva inexpresadas. Y vosotros mismos,
entre todos, llamados a ser poetas, cundo entraris por fin profundamente en vuestras almas,
para no sentir otra cosa que su ritmo divino, vibrando en el amor de las cosas de la tierra?
Cundo por fin despreciaris todo otro ritmo y solamente hablaris con palabras vivas?
Entonces seris escuchados en el encanto del sentido, y vuestras palabras misteriosas crearn la
vida verdadera, y seris magos prodigiosos.

Pues yo he visto que cuando hablis olvidados del ritmo vaco de vuestra vanidad corruptora, y
en toda la humildad de vuestra alma inspirada, la gente que antes os escuchaba discretamente,
ilumina sus ojos, se inflama sus pechos, y abre la boca ms que lo de costumbre, con una
sonrisa beata, entre lgrimas, rindiendo su corazn para que el espritu pudiera ir a la divina
esfera. Los he visto mirarse unos a otros, maravillados y dichosos, de verse juntos, redimidos de
toda contingencia por el encantamiento que les era desconocido, de la palabra absoluta; y
repitindola en balbuceo, con voz truncada unos a otros, y a los de ms all, que no la oyeron; y
cada vez ms todos los ojos se abren volvindose iluminados hacia el poeta que habla en la
humildad de la fiebre creadora; y en todos los ojos esa gratitud amorosa como de criatura con su
creador.

Pero ahora, malhadados, muy a menudo, ante un grano de inspiracin sagrada, queremos
construir edificios de razn vanidosa, inflando ridculamente los ritmos vuestros para llenarlos
de palabras que nadan muertas en la superficie de las cosas; y la gente se cansa de escucharos
hablar vanamente con msica inanimada, y os tienen por maniticos entretenidos, y lo sois.
Habiendo encontrado una palabra para dar luz a todo el mundo, el bajo prurito nuestro por una
perfeccin y una grandeza superficiales, la ha convertido en un enjambre vacuo de palabras sin
vida, que ha ofuscado aquella divina luz, retornndola a la confusin y a las tinieblas.

Aprended a hablar, del pueblo: no del pueblo vanidoso que os escucha las palabras vanas, sino
el que se hace en la sencillez de la vida, delante de Dios solamente. Aprended de los pastores y
de los marineros, cunto contemplan unos y otros en silencio la majestad del mundo all donde
el espritu bate con ritmo libre y grande! Cunta inmensidad han reflejado los ojos, cunta
belleza de cielos azules y de prados verdes y de mares cambiando con frecuencia de color como
el rostro de una virgen, y de lunas y soles, y de brumas grises y de lluvias tenues! Cunto
viento han sentido sus orejas y cuntas rtmicas olas, y los truenos que se ciernen e iluminan, y
el bramido de los toros, y los gritos misteriosos en el espacio! Cunta ola de agua salada y de
hierba fresca, y cmo sus sentidos se han visto tocados por todas las cosas puras!. Sus facciones
estn como encandiladas, y hablan raramente; pero cuando hablan, sus palabras estn llenas de
sentido.

Recuerdo una excursin por nuestro Pirineo, en pleno medioda, en que avanzbamos perdidos
por las altas soledades: en el desierto de piedra ondulante habamos perdido toda la ruta y en
vano interrogbamos con ojo inquieto a la muda inmensidad de las montaas inmviles. Slo el
viento cantaba all con grito interminable. De repente, en el gritar del viento, omos un tintineo
invisible; nuestros ojos asombrados, poco hechos a aquellas grandezas, tardaron mucho en
descubrir un rebao que en una majada de raro verdor paca. Esperanzados nos encaminamos
all a encontrar al pastor, agachado al lado del caldero humeante que el hombre, de rodillas en
la tierra, vigilaba atentamente. Le preguntamos el camino, y el hombre, que era como de piedra,
volvi los ojos en su rostro exttico, levant lentamente el brazo indicando una vaga direccin,
y movi los labios. En el atronador rugido del viento que engulla toda voz, sonaron slo dos
palabras que el pastor repeta tozudamente: Aquella canal y sealaba all vagamente, hacia
el medio de las montaas. Aquella canal! Qu bellas eran las dos palabras, dichas
gravemente entre el viento! Qu llenas de sentido, de poesa! . La canal era el camino, la canal
por donde corren las aguas de los nuevos manantiales. Y era, no cualquiera, sino aquella
canal: aquella que l conoca bien entre las otras por fisonoma cierta y propia: era algo aquella
canal, tena un alma, era aquella canal Ven? Para m eso es hablar.

Recuerdo una noche, en la otra vertiente del Pirineo, en aquellas montaas que tan altas son,
que sali de entre la foresta una nia que pareca un hada. Le ped que me dijera algo en su
propia lengua y ella, toda admirada, me seal el cielo estrellado, y dijo simplemente as Lis
esteles (las estrellas, en dialecto bearns), y me parece que aquello tambin era hablar.

Recuerdo, ms recientemente, un atardecer en una punta de la costa cantbrica donde los

ponientes son bellos. La gente iba all a ver ponerse el sol en el mar. Aunque vinieran
discutiendo, llegando all todos callaban ante el mar que cambiaba de colores. Llegaron dos
hombres del mar, silenciosos, y se plantaron ante la costa inmensa; y durante un buen rato
permanecieron callados uno al lado del otro. Despus uno de ellos, sin moverse ni girarse al
compaero, le dijo: Mira. Y todos los que lo oyeron miraron hacia delante, viendo cada uno
una maravilla propia. Tambin aquello era hablar: y lo que no es eso, son palabras vacas.

Aquella canalLis estelesMira Palabras que cantan un cntico de las entraas,

porque nacen en la palpitacin rtmica del universo. Slo el pueblo inocente puede decirlas, y
los poetas, repetirlas con inocencia ms intensa y mayor cntico, con luz ms reveladora, porque
el poeta es el hombre ms inocente y ms sabio de la tierra.

Y cuando los poetas sepan ensernoslo, este lenguaje sublime, y hacernos olvidar todo el otro,
despus de haberlo olvidado ellos mismos, entonces vendr su reino y todos hablaremos
animados por la msica creadora. Todos hablaremos medio cantando con la voz, salida de la
tierra de cada uno, despreciando el artificio de las lenguas convencionales y todos se entendern
slo con quien se haga entender: pues cuando hable del fondo del alma con amor, se har
entender por todos aquellos que con encantamiento de amor le escuchen, pues en amor sucede
as, que medio entender una palabra es entenderla ms que del todo, y no hay otro lenguaje
universal que ste.

Porque, qu significa lenguaje universal, sino expresin y comunicacin del alma universal? Y
si el alma universal es la belleza amorosa que traspasa toda la Creacin y en cada tierra habla en
boca de los hombres que la tierra misma hizo en su amoroso esfuerzo, la nica expresin
universal ser, pues, aquella tan variada como la variedad misma de las tierras y sus gentes.

Y por ella los hombres se entendern solos en la armona natural producida por el verbo
amoroso de la belleza creadora, pero en ella se entendern por completo en voz y en espritu,
mientras que la mutua inteligencia de las palabras superficiales speras, vacas de amor y de
belleza, es un entenderse sin entenderse: piensan los hombres que se entienden, y menos lo
hacen cuando ms piensan entenderse. Que si ponemos a conversar a dos hombres de diferentes
linajes hablando cada uno la lengua propia, podr muy bien ser que, no entendindose en las

cosas ms superficiales, puedan, sin embargo, si con amor llegan a hablarse desde el fondo de
las almas solas, encontrar en la msica ideal de las voces apasionadas un sonido de armona, una
palabra en la cual vibren los dos por igual: era la nica que podan entender; y el alma universal
se ha manifestado a los dos por igual en aquel comn resplandor, en l solamente se habrn
entendido, pero qu entenderse!.

Pero si esos dos hombres se hablan en una misma lengua, bien sea porque uno la haya
aprendido del otro, ya porque los dos de un tercero, puede ser que se comprendan muy bien en
las cosas ms vanas; pero, all donde comienza a palpitar hondamente la vida, all dejarn de
entenderse; porque cada tierra comunica a las ms sustanciales palabras de sus hombres un
sentido sentimental que no hay diccionario que explique ni gramtica que ensee. Y as esos dos
hombres dirn una misma palabra que sonar igual por fuera y creern haberse entendido; pero
en el bello fondo de las almas el cntico no ser igual.

Y no es la armona de fuera la deseable, sino la de dentro; no es por el susurro de las palabras

por lo que todos los hombres son hermanos, sino por el espritu nico que las hace brotar
diferentes en la variedad misteriosa de la tierra.

Y ese espritu cabe buscarlo a travs de esa variedad misteriosa tratando la palabra como cosa
sagrada, inviolable, hablando cada uno con santo amor la lengua inocente del pueblo en la que
Dios la puso, dndole en ella su verbo creador; hablando slo en plenitud de sentido y pureza de
expresin, y evitando temerosamente el sacrilegio de la palabra artificiosa o grosera.

Henos pues aqu, que al predicar nosotros la exaltacin de las lenguas populares, no predicamos
otra cosa que el puro imperio del verbo creador, la infinita transformacin de la tierra en el
cielo, que es el ms profundo anhelo del verdadero progreso humano. Y as, cuando nuestra
prdica es tachada de rebelde, estril y regresiva, nosotros podemos sonrer a nuestros enemigos
con serena firmeza, y seguir adelante predicando la ley del verbo que es la ley del mundo.
Porque, siendo el mundo creado, quin, sino el verbo, ha de regirlo ante el cielo? Y si el verbo
que culmina la creacin se manifiesta a travs de la tierra por la palabra del hombre, que es la
suprema expresin de cada tierra, qu otro reglamento de tierras puede desearse, si no es se
sealado por la vida espontnea de los lenguajes?.

Mirad, por tanto, si no es santa nuestra causa. Y si ahora consideramos propia su raz en el
divino misterio del ser y del devenir, y cmo es as superior a toda otra poltica convencional, a
todo accidente histrico, nos sentiremos posedos por un amor y un temor a defenderla, que
comunicarn a nuestra lucha una grandeza y una nobleza purificadoras de todo egosmo y
rencor, y menospreciaremos toda mezquindad propia o ajena.

Tengamos bien presente que no somos unos sublevados llevando una bandera contra otra
bandera, sino unos apstoles inflamados en luz divina, que avanzan para esclarecer las tinieblas
con el fuego en el que somos consumidos; que nuestra causa no es solamente la causa de una
nacionalidad, no es un pleito de estados o una ria de familias, sino un ideal humano arraigado
en el amor divino que anima bellamente el mundo.

Un ideal as en ningn sitio puede ser profesado con ms integridad y con ms pureza que en
esta casa. Porque en otros lugares nos acogen por una u otra accin de la vida, en las que la
palabra sirve a fines particulares; pero aqu la palabra lo es todo: es nuestra accin, nuestro
medio y nuestro fin.

Veamos en qu disposicin solemos acudir aqu, a esta casa: cada uno liberndose del muy
concreto y material oficio suyo para cultivar la flor espiritual en este lugar y buscarla de otros
jardines. Que en otros lugares tratarn entre ellos de medicina, los mdicos, de leyes, los
abogados y de sus frmulas y aplicaciones los politcnicos, y de su trabajo los que remueven
profundamente la tierra o hacen rodar los ingenios de la produccin y generan la riqueza. Pero
aqu el comerciante busca a veces la palabra del poeta, y el artista escucha al ingeniero, y el
mdico se deleita en lecturas literarias, y el abogado y el agricultor, y todos con todos se
encuentran y se entienden en la regin serena de la palabra, sin otro fin que el de enriquecerse el
espritu con el camino de ella, sin otra trascendencia que el fecundo goce de esta obra
mutuamente creadora.

En esta regin, pues, la palabra puede vibrar bien plena porque se mueve con todos los vientos
del espritu; y puede brotar bien pura porque nace alta, por encima de todos los intereses de lo
contingente. Aqu podemos hablar con algo de aquel encantamiento del que hablan los

enamorados y los poetas y el pueblo inocente y todos los que sienten la bella palpitacin del
verbo en el fondo de la creacin: que hablan poco y en plenitud y en pureza; y eso, transportarlo
a todas las maneras en que aqu la palabra se manifiesta.

Y as me parece or los discursos ideales que en este lugar podran decirse: que no se hablara
jams por vanidad u otro inters que el del fuerte anhelo de decir algo que el alma tenga en
plenitud y quiera dar con amor, generosamente. Me parece sentir nuestras discusiones ajenas a
toda habilidad y a toda pasin enturbiadoras, nobles y serenas como platnicos dilogos. Me
parece asistir a lecciones amorosamente dadas y vidamente aprendidas, y a lecturas de aquellas
en que los ms jvenes se inician con fervor en el gran anhelo del espritu humano, y los viejos
se mantienen siempre jvenes en l. Me parece, sobre todo, or vuestras conversaciones, que es
en lo que tengo ms fe, y las siento libres de murmuracin y de bajas inquinas y de palabras
groseras, sino que resumen toda comunicacin de ideas y sentimientos nobles con la esencia de
la inspiracin del momento, de la espontaneidad del trato ntimo y de la variedad de espritus
reunidos por el azar y la simpata.

Yo tengo fe sobre todo en la conversacin, porque es la manera ms natural de comunicacin

verbal, y contiene en germen todas las otras. Hay en ella una penetracin ms fuerte de los
espritus, que se ponderan en ella y se equilibran. Que cuando uno de los que razonan tiene que
decir ms que los otros sobre una cosa, brota naturalmente el discurso sin la afectacin del
espectculo, en el que entre el que habla y los que escuchan se abre como un valle de
aislamiento; que cuando en la conversacin uno es movido a explicar a los dems lo que sabe
bien, y los otros callan o bien otorgan, con el fin de aprender, se vuelve una leccin provechosa
cuanto ms espontneamente solicitada e inolvidable porque est viva; que en la conversacin
suenan fecundas muchas lecturas pasadas y nos estimula a otras nuevas; que la discusin es
menos agria que en pblico, menos tocada de amor propio, y ms luminosa y atemperada por
las variadas salidas del uno y del otro, que en la conversacin, finalmente, cuando se usa con
dignidad, la palabra vuela libre y graciosa con toda la pureza de su origen y toda la majestad de
su contenido divino.

Y si no, mirad el que fue Verbo encarnado, cmo predica la ley divina conversando sobre los
hechos vivos que en su camino le aparecieron: as dio la divina enseanza, y todo el Evangelio
es un sublime desfile de conversaciones, en las que, con santa espontaneidad, brotan discursos,

lecciones o discusiones llenas de aquella luz tan viva. As el verbo creador ms naturalmente se
manifiesta y acta.

Ay, amigos mos! Hagamos aqu, pues, un templo a la palabra, que con su fuerza misteriosa
creadora trascender todo. Adoremos el verbo con el anhelo del imperio de su luz, y esa
adoracin sola tendr la fuerza para transformar el mundo, para crear el mundo segn el verbo,
que es aquel segn nuestros deseos. Mucho mejor ser hacer esto que poltica, mejor que
discutir esta o aquella ciencia, mejor que procurar riqueza o exteriores justicias sociales: ser, en
todas estas otras cosas, influir con la potencia creadora del verbo que ir hacindolos a su
imagen y semejanza espiritual.

Que cada cual venga aqu, pues, cantando una cancin, la suya, la flor de su da; que cada cual
se vuelva cantndola ms fuerte y enriquecida con la armona de todas las que aqu se habr
encontrado. Y as al comparecer cada uno de nosotros al crculo especial de su actividad
contingente, lo har con la cancin en los labios. Y sabis la fuerza que tiene el hombre que
llega con la cancin en los labios?. No hay cosa ms fuerte que una cancin: lo vence todo, ante
ella todo se doblega, transforma e ilumina. Solo es necesario saberla traer desde bien adentro, y
saberla cantar bien hacia fuera. ste es el arte del poeta. Y todos somos poetas, solamente nos
falta darnos cuenta de ello

Y ahora, os digo adis; mucho he habladoHubiera querido, al hablaros en este acto como me
corresponda, no haberos dicho sino palabras vivas, como dndoos ejemplo para todo el ao.
Mas bien s que he dicho muchas cosas vanas; aprovechad que las habis escuchado con
paciencia para huir de sus apariencias, y as, aunque sea por contraste, os habr dado un buen
ejemplo. Y si alguna palabra viva habis odo (que yo s que alguna habr pronunciado, porque,
escribiendo este discurso, ms de un golpe de fiebre deleitosa me ha hecho temblar el pulso y
mis ojos se han turbado), si habis odo una palabra viva, una solaentonces afortunado yo, y
felices vosotros. Adis.

Elogio de la Poesa

Poesa es el arte de la palabra, entendiendo por Arte la Belleza pasada a travs del hombre, y por
Belleza la revelacin de la esencia mediante la forma. Forma significa la impronta que en la
materia de las cosas ha dejado el ritmo creador. Porque, consistiendo la creacin en el esfuerzo
divino, a travs del caos, en la esencia del esfuerzo est el ritmo, es decir, la alternancia de la
accin y el reposo. As lo hallamos en el moverse de las olas en el mar, en el petrificado
ondularse de la montaa, en la disposicin de las ramas en el tronco. Y en el abrirse de las hojas,
en los cristales de las piedras preciosas, y en los miembros de todo animal, en el aullar del
viento y en el de las bestias, y en el llanto del hombre.

Y ahora estas verdades que me parece haber hallado para todo Arte, dejadme llevarlas a mi
tienda de poesa, del arte de la palabra, para considerarlas ms apropiadamente y poderlas
asentar en el fundamento de la propia experiencia.

Comenzando por la espontaneidad de la contemplacin, hallaremos que el poeta nunca puede

decirse: Ahora o maana- voy a contemplar el mar o la montaa para expresarlos
poticamente; porque en la magia de las afinidades entre la Naturaleza y el Hombre, el nico
conjuro eficaz para el impulso creador es el impulso mismo, y fuera de l, toda voluntad es
vana. En este tipo de actividad, la voluntad, en otras tan poderosa, no puede crear sino
fantasmas de expresin, nunca expresiones vivas; porque la virtud de vida slo puede venir de
la vida misma producida en el misterioso esfuerzo divino de la Creacin. Hemos de aprender a
ser pacientes ante la realidad: que ya vendr el momento puede estar muy lejano, puede ser
muy diferente del de la presencia material de la forma viva- en que, si esta fuera de buen ser,
nos sentimos posedos por el verbo en ese momento. Hay una extremidad interior, un instinto
que no engaa: una voz impensada que dice: Ahora!. La emocin deseada va entonces toda
sola.

Pero no nos abandonaremos a ella si no la sentimos bien puramente artstica; y lo conoceris por
el desinters que os produce hacia cualquier otra cosa que no sea la forma. Porque si al ver salir
al mar la barca, de la que os he hablado, con los pescadores, en mi sentimiento de la escena no
se borra el de mi piedad, o quin sabe si el de mi envidia, o un inters cualquiera de otro tipo
por la suerte de esos hombres, mi emocin no ser puramente esttica, la revelacin del ritmo

me ser perturbada; y si, consecuentemente, al tornrseme en emocin expresiva, se mete entre

ceja y ceja, al comienzo, que mis palabras muevan a piedad a quien las escuche, o a justicia
hacia la gente del mar, bien podra alabarse la nobleza de mi sentimiento o la rectitud de mi
intencin, y mis palabras tendrn seguramente un calor y una eficacia muy humanas: pero
nobleza, justicia, calor y eficacia sern cosa muy distinta a poticos.

Y con esto no reivindico que sienta el arte como una cosa fra, frvola e inhumana; porque
habra de deciros que el arte y la poesa tienen en s su nobleza, justicia, piedad, calor y eficacia
humanas, que por s solas valen todo cuanto esas palabras puedan valer en cualquier otra esfera.
Que la pura msica de Beethoven, un verso de Dante, pura expresin de un gesto humano, son
cosas definitivas en s mismas que contienen toda sabidura, amor y rectitud, sin tener que
recordar para nada la sabidura de un Aristteles, el amor de un San Francisco, ni la rectitud de
un Catn; porque as como el esplendor de la expresin de stos prueba justamente su pureza
cientfica o moral sin otra preocupacin de elocuencia, as mismo la verdad y la moralidad de
aquellos consista en su pureza formal y expresiva. Porque todo est en todo, con la condicin
de que en cada cosa est bien en su manera. Cada estado humano en su plenitud se basta a s
mismo: todos son caminos de Dios que nos surgen ante la complejidad de la imperfeccin
nuestra, pero no habiendo estropeado uno bien derecho, dejarlo por otro es errar: que la mayor
eficacia de las cosas est en la pureza de su naturaleza respectiva. Paros a pensar, pues, en la
pureza de nuestra emocin artstica.

A veces, poetas, se os tornar expresiva por s misma en palabras rtmicas; y aqu ha de acudir
vuestra sinceridad. La sinceridad del poeta ha de consistir, antes que nada, en saber expresar la
aparicin de esas palabras. Y despus, en decirlas tal y como le han surgido. La accin de la
voluntad y del entendimiento son muy importantes en la obra potica, pero en un sentido
negativo: la de la voluntad ha de ser reprimir el deseo prematuro de hablar; la del
entendimiento, conocer las palabras vivas entre la vorgine de las que el apremio por hablar
haya evocado impuramente en vosotros. Porque hay tres grados de sinceridad al hablar: el
primero es decir lo que se piensa por voluntad de decirlo; el segundo es decirlo por una
necesidad de expresin fuerte, pero no para determinar por s sola la expresin misma: ste es el
principio del verdadero estado expresivo que engaa a muchos, precipitndolos a la bsqueda de
palabras y produciendo el aborto potico; el tercer grado, que es el de la verdadera sinceridad
potica, consiste en ese divino balbuceo que brota a travs del poeta con aquel mismo ritmo
originario que sinti en la forma del impulso revelador, que lo penetr y se hizo con l en la
pureza de su emocin, y que rompi hacia fuera de sus entraas apareciendo finalmente como

palabra viva ya hecha hombre, hecha poesa, hecha Dios en la medida del poeta y de su
momento.

Ya ven qu delicia y qu sagrado tormento es el de la poesa: ya vemos lo que nos dan cuando
dan una poesa pura; y tambin qu engao cuando en su lugar nos dan un vaco rumor de prisa
rtmica, un aborto de la emocin, o una estril excitacin voluntaria con la sacrlega defensa de
poesa de unos versos bien compuestos. Ya vemos si podemos hacer bien o mal con esto del
verso, que parece un juego frvolo, y es de vida o muerte para el espritu.