Sunteți pe pagina 1din 152

Nostalgia de la muerte

Xavier Villaurrutia
Edicin crtica, introduccin y notas
Luis Tizcareo

Ilustracin de cubierta
Xavier Villaurrutia
Cuidado de edicin
Liliana Gmez, La banda trgica, el editor y el autor
Diseo grfico
Intton Godelg
2013 Luis Tizcareo
2013 La Orquidea Errante | Editores
Roberto Gayol 1315 interior 604 Colonia Del Valle C.P. 03100
Mxico DF.
laorquideaerrante.com
laorquideaerrante@yahoo.com.mx
Primera edicin, noviembre 2013
Impreso y hecho en Mxico
Queda prohibida la reproduccin total o parcial de este libro por cualquier medio o
procedimiento sin para ello contar con la autorizacin previa y expresa y por escrito
del editor. Derechos reservados conforme a la ley,

ISBN: 978-607-8342-00-6

ndice
9 Introduccin
15 Breve reflexin potica sobre Nostalgia de la muerte
27 Una mirada al sistema potico de Nostalgia de la muerte
41 De la idea conceptual a la experiencia en los estados de conciencia potica
49 La idea de la muerte en voz de Xavier Villaurrutia
53 Personajes de la cultura del primer tercio del siglo XX. De nivel nacional e
internacional, a quienes Xavier Villaurrutia les dedic sus poemas en revistas
literarias
55 Nota preliminar
61 Transmisin editorial de Nostalgia de la muerte
67 Criterios de esta edicin
71 Abreviaturas
75 Agradecimientos
77 Obras consultadas
83 Nostalgia de la muerte
85 Nocturnos
103

Otros nocturnos

121

Nostalgias

135 Una reflexin a manera de eplogo


137 Algunos datos autobiogrficos sobre Xavier Villaurrutia
139 Xavier Villaurrutia por s mismo
143 El aparato crtico y la materia textual
147 Aparato crtico de variantes

Bendito el llamado defecto, que no lo es,


y que nos salva de la odiosa perfeccin!
JUAN RAMN JIMNEZ

Xavier Villaurrutia escribe con el cerebro sufriendo


y no con el corazn sangrando.
ELAS NANDINO

Introduccin

Toda la poesa no es otra cosa sino un tejido de palabras, sentidos, formas, ideas y
lenguajes. En el amplio abanico de significacin apegado a su etimologa, poiesis,
se relaciona con la creacin nacida del sujeto creante, como lo dice Bachelard en el
Instante potico.1 Este concepto es sustancial en el presente estudio, puesto que,
en el poeta Xavier Villaurrutia, vive en su intimidad un alma racional cuya voluntad
se vale de un principio donde concuerdan elementos poticos de la imaginacin
sensible. De ah que escribir se encuentre ms ntimamente ligado al proceso que al
resultado porque la conciencia transforma la realidad constantemente y el resultado
influye en sentido inverso en la conciencia del poeta. Es un proceso inconmensurable.
El que la escribe y el que la lee la mantienen en constante movimiento, as le dan
continuidad y la devuelven a su condicin sagrada una y otra vez. Quien penetra con
sumo cuidado en este mundo literario de graves sutilezas, descubre lo imaginario y
lo sensible por fuera y por dentro de cada obra determinada; y con ello, recobra su
presencia cotidiana, su ser ntimo. Y cuando es un modo, permisible de acercarnos
al mbito potico, hay que tomar posesin de palabra tras palabra para comprender
cmo se hace visible el mundo. Villaurrutia cre su propio universo de intimidades
para darle sentido a su poesa.
A nosotros nos toca observar detenidamente en sus poemas los objetos creados
en Nostalgia de la muerte, interpretar qu implica aquello que el poeta quiso que
viramos y escuchramos en su espacio sensible y conceptual.
Ahora bien, cuando se habla de la edicin crtica la referencia inmediata es la
ecdtica con su innegable conjunto de reglas complejas, su metodologa formalmente
establecida, en un primer momento por el fillogo Carl Lachmann,2 en el siglo XIX, y
luego, por aquellos que han continuado y transformado esta ardua y extraordinaria
1
2

Vid. Gaston Bachelard. La intuicin del instante. Buenos Aires: Siglo Veinte, 1973.
Carl Lachmann (17931851), fillogo alemn que estableci las bases de la crtica textual moderna.

herencia, ya en nuestra poca contempornea. Sin embargo, a diferencia de un texto


antiguo, en la edicin de poemas en pleno siglo XX, hay que tener en cuenta las
diversas vicisitudes que se presentan al realizar esta tarea cuya base es la detallada
reflexin terica porque tambin se trabaja sobre una materia viva.
En principio, lo que se quiere realizar aqu es la crtica textual de Nostalgia de
la muerte de Xavier Villaurrutia. Planteo los pormenores en su totalidad, ms
adelante. Por el momento, slo expongo que cada paso proviene del testimonio base
que funciona para evaluar las enmiendas propuestas por el autor, conforme a su
ltima voluntad. La finalidad es evitar nicamente la intuicin que poco ayudara.
Cabe puntualizar que aun cuando hoy en da la tecnologa proporciona gran utilidad
al trabajo editorial, verifiqu con detalle las fuentes, lo que ofrece la red de internet,
slo porque tuviera datos, referencias interesantes, con plena conciencia de que
pocas veces resulta confiable como para convertirla en testimonio fiel, especialmente
por las posibles erratas y la carencia de datos contextuales o crticos. No obstante,
delimitar sus aportaciones ha sido loable en la consulta.
Debo explicar que tampoco baso mi trabajo en tomar ideas y adecuarlas para el
anlisis e interpretacin de los poemas que sustentan esta obra. No. La teora es
solamente una herramienta y ha de vrsele de esa manera. As que en realidad hice lo
pertinente en el comentario crtico que ofrezco porque cada poema sugiere con qu
medios se le ha de describir. En consecuencia, se trabaj en funcin de la concrecin
lingstica, del discurso potico y con el apoyo de elementos extraestticos. Los
puntos a seguir fueron en trminos generales y particulares los que nos ha permitido
observar la visin del mundo del poeta Villaurrutia, tales como los tonos, el ritmo,
la altura, la textura, las estructuras, los registros y las variaciones sintcticas, en lo
formal; as como las ideas, los argumentos poticos, la disposicin en el contenido.
Ambos unidos y ambivalentes en todos los casos de los poemas del libro.
Sin embargo, un modo de abordar la realidad literaria de los textos de nuestro
poeta, de modo amplio, ha sido a travs del discurso retrico sobre cmo est
construido e indagar las funciones que cumple en cada caso. Por lo tanto, hay causas
que pertenecen a lo particular y otras a lo general.
Qu importantes por seductores en s, son los documentos llamados testimonios
directos e incluso, indirectos, ya se trate de anecdotarios, cartas, escritos sueltos
o editados en libros, me refiero a los creados por el nimo del autor, adems de la
voz autorizada de algn crtico. Slo por poner un ejemplo, imaginemos cunto en
verdad nos ayudan las cartas que le escribi Pedro Salinas a Katherine Whitmore, y
as, podamos comprender mejor las propuestas poticas que de pronto se asoman

del extenso poema La voz a ti debida. Son factor potencial, testimonio anexo, de
muy alto nivel por lo que el poeta dice acerca de cmo cre esta obra inigualable en
su temtica amorosa.
Las ediciones previas al texto por investigar son materia imprescindible de
estudio en ambos terrenos, el de la crtica textual y el de la crtica literaria. Las
indagaciones crean sus propios recursos que terminan en un hecho final que es la
mejor comprensin del texto.
Nada se compara, entonces, si para un trabajo de crtica textual se cuenta con
la obra en la publicacin original, el libro como objeto de creacin. Esta breve
disquisicin viene a cuento porque el Doctor Vicente Quirarte me facilit la edicin
de Mictln, propiedad de su biblioteca. Mi placer ha sido enorme porque se imbrican
juicios ticos que sustentan una edicin crtica. La crtica textual, como la literaria,
que sin duda pueden ir acompaadas, cada una en su propsito, posibilitan una
interpretacin ms completa con un tratamiento sumamente cuidadoso. La idea
central es la intencin ecdtica que busca el texto definitivo.
Puede decirse que el primer elemento a tomar en cuenta del propsito ecdtico,
como juicio de crtica, es precisamente que la poesa siempre est en continua
movilidad por la sencilla y sensible razn de que los poemas, como objetos literarios
pueden leerse en voz alta, o bien, se repiten una y otra vez de memoria o como
suceda en el pasado se transcriban para diversas publicaciones como antologas
o estudios ensaysticos; y ello influye para que se produzcan cambios conscientes o
no, generados por el mismo poeta o por sus editores. No se quisiera pero acontece.
Participo de la esttica de Villaurrutia en lo referente a la correccin continua de lo
que se escribe. Se corrigen los poemas porque crecen y cambian de estado de nimo
con el tiempo. Son ambiguos, contradictorios, desean, alteran su parecer desde las
imgenes que los contienen. Son por encima de todo seres con vida nica. En cierta
forma puede decirse que tienen su propia autonoma y uno slo los corrige en el
significado justo de esta palabra. Igual que uno corrige su circunstancia. Esto lo han
dicho Albert Beguin y Octavio Paz3. Hablo sobre la teora y prctica que tiene que
ver con ser poeta.
Otros factores que intervienen, refieren, por ejemplo, que la mayora de los poetas
del primer tercio del siglo XX, publicaban sus poemas en revistas o diarios antes
que en libros, lo que implica que en ediciones posteriores se produjeran cambios.
3
Vid. La revelacin potica en Creacin y destino de Albert Beguin y cada una de las advertencias que hace
Octavio Paz en las distintas ediciones de Libertad bajo palabra.

Predomina como base que dichas variantes en los poemas generen un continuo
de dificultades para fijar el texto definitivo. Son factores que deben tenerse muy
presentes y manejarlos con estricto cuidado en cualquier estudio de esta naturaleza.
En suma, los cambios o variantes lxicas y de otro tipo, ya sea de los propios
autores o de las que provocan los editores, deben sealarse de acuerdo con los puntos
establecidos por la ecdtica, con el fin de alcanzar una edicin seria, bien diseada,
con un aparato crtico que d cuenta del material utilizado de forma precisa. El
camino es laborioso y por dems apasionante.
Valga decir que en el contexto literario de Villaurrutia, cuidar una edicin
era responsabilidad del editor y del autor. En el caso de Villaurrutia, poeta de
Contemporneos, fue profundamente esmerado en el cuidado de su propia obra. De
hecho, l mismo como autor realiz ediciones breves de sus poemas y se les tiene
como ejemplo de cuidado muy singular. Las variantes que se anotan en su momento
lo atestiguan.
La propuesta adoptada por m va en la medida de que sea la voz del mismo poeta
la que hable sobre sus variantes y en especial de las intenciones de su poesa. Aado,
no sin modestia, que la interpretacin proviene de la lectura constante y atenta de
la obra en cuestin.
Otras soluciones de carcter filolgico, dependen de criterios correspondientes al
desarrollo significativo del estudio de cada poema, en cuanto a la lnea estilstica del
autor para dar claridad estrictamente potica.

10

Autorretrato de Xavier Villaurrutia. Lpiz sobre papel; ca. 1919.


col. particular, p. 31. En Revista Biblioteca de Mxico.
Director Eduardo Lizalde. Mxico: Nm 64, julio-agosto de 2001.

11

12

Breve reflexin potica sobre


Nostalgia de la muerte

Nostalgia de la muerte,4 como toda la poesa de Xavier Villaurrutia, es un encuentro


con su intimidad, lo que permite descubrir al poeta real y a otro que es su reflejo. En
la poesa que deja a los lectores siempre hay algo ms, que es un eco o una visin,
un estado nico donde decide permanecer entre una cosa y otra, un lugar u otro.
Por el contenido de los poemas de su breve libro, bien podramos llamarlo el viaje
potico sin retorno. En ascenso continuo en espiral. Podra dividirse en dos fases, la
primera, la aventura espiritual que representan sus experiencias vitales en relacin
al tema de la muerte como sujeto de sus pasiones; y otra, el modo en que despliega
los conceptos para definir la presencia de las realidades antagnicas que conforman
su poesa. Hay en ambos hallazgos la conciencia de lo inmanente, una conciencia
singular que se manifiesta en lo escrito. Se trata de una experiencia deslumbrante,
depositaria de un saber que slo le pertenece a lo que existe consciente en l, que lejos
de explicarse se vive. Es un viaje de corte mtico donde los espacios del pensamiento
crean sentidos y universos poticos indisolubles, como aquellas salidas al mar por
los viajeros que naufragaban de manera irremediable y no siempre se anhelaba el
regreso. La diferencia en Villaurrutia es que se trata de una experiencia puramente
intelectual y sensible, pero de muy alto nivel de lucidez y dramatismo vivido al
extremo. Por ello, resulta una experiencia potica llena de interrogaciones, dudas,
ambigedades sin respuestas, juegos oscuros. Lo que nos lleva a pensar que estos
poemas refieren actos demasiado humanos.
El tema de la obra en cuestin se vuelve presencia potica en su planteamiento
paradjico, conlleva un viaje hacia donde nunca se ha estado, en tanto que presenta
de una manera vital a la Muerte, que, antes que nada es un Ser y lo sustenta la
inteligencia sensorial a travs de la palabra, los conceptos utilizados son para
4

Xavier Villaurrutia. Nostalgia de la muerte. Mxico: Mictln,1946, edicin base para este estudio.

13

llamarla y ms an, asirla como un loco enamorado y as poseerse mutuamente. El


centro de la propuesta potica radica en tres conceptos: deseo, nostalgia y Muerte.
La nostalgia implica el regreso a un tiempo y dolor, pero a su vez, un espacio no
habitado, vivo en la memoria, la imaginacin y el deseo. Ms que nada es la necesidad
de un refugio, de otro modo la existencia quedara a la intemperie.
Lo referente a la Muerte, como personaje, indica contextualmente una extrema
pasin hacia ella. Por eso crea, Villaurrutia, la imagen potica que al nombrarla le
da existencia. En el viaje propone, a travs del discurso potico, la intimidad, puesto
que nunca hay un salir, no se va a ningn sitio. Por el contrario, la idea es viajar
hacia lo ms profundo del imaginario individual, del ser, en tanto que vida y muerte
son experiencias intelectualizadas. El poeta, asido de la inteligencia en conjuncin
de los sentidos, en un ir y venir de una realidad a otra, juega un papel especfico
en su decir sobre la muerte. La mira como parte de la vida. As, se funden en una
sola imagen la realidad y lo deseado. No slo es una poesa espacial sino tambin
sucesiva en tiempo, lo que revela un doloroso saber que se goza y que trasluce una
actitud reflexiva sobre la vida entendida como: un constante volver a lo que no es
la vida.5
Otro nombre para nuestro autor es el del viajero inmvil. Es el poeta que perteneci
al grupo Contemporneos y comenz a publicar en forma constante en la revista
Ulises y ms tarde, en la que ellos mismos produjeron, con el mismo nombre del
grupo, casi al final de la segunda mitad de la dcada de los aos veinte. Se trataba
entonces, en la visin potica y compleja del joven Villaurrutia, de un viaje nico,
un ejercicio de intimidad que era escribir, donde la alcoba, el sueo, los deseos
frustrados y el desnimo existencial, jugaron un papel sustancial, que ms all de
un simple estado fsico, emocional o pasajero se constituy como una constante
interrogacin vivencial.
Las palabras que Villaurrutia le escribi a Novo, durante su estancia en New Haven,
son bastante reveladoras. Fue en los aos de estancia en Estados Unidos, entre 1935
y 1936, en que Villaurrutia se fue para estudiar teatro. Una de las cartas escrita en
New York, sin fecha, aunque por deduccin de otras en cuestin de tiempo y que s
estn fechadas, puede presuponerse que es a la mitad de 1935, aproximadamente,
dice: En peores ocanos me he visto sumergido, a veces, en este viaje en el que toda
la lucidez de que soy capaz no fue siempre bastante para salvar los escollos de la
5

Lo seala Miguel Capistrn en Los contemporneos por s mismos. Mxico, Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes, Serie Lecturas mexicanas 93, p. 209.

14

nostalgia o las islas del tedio.6 Resulta curiosa la manera de nombrar su estado de
nimo con frases como escollos de la nostalgia e islas del tedio, en ambos casos
con cierta irona notorio en el contexto de la carta.
Todo cuanto lo rodeaba, como poeta y dramaturgo, sera parte de su propio
escenario teatral construido por l, es decir, en el que la ciudad, el amor, el juego
verbal como estilo, el influjo de los poetas franceses simbolistas y sus propios
compaeros del grupo, no seran otra cosa que el componente fundamental de
su poesa en constante proceso. Villaurrutia con una sola palabra comenzaba su
rito inicitico: nostalgia. sta, como voz de soledad o mejor an, equivalente a
solitude, con todas sus implicaciones de vida evanescente, se convertira en smbolo,
metfora, construccin de su universo potico nico e indivisible, inequvoco. En el
fondo estn presentes la melancola y la acidia que inmovilizaban no slo su cuerpo
sino su espritu.
Nostalgia de la muerte es el segundo libro de poemas de Villaurrutia. Contiene un
sugerente ttulo de arraigo existencial que posee un rasgo muy marcado en cuanto al
abandono de toda clase de intermediacin de la razn. En l, la muerte es algo ms
que un deseo consciente, es un Ser, una realidad encarnada y lcida, en realidad es
un ser amado o mejor todava, con el cual el poeta desea permanecer unido a lo que
no es vida. Por supuesto no se trata de la muerte como algo que llega del exterior y
acaba con todo. Es la muerte en el Ser, con su intimidad, es un alguien que encarna
sus pasiones. La idea es que la muerte, en su estado de inmanencia, nos acompaa
desde el interior en lo que somos, nace con el ser en su intimidad, luego madura y
por ltimo crece y transforma el ser de un estado a otro, en un ms all irreversible.
Si algn tema se expresa en smbolos y figuras es el deseo de existir en la muerte, una
muerte viva a la que se le ama. Ello expresa un fenmeno al interior de la poesa, en
el que lo fatdico del morir se vuelve condicin indispensable, necesaria, para que,
a su vez, revierta los deseos porque est cargada de stos y desempea un papel
esencial en la vida del poeta.
El que ama quiere poseer y ser posedo. La angustia que le causa a Villaurrutia, al
mostrarla como sensacin pura, se vuelve, como se deca en la antigedad, condicin
de lo sensible que se pone al servicio de la forma y del sentido, entonces, as, nace
el poema, el que nombra, seduce y opera, en la voz lrica, hacia la amada, la Muerte,
cuya voz se manifiesta en el silencio con el que envuelve todo cuanto alcanza.
6

Vid. Cartas de Xavier Villaurrutia a Novo [1935-1936], Mxico: Ediciones de Bellas Artes, Instituto Nacional
de Bellas Artes / Departamento de Literatura, 1966, p. 28.

15

Aun cuando la Muerte se comporta como un ser que moviliza pasiones no es una
nocin nueva, puesto que ya Byron, Rilke, Nerval y algunos otros poetas, lo haban
insinuado. Villaurrutia, por su parte, lleva a distintos lugares poco frecuentados
hasta entonces, la bsqueda de la totalidad, desde planos en oposicin. Como
centro de la oscura belleza potica. Es decir, que si bien, como experiencia potica
la dramatiza, sobre todo la fusiona con el sueo y la noche. Al realizar la conjuncin
de formas nocturnas y silentes, se unifica el tema nodal de su intencin cuyo punto
clave conduce hacia el tpico que da unidad, es decir, como lo seal Ramn Xirau7,
en la conciencia de que se trata de una idea inmanentista de la muerte.
Nostalgia de la muerte se instala en el territorio del susurro pero tambin del
grito en medio de la desesperanza, de la intimidad visible, especialmente en la
necesidad de decir aquello que parece inevitable abandonar en el silencio. Va de la
mera experiencia a los conceptos, pero se mantiene siempre en el territorio de lo
discreto. En cierto modo es una actitud antpoda a la de algunos de sus compaeros
de grupo como Salvador Novo, siempre tan extrovertido. Y en otro sentido, gravita
en lo novedoso por el uso que hace de algunas imgenes y conceptos simblicos,
onricos, dentro de un margen personal de introspeccin grave.
Son poemas-viaje donde los temas de la tradicin abren un panorama innovador
en nuestras letras, puesto que se conjugan, la noche, el sueo, la muerte, el amor
y la solitude; sobre todo, trasluce la necesidad de contemplar la sustancialidad de
aquello que se desea, es as que algunos poemas rozan con lo metafsico, aquello
que est ms all de la propia naturaleza y el poema lo toca delicadamente; y en
otras, con el ideario de ese carcter atormentado que posea, al estilo de Nerval,
por indagar hasta dnde puede llegar un deseo en trnsito indolente? Sin duda,
todas sus propuestas ofrecen una distincin, por su intacta naturaleza intelectual y
emotiva, por lo que abri temas complejos hacia la contemporaneidad potica an
no frecuentados hasta entonces. Valga decir que la poesa de Villaurrutia tambin
posibilita, momentos de lucidez humorstica e irnica, no todo era paisajes oscuros.
As era tambin su personalidad.
El sistema potico de Villaurrutia, en cuanto a los aspectos formales, se apega a las
formas clsicas de la herencia espaola de los Siglos de Oro, en especial Quevedo,
algunos crticos agregan a sor Juana. Y sin duda, abreva en lecturas de poetas
modernos de otras lenguas.
7

16

Vid. Ramn Xirau. Xavier Villaurrutia: La presencia de una ausencia. En Antologa. Mxico: Diana, 1989.

No se trata de un sistema potico donde fluyen las emociones, por el contrario es


una poesa intelectual en la que se alternan las correspondencias, es de una esttica
simblica e introspectiva, cargada de pasiones muy profundas. Frank Dauster
dice acerca de la poesa de Villaurrutia: The function of poetry, he goes on, is the
expression of mans drama, and this drama must be, above all, authentic.8 Con
ello, aclara Dauster, lo dominante que resulta esta concepcin del acto potico y su
comunin con la palabra, y ms an, el juego de palabras con un sentido preciso en
el reino de las subjetividades, como agrega el crtico ms tarde.
Villaurrutia construye sus versos de acuerdo con el canon de la versificacin
de la mtrica, la rima, los periodos rtmicos, tonos y crea una totalidad de ejes
retricos en el discurso potico. No slo producen musicalidad excepcional sino que
cohesionan sentidos diversos. Se apoya en todo aquello que proporciona de manera
natural la lengua espaola. En lo que se refiere al contenido, se basa en la expresin
reflexionada, con un estricto orden de imgenes, metforas, juegos verbales que
derivan en semnticas plurivalentes, hechos que responden a una intencin muy
especfica de poesa lcida, inteligente.
Sin exagerar, en el fondo hay una intencin hacia lo sagrado en el sentido del
poema que busca la trascendencia desde la palabra que va hacia su origen natural,
como creacin y especialmente porque seala lo vivido en su manifestacin vigorosa
y presente. Villaurrutia vive consciente de sus necesidades y las expresa en una carta
dirigida a Eduardo Luqun, en la que dice: Muy pronto recibir usted mi cuaderno
de versos. Usted no me conoce, casi, en este aspecto de mis necesidades literarias.
Por lo menos, es mi libro un conjunto sin ninguna elocuencia, discreto y que exige
sea ledo con la atencin con que fue escrito. Solamente as no aparecer dbil y
resultar, en cambio muy claro.9 Es importante destacar las palabras elocuencia y
discreto, porque el poeta desea que su obra sea leda con atencin. l ha escrito de
manera minuciosa y espera del lector una conciencia que se acerque a sus propsitos
poticos. Por otra parte, aun cuando la carta no tiene fecha exacta en cuanto al
mes, fue escrita en 1926. El cuaderno de versos referido muy probablemente sea
en realidad de poemas sueltos que seran o ya lo eran para la composicin del libro
Reflejos publicado en 1926. Con respecto a las cartas mencionadas, he respetado la
puntuacin original para dejar constancia del estilo del autor en la prosa epistolar.
8
Frank Dauster. Xavier Villaurrutia, p.32. Refiere lo siguiente: La funcin de la poesa, es la expresin del
drama del hombre, y este drama debe ser, por encima de todo, autntico. (Versin al espaol del autor de este
ensayo).
9
Anotaciones de Eduardo Luqun en Xavier Villaurrutia. Cartas inditas. Mxico, 1970, p.31. // Me he
permitido corregir la ortografa que en el original dice: fu.

17

Esto mueve a pensar cmo la fatalidad infunda en el poeta el acto de amor por
la Muerte, puesto que en la relacin literaria que mantiene con ella, hay desolada
belleza cargada de misterio. En el poema Nocturno amor, por jemplo, dice en los
dos ltimos versos: no ser sino la estatua que despierta / en la alcoba de un mundo
en el que todo ha muerto. Aqu, la estatua, la alcoba, la ausencia de vida, los deseos,
la nostalgia; todo representa una sutil cualidad del enamorado de la Muerte, de lo
que ya no es vida y aparece el goce, en la contemplacin de lo idealizado en un
mundo imperfecto.
Son poemas que exigen ms de una lectura, se requieren varias muy atentas para
adentrarse en el placer sensible e intelectual de la experiencia potica y con ello buscar
el goce esttico y llegar as, a esos lugares a los que invita la poesa de Villaurrutia,
como la soledad reflexiva. Es la pureza potica que inclina al lector a comprender la
solitude, tal vez, como una anagnrisis que de lo inconsciente se vuelve conciencia
pura, pura poesa. En la polmica en la que lo asemejan con Gorostiza, de modo
equvoco en el tema de la escritura, dice el propio Villaurrutia: Para m la poesa
es nica e indivisible. O es poesa o no lo es.10 Con lo cual se separa de cualquier
criterio sin sustento. Sin duda, se trata de una declaracin contundente que nos
lleva a la comprensin de lo distinto que ya desde entonces era l de sus compaeros
de generacin. A Villaurrutia, por ejemplo, no le importaba el juego lingstico por
s solo, sino ms bien, la necesidad de afirmar en un texto la visin profunda de un
hecho, por ms cotidiano que fuera. Lo esencial radica en esa inmanencia temtica
pero ms an, en crear una potica del significante para que esos juegos fnicos
originaran sentidos nicos y poticos.
La historia de Villaurrutia, el joven poeta de voz tenue del grupo Contemporneos,
nos dice que comenz a publicar de manera constante, en la revista Ulises, a
mediados de la dcada de los aos veinte. Se trataba entonces, en la visin compleja
de Villaurrutia, de un viaje nico, de un ejercicio de intimidad, donde la alcoba, el
sueo y el desnimo existencial, jugaran un papel sustancial ms all del simple
espacio fsico de su propia alcoba o del insomnio o la melancola. Todo era sustentar
poticamente la idea de que dormir representaba en l una imagen de vida en la
que, en algn sentido, se muere al despertar. Puede decirse que deseaba dormir
demasiado para morir constantemente en cada despertar? En el Nocturno en que
habla la muerte, ella toma la voz potica y dice: Aqu estoy, no me sientes? / Abre
los ojos; cirralos, si quieres. Y esto es el fondo y el escenario, lo teatral y el objeto
10

18

Op. cit. Cartas inditas, pp. 56-57.

central de su poesa. Por lo tanto, la ciudad, el amor, el juego verbal, el influjo de los
poetas franceses simbolistas, de ninguna manera seran un componente ornamental,
porque su lengua potica expresa la totalidad de su palabra que est en lo profundo
de su conciencia. La paradoja es que en el centro de su conciencia hay un discurso
potico indudablemente irracional. As comienza el rito inicitico: la nostalgia, la
melancola. Ambas, con sus inevitables implicaciones se convirtieron de inmediato
y para siempre en smbolos, metforas, construccin de su universo potico nico e
indivisible, inequvoco.
No es casual el tema de la muerte en la poesa mexicana ni mucho menos en
nuestro poeta. l estaba enamorado de ella, aunque en esencia, no era su pretensin
mencionarla sin ms, sino asumirla como experiencia viva, deseoso de la posesin
sensual con la carga de erotismo espiritual y carnal a un mismo tiempo. Para l, esto
tena un enorme significado de vida. La Muerte era una totalidad abarcadora en su
sentir. No se tome como un desvelo trascendental, mejor an, fue un acto amoroso
potico y de vida, a fin de cuentas, lo mismo.
Nostalgia de la muerte posee un rasgo muy marcado, el lenguaje no funciona como
representacin de la realidad, al contrario descubre la expresin capaz de operar
sobre la existencia humana desde los trminos que ubican a la Muerte como un
ser consciente, imagen encarnada y lcida que se sabe amada, ello, significa volver
a lo que no es vida. El ingrediente filosfico es sustancial en esta obra; adems,
comparte hasta cierto punto ese mbito con Muerte sin fin de Jos Gorostiza.
Aun cuando Villaurrutia haya ledo a Heidegger, ello no explica en sentido estricto
ninguna influencia directa sobre su idea potica de la muerte. Sin duda, a partir
de la lectura del filsofo alemn, tuvo una aproximacin del tipo de experiencia
intelectual que convirti posteriormente en acto potico de autenticidad y carcter
interiorizado. Probablemente lo ley en los aos cuarenta, ya tarde para decir que
hubo influjos inmediatos. No hay indicios mayores que conduzcan a otra cosa.
Algunas lneas de Villaurrutia con respecto a un apunte sobre la muerte, dicen:
La verdad que encierra la expresin tenemos que morir se haya impregnada de una
fatalidad, pero tambin de una resignacin a la que justamente yo no me resignaba. Y
descartando la sencilla belleza de la comparacin, Nuestra vida son los ros que van a
dar a la mar que es el morir, no hallaba en esta otra potica verdad sino una ilustracin
de esta fatalidad, de esta resignacin en que la muerte se halla situada al cabo de la
vida y que una vez llegando a ese punto, el hecho mismo de morir nos impeda sentir o
pensar en la muerte misma.11
11

Op. cit. Los Contemporneos por s mismos, pp. 210-211.

19

Bajo esta perspectiva, la muerte para l no era un paso de un estado material a otro
inmaterial, sino una condicin entre dos existencias que conviven en el interior
del ser, en el cuerpo y en el alma, en el presente y el devenir, tanto en lo terrenal
como en lo desconocido, lo que tal vez provoque la nostalgia y su reflexin que por
momentos linda con la metafsica, es decir, un dualismo entre la realidad idealizada,
el objeto de sus deseos, la Muerte, como un ser del que se ha enamorado y es la vida
concreta de lo inteligible. La realidad donde se encuentra el autntico ser cotidiano.
Su experiencia intelectual comienza en el conocimiento que le ofrecen los sentidos,
luego lo intelectual ser el fundamento para la escritura de los conceptos que
conforman su mundo potico en el planteamiento inmanentista sobre la muerte.
Ms all de las apariencias o realidades como mundos del pensamiento filosfico en
la obra de Villaurrutia, la alegora es en buena medida el sustento de su quehacer
potico, esto es, lo que est en la abstraccin vital de la idea sobre la muerte y la
realidad sensual, melanclica y terrible de su pasin.
Por otra parte, Nocturno en que nada se oye, Dcima muerte y Nocturno en
que habla la muerte son poemas muy ligados temticamente entre s y tambin en
procedimiento, en ellos la Muerte, en cuanto Ser, aparece matizada por una visin
profunda, no solamente plstica, se insina voluptuosa, pasa lenta, plena, se deja or
sin perder su misterio, seduce. En ocasiones desdobla su propia imagen para salirse
del tiempo y del espacio, as, volver de inmediato al cuerpo, al ser del poeta, que la
vive vido de entrega y con deseo de fusin en comunin con ella. La desrealiza.
La vida de Villaurrutia, sin ningn extravagante encanto en su condicin amorosa,
desencaden una crisis existencial acompaada de dudas sobre s mismo en lo
que se refiere a la mezcla de angustias y desasosiego. Cambios que fueron notorios
en sus poemas, por ejemplo, las dedicatorias, slo por mencionar algo. Quiz por
ello, alteracin y somnolencia no lo abandonaran jams, hasta el final de sus das.
La soledad del poeta es una constante en sus poemas, el desnimo y la inquietud
configuran un trasvase en el cual radica su innovacin potica que al mismo tiempo,
al dejarse ir desde su propio lenguaje, ubica lo que llama mesura apasionada,
oposicin en grado de anttesis que es parte significativa de su estilo y que est lejos
de ser slo una figura exornativa en tanto que forma parte del discurso total de su
poesa. Soledad y poesa conforman una unidad dialctica.
El tema que marc el fundamento de la poesa en Villaurrutia fue precisamente
la Muerte como ser amado, de ah que, miedo, angustia, deseo, se convirtieron
en el resplandor de sus palabras; las acompaa el sueo, la vigilia, y la sensacin
inevitable de vaco, destierro y exilio en el mismo (des)nimo espiritual, en el alma,

20

adems de las pasiones ntimas que se enmascaran de cotidianidad, algunas veces


desencontradas del ideal, porque la Muerte no es un nombre propio ni slo personaje
de invisible presencia, en realidad es un Ser, al cual vivira unido Villaurrutia, en una
extraa simbiosis, un enamoramiento inseparable. Por ello, en la poesa encontr de
varias formas esa unidad esencial, como un estado de nimo, un necesario silencio,
la inmovilidad espiritual de un viaje, como decisiva creacin en lo ms hondo de su
conciencia potica.
Entonces, aparecieron los primeros poemas con la idea de la Muerte como personaje amoroso, es decir, Ser, sustancia en el plano de la transformacin metafrica.
Y en algunos casos, por ejemplo, en los poemas conocidos como Nocturnos, se
anuncia e invoca constantemente este fin hasta llegar al momento ms intenso y
profundo en Dcima muerte, poema de sentido y tonalidad filosfica.
Las interpretaciones acerca de los Nocturnos tienen diversos matices, pero ms
all de las diferencias conceptuales, la materia potica indica que apuntan hacia una
conversacin con la intimidad, es la invitacin al viaje, a los lugares ms recnditos
del alma, es el viaje del que Baudelaire sera el gua espiritual y potico. En estos
poemas, breves, el Yo lrico habita la intimidad en s, en la mayora de los casos es
un testimonio de lo placentero que resulta la solitude y del silencio insondable que
inunda todos los espacios. Son poemas en los que se altera la realidad psquica al
igual que se altera la realidad verbal del lenguaje, porque muerte, sombra, luz, sueo
y noche, se trasladan constantemente e intercambian sus significados. De hecho, se
desrealizan. Lo oculto y el misterio de las cosas se guardan con celo extremo y a la
vez, el poeta siente una gran necesidad de revelar esa experiencia potica. Nada se
interpreta, se viaja en espacios elpticos y se vuelve al mismo lugar, en apariencia,
para adentrarse al mundo de las sensaciones. Los Nocturnos, si bien proceden de
diversas influencias, el surrealismo y otra, el simbolismo, ambos de origen francs,
mantienen inequvocamente un puente definitivo con la herencia clsica de la
poesa espaola de los Siglos de Oro, en lo relativo a lo formal. En estos Nocturnos
participa la musicalidad tenue, el susurro, puesto que son poemas de ritual ntimo
que apenas emiten sonidos que invitan al viaje de los sentidos.
Una de las herencias de nuestro poeta en el tema de la muerte, allegado de la
tradicin en su aspecto ms amplio, se asocia con el amor-desamor y an ms, con
la pasin no correspondida. Por esta razn, ha sido visto como paso al mundo de lo
concreto, del hombre que enfrenta a su propia naturaleza y al mismo tiempo, como
destino fatal irrefutable; incluso, como fenmeno de grave condicin creadora.
Jaime Labastida, bajo el sntoma de la elocuencia analtica, dice:

21

Ningn poeta lrico se enfrenta a la muerte como si fuera una entidad abstracta y
difusa, sino como a la encarnacin, sbitamente dolorosa, que el rostro descarnado de
la muerte asume en su semejante (y si es una persona amada, ms semejante an o en la
posibilidad de que nuestro mismo rostro llegue a ser una de las muecas de la muerte).12

En el caso de Villaurrutia la muerte no slo era deseo o bsqueda, en realidad, era


otra forma de vida, encarnada en sus ojos, en su alma, en sus manos, en sus odos,
en el temperamento, en el instinto; y ms, quiz, en la tensa cuerda de aquello que
lo sostena diariamente: la pasin dual, consciente, corporal, angustiosa, secreta,
deliberada. Esa condicin de carcter inmanente la hered a nuestra tradicin, lo
que produjo un cambio fundamental en la esttica de la poesa mexicana.
Con el Nocturno de la estatua, Villaurrutia comenz el viaje inmvil, en un clima
oscuro e inicitico. El poema apareci despus de ser publicado en revistas, en el
libro Nostalgia de la muerte, Sur (1933).13
En el caso del poema Dcima muerte hay que decir que si algn poema mexicano
ha trascendido por la profundidad de su lenguaje, el sentido temtico y la perfeccin
estructural, es ste. Fue publicado por primera vez en Sur (1938) aunque incompleto,
solamente aparecieron cinco dcimas, pero en Dcima muerte y otros poemas no
coleccionados (1941), se le vera completo con sus diez dcimas como se le conoce
hasta la actualidad; finalmente apareci en la edicin de Nostalgia de la muerte, en
Mictln (1946). La hechura del poema responde a cuatro aos de construccin.
Se cuenta que cuando Villaurrutia ley Dcima muerte a los compaeros de
Contemporneos, caus una serie de controvertidas opiniones poticas tanto por los
registros lingsticos innovadores como por la potencial fuerza de la musicalidad, en
la medida que sugera una mirada filosfica al tema, aunque distinta sobre lo que se
haba dicho de Jos Gorostiza. Desde entonces el poema ha sido considerado una
breve obra maestra. Villaurrutia estaba marcado en lo ms ntimo de su vida por
algunos temas poticos, entre ellos, la muerte, aunque tambin lo fueron: la soledad, el sueo, el amor, el insomnio, la existencia sombra, el deseo y su finitud; no
as, los temas de ndole ideolgico, que no tuvieron complicidad en su escritura, la
de un hombre cuya discrecin existencial nunca se convirti en culto secreto.
12

Jaime Labastida. El amor, el sueo y la muerte en la poesa mexicana. Mxico: Instituto Politcnico Nacional,
Departamento de Difusin Cultural, 1969, p. 98.
13
La primera vez se public precisamente en la revista Contemporneos, ao 1, vol. 2, nm 7, diciembre de
1928, p. 324-325. Ms adelante se anotan los cambios realizados entre ambas publicaciones.

22

Para Octavio Paz el tema de la muerte en Villaurrutia: no es un lmite ni un


trnsito sino una abertura.14 Con ello, abre la puerta a otras realidades poticas.
Dice Paz que la muerte para Villaurrutia es una abertura donde la vida y la muerte
son dos caras de una misma realidad. A la vez explica que la intencin potica de
Nostalgia de la muerte es la bsqueda de la unidad, esa gran unidad, nos dice, donde
confirma la revelacin de esta dualidad existencial. Es una muerte femenina en su
ser de la que el poeta habla en sueos, en el insomnio y se reviste de ese carcter
oscuro en el misterio de la noche.
Es breve el apunte sobre un asunto tan complejo, no obstante, vale la pena decir
que si bien, ha sido el tema de la muerte, muy socorrido a lo largo de la tradicin
de nuestra lengua potica, no fue abordado de la misma manera ni por los poetas
contemporneos de otras pocas, ni es la misma muerte que la de Quevedo ni de
Lope, ni de los romnticos o los modernistas en Mxico.
En fin, la obviedad viene a cuento en el tratamiento al tema de la muerte en
algunos procedimientos poticos, originados por la condicin formal de la tradicin
y la interrelacin entre ellos, s hay rasgos en los cuales coinciden, en especial, en
la visin del signo como realidad potica en el poema, pero en otros momentos se
distancia enormemente.
En suma, para Octavio Paz el tema de la muerte en la poesa de Villaurrutia, no
slo es una conciencia de lo potico sino una transformacin en unidad con otros
elementos como el erotismo, la pasin sexual, la fusin de tradiciones ideolgicas
de orden religioso tanto de culto cristiano como paganas, en las que busca, ms que
una experiencia slo intelectual, la condicin expresiva de una duda vital, por ello,
Villaurrutia y sus compaeros de grupo estuvieron siempre atentos a la razn y a los
rigores de la escritura potica.
Quiz valga la pena mencionar un suceso de entre las ancdotas que surgen en los
ensayos de poetas que hablan sobre los que admiran. Un equvoco en el que incurre
Paz en su libro sobre Villaurrutia es el siguiente: En la segunda parte, Otros
nocturnos, tambin se aadieron poemas que no aparecan en la primera edicin
de Nostalgia de la muerte (1938), como Nocturno, Cuando la tarde y Estancias
nocturnas.15 Como lo enuncian lneas anteriores, Paz habla de la edicin Nostalgia,
la de 1946, en la que nunca se agreg el poema mencionado Cuando la tarde. ste
aparece hasta la edicin de 1953, Obras, quiz fue la que consult. Hasta qu punto
puede hablarse de una mencin equivocada?
14
15

Octavio Paz. Xavier Villaurrutia en persona y en obra. Mxico: FCE, p.67.


Ibid, p.56.

23

24

Una mirada al sistema potico de


Nostalgia de la muerte

Nostalgia de la muerte se compone de tres secciones, la primera se llama Nocturnos,


consta de 11 breves poemas; la segunda se llama Otros Nocturnos, consta de siete;
la tercera se llama Nostalgias y consta de cinco. En ellos la mirada est puesta en
el misterio, la soledad, el hasto y en especial el juego de sombras, espejos, voces,
deseos, negacin de la realidad, temas que aparecen en el total del universo potico.
Aunque hay que agregar la posible mirada potica desde la experiencia de distintos
estados de conciencia por el uso de sustancias psicotrpicas.
Antes de comenzar con el corpus potico, me detengo para comentar el epgrafe
que aparece al comienzo de la obra, es importante dejar claro el sentido que propone.
Segn nos informa Frank Dauster: Nocturnes is preceded by a line from the sonnet
sequense Idea of the Elizabethan poet, Michael Drayton (1563-1631).16 El epgrafe
para todo el libro dice:

Burned in a sea of ice and drowned amidst a fire17

La importancia de la propuesta en el epgrafe es que plantea llamar la atencin del


lector desde el procedimiento, puesto que su base es una figura de oposicin antittica.
De tal forma que pone en juego lo sustancial de su potica, es decir, el contrapunto del
drama vital, existencial que debe estar presente en la poesa, como lo ha expresado
el mismo Villaurrutia. Y eso es precisamente lo que se observar continuamente a lo
largo de los poemas de Villaurrutia, diversos juegos de palabras con la intencin de
contraponer mundos en apariencia irreconciliables y as, mar de hielo y llamas, se
16

Vid. Frank Dauster. Xavier Villaurrutia. Rutgers University, p.43. Lo que refiere es lo siguiente: Los
Nocturnos son precedidos por un verso del soneto Idea del poeta isabelino Michael Drayton. Son los ltimos
versos del poema: I have, I want, despair and yet desire, / Burned in a sea of ice and drowned amidst a fire.
17
La versin es Quemado en un mar de hielo y ahogado entre llamas. (Versin del autor de este ensayo).

25

confrontan para generar distintos sentidos donde las significaciones abren camino a
la reflexin potica. Sin ir ms lejos llamas da ms realidad que si se tradujera fuego.
Al haber mayor realidad el drama e intensidad marcan una presencia contundente;
puesto que, la angustia y la serenidad posibilitan la construccin de los poemas en
la temtica esencial que es, el drama existencial como lo es arder en llamas, entre
uno y otro espacio, en medio de lo no definido. Y al traducirlo dejo la voz entre
porque sa es la sustancia del sistema potico de Villaurrutia, le interesa a fondo el
estar entre el sueo y la vigilia, entre la vida y la muerte, entre el deseo y la acidia,
etc. No es estar en un lado o en otro sino en el instante que existe precisamente
entre. Al trmino del ensayo sobre Villaurrutia, Paz ofrece un panorama que aclara
la concepcin potica de aquello que vive entre en la poesa de nuestro autor. Ahora
s vale la pena recorrer sucintamente cada seccin.
El primer Nocturno solamente lleva este ttulo, sin adjetivo y en l, el discurso de
la voz potica deja sentir su estado de nimo, apacible y atento dentro de su pasividad,
por saber lo que sucede a su alrededor. El texto nos dice que: la noche dibuja, la
sombra hace or, el silencio hace huir, el deseo unta y el sueo hace palpable. Todos
estos momentos estn precedidos por la palabra todo, cuya funcin anafrica
enfatiza que nada escapa a este sentir. En cada caso hay un motivo y un efecto
relacionados con los sentidos. Las relaciones que operan son: noche oscuridad con
dibuja; sombra con or; silencio con huir; deseo con unta; y sueo con tocar,
lindan con la sinestesia lo que provoca ese estado de inmovilidad mientras que algo
sucede y es observado en la medida que los objetos nombrados son personificados
por metagoge, es decir, donde los objetos inanimados adquieren vida sin que por
ello sean antropomorfizados.
En el segundo texto, Nocturno miedo, aparece la noche, el silencio y el vaco,
que ms all de que sean elementos poticos que persisten y son parte del estilo
del autor, el discurso se ve afectado por una serie de palabras que sern motivo
del estado anmico de los poemas; esto implica la idea de negarse a todo lo posible
frente al movimiento que conduce a la transformacin. Se conjuntan inmovilidad y
negacin. El texto dice en distintos versos: nada podemos, y no basta, ni hundirlos
en el sueo, no se ha visto y casi al final y no ha sentido miedo, a la par de una
pregunta retrica cuya respuesta no tiene cabida. En todos los casos las palabras
no, ni, nada, son parte sustancial de la propuesta potica y toman sentido por la
configuracin antittica de la que forman unidad de sentido.

26

En el tercer poema, Nocturno grito, las palabras voz, sombra, vaco, crean un
mbito de misterio en cuanto que la necesidad de saber qu acontece entre lo ntimo
y lo externo genera enorme angustia en el poeta. Lo sensorial y el intelecto se hacen
presentes para conocer el asunto fundamental que conduce al tema de la existencia.
La presencia del miedo marca toda forma o ausencia corporal y son las sombras
las que realizan las acciones de manera entre concreta y velada. A este mbito de
angustia y oscuridad se agrega la voz que es un grito entre el sueo y la vigilia. Lo
que destierra que la poesa de Villaurrutia es slo de susurros, cohabitan ambas
posibilidades, la media voz y el grito.
El cuarto poema, Nocturno de la estatua, adems de ser uno de los ms
antologados, tambin ha sido causa de innumerables anlisis casi siempre polmicos,
especialmente por las connotaciones sensuales y erticas que le han atribuido. Aqu
slo me detendr en el discurso potico y me alejo de las interpretaciones ajenas al
texto. Por lo tanto, en primer trmino hay que destacar que el influjo surrealista est
presente. El sueo y la realidad se tocan, se entrelazan. La angustia se apodera del
hombre que suea, corre, busca, todo se desvanece y al final la frase contundente
y letal dentro de su construccin prosaica: estoy muerta de sueo, da al fin a la
atmsfera angustiante. Ver y tocar son los verbos que sostienen al poema. Sin
embargo, no puede soslayarse el simbolismo asociado a la estatua que sin ser
protagonista, todo gira a su alrededor. En este poema la tensin temtica es lo
que provoca este efecto, es decir, la idea del doble como experiencia del existir se
fragua en lo ntimo para que se descubra lo que est oculto. En este poema, donde
casi todos los versos son alejandrinos, la ambigedad junto con la hiprbole, como
figuras retricas, juegan un papel trascendente en tanto que hay una realidad frente
al plano de lo onrico que hay que descifrar. Un dato por resaltar es que Octavio Paz
menciona: En 1929 aparece en Contemporneos, el Nocturno de la estatua.18 Y el
dato es equvoco porque fue publicado en diciembre de 1928, aunque s aparece en
1929 en Bandera de Provincias, una revista de Guadalajara.
El quinto poema, Nocturno en que nada se oye, es otro de los que ms se han
arraigado en el gusto de los lectores, encontramos, una vez ms, la revelacin
surrealista. Las imgenes poticas de alto contenido auditivo crean un sentido
de bsqueda casi como estar en medio de la nada, nos dice: En esta soledad sin
paredes, lo que nos hace preguntarnos retricamente, tena algo que esconder el
poeta? qu tanto le angustiaba sentirse desprotegido? La conciencia de la escritura
18

Cfr. Octavio Paz. Xavier Villaurrutia en persona y en obra, p. 55.

27

aparece por todas partes en la poesa de Villaurrutia, pero en este poema se hace
ms latente, a travs de los versos que tanto han penetrado a los poetas:
y mi voz que madura
y mi voz quemadura
y mi bosque madura
y mi voz quema dura

En este juego de complejas significaciones se asegura la conciencia potica y la relativa


al argumento que ofrece una figura como la aliteracin, es decir, estn contenidos
juegos de sentidos, no slo de palabras, donde el poeta involucra el fuego, la voz que
es el fuego, el bosque y la voz que arde. As como la primera persona entrelazada
en una concepcin externa dibujada por un bosque, quiz solitario para esa voz.
La metbasis y los adjetivos de intencin atributiva reforzados por un que, son el
elemento expresivo que da vida a estos versos desde el instante en que une la imagen
visual a la auditiva para crearles una presencia imborrable y posesiva. A ello se une
la polisemia que genera a lo largo del poema un conjunto de significaciones que
oscilan de la disociacin auditiva al efecto visual y as, las figuras retricas como la
anfora, el smil, la aliteracin y sinestesia, crean un efecto vinculado entre lo real y
la fantasa que alude a la muerte y al estado de vaco, puesto que en su relacin con
el sueo nada hay que decir y aparece, otra vez, esa idea de la negacin en palabras
como nada y sin, que se repiten.
Nocturno sueo abre el viaje como al encuentro de algo que ser conocimiento.
De algn modo, en sentido onrico, es un texto que tiene un cierto parentesco con
el Sueo de sor Juana, con sus respectivas distancias. Lo que se percibe aqu es la
idea de conocerse a travs del sueo, lo que no suceder en la vigilia. Y lo que ms
llama la atencin es esa invitacin al viaje, ya mencionado antes. Es un viaje en el
que habr de intuir lo que diferencia aquello que se suea de lo que se piensa. Es
importante sealar que la versificacin le debe la herencia a la poesa espaola del
siglo XVII.
Nocturno preso, el sptimo poema, es uno de los ms breves pero la intensidad
con que plantea su tema lo vuelve complejo. Se trata de una dcima en la que el
sueo quiere escapar, dice: no sabe que soy el sueo / de otro, aqu se involucra el
asunto de la existencia que pervive en el interior de un estado que cobra vida propia
como sucede con el sueo que incluso tiene voz. La metagoge como figura retrica
argumenta en la medida que da cuenta de otro ser con vida. No obstante la materia

28

de lo soado parece ser reconocida por el mismo sujeto que suea, slo sabe que
el sueo desea liberarse. La lucha consiste en esta paradoja y en el estar entre un
estado y otro en angustiante indefinicin.
Nocturno amor es el octavo poema y en l, el sueo tiende una red que, lejos
de que sepamos que esto sucede por algn motivo especfico, lo que cae en esa red
aparenta ser la materia de aquello que es lo inteligible. Juega el intelecto con dejarse
atrapar pero no parece ser as. La noche no es la noche y nos dice: tu cuerpoque
no es tu cuerpo, dicho desde la negacin, de nuevo en escena. El espacio fsico de
la alcoba, permite ver entre la atmsfera de lo sombro, la lucha entre lo que es de
la vida y lo que es la muerte. Una vez ms se genera el tema del conocimiento y la
conciencia de lo potico que deriva en la sustancia del ser y la forma de las cosas que
lo hacen en su realidad frente a la muerte. Debo decir que en los Nocturnos hay
indicios del tema filosfico sobre la muerte que ser el motivo sustancial del poema
final del libro, que es precisamente Dcima muerte.
El noveno poema, Nocturno solo, otro de los ms breves no deja de ser complejo,
aun cuando en los dos primeros versos marca los temas obsesivos de todo el
volumen. Los versos dicen: Soledad, aburrimiento, / vano silencio profundo, en
estas palabras define gran parte de su estado de nimo y configura su identidad y
alejamiento del mundo exterior. Es la imagen del poeta en la alcoba antes mencionada. Pero no nos quedemos con estas palabras como si nada ms estuvieran
ah para hablar de soledad, hay ms, propone cuatro conceptos de negacin que
van hacia un sentido ms profundo y que conforman un ambiente de oposicin
antittico y son indefinible, imposible, infinito e invisible. No hay nada que lo
salve del naufragio. Otra vez la angustia de la existencia y de la finitud frente a la
muerte, lo que, en cierto sentido, emparenta esta dcima con el comienzo de Muerte
sin fin de Gorostiza.
El poema que est en el lugar diez, Nocturno eterno, es tejido con la conjuncin
temporal cuando, construye una de las realidades ms difciles de determinar en
tanto que la marca del tiempo implica un estar sucediendo; y a la vez, ofrece mayor
armona en conjunto con la sustancia potica que es el silencio y la voz, la espera y
la consecuencia de una agona. En ambos casos una experiencia distinta iluminada,
y opaca. Al final nada son, se les niega y se vuelven presencia en sombras. El texto
parece una reflexin propia de la experiencia potica en su aspecto concerniente
al lenguaje como experiencia viva. Pero sobre todo alude a lo que he llamado una
experiencia nacida de otros estados de conciencia. O cmo debe entenderse el cuarto
verso donde dice: cuando un polvo ms fino an que el humo; si adems, plantea

29

un mbito alucinante de ojos que se cierran y miran o el silencio del silencio al que
se le invita a hablar. Estar relacionado con lo que narra Novo sobre la experiencia
con la cocana? En realidad, es uno de los pocos poemas en que lo concreto del
cuerpo se mezcla con abstracciones de forma directa sin juegos de paronimias. Piel,
boca, soledad y humo no son palabras de construccin figurativa sino que revelan un
estado de cosas que nicamente ocurren donde se ha paralizado el mundo exterior
tanto como el interior y termina con palabras que divagan en la noche.
Nocturno muerto es el ltimo de la seccin y en l llama la atencin la forma del
poema de poco manejo en nuestra tradicin. Se trata de un soneto alejandrino. Tiene
momentos que lo ligan al surrealismo como el caracol de mi oreja dormida, donde
muestra sus correlaciones entre este tipo de distantes realidades que adquieren
sentido en el poema. Y mejor an, la voz permite sentir a Cocteau. La metonimia, las
aliteraciones continuas y la alegora como figuras retricas fundamentan el discurso
potico. Hay que observar adems, el oxmoron ruido sordo del quinto verso que
se acompaa de la oreja dormida, una metagoge y del miedo y la voz que se ahoga
enardecida; es decir, se ahoga encendida, excitada en la pasin del nimo. Con
una terrible sutileza nos habla de cmo lo invade la muerte. Sin embargo, el cuerpo
helado y el corazn inmvil incitan a pensar en los efectos fsicos de una experiencia
con la cocana. Evidentemente en el caso de Villaurrutia la experiencia va ms all,
esto es que, como en algn momento relat Baudelaire, el miedo que se vive junto
al placer, atormentan y fecundan a las palabras relativas al silencio y a las sombras.
Ttrica atmsfera potica donde lo fsico y lo psicolgico se asocian. Hay un cierto
placer amoroso en los versos del primer terceto e incluso un desafo a la ley natural
de la muerte como en Quevedo en lo relativo a la llama fra. Tambin las figuras de
oposicin antitticas son fundamento retrico del discurso descriptivo y metafrico.
De inmediato viene la seccin Otros nocturnos. El primer poema se llama
Nocturno, sin adjetivos. Lo primero que encontramos es una significativa exclamacin: al fin lleg la noche, sencilla y sensible, acompaada de silencios, as,
en plural, puesto que al seguir el poema hay en realidad varios tipos de silencios,
los fsicos de la noche y del cuerpo y los que son de otra naturaleza, los del alma,
adems, los que se ocultan, y los que se hacen presentes. Mediante la figura anafrica al fin lleg la noche, ese al fin, tiene mucho que decir, la nocturnidad y sus
miedos quedan trascendidos por el lenguaje, en el cual, lo inesperado y el vaco,
oscila entre el recuerdo y el olvido.
El poema que sigue es el Nocturno en que habla la muerte, aqu, el discurso
alegrico ofrece sentido y plasticidad; por otra parte, los efectos sonoros que

30

provocan las imgenes eidticas son el fundamento. En principio, hay un emotivo


nimo ldico al decir que si la muerte se hubiera escondido en su ropa o maleta l
la encontrara. Despus viene la parte conceptual y dialgica. Lo que significa que le
atribuye, una vez ms, vitalidad y presencia a la Muerte. Por eso es que ella le habla al
poeta y en este discurso de tono narrativo deja ver, Villaurrutia, su concepcin sobre
la muerte, a travs de esta voz que luego aparecer en el poema final. Lo metafsico
se desprende con sus propios recursos discursivos pero no porque se hable de la
muerte, como se ha insinuado, sino porque est presente la teora que trata del ser
en cuanto tal, como lo propone Aristteles,19 as como de sus propiedades, principios
y causas primeras. Y cmo es esto en la poesa de Villaurrutia? No hay una sola
posible respuesta y menos an en pocas lneas, lo sintetizo con el hecho de decir
que esta Muerte es un ser del que l mismo se ha enamorado, lo que conlleva a un
misterio ntimo al que la realidad inteligible no le alcanza para su plena comprensin.
La belleza de la muerte tiene en su intimidad un profundo dolor, sera parte de la
probable conclusin del poema, cuando la Muerte, al final de su discurso, le pide al
poeta que abra los ojos o que los cierre, qu ms.
Contina, Nocturno de los ngeles, en l hay un espacio fsico que sirve de marco
para la enunciacin de que hay un secreto por revelar, de pronto aparecen los ngeles
con todas las virtudes y defectos de los hombres. Van por la ciudad, lo invisible
se hace visible en un juego insondable. El malicioso andar de estos seres se vuelve
ambiguo con la cita final de la ciudad de Los ngeles, California. En apariencia es un
viaje exterior pero en realidad es un viaje hacia el interior para dejar la mirada en lo
absurdo de la existencia. Las figuras de anttesis y las alegoras forman unidad con
lo descriptivo de tono coloquial.
Luego viene Nocturna rosa y lo primero que ha de decirse es que el tema plantea
en s mismo un misterio rotundo. Al decir: Yo tambin hablo de la rosa, invita
desde el lugar comn y el exordio a penetrar en un mundo de ambigedades, figuras
en oposicin, contrasentidos y enorme riqueza en las imgenes que propone el viaje
potico. La rosa a partir de la negacin afirma su esencia. De inmediato al lugar
comn los tonos, las intenciones, las imgenes aparecen para que la poesa explaye
el asunto temtico. Sobre este punto Anthony Stanton cita de Cocteau lo siguiente:
dabord, plus je dcouvre les prestiges du lieu commun, plus jincline croire que
lexcitation de lesprit vient du petit nombre de moyens dont il dispose, et plus je
19

Vid. Aristteles. Metafsica. Edicin trilinge de Valentn Garca Yebra. Madrid: Gredos, 1997.

31

me rapproche du vers, vieux costume pareil que chacun de nous dforme.20 Por lo
tanto, la idea del lugar comn se borra a partir de la construccin de la rosa como
objeto potico.
De modo distinto la negacin no acompaa a la inmovilidad sino que es altamente
dinmica para conducir hacia lo incierto, un estar entre la rosa mtica y la rosa
comn; la rosa de Cocteau y de otros poetas y la propia, nica. Es decir, nos dice algo
sobre los diferentes motivos de significacin. Por ejemplo, no es la rosa sedienta
sino la rosa encarnada de la boca; as, crea una imagen del paraso amoroso, paisaje
mtico e idealizado como suceda en la poesa de Garcilaso, por mencionar al poeta
que le dio forma y ritmo a la poesa espaola y al que seguramente sigue en estas
lneas. Sensualidad, deseo, frente a la imagen de lo inmaterial sustentan el poema
que sugiere una conjuncin muy particular de smbolos polisemnticos.
Nocturno mar, poema que contina, es un texto en el que vuelve a la negacin
slo que este caso la inmovilidad tiene un cierto matiz diferente dirigido para
confesar, a travs de todo lo que simboliza el mar, el agua, el dolor de la existencia en
la poesa occidental. La oposicin paradjica aparece, el agua es vida pero tambin
ahoga y mata. La ambigedad es parte fundamental. En la palabra mar crea un
paralelismo sinonmico con sangre y va por el cuerpo como aqulla corre por el
mundo. Pero el mar si lo vemos de otro modo, bajo los andares del simbolismo,
tambin es conciencia, imagen de un misterio insondable. El poeta navega por ese
mar de forma solitaria, en ello se mira lo tormentoso, los miedos, la interiorizacin
de una circunstancia angustiante. Se agrega que la palabra desolado carece de
referente lingstico, no tiene realidad idiomtica, se proyecta como un neologismo
que adquiere significado y realidad solamente en el poema. Por otro lado, en las
cartas que escribe Villaurrutia a Novo, nuestro poeta le dice: Querido Salvador.
[] Algunas noches, un mar tranquilo hasta la desesperacin, montono y mudo,
sin olas desolado.21 Aqu est el mismo sintagma ya con la figura de ornato, la
metagoge, donde argumenta un estado de nimo especfico como lo hace notar el
poeta, es decir que, la melancola, una vez ms muestra su presencia. Dauster dice
al respecto:
20
Vid. Anthony Stanton. Nocturna rosa. Mxico: CONACULTA, p. 37. Stanton toma la nota de Jean
Cocteau, Le Secret professionel, Le Rappel lordre, recogido en Romans, poesies, oeuvres diverses, Pars,
La Pochothque, 1995, p. 505. La version al espaol es la siguiente: En principio, cuanto ms descubro los
prestigios del lugar comn, ms me inclino a creer que la excitacin del espritu viene del pequeo nmero de
medios del que dispone, y ms me acerco hacia, el viejo traje igual al que cada uno de nosotros deforma. (Versin
del autor de este ensayo).
21
Vid. Cartas de Villaurrutia a Novo, (1935-1936), p. 31.

32

Their melancholy was probably rather more due to Villaurrutias


admitted reading of Samain, Jammes and other simbolists.22
El siguiente poema es el Nocturno de la alcoba. Los dos primeros versos dicen:
La muerte toma siempre la forma de la alcoba / que nos contiene//, lo que nos
recuerda unos versos de Muerte sin fin que dicen: En el rigor del vaso que la aclara, / el agua toma forma. Es sabido que entre los Contemporneos se prestaban
versos o formas poticas. De vuelta al poema, al parecer la Muerte toma forma y se
adentra en la alcoba, el espacio ntimo del poeta, an mejor, su propia conciencia.
El agua con su simblica ambigedad, corre por terrenos de la sensualidad, el deseo
y la relacin carnal. La alcoba que ya no es slo un espacio fsico, sirve para una
verdadera batalla amorosa, fsica entre los amantes. Ha consentido as, una entrega,
un erotismo donde lo espiritual y lo fsico se abandonan para convertirse en un solo
estado sensible que, por otra parte, concluye bajo la sombra del amor frustrado.
Esta seccin finaliza con el poema Estancias nocturnas, aqu, la oposicin
antittica vuelve al contenido esencial, sonmbulo y dormido, crean un modo de
advertir que el viaje por la ciudad no ser fsico sino que en apariencia es el sueo.
Otra vez vuelve lo onrico como espacio y mbito del conocimiento del poeta. El
deambular se conjunta con la duda sobre si es sueo o no. Es el alma que vaga.
El juego termina con la imagen del polvo y el olvido. A su vez, sueo y vigilia se
confunden. El poeta va sonmbulo y dormido, la idea de morir como un despertar
regresa otra vez y se acenta.
Contina con la seccin Nostalgias. En sta, el primer poema lleva por ttulo
Nostalgia de la nieve. La imagen con la que abre el poema es la noche y en ella
sucede que las imgenes en movimiento tiene una transformacin sustancial,
enmarcada por la figura de oposicin que se conoce como oxmoron. Los versos
nodales dicen: Porque la sombra es la nieve oscura, / la impensable callada nieve
negra. Y en stos conviven realidades que slo el surrealismo haba manejado de
manera tan sugerente, sombras, silencio, nieve, cada una con su propia luz y
vitalidad apacible de la nieve nocturna. Lo ms significativo en la fusin intrincada
son los efectos sensoriales propuestos por la semntica de la nieve que se calla y
por extensin su luminosidad toca todo e inunda la noche. A pesar de ser un texto
complejo deja claro que en esta especie de personificacin de la luz, expresada en la
22

Op. cit. Villaurrutia, p. 33. El texto refiere lo siguiente: Su melancola ms bien era admitida debido a la
lectura de Samain, Jammes y otros simbolistas. (La versin es del autor de este ensayo).

33

nieve, subsiste algo ms de fondo desde su opuesto nocturno. Aqu es donde cabe
preguntarse si esto refiere la experiencia de estados de conciencia bajo el uso de
drogas, como la cocana, como lo narra Novo en La estatua de sal.23 Los ltimos
versos parecen proponer esta visin como se observa al final, donde dice: Qu luz
de atardecer increble, / hecha del polvo ms fino....
El poema, Cementerio en la nieve, ofrece una distinta potica al tema de la nieve,
ahora acompaada de cementerio y todas sus implicaciones de significacin. La
intencin alegrica nos persuade desde el verso la nieve es sobre todo silenciosa,
sobresale a la idea de la muerte, la luz y el silencio. No obstante, es un mundo
engaoso porque la presencia de la muerte est ah.
Las figuras retricas cumplen la funcin de argumentar el tema de la soledad, la
angustia, la acidia y sus consecuentes males. Las figuras de mayor atencin son la
hiprbole, el nfasis y el smil, desde el segundo verso comienzan a aparecer: Qu
nombre dar a la blancura sobre lo blanco?
Ya la pregunta en s, en su forma discursiva es retrica y no importa la respuesta.
Aqu asoman las huellas de una experiencia en la que el poeta se deja llevar por una
libertad bastante depresiva. La voz nieve ofrece la doble circunstancia imaginada,
la nieve natural que debi ver en New York o New Haven o bien, la nieve para
designar a la cocana. Lo grave se percibe en el verso final: labios que ya no pueden
decir una palabra.
Por otra parte, el referente inmediato acerca del poema lo escribe Villaurrutia en
una carta a Eduardo Luqun. La carta dice: Querido Eduardo: En el tren de New
Haven a Boston, entre muchas estaciones y dentro de una sola estacin: el invierno,
que aqu tiene la trgica blancura de un cementerio en la nieve, le los dos ltimos
lados de su tringulo y rele el primero.24
No obstante, puede ser ms que un juego de palabras un juego de sentidos, el
doble viaje, el de la carretera, como lo seala y el de los estados de conciencia debido
a la cocana. Novo relata: Feliz por haber hecho proslitos para la nieve, Clara nos
llevaba a visitar a sus nuevas amistades.25
Cuando Novo dice nos, incluye a Villaurrutia, como lo comprueba la narracin. El
poema termina con estos versos: Porque la nieve es todo silenciosa, / ms silenciosa
23

Salvador Novo. La estatua de sal, pp. 117-118.


Op.cit. Anotaciones de Eduardo Luqun en Xavier Villaurrutia. Cartas inditas. Mxico, 1970, p. 93. Carta
fechada en 1936.
25
Op. cit. La estatua de sal, p. 118.
24

34

an sobre las losas exanges: / labios que ya no pueden decir una palabra. La
condicin es grave en estado fsico y emocional transmitido en imgenes poticas
igualmente angustiantes.
North Carolina Blues, el poema que contina, propone una musicalidad distinta
a los anteriores. Ya se sabe que en toda la poesa hay una especie de musicalidad y
que de ello no est exenta la de Villaurrutia. Pero aqu hay un cambio de tonos y sobre
todo de ritmos. Y si pensamos que los ritmos significan, qu ser lo que de fondo
hay en este texto? Ms all de la influencia en este poema, que ya se ha estudiado,
interesa aqu percibir estos ritmos negros y que sin duda, por el contenido de los
versos se anan a cierta irona, por la doble condicin de los negros como seres de
enorme sensualidad y vctimas de la esclavitud y rechazo social. Hay que recordar
el contexto en que fue escrito el poema y nos define lo que implica. Sin mucho que
pensar es un poema donde se recrea un mundo extico donde el cuerpo se expresa
a todo lo que su naturaleza pide, contrario a lo que se ha visto en el resto de los
poemas.
El penltimo poema es Muerte en el fro, en ste perviven los temas ya
consabidos, sin embargo, le da un tono conversacional poco frecuente en la poesa de
Villaurrutia. Pareciera que busca la confesin de algo especfico y lo hace mediante
imgenes de corte surrealista en el instante en que se busca a s mismo. Es ste
uno de los poemas que por el manejo del tema presupone una de las experiencias
con drogas por parte de Villaurrutia, lo que ms adelante se explica. El smil y la
ambigedad llevan el peso de la argumentacin en tanto que su persona, la alcoba
y los objetos perdidos expresan el ncleo del sentido que es la soledad. Pero slo se
percibe en figuras de oposicin como la anttesis, nos habla de un infierno fro y
con ello, las otras imgenes en el mismo punto consolidan el poema. Lo narrativo es
un prembulo un tanto reflexivo ajeno a la pasin para terminar con una exposicin
filosfica potica en el mismo tema en el poema final. Como puede constatarse el
procedimiento narrativo del poema no excluye la presencia de recursos retricos en
figuras como el zeugma, la paradoja y el smil.
Finaliza el libro con Dcima muerte, uno de los poemas de mayor trascendencia
en la obra de Villaurrutia, pero qu le da este carcter para traspasar los aos y
estar vivo en nuevas lecturas? Comienzo por lo exterior, se trata de diez dcimas, en
cuanto a estructura, por lo tanto se deduce que proviene de la tradicin de nuestra
poesa en lengua espaola. Otro asunto es el tema de la muerte slo que hay una
innovacin filosfica y potica a un mismo tiempo. Como lo expres Ramn Xirau,

35

se trata de una idea inmanentista de la muerte, a lo que el poeta agrega que sta no
es un hecho fenomenolgico sino un Ser, en todo caso, otra fenomenologa, la de la
existencia. Aqu la Muerte es vista desde la intimidad de la propia existencia.
Villaurrutia escribi una breve reflexin sobre el poema, vale la pena recordar sus
palabras: y despus de vivir, volvemos a lo que no es la vida. Y si lo que no es
la vida es la muerte, puesto que de ella venimos, la vida es un constante volver a
lo que no es vida.26 Ello explica que Villaurrutia pensara que su vida de manera
irreversible iba hacia la Muerte, en este sentido ambivalente, como un fin y hacia el
ser que se ama, el ser del cual viva enamorado. Es decir, que para l, este concepto
y su realidad concreta de vivir con la muerte en la interioridad del ser debi tener
distintas significaciones, una de ellas, vivir alertas al momento en que la Muerte
habra de encontrarlo y l a ella. Encuentro feliz por su vitalidad, es lo ms deseado
pero la angustia que conlleva es de muy alta gravedad existencial y de distintos
modos paradjica.
El tema de la muerte tiene un referente en la poesa espaola pero se reduce ms al
procedimiento retrico como el manejo de algunas figuras, ya se trate de oposicin
por anttesis, paradoja, u oxmoron, adems de alegoras e hiprbaton. Por lo
dems, en Quevedo no hay la idea inmanentista sino derivada de la idea naturalista
que posee un contenido religioso. El nivel ntimo de conciencia en lo relativo a lo
amoroso en Villaurrutia lo distingue de sus antecesores.
Dcima muerte es un poema cuya belleza conceptual y su forma sensible nos
absorbe e invita al viaje. Cada una de las dcimas que lo constituyen anuncia que
el recorrido significa diversos estados de conciencia que se convierten en una
experiencia irracional, comprensible a su vez, porque va acompaado de la filosofa
y los cuidados de la intuicin. Pero el modo en que encarna verbalmente a la muerte,
convierte al poema en una experiencia de subjetivacin simblica en conjunto con
el complejo sistema potico.
La materia potica del poema vierte su perfeccin en la intensidad de cada verso,
adems de que cada dcima revela a cuenta gotas la percepcin de una vorgine
que desequilibra y vuelve a equilibrar desde el comienzo en que se yergue en la
bsqueda de la totalidad con el mbito filosfico que lo sostiene: Qu prueba de
la existencia / habr mayor que la suerte / de estar viviendo sin verte / y muriendo
en tu presencia!. La presencia y la ausencia son dos elementos conceptuales y
en contrapunto de sustancia innegable. Por una parte, se muestran en oposicin
26

36

Vid. Miguel Capistrn. Los Contemporneos por s mismos, p. 211.

antittica, lo que no es necesariamente vaco. Despus viene la lcida conciencia,


estn los elementos de la naturaleza en una construccin de paralelismo sinonmico
relacionados por un campo semntico que les da unidad temtica: fuego-incendio,
aire-soplo, agua-sangre y tierra-lugares (bajo la marca de todas partes), que luego
sern esos caminos ignorados.
Sin duda, est presente la lectura de los poetas de los Siglos de Oro, se ha
mencionado a Quevedo pero no podra faltar la influencia de Gngora, en el verso
final de la segunda estrofa: no sers, Muerte, en mi vida, / agua, fuego, polvo y
viento?. Pongo los dos versos finales pero me interesa subrayar el ltimo donde esta
gradacin da cuenta del gongorismo trascendido aqu en este verso. La naturaleza
es evidente en el tema pero sobre todo, vale la pena observar las implicaciones de
vida y muerte connotadas en estos elementos. Precisamente en Gngora dice: en
tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.27 Aunque debe advertirse que cada
tema y sus procedimientos son de distinta ndole, es slo el final en que aparecen las
semejanzas. El poema de sor Juana titulado como Este que ves engao colorido,
dice: es un afn caduco y, bien mirado, / es cadver, es polvo, es sombra, es nada.28
El matiz irnico que pudiera encontrarse en todos estos versos en el contexto de
cada poema es evidente. En Villaurrutia la irona pende de otros modos de acercarse
a su objeto fundamental, la muerte como ser amado.
Finalmente, vendr la figura del oxmoron: Hasta en la ausencia ests viva!,
cuya funcin de crear ambigedad y mltiples sentidos, entre ellos la desesperanza,
la angustia; y con esto hasta el final, donde ya el enamorado de la Muerte logra su
propsito que es irse con su amada: no hay hora en que yo no muera!.
Por la importancia que posee para nuestras letras mexicanas, Nostalgia de la
muerte no debera tener tantas variantes y sobre todo tan lejanas del propsito
primero del poeta, un poesa muy concentrada y fina donde la visin de la materia
potica sea inconfundible. Por ello se requiere una edicin crtica que fije el sistema
potico de Villaurrutia desde la propia concepcin que l mismo expres acerca de
su quehacer esttico, como lo escribi de diversas maneras.
En Nostalgia de la muerte se public por vez primera, este conjunto de dcimas,
en la editorial Sur en Argentina en 1938 y posteriormente en 1946, en Mxico, donde
Mictln se encarg de editarlo completo, como lo conocemos.

27
28

Luis de Gngora. Sonetos completos. Edicin de Birut Ciplijauskait. Madrid: Castalia, 1992, p.230.
Sor Juana Ins de la Cruz. Poesa lrica,Ed. Jos Carlos Gonzlez Boixo. Madrid: Ctedra, 1992.

37

38

De la idea conceptual a la experiencia en


los estados de conciencia potica

Porque el azar siempre interviene o porque existen varias causas que generan
diversos efectos, no lo s, encuentro dos posibles temas que dirigen mi trabajo en lo
relativo a la breve exgesis potica de los poemas de Villaurrutia.29 Una de las causas
que motivan nuevos estudios, posiblemente surge a partir de un ttulo anterior,
del poema: Nostalgia de la muerte, Sehnsucht nach dem Tode,30 de Novalis,
marcado con el nmero seis, en Himnos a la noche de 1800. Se trata de un poeta
del romanticismo alemn, Novalis. La influencia se intuye si tomamos en cuenta las
propias palabras de Villaurrutia: la influencia ms remota e imprecisa la aceptaba
sensualmente, como quien recibe una vaga emanacin, un perfume lejano.31 Y
precisamente una influencia importante, en especial las atmsferas angustiantes,
melanclicas, es la del poeta francs Albert Samain al que nombra como uno de sus
autores favoritos. De l son estos versos:
Les heures de la nuit sont lentes et funbres.
Frre, ne trembles-tu jamais en coutant,
comme un bruit sourd de mer lointaine quon entend,
la respiration tragique des tnbres?32

29
Esto lo escribo a partir de una emotiva y sobre todo determinante conversacin que tuve con el Doctor en
Letras, Evodio Escalante, lo que me hizo recordar e investigar dichos asuntos ms a fondo el tema y que dan origen
a este breve captulo. Tema que ampliar en artculos posteriores.
30
Novalis. Poesas completas. Los discpulos en Sais. Trad. Rodolfo Hsler. Barcelona: DVD, 2004, p. 36.
31
Marco Antonio Campos. (Comp). Ramn Lpez Velarde visto por los Contemporneos. Mxico: Instituto
zacatecano, 2008, p. 67.
32
El poema es de Albert Samain, poeta simbolista francs del siglo XIX. El texto se titula Nuit blanche, del
libro Au jardin de linfante. En espaol: Las horas de la noche son lentas y fnebres. / Hermano, jams tiemblas
al escuchar, como un ruido sordo de mar lejano en el que se oye, / la respiracin trgica de las tinieblas?. (Versin
del autor de este ensayo).

39

El orden de las figuras de oposicin parece ser clara influencia en Villaurrutia, en


especial en el oxmoron bruit sourd = ruido sordo, que en una sola expresin
sintctica nos permite percibir, a travs de la imagen visual y auditiva, el mbito
oscuro donde, a la vez, est presente el mar. En el poema Nocturno muerto,
Villaurrutia dice: Despus un ruido sordo, azul y numeroso, / preso en el caracol de
mi oreja dormida. En ambos textos la fnebre atmsfera ambienta los sucesos, el
caos de estar entre un estado de cosas y su reflejo de angustia genera las condiciones
del poema. En Samain pervive la blancura de la noche, en Villaurrutia acontece
en su propio cuerpo, fro e inmvil. Desde esta perspectiva, puede entenderse que
Villaurrutia asuma con plena conciencia otros rasgos poticos para su obra, en
consecuencia, por qu no intentar un juicio que no suene aventurado acerca de no
estar fuera de lugar presuponer que debi leer a Novalis en alguna traduccin al
francs; y por otra parte, que seguramente imagin para s, un ttulo tan sugerente.
El poeta alemn habla con la noche, se dirige a ella, la enamora. En un pasaje Novalis
le dice a la noche: Ellos no te sienten en el dorado mosto de las uvas ni en el aceite
milagroso del almendro, ni en la parda savia de la amapola.33 Poema, que sin ir ms
lejos, habr que observar las implicaciones de los adjetivos que nombran un mundo
contrapuesto a la luz, aunque por la noche haya otra luz que permite ver la realidad
amorosa y espiritual del poeta. En fin, slo es por mencionar un comienzo.
La pregunta obligada es podra pensarse en una mera coincidencia? O nos llama
a preguntar qu tanto ley a romnticos alemanes como Novalis. De hecho, en un
ensayo sobre Nerval dice Villaurrutia: Nunca como en el romanticismo alemn,
nunca como ahora en la poesa moderna y contempornea que tan naturalmente
se enlaza con el verdadero romanticismo y que parece continuarlo y prolongarlo
de mil maneras oscuras o luminosas, abiertas o secretas, las relaciones entre la
vigilia y el sueo han sido ms estrechas ni ms profundas.34 Como se sabe, una
de sus preocupaciones era lo que sucede entre el estado de vigilia sueo, es decir, el
despertar del alma y el despertar del sueo, como anota Albert Beguin en El alma
romntica y el sueo.
Por otra parte, vayamos ms adentro, no puede dejar de observarse que algunas
imgenes del poeta romntico alemn se configuran en los poemas del nuestro. Dejo
a la crtica algunos ejemplos. Novalis en su poema Nostalgia de la muerte, dice:
33
34

40

Op. cit. Poesas completas, p. 19.


Xavier Villaurrutia. Obras, p. 897.

Gloria y honor a la noche sin fin,


el sueo eterno sea alabado.35

Aqu hay una doble circunstancia, la noche y el sueo, es una eternidad la que se
nombra, circular, en cuanto forma de asumir la temporalidad como un sin fin de
sucesos en presente. El yo potico est por encima de toda realidad. Y adems, el
sueo mantiene su espacio como un lugar para quedarse ah; por lo tanto, podra ser
comparado con la muerte, pero no es la muerte; mejor todava, se trata de un estado
distinto, habitable, intemporal. Continan estas imgenes en otra estrofa:
jams en este mundo tan efmero
se apagar la sed que nos consume.36

Se niega la existencia y aparece un estado de nimo en decadencia, de entrega a la


nulidad. Tambin se argumenta con figuras que complementan el jams, sed y
consume, implican una correspondencia desde su funcin en oposicin antittica.
En Villaurrutia tenemos versos como los siguientes, en Nocturno miedo, dice:
La noche vierte sobre nosotros su misterio, / y algo nos dice que morir es despertar
y en Nocturno, dice: Porque la noche arrastra / [] la sed de algo que, trmulos,
apuramos un da, / y la amargura de lo que ya no recordamos. En ambos casos,
tiempo y olvido son la sustancia del discurso potico que se apoya en las figuras
de carcter argumentativo que se basa en una semejante temtica, sueo, noche,
oscuridad y deseos.
Por supuesto que en todos los casos aludidos, no es el traslado de palabras, como
simple acto imitativo sino la posibilidad de mirar desde de la poesa un algo que habr
de ser la vida misma. Crear una potica es un modo de penetrar aquello que pareca
invulnerable, insoportable a la realidad ntima. Ocurre siempre en el descubrimiento
de algo relativo al alma. Cmo enfrentarlo, entonces, si no es a travs de la poesa,
de sus procedimientos, de cada lnea argumental? Solamente as podra entenderse
que una obra tiene contradicciones, ambigedades, pasiones, es decir, huellas de la
batalla profunda que emprende el poeta por establecer mediante el yo potico, ms
all del (yo) sujeto, un acto distintivo que lo llevar indudablemente hacia la obra
original, aun con las influencias advertidas. Esta originalidad ser la marca de la
35
36

Op. cit. Poesas completas, p. 39.


Ibid p.41.

41

distancia que hay entre el yo potico creante,37 del poeta y el yo sujeto de la obra, de
cual se toma algn procedimiento, no una calca de palabras.
Podra explicar que sta no es una defensa formal a ultranza sobre Villaurrutia,
aunque s lo es semntica, pero de fondo s que su obra no requiere defensas
innecesarias es slo para dejar sentado que las distinciones de trminos como
originalidad pueden y deben aclararse. El poeta deviene en su favor desde su trabajo
en solitario y en la medida que su obra cobra sentido en la lectura de los otros. Para
decirlo con pretendida sencillez, es como si el poeta toma de otros el procedimiento
potico para su obra y al interior tambin crea el contraveneno. No errara, en este
caso, al decir que Villaurrutia cre esos antdotos sobre los benefactores poetas que
lo influyeron. Por ejemplo, en Loada sea la Noche eterna; / sea loado el Sueo sin
fin, el sintagma Noche eterna, en Novalis tiene un efecto relacionado con el tema
de la espiritualidad, esto es que, fundamenta su dicho bajo la palabra que devuelve
al poeta a su origen divino. La muerte es bella porque implica un regreso al paraso.
Se alaba la noche por alabar lo divino. Hay en todo esto, lo que se llama el mundo
transcrito desde la experiencia motivada por un suceso extraordinario y el acto
revelado desde las ntimas intuiciones. Aqu, en estos versos la noche ejerce un
poder que penetra el alma del poeta y de dicha experiencia surge el poema. Las
palabras que escuchamos, las imgenes visuales y las eidticas, configuran que la
noche, nicamente la del poeta, es la que permite mirar lo invisible, no solamente
ella es la luz, es algo ms, como habra de suponerse en trminos que van ms all
de lo fsico, as, la luminosidad permite el procedimiento y se realiza el efecto. En
Villaurrutia, estas palabras no toman el mismo camino sino el de la sensualidad. Es
otra espiritualidad en la cual se connota la forma en que el poema se apropia de los
objetos del mundo concreto para convertirlos siempre en otra cosa, un reflejo en
algo que se oye o se ve entre la oscuridad de los deseos.
En otro poema, Nostalgia de la nieve, expresa el poeta Villaurrutia:
Qu luz de atardecer increble,
hecha del polvo ms fino,
llena de misteriosa tibieza,
anuncia la aparicin de la nieve!38

Si bien la luz es un sintagma presente en Novalis y en Samain, no es cuestin de


entrar en falsos problemas de influencias sino en el otro tema mencionado. Antes he
37
38

42

Ya se ha explicado el concepto creante, propuesto por Bachelard en La potica del espacio.


Op. cit. Nostalgia de la muerte, p. 91.

de aclarar que es un asunto que debe tratarse con delicadeza y sobre todo con juicio.
El punto nodal es la probable influencia del uso de algunas sustancias psicotrpicas,
como la cocana y la mariguana segn Novo, como bsqueda de estados de conciencia
alucinatorios dirigidos hacia la poesa, en Villaurrutia. Ya Baudelaire haba publicado
alrededor de 1860 algunos ensayos sobre la experiencia con el opio, en Parasos
artificiales, texto que sin duda los Contemporneos y por supuesto Villaurrutia
conocan como fuente directa. El fundamento de esta clase de experiencia es que la
verdadera realidad est en los sueos, entre el estar dormido y el estar despierto, ah
radica la clave. La idea es no sentir el paso del tiempo, o mejor an, el desastre de lo
horrible que significa el pasar del tiempo, bajo un modo de vida donde la soledad, la
acidia son lo ms deseado pero tambin, a lo que se le teme. En el poema Paradoja
del miedo39 dice: Solo un muerto, profunda y valerosamente, / puede disponerse
a vivir.40 Antes nos ha mencionado el profundo miedo a la muerte y el ms grande
de los miedos, a la locura. Todo el entramado de confusin y paradojas establece el
sentido de la poesa de Villaurrutia.
En el poema Nostalgia de la nieve dice Villaurrutia: Qu luz de atardecer
increble, / hecha del polvo ms fino, y en Nocturno eterno dice: cuando un polvo
ms fino an que el humo / se adhiere a los cristales de la voz, en ambos la imagen
visual del humo aparece. Y es slo una muestra, la misma idea es frecuente, pero
con significados distintos. En estos poemas el tiempo y la circunstancia personal se
desrealizan y se pierde contacto con el mundo inmediato, estado intermedio entre
sueo y vigilia.
Podra ser equivocada una interpretacin de esta naturaleza si en varios textos
la imagen del polvo fino, de la nieve, del estado corporal fro, impasividad, prdida
de la voz, anulacin del ser, siempre se conjuntan? Poco o casi nada se ha hablado
al respecto, sin embargo, una cita de Salvador Novo ofrece una pista que posibilita
estas lecturas. Dice Novo en La estatua de sal:
Me apresur a compartir con Xavier y Delfino mi descubrimiento de un nuevo goce.
El recetario a mano de mi to Manuel me haca fcil hurtarle una hoja, escribir Rpe.
Clorhidrato de cocana, 1 gmo. y un garabato por firma. Cualquier botica surta la
receta: a 2.50 pesos en gramo de la ms pura cocana. Aunque empezbamos los toques
en algn recinto cerrado, la hiperquinesia nos lanzaba a caminar sin tregua ni fatiga por
las calles; a hablar, drenados de toda mezquina necesidad: hambre, sueo. Los actos
sexuales pasaban a segundo trmino. El goce estaba en aquella exaltada nerviosidad,
39

Este poema aparece en Nostalgia de la muerte en la edicin Obra completa de 1953, pero no es parte de las
ediciones mencionadas.
40
Op cit. Nostalgia de la muerte, edicin del FCE, p. 74.

43

en aquella cenestesia depurada, superior y magnfica que afinaba hasta el paroxismo


todas las percepciones y disecaba las metforas ms inesperadas y lcidas cuando
elaboraba, bajo los efectos de la droga, poemas que el insomnio lleno de estruendosas
palpitaciones cardacas pula en mi mente.41

La cita es larga pero necesaria. Ms claro no puede ser lo que Novo relata y lo que
se observa a primera vista es que dicha sensacin descrita, ambos la compartan.
Esto fue llevado al terreno de la poesa como experiencia, cuando se menciona
hasta el paroxismo de las percepciones, podra entenderse que Villaurrutia como
poeta se someta a un conjunto de experiencias que aniquilaban lo insufrible de su
realidad ntima, en apariencia bajo el control de las sustancias utilizadas. El xito
radicaba en lo placentero pero ms que presuponer a qu precio, sera cuestionar si
realmente tal condicin generaba la transicin de hombre a poeta cuya revelacin se
consolidara. Es indudable presuponer que bajo el influjo de la cocana Villaurrutia
llegaba a zonas muy ntimas de su ser, acompaado tambin de un profundo miedo.
Podra hablarse del delirante discurso potico en algunos poemas de Nostalgia de
la muerte como Nocturno Eterno, por ejemplo. Pero vale la pena cuestionar si
su poesa se debi a estas experiencias. Por supuesto que no. Hasta dnde lleg
la influencia de las drogas en l como poeta, entonces? Cualquier tipo de respuesta
no ser ms que conjeturas sin sustento. Por lo tanto, es una discusin que no tiene
relieve para el anlisis crtico de lo especficamente potico. Pero si lo menciono es
porque resulta importante saber que s sucedan estos avatares en su persona.
Tambin podra decirse que la poesa de Villaurrutia nunca cay en proyecciones
distorsionadas de la realidad, por el contrario, la experiencia bajo el efecto de las
drogas lo oblig a mirar de otra manera su trabajo potico. A qu precio? El de
la muerte temprana? No puede asegurarse del todo, lo que s es cierto es que se
mantendr en duda si hubiera sido capaz de crear la poesa que escribi en un estado
distinto que no fuera ni la marihuana ni la cocana, como lo relata Novo en sus
memorias.
La poesa para Villaurrutia, como l mismo lo expresa, tiene una base en lo real,
su mundo aburrido y lento. No es el artilugio fcil ni cargado de fantasas lo suyo,
por el contrario, da luz a todas aquellas condiciones que lo inmovilizaban para hacer
visible lo que no lo era de no ser por la poesa. La muerte, de quien se ha enamorado,
a la que le habla, es una realidad amorosa, doliente, que lo trasciende. Villaurrutia
aspira a lo eterno en sustancia potica, en tanto que para l morir es despertar.
41

44

Op. cit. La estatua de sal, pp. 117-118.

Dibujo de Xavier Villaurrutia en Yale; sf, p. 46. En Revista


Biblioteca de Mxico. Director Eduardo Lizalde.
Mxico: Nm. 64, julio - agosto de 2001.

45

46

La idea de la muerte en
voz de Xavier Villaurrutia

Con Xavier Villaurrutia, es el nombre que Jos Luis Martnez dio a la entrevista
que le hizo a nuestro autor, en sta le pregunt lo siguiente:
Qu significacin, ms bien, qu intencin le dara Ud. a su libro Nostalgia de la
muerte?
En l aparecen dos temas que son capitalmente interesantes para m: la muerte y
la angustia. La angustia del hombre ante la nada, una angustia que da una peculiar
serenidad.42

Por otra parte, Miguel Capistrn recoge un texto en el que Villaurrutia habla de
manera general, acerca de algunas de las razones que lo motivaron a escribir sus
poemas con esta temtica obsesiva sobre la muerte. Lo expone como un: texto
prcticamente paleografiado, en donde se enuncian su actitud y sus reflexiones.43
Algunas de las consideraciones ms especficas sobre Dcima muerte, de nuestro
poeta son las siguientes, me permito transcribirlas:
I.



II.
III.
IV.
V.

VI.
42

p. 78.
43

Prueba de la existencia.
Vivo porque muero.
Vida como una cada horizontal.
La existencia, como una conciencia lcida.
Presencia de la muerte, en lo elemental, dentro y fuera de m.
La naturalidad del morir: ni el miedo ni el placer mstico.
La reintegracin a la materia eterna, luminosa, pura de donde viene.
La conciencia del morir.
La muerte captada por los sentidos.
El tiempo y la muerte. La elasticidad del tiempo y del espacio fsico.

Vid. Jos Luis Martnez. Con Xavier Villaurrutia. Revista Tierra Nueva (vol. II, nm 3, marzo-abril, 1940),
Op. cit. Los Contemporneos por s mismos, p. 209.

47

VII.

La presencia de la muerte en el espasmo: fusin de contrarios; vida y muerte en


un solo punto.
VIII. Presencia de la muerte en lo que ya no es. (En el vaco mismo).
IX.
La muerte se nutre de mi vida. Yo muero pero la muerte sigue viviendo dnde?
X.
La muerte no es el fin de la vida. Para vivir la muerte, he muerto a todas horas!
El poema Dcima muerte fue escrito en el transcurso de cuatro aos. No es, pues,
el fruto de una sbita inspiracin, sino el de un crecimiento, pausado, madurado, por
lo que se refiere a la forma y voluntario, por lo que toca a la preocupacin de su idea.
Dice Villaurrutia: Escrib una dcima, otra; luego sobrevino una ligera pausa; recorr,
al menos por lo que toca al poema, una zona de esterilidad. Compuse dos dcimas ms
que formaron el grupo que fue publicado al final de mi libro Nostalgia de la muerte.44
La primera dcima que es, justamente, la ltima en la definitiva colocacin que ahora
tienen, la escrib en momentos en que despus de la lectura de obras de algunos
estoicos, se estableci dentro de m una polmica acerca del valor presente de la muerte
en la vida del hombre. No poco tiene la poesa de interior polmica. El poeta habla
siempre con alguien: con los seres o las cosas ausentes que lo habitan; en ltimo o
primer trmino, consigo mismo.
A la muerte me deca no se llega como a la meta final de un viaje, o a la estacin
definitiva y ltima de un viaje postrero. El hombre me deca, pensando en los estoicos,
pensando, ms precisamente en Quevedo se prohbe pensar en la muerte por el
hecho de que se sabe y se siente abocado a ella. La verdad que encierra la expresin
Tenemos que morir se halla impregnada de una fatalidad, pero tambin de una
resignacin a la que justamente yo no me resignaba. Y, descartando la sencilla belleza
de la comparacin, Nuestra vida son los ros que van a dar a la mar que es morir,45
no hallaba en esta otra potica verdad sino una ilustracin de esta fatalidad, de esta
resignacin en que la muerte se halla situada al cabo de la vida y que una vez llegando
a este punto, el hecho mismo de morir nos impida sentir o pensar en la muerte misma.
[] Si venimos a la vida de lo que no es la vida me deca, en momentos de interna
polmica, y despus de vivir, volvemos a lo que no es la vida. Y si lo que no es la vida
es la muerte, puesto que de ella venimos, la vida es un constante volver a lo que no es
la vida.
La muerte de otros, la muerte del prjimo, nos hace pensar en que volvemos a donde
estuvimos antes, a la nada si queris.
Y me pareca que ese continente al que, al morir se reintegran los que mueren, me
pareca que ese continente del que yo mismo haba venido a vivir, era un continente
conocido por medios desconocidos ahora por m. El vivir me pareca un dolor de
algo conocido o presentido, sentido antes imperfectamente y por ello con angustia si
queris pero conocido por m. Senta la posibilidad de que este dolor, esta angustia
presente en la vida, bien pudiera ser una nostalgia, una nostalgia de la muerte.
44

Revista Biblioteca de Mxico. Director Eduardo Lizalde. Nmero sesenta y cuatro. Julio-agosto, 2001, p.p.
35-36.
45
En este caso, ni Villaurrutia ni Capistrn dan cuenta del referente, pero se trata del poema Coplas a la muerte
de su padre don Rodrigo Manrique de Jorge Manrique, poeta medieval del siglo XV.

48

La vida me pareca que es volver a un lugar o a un estado conocido, a un lugar o a


un estado de origen, o para decirlo con una expresin de un valor incalculable para
m, a una patria anterior. La muerte es la patria de los pobres, dice Baudelaire para
significar la crueldad de la vida para quienes no.

Con esta abrupta manera de finalizar, queda la ltima idea incompleta, no obstante,
a lo largo de este breve texto, Villaurrutia deja clara su postura frente a la muerte
y frente a la vida, pero sobre todo, en estricto sentido, la construccin del sistema
potico de su libro, en especial, los motivos de las dcimas, que sin duda, junto
con los nocturnos, conforman una de sus obras ms acabadas. Y lo es, porque esa
renuncia o abandono que tanto lo angustiaba implic una prdida de todo aquello
que se relacionaba con su mundo tangible para penetrar as, poticamente en la
desrealizacin de toda experiencia sensorial en las sombras de la noche, el misterio
de la conciencia que se asla de la cotidianidad, el tedio o acidia, el sueo en que se
suea, en fin, un continuo de contrapuntos donde el deseo y la experiencia de la vida
se ubican en permanente fusin sustancial. Son poemas donde muerte y vida son
una realidad, que lejos de contraponerse, se unen en un acto amoroso indisoluble,
puesto que, estn presentes el amante y la amada.
Por esta misma razn, no puede soslayarse que el tema de la muerte como mujer
amada tambin llega de la tradicin de la poesa en lengua espaola desde la poca
medieval y del barroco de donde con seguridad abrev Villaurrutia. Un ejemplo sera
el del conde de Villamediana en el soneto LXX: Yo estoy muriendo en medio de este
fuego, / en esperar, y no en sufrir cobarde / penas de olvido, olvido de mi muerte.46

46

Vid. Una visin de la muerte en la lrica espaola. La muerte como amada, p. 170.

49

50

Personajes de la cultura del primer tercio


del siglo XX, a quienes Xavier Villaurrutia
dedic sus poemas en revistas literarias

*Agustn Lazo (1897-1971). Fue pintor y dramaturgo mexicano. Trabaj como


diseador de escenografa para Celestino Gorostiza. En Mxico dio a conocer el
movimiento de los surrealistas en la dcada de los aos cuarenta. Se le considera
el iniciador del movimiento surrealista en Mxico. Colabor en la revista
Contemporneos con algunos dibujos.
*Jules Supervielle (1884-1960). Considerado como un poeta del realismo intimista,
en su pas natal Francia, escribi narrativa influido por Henri Michaux.
*Manuel Rodrguez Lozano (1896-1971). Fue un artista creador de un estilo
donde predomina la desolacin y los estado de nimo depresivos. Alejado de la
pintura poltica no frecuent al muralismo. Se consider a s mismo de formacin
autodidacta. Colabor en 1929 en la revista Contemporneos.
*Agustn J. Fink (1901-1944). Fue productor de pelculas mexicanas en los aos
cuarenta, lo que le dio mucho prestigio en su trabajo artstico con personajes como
Dolores del Ro y Emilio Fernndez, entre muchos ms.
*Jos Gorostiza (1901-1973). Fue poeta y ensayista, Naci en Tabasco y escribi
uno de los ms importantes poemas en Mxico, quiz el de mayor altura: Muerte sin
fin en 1939. Fue parte fundamental del grupo de Contemporneos.
*Salvador Novo (1904-1974). Adems de poeta, ensayista con enorme sentido
del humor y del manejo de la stira, fue cronista de la ciudad de Mxico. Fue
parte del grupo de Contemporneos y su personalidad siempre controvertida fue
sobresaliente.
*James Langston Hughes (1902-1967). Fue un escritor estadounidense que
tambin tuvo gran actividad como activista social. Sus trabajos ms reconocidos
como novelista se relaciona con el Harlem Renaissance.
*Ricardo de Alczar (1887-1950). Fue reconocido como poeta y ensayista espaol.
Su obra est dedicada a temas de su tiempo y de la historia de su pas de origen.

51

52

Nota preliminar

La finalidad de este trabajo como edicin crtica es, entre otras cosas, asegurar
que los poemas queden exentos de errores y puedan ser ledos como lo decidi el
autor. Se trata de conocer la funcin que en algn momento pens Villaurrutia para
realizar una obra definitiva con Nostalgia de la muerte, la de 1946. Una obra en
la que hizo cambios y por ello el propsito es verificar qu intencin hubo en esas
transformaciones, mutilaciones o anulaciones ya lxicas, semnticas, de conceptos
y gramaticales. Me he apegado a las normas de la edicin textual pero tambin he
concebido algunas aportaciones para el aparato crtico y las notas al pie de pgina.
Las circunstancias que me llevan a una investigacin de esta naturaleza slo tienen
una palabra, el placer o para decirlo menos convencionalmente, el goce esttico. Leer
a Villaurrutia es un verdadero placer, un acto de comunin amorosa con la poesa.
Ahora bien, comprender su poesa es bastante arduo y complejo, sin embargo,
siempre es mejor comenzar por algn resquicio.
Reconozco todas las deudas posibles que debo a las lecturas que me orientaron. No
deseo entrar en falsas discusiones sobre la originalidad de este trabajo, ni en nada de
lo que encubre defectos, benditos sean. Aunque contraria y misteriosamente, slo
espero que no haya defectos en la crtica textual y en los poemas en cuestin. He
reproducido algunas discusiones sobre la poesa de Villaurrutia, pero por encima de
todo he puesto de manifiesto su voz. La voz que tanto lo identifica y hace diferente.
Adquir un compromiso con la obra de este poeta que vivi y naci en Mxico,
prcticamente toda su vida, salvo el viaje que hizo a Estados Unidos a mediados de
los aos treinta para estudiar teatro.
Finalmente, me congratula decir que nada paga el placer de la crtica de los lectores.
Una crtica que no es otra cosa que desalienar al lector y que tenga la libertad de
ejercer sus observaciones a la luz de una obra tan importante y trascendente como
lo es para la poesa mexicana Nostalgia de la muerte de Xavier Villaurrutia.

53

En 1928 se dio a conocer la revista literaria Contemporneos, la conformaba un


grupo de forajidos, como los llamaba Jorge Cuesta. Todos poetas y entre ellos,
apenas de 25 aos, Xavier Villaurrutia figuraba con actitud melanclica y taciturna
aunque tambin saba ser divertido. Octavio Paz lo llam El dormido despierto y
del primer encuentro que tuvo con l, dijo: me sorprendi su hermosa voz, grave y
fluyendo como un ro oscuro, y sobre la escritura del poeta, expres: Los primeros
poemas de Villaurrutia aparecieron en revistas, en 1919, cuando tena apenas 16
aos.47 Algunos pertenecen a Reflejos (1925).
Vale la pena reiterar que uno de los libros de mayor relevancia para las letras
mexicanas es Nostalgia de la muerte y por eso la necesidad de la edicin crtica,
con el fin de hacerla definitiva, puesto que existen variantes y criterios distintos por
unificar.
Para el objetivo ecdtico se parte de la edicin Mictln (1946), por ser la ltima
voluntad del poeta. Se han cotejado las ediciones anteriores Fbula (1933) y Sur
(1938), adems de las revistas en que public sus primeros poemas que constituyen el total de lo escrito por Villaurrutia. Las notas hemerogrficas, tomadas de
Obras,48 han sido buena gua sobre lo conocido hasta la fecha de su publicacin,
posteriormente se han encontrado nuevos materiales de suma importancia.
Hacia la mitad de los aos treinta, Villaurrutia ya haba publicado en diversas
revistas literarias del pas, incluso de Amrica, varios poemas, en su mayora
los Nocturnos, un total de 17 y apenas unos cuantos aparecieron en revistas
extranjeras como Sur de Buenos Aires, Hora de Espaa de Barcelona y Atenea de
Santiago de Chile.
La importancia de conocer los poemas implica un primer intento de comprender
la visin de la poesa que l tena y sobre todo las distintas funciones literarias que
debi experimentar ya con un ttulo o al eliminar los adjetivos, lo que refleja estados
emocionales y cambios de nimo en sus relaciones personales, as, hasta llegar a la
versin definitiva en las ediciones que se estudian aqu. A su vez, es una prueba de la
actitud que mantuvo frente a su trabajo potico.
Entre los poemas que sealo, un recuento sera el siguiente: Nocturno de la
estatua,49 Nocturno en que nada se oye,50 Nocturno amor,51 Nocturno eterno,52
47

Op. cit. Xavier Villaurrutia en persona y en obra, pp. 10-11 y 53.


Xavier Villaurrutia. Obras. Mxico: FCE, 1953.
49
Contemporneos, ao 1, vol II, nm 7, diciembre de 1928. Tambin en la revista Bandera de provincias, nm
7 agosto, (1929). Y en Hoy, nm 13, 7 octubre (1939).
50
Publicado en Contemporneos, nm 15, agosto (1929).
51
Publicado en la revista Contemporneos, nm 23, abril (1930), con el ttulo: Otro Nocturno.
52
Publicado en Contemporneos, nm 40-41, sept-oct (1931).
48

54

Nocturno sueo,53 Nocturno,54 Nocturno muerto, Nocturno sueo,55


Nocturna rosa,56 Muerte en el fro,57 Cementerio en la nieve,58 Dcima
muerte,59 Nocturno miedo,60 Nocturno61 Nostalgia de la nieve62 Nocturno,63
Estancias nocturnas,64 Nocturno de la alcoba.65
Posteriormente a la publicacin de Fbula, en la revista Atenea de Santiago de
Chile aparecieron los poemas siguientes: Nocturno de la estatua, Nocturno
muerto y Nocturno grito, en el nmero 106, ao XI, de abril de 1934. En la
revista Hora de Espaa public: Muerte en el fro y Nocturna rosa, en junio
de 1938. En relacin con Nocturna rosa, es indispensable subrayar que Anthony
Stanton ha publicado la edicin facsimilar de este poema al que agrega un eplogo
donde establece los motivos ecdticos y su crtica literaria. Extraordinario hallazgo,
sin duda, de la edicin original de 1937, que estuvo en manos de Capistrn que
a su vez la encontr en la Librera Madero, de enorme tradicin, segn se narra.
Los poemas mencionados conformaran la primera edicin de Nostalgia de la
muerte de 1938, donde, por supuesto, se agregaba la muy significativa de Fbula
de 1933 que contena los Nocturnos. Adems, como podr apreciarse, algunos
textos cambiaron de nombre o bien les fue sustituido el adjetivo con respecto a su
publicacin en revistas. Cada testimonio permite conocer de manera directa lo que
suceda en la vida potica de Villaurrutia y ayuda a entender los cambios o variantes
de las diversas publicaciones en que particip. l mismo explica: mi deseo es que
[] las poesas que he publicado no sean algo acabado en s: momentos cerrados
con su duracin.66 Se tiene acceso, en su mayora, a estos poemas en documentos
hemerogrficos.
53

Publicado en Barandal (1931) y Alcanca, nm 3, marzo (1933), con el ttulo: Nocturno.


Publicado en Atenea, nm 106, abril (1934).
55
Publicados en Alcanca, nm 3, marzo (1933), ambos con el ttulo: Nocturno. Y Nocturno muerto
tambin fue publicado en Letras de Mxico, nm 4, 15 marzo (1937).
56
Publicado (solamente 11 ejemplares) en edicin de ngel Chpero. Mxico, 1937. Y en Hora de Espaa,
nm XVIII, abril-junio (1938). Barcelona, Espaa.
57
Publicado en Hora de Espaa, nm XVIII, abril-junio (1938).
58
Publicado en Poesa, nm 3, mayo (1938).
59
Publicado en Noticias grficas, nm 12, enero (1940). Tambin en la revista Romance, nm 11, julio (1940).
Y en Papel de poesa, nm 8, mayo (1941).
60
Publicado en Tierra Nueva, vol II, nm 3, mayo-junio (1940), con el ttulo: Nocturno.
61
Publicado en Papel de poesa, nm 1, octubre, (1940) y en el Hijo Prdigo, nm 11, febrero (1944).
62
Publicado en Papel de poesa, nm 5, 1 febrero (1945).
63
Publicado en El Hijo Prdigo, nm 11, febrero (1944).
64
Publicado en El Hijo Prdigo, nm 28, 15, julio (1945).
65
Publicado en Sur, nm 23, enero (1945), con el ttulo: Nocturno.
66
Cfr. Los Contemporneos por s mismos, p. 189.
54

55

Los poemas que aparecieron en revistas fueron reunidos por vez primera en
Fbula, con el ttulo Nocturnos, edicin que cuid el poeta Miguel N. Lira. El libro
est constituido por un total de 10 poemas. Algunos de ellos ya con variantes si se
toma en cuenta el total de lo que se ha encontrado hasta hoy en revistas.
Esta dcada de los aos treinta fue muy significativa para nuestro autor, puesto
que dio a conocer la que se considera la obra ms slida en su poesa: Nostalgia de
la muerte, Sur (1938). Edicin que, si bien tiene como rasgo peculiar estar dividida
en tres secciones: Nocturnos, Otros nocturnos y Nostalgias, de acuerdo con
una decisin no solamente temtica sino sugestiva por el manejo de la propuesta
estilstica y de los recursos retricos de construccin, en realidad, probablemente
Villaurrutia la imagin con todos esos cambios para hacerla congruente con su
propio decir en cartas o breves reflexiones.
Vale la pena destacar que Octavio Paz seal que la editorial Sur, de Buenos Aires
public Nostalgia de la muerte (1938), gracias a la intervencin de Alfonso Reyes.67
La recepcin de Nocturnos tuvo buena acogida, desde su aparicin, aunque no
se escribi de inmediato ninguna crtica literaria por parte de sus compaeros de
grupo. Salvo espordicos comentarios en artculos de revistas especializadas. Por
otra parte, Dcima muerte a pesar de que slo contaba con cinco dcimas, ya atraa
voces crticas. Algunos aos ms tarde, con la presencia de Nostalgia de la muerte,
obra completa, por lo sorprendente de su concepcin filosfica y potica, motiv
los primeros ensayos, Max Aub expres algunas consideraciones sobre la poesa de
Villaurrutia en 1948. Otro interesado fue Frank Dauster68 que en 1953 escribi un
breve estudio, en la Revista Iberoamericana, que despert el inters inmediato de
los lectores por resaltar la lucidez de la gravitacin potica que perciba en los poemas
de Villaurrutia. Precisamente en 1953 Al Chumacero con otros crticos edit, Obras,
en el Fondo de Cultura Econmica, lo que hasta ese momento se consideraba el total
de lo escrito por Villaurrutia. Inclua poesa, teatro, prosa y crtica. Para entonces,
sus amigos del grupo Contemporneos y otros poetas y ensayistas comenzaron a
inquietarse por la poesa de Xavier Villaurrutia.
Corra el rumor de ser, Nostalgia de la muerte, un libro complejo con una diferente
manera de asentir algunos temas recurrentes en nuestra tradicin: la noche, la
soledad y sobre todo, la muerte. Haba una circunstancia especial, el poema central
Dcima muerte, reapareca completo a diferencia de Sur, donde slo constaba de
67
68

56

Op. cit. Xavier Villaurrutia en persona y en obra, p.15.


Frank Dauster. Xavier Villaurrutia. U.S.A: Twayne Publishers, 1971.

cinco dcimas (las que llevan, hoy da los nmeros III, IV, V, VI y X), aqu, en Mictln,
como desde Nueva Voz, ya apareca con las diez dcimas numeradas; es decir, que se
intercalaron otras cinco y as qued el poema definitivo, tal como se le conoce ahora.
Agreg la dcima nmero I, por lo tanto, la primera de Sur se convirti en la segunda
y as sucesivamente. Adems, se integraron las dcimas VII, VIII y IX, solamente la
ltima permaneci como estaba anteriormente y qued con el nmero X.
Apenas unos aos despus, Nostalgia de la muerte, la de Mictln,69 se convertira
en el libro definitivo, con nuevos cambios, sustituciones y alteraciones, entre stas
quiz la ms notoria sea la ausencia de las dedicatorias. Con el tiempo se haran
nuevas ediciones con variantes poco significativas.70
Nostalgia de la muerte fue publicado por vez primera en 1938 en la editorial Sur
en Argentina; luego se hizo la edicin definitiva en 1946, en nuestro pas. Mictln se
encarg de tal empresa y el poema qued con diez dcimas y algunas variantes ya
como hoy se le conoce. Un conjunto de contextos sugieren que cuando los poemas
se publicaron en un breve volumen, prcticamente ya haban aparecido en revistas y
llevaban dedicatoria. Si desaparecieron dependi seguramente de la relacin que el
autor guardaba con los implicados.71

69
Hay que anotar que no se sabe a ciencia cierta, qu razones tuvo Villaurrutia para sacar a la luz su libro en
una editorial que no tena prestigio alguno y que adems, ste fue el nico libro publicado por ellos.
70
A manera de comentario al margen, muchos aos despus, en la dcada de los ochenta, Marco Antonio
Campos escribi un breve estudio para la edicin facsimilar tomada de Sur. Xavier Villaurrutia. Nostalgia de la
muerte. Edicin facsimilar. Mxico: Premi, 1982, (Libros del bicho, 24).
71
De hecho, Nocturno de la estatua estaba dedicado a Agustn Lazo; Nocturno sueo, a Jules Supervielle;
Nocturno amor, a Manuel Rodrguez Lozano; Nocturno de los ngeles, a Agustn J. Fink; Nocturna rosa,
a Jos Gorostiza; Nocturno mar, a Salvador Novo; North Carolina Blues, a Langston Hughes; y Dcima
muerte, a Ricardo de Alczar.

57

58

Transmisin editorial de
Nostalgia de la muerte

Xavier Villaurrutia cuid y aval la primera edicin Nocturnos, Fbula (1933)72;


la cual se considera editio princeps, de acuerdo con la ecdtica. Me refiero al
conjunto total de poemas con la denominacin Nocturnos. Algunos aos ms
tarde se public tambin con su aprobacin Nostalgia de la muerte, en Sur (1938),
edicin realizada en Buenos Aires, que contiene la seccin Nocturnos e integra
otros poemas en dos secciones nuevas: Otros nocturnos y Nostalgias. En sta,
el poema Dcima muerte, aparece nicamente con cinco dcimas. Unos aos
despus fue dado a conocer Dcima muerte y otros poemas no coleccionados, en
Nueva Voz (1941). Ms tarde prepar Nostalgia de la muerte, en Mictln (1946),
con sustanciales cambios, por ejemplo, agreg poemas en cada una de las secciones
y Dcima muerte, como he mencionado antes, reapareci con diez dcimas, como
se le conoce hasta hoy. El libro qued dividido definitivamente en tres secciones:
Nocturnos, Otros nocturnos y Nostalgias. sta se considera la ltima edicin
del autor con este tema, puesto que en 1948 publicara con otra propuesta potica
Canto a la primavera y otros poemas.73

72

Menciono la edicin conmemorativa de los Nocturnos de Xavier Villaurrutia que forma parte del Homenaje
Nacional por los 100 aos de su natalicio. Es el facsimilar nmero 70, propiedad del maestro Al Chumacero, cuyo
original es una edicin de Fbula impresa en septiembre de 1933 en Mxico, por Miguel N. Lira y el maestro don
Fidel Guerrero. La presente edicin consta de 2000 ejemplares en papel sundance smoth natural white de 216
gramos, para los forros, y galgo verjurado marfil de 100 gramos, para los interiores. Se imprimi en los talleres del
Grupo Fogra S.A. de C.V., en la ciudad de Mxico, en julio de 2003.
73
No debe olvidarse que aun cuando se edit y sali a la venta, al poco tiempo se integr, despus del
fallecimiento del autor, a Poesa, teatro completos (1953), en el FCE.

59

El stemma o rbol genealgico de Nostalgia de la muerte, visto de manera general,


lo propongo as:

Fbula (1933)

Sur (1938)

Nueva Voz (1941)

Mictln (1946)

60

Ofrezco el recorrido de los poemas desde su ubicacin hemerogrfica hasta la edicin


final. Vale la pena observar el stemma para verificar con detalle la transmisin
textual. Hago mencin de los Nocturnos y algunos poemas ms.
Nocturno sueo

Nocturno de la estatua
Revista
Contemporneos
(1928)

Fbula
(1933)

Revista Barandal
(1931)
Nocturno grito

Revista Bandera de
Provincias (1929)

Revista Atenea (1934)

Nocturno eterno

Nocturna rosa

Revista Contemporneos
(1931)

Sur

(1938)

Nocturno en que
nada se oye

Revista Hora de
Espaa (1937)
North Carolina Blues

Revista Tierra
Revista Taller Potico (1937)

Nueva (1929)
Otro nocturno

Nocturno

Revista
Contemporneos

Revista Tierra Nueva (1940)

(1930)

Mictln

Nocturno amor
Nocturno
Revista Alcanca (1933)

(1946)

Nocturno miedo
Estancias nocturnas
Revista El Hijo Prdigo (1945)

Nocturno muerto

61

En las ediciones realizadas en vida del autor, la distribucin de los poemas es la


siguiente:7475767778
Fbula (1933)

Sur (1938)

Mictln (1946)

NOCTURNOS

NOCTURNOS

NOCTURNOS

Nocturno
Nocturno grito
Nocturno de la estatua
Nocturno en que nada se oye
Nocturno sueo
Nocturno preso
Nocturno amor
Nocturno solo
Nocturno eterno
Nocturno muerto

Nocturno
Nocturno grito
Nocturno de la estatua
Nocturno en que nada se oye
Nocturno sueo
Nocturno preso
Nocturno amor
Nocturno solo
Nocturno eterno
Nocturno muerto

Nocturno
Nocturno miedo74
Nocturno grito
Nocturno de la estatua
Nocturno en que nada se oye
Nocturno sueo
Nocturno preso
Nocturno amor
Nocturno solo
Nocturno eterno
Nocturno muerto

OTROS NOCTURNOS

OTROS NOCTURNOS

Nocturno en que habla la muerte


Nocturno de los ngeles
Nocturna rosa
Nocturno mar

Nocturno 75
Nocturno en que habla la muerte
Nocturno de los ngeles
Nocturna rosa
Nocturno mar
Nocturno de la alcoba76
Estancias nocturnas77

NOSTALGIAS

NOSTALGIAS

Muerte en el fro
Nostalgia de la nieve
Cementerio en la nieve
North Carolina Blues

Nostalgia de la nieve
Cementerio en la nieve
North Carolina Blues
Muerte en el fro78

Dcima muerte

Dcima muerte

74

En esta edicin se agrega Nocturno miedo.


En esta edicin se agrega Nocturno para abrir la seccin.
76
En esta edicin se agrega Nocturno de la alcoba.
77
En esta edicin se agrega Estancias nocturnas.
78
En esta edicin Muerte en el fro aparece en un orden distinto: en Sur abre la seccin, en cambio, en
Mictln cierra la seccin.
75

62

El panorama descrito anteriormente permite ver el recorrido editorial de Nostalgia


de la muerte, pero sobre todo, plantea un orden cronolgico en cuanto al carcter
secuencial de cada edicin y poemas. Sigo la propuesta de Alberto Blecua, como
indica su Manual, en el que dice: La crtica textual es el arte que tiene como fin
presentar un texto depurado en lo posible de todos aquellos elementos extraos al
autor.79
Por ello, se requiere fijar la obra de manera definitiva hasta el momento presente,
desde el trabajo de la ecdtica que tiene como tarea sustantiva restaurar textos que
sufren modificaciones al paso de los aos en su transmisin; sta es la esencia de
la crtica textual, como lo postula Alberto Blecua y lo que intento, precisamente, es
eliminar todo tipo de alteraciones, erratas, variantes lxicas o de puntuacin de las
revistas a las ediciones finales.
La crtica textual tiene por objeto realizar una edicin de carcter definitorio al
restaurar una obra de manera minuciosa, por lo que la reconstruccin de Nostalgia
de la muerte de Villaurrutia implica reconocer la realidad potica y metodolgica
de los testimonios existentes. El punto de partida ha sido observar las ediciones
cuidadas por el autor que son los testimonios conocidos, Fbula, Sur, Nueva Voz y
Mictln. Por supuesto estn las revistas como se ha mencionado.
Otros materiales de consulta con inclinaciones parecidas a la ma han sido, en
primer trmino, Obra potica80 porque con esta edicin se confrontan datos de
testimonios relevantes, en la medida que difiero del manejo de las aportaciones de
fuentes y de variantes.
Finalmente, tengo la conciencia de que siempre habr nuevas aportaciones, mientras tanto, aqu se intenta bajo este mtodo terico prctico,81 ya mencionado, una
edicin crtica que fije la obra, por lo menos hasta el momento de esta edicin.

79

Alberto Blecua. Manual de crtica textual. Madrid: Castalia, 1983, pp. 18-19.
Xavier Villaurrutia. Obra potica. Edicin crtica y estudio introductorio de Rosa Garca Gutirrez. Madrid:
Hiperin, 2006.
81
Vid. Manual de crtica textual, pp. 14-41.
80

63

64

Criterios de esta edicin

Los criterios editoriales parten de la idea de que la crtica textual restaura e interpreta
la ltima voluntad del autor, en el principio de su labor la recensio que es el anlisis
de todas las variantes de los testimonios y su filiacin se apoya en la emendatio
ope codicum, slo por el hecho de descifrar en lo lingstico, lo contextual, el estilo,
lo formal y todo aquello que se requiere para corregir los testimonios presentes.
Tambin hay que reconocer que de pronto hay que hacerle honores a la emendatio
ope ingenii.
La reconstruccin se desarrolla si se toma en cuenta que la ltima voluntad del
autor es que se lea su obra de la misma manera sensible e inteligente como la
construy y como sugiere toda poesa.
Nostalgia de la muerte se compone solamente de cuatro ediciones en el sentido
formal realizadas en vida del autor. En orden cronolgico son: Fbula (1933), Sur
(1938), Nueva Voz (1941) y Mictln (1946). Por ello, constituyen los testimonios
fieles para el trabajo ecdtico que realizo.
Desde esta perspectiva, trabaj fundamentalmente, lo relativo a la recensio: acopio
de fuentes y cotejo, examinatio o anlisis de las variantes y emendatio o seleccin
de lecturas correctas para verificar las variantes. En cuanto a la collatio codicum,
hice lo que se refiere al cotejo de manuscritos para extraer los cambios tanto lxicos,
como de signos gramaticales. Como hay ms de un testimonio, los segu con rigor sin
excepcin, de acuerdo con el criterio de Lachmann de cotejar todos los testimonios.
Por ello, basado en este punto, revis, en un primer momento, las revistas y luego
las ediciones publicadas. Consigno la informacin en las notas de ubicacin, tanto
de variantes como las contextuales.
Ha sido una revisin en direccin cronolgica de todos los materiales existentes
hemerogrficos y bibliogrficos para cerciorarme de que el material utilizado diera
cuenta de lo pretendido con el plan metodolgico que se requiere. Por lo tanto, las

65

ediciones mencionadas, as como lo publicado en revistas, son el punto de partida


en su totalidad, por lo menos lo que hasta el da de hoy se conoce. Desde luego,
por razones naturales confronto todos los casos posibles de variantes como criterio
editorial pertinente.
Como breve ancdota, expongo que si falt documentar algunas publicaciones
hemerogrficas, se debe a prdidas lamentables de ejemplares en bibliotecas, ello
limita el rastro que no es fcil de seguir; o bien, algunos materiales ya no estn
disponibles en las hemerotecas. De todas formas tengo informacin de su existencia y los nombro.
Las revistas y publicaciones que se han revisado son Atenea, Bandera de
provincias, Alcanca, Hoy, Contemporneos, Hora de Espaa, El Hijo Prdigo,
Letras de Mxico, Tierra Nueva, Papel de poesa, y Taller Potico. En adelante se
les nombra con abreviaturas.
De manera general, indico que las notas de pie de pgina tienen tres intenciones
especficas; en primer lugar, ubico la relacin y el orden que guardan los poemas
tanto en las revistas literarias de la poca como en cada una de las ediciones que
funcionan como testimonio principal, es decir, desde la considerada editio princeps
que es Fbula (1933); luego, la edicin de Sur (1938), despus, Nueva Voz (1941). Por
lo tanto, tomo en cuenta todas, por haber sido avaladas por el autor y las revistas que
han servido para esta investigacin. En segundo lugar, he cuidado que las variantes
sean anotadas con claridad para su fcil comprensin, ya sean de tipo gramatical,
lxico y contextual. Y en tercer lugar, la informacin que ha servido de apoyo tiene
un campo detallado como se explica en las notas lxicas y de erudicin temtica de
acuerdo con otros estudios, con una relatora al final, segn el caso, todo con el fin
de que cada nota sea concisa.
Al trmino de los materiales de investigacin he puesto la bibliografa en lo que
concierne al material hemerogrfico y tambin anoto las fichas completas de los
libros y revistas citados. En este sentido, la primera nota es de ubicacin porque
sirve de modelo para cada uno de los poemas del libro.
Ahora bien, en detalle coloco en las notas a pie de pgina las variantes de las
distintas publicaciones con cursivas, donde se involucren signos de puntuacin u
otros asuntos gramaticales.
Tambin las notas incluyen ancdotas o asuntos de estilo, de acuerdo con lo
estudiado desde la estilstica y otras teoras poticas correspondientes a la poca
de Villaurrutia. Las notas estn documentadas, tanto de tipo personal, directas o
indirectas, como en lo relativo al comentario textual.

66

Cuando cito poemas publicados en revistas, lo hago de acuerdo con la relacin que
guardan con cada una de las ediciones mencionadas en correspondencia al orden
cronolgico y bibliogrfico.
Las siglas de todas las publicaciones estn anotadas en cursivas para su reconocimiento fcil.
La transcripcin de los poemas proviene de la edicin de Mictln, principal fuente
de testimonio. Las dems ediciones se ubican como textos referenciales de apoyo.
Tambin he dejado con plena fidelidad y respeto absoluto a la poesa de nuestro
autor, la puntuacin que ofrece Mictln.
Debo mencionar que las dedicatorias de los poemas ubicadas en revistas, en
Fbula y en Sur, fueron eliminadas en Mictln, por lo que solamente doy cuenta
de stas en las notas a pie de pgina, a partir del ttulo en cada poema que as lo
requiera, por tener relevancia contextual en razn de la vida sentimental y literaria
de Villaurrutia. Sin duda, son memoria viva de una serie de acontecimientos en la
historia de nuestra cultura literaria.
Finalmente, slo resta decir que el corpus potico de la edicin que propongo,
representa todos los testimonios con el fin de fijar la obra de Xavier Villaurrutia y
hacer ms comprensible su potica.
Es evidente que existirn divergencias con anteriores o futuras intenciones
de la misma ndole, mi bsqueda es la de dar a conocer el desarrollo potico de
Villaurrutia, con sus variantes, desde su propia voz.
En cuanto a lo que he deseado hacer con esta edicin crtica, basado en la primera y ltima intencin del autor, es lograr una mejor comprensin sobre lo que
significaba para Villaurrutia la poesa, es decir, a partir de lo que l mismo dijo o
escribi acerca de su trabajo y los temas que fueron el motivo de su potica. Y creo,
profundamente, que slo una edicin de esta naturaleza nos permite acercarnos as
a una obra potica en su justa magnitud. En el fondo, el motivo sustancial es el
amoroso encanto de vivir la poesa.

67

68

Abreviaturas

De las revistas literarias


A
C
BP
Al
H
LM
TP
HE
TN
NG
PP
HP

=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=

Revista literaria Atenea


Revista literaria Contemporneos
Revista literaria Bandera de Provincias
Revista literaria Alcanca
Publicacin literaria Hoy
Revista literaria Letras de Mxico
Revista literaria Taller Potico
Revista literaria Hora de Espaa
Revista literaria Tierra Nueva
Publicacin Noticias Grficas
Hoja literaria Papel de Poesa
Revista literaria El Hijo Prdigo

(1934)
(1928)
(1929)
(1933)
(1937)
(1937)
(1937)
(1938)
(1940)
(1940)
(1941)
(1944)

De las ediciones
F
S
NV
M

=
=
=
=

Fbula
Sur
Nueva Voz
Mictln

(1933)
(1938)
(1941)
(1946)

69

70

Agradecimientos

La idea de elaborar una edicin crtica comenz con una pasin literaria acompaada
de la crtica reflexiva, ambas me condujeron a planear una edicin rigurosa y de
mayor alcance, por lo que visualic, con el placer que implica una labor editorial
mucho ms consciente y trascendente, la ejecucin total as como la bsqueda del
objetivo concreto.
Sealo que para m Nostalgia de la muerte de Xavier Villaurrutia es muy
significativa como experiencia potica. Por todo esto, consider una edicin crtica,
un trabajo ecdtico que al paso de su construccin, ha llegado a convertirse en una
tarea verdaderamente apasionante.
Por todos estos motivos y ms an, aquellos que no pueden escribirse en unas
cuantas lneas, agradezco en primer lugar a la doctora Belem Clark de Lara, por
todo cuanto me ha enseado sobre el tema y por su gua invaluable. No dejo de
lado a mis amigos Humberto Acevedo Cortez que tambin intervino en el diseo y
Diana Guerrero, lectores detallistas e incansables que admiran a nuestro poeta. Con
ellos realic el cotejo de los testimonios bibliogrficos y hemerogrficos. Agradezco
su amistad sincera, adems de hacerlos partcipes de la minuciosa lectura, que de
todos modos, no podan dejar de leer. Gracias a aquellos que hicieron posible esta
publicacin con su apoyo econmico, amistad y nimos poticos: Diana Villarreal
Hernndez y Emilio Zen. Reconozco la valiosa ayuda de la Maestra Tayde Acosta
Gamas, no slo por el apoyo institucional sino en cuanto a lo acadmico tambin,
admiro su valiosa amistad, ella realiza el doctorado en la UNAM, con el tema de
Contemporneos, adems, labora en la Coordinacin Nacional de Literatura del
INBA que dirige Stasia de la Garza, a ella, tambin, muchas gracias.
No puedo dejar de mencionar al Doctor Vicente Quirarte, amigo entraable que
tuvo la generosidad de permitirme revisar la edicin de Mictln de 1946, ejemplar
de su biblioteca, lo que me permiti percibir la significacin editorial que repre-

71

senta como libro. Un agradecimiento a Gerardo Cabezut de indiscutible amistad y


gran lector sensible, me animaron mucho sus consejos y anotaciones. Y cmo no
mencionar mi ms profundo agradecimiento por la amistad y la generosa lectura
de Liliana Gmez que como siempre ha sabido dar un toque imprescindible a los
comentarios crticos propios de su conocimiento.
De manera especial, mis ms sinceros agradecimientos al maestro Miguel
Capistrn (QDEP), por su apoyo, sus consejos y las aportaciones tcnicas sobre los
materiales que me brind, sin su ayuda esta edicin hubiera quedado incompleta.
Mi agradecimiento va tambin para los futuros y atentos lectores de esta obra,
en la que sin duda, encontrarn nuevas opciones para la crtica textual. Ojal que
la presente edicin cumpla su cometido, que entre otras cosas es invitar a otros a
conocer de manera ms profunda la obra de Xavier Villaurrutia.

72

Dibujo a lnea de Xavier Villaurrutia; sf, p. 48. En


Revista Biblioteca de Mxico. Director Eduardo
Lizalde. Mxico: Nm 64, julio-agosto de 2001.

73

74

Obras consultadas

Bibliografa selecta
VILLAURRUTIA, Xavier. Dos nocturnos. Mxico: Barandal, 1931.
______. Nocturnos. Mxico: Fbula, 1933.
______. Nocturno de los ngeles. Mxico: Hipocampo, 1936.
______. Nocturno mar. Mxico: Hipocampo, 1937.
______. Nocturna Rosa. Mxico: Chpero, 1937. (Slo 11 ejemplares). Edicin facsimilar:
Mxico: CONACULTA, 2013. Eplogo de Anthony Stanton.
______. Nostalgia de la muerte. Buenos Aires: Sur, 1938.
______. Dcima muerte y otros poemas publicados. Mxico: Nueva Voz, 1941.
______. Nostalgia de la muerte. Mxico: Mictln, 1946.
______. Obra potica. Edicin crtica y estudio introductorio de Rosa Garca Gutirrez. Madrid:
Hiperin, 2006.
______. Nostalgia de la muerte, 3. ed. Mxico, Premi, 1982, Libros del bicho, 24). (Edicin
facsimilar).
______. Obras. Prlogo de Al Chumacero. Recopilacin de textos por Miguel Capistrn y Luis
Mario Schneider. Bibliografa de Xavier Villaurrutia por Luis Mario Schneider. Mxico: FCE,
1966. (segunda edicin aumentada).
______. Entre lneas. Dibujo y pintura. Reunidos y ojeados por Luis Mario Schneider. Mxico:
Trabuco y Clavel, 1991.

75

Bibliografa sobre Xavier Villaurrutia


CAMPOS Herrera, Edgar Omar. Edicin crtica gentica de Nostalgia de la muerte de Xavier
Villaurrutia. Tesis para obtener el ttulo de Licenciado en Letras Hispnicas. Mxico: UAM, 2005.
Asesor Alejandro Higashi..
CAPISTRN, Miguel. Los Contemporneos por s mismos. Mxico: FCE, Lecturas mexicanas, 93.
Tercera serie, 1994.
Cartas de Xavier Villaurrutia a Novo [1935-1936]. Mxico: Ediciones de Bellas Artes, Instituto
Nacional de Bellas Artes / Departamento de Literatura, 1966.
Cartas inditas. Con anotaciones de Eduardo Luqun. Mxico, 1970.
CASTAN, Adolfo. Contemporneos: Homenaje o vasallaje?. Arbitrario de la literatura
mexicana. Mxico: Vuelta, 1993.
CELORIO, Gonzalo. La pica sordina. Mxico: Cal y arena, 1990.
DAUSTER, Frank. Xavier Villaurrutia. John P. Dyson, Indiana University Editor. U.S.A. : Twayne
Publishers, 1971.
_______. Ensayos sobre poesa mexicana. Asedio a los Contemporneos. Mxico: Ediciones de
Andrea, 1963.
DURN, Manuel. Antologa de la revista Contemporneos. Mxico: FCE, 1973.
Fernndez Alonso, Mara del Rosario. Una visin de la muerte en la lrica espaola. La muerte
como amada. Madrid: Gredos, 1971.
FERNNDEZ, Sergio. Multiplicacin de los Contemporneos. Ensayos sobre la generacin.
Mxico: UNAM, 1988.
GIL Soler, Pilar. Xavier Villaurrutia. Entre el clasicismo y el simbolismo. Estudio comparativo y
anlisis prosdico-retrico de su poesa. U. E: Esser Editorial, 2008.
JAURALDE Pou, Pablo, Crtica textual. Manual de investigacin literaria, Gua bibliogrfica para
el estudio de la Literatura espaola, Madrid: Gredos, 1981.
LABASTIDA, Jaime. El amor, el sueo y la muerte en la poesa mexicana. Mxico: Instituto
Politcnico Nacional, Departamento de Difusin Cultural, 1969.
LAWRENCE Moretta, Eugene. The poetic achievement of Xavier Villaurrutia. CIDOC (Centro
Intercultural de Documentacin), cuaderno no. 62, 1971.

76

NOVALIS. Poesas completas. Los discpulos en Sais. Trad. Rodolfo Hsler. Barcelona: DVD,
2004.
NOVO, Salvador. La estatua de sal. Mxico: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1998.
OLEA Franco, Rafael y Anthony Stanton. Los Contemporneos en el laberinto de la crtica.
Mxico: El Colegio de Mxico, 1994.
PALOMERA Ugarte, Luz. Los Nocturnos de Xavier Villaurrutia. Mxico: Universidad de
Guadalajara, 1990.
PAZ, Octavio. Xavier Villaurrutia en persona y en obra. Mxico: FCE, 2003.
_________. Generaciones y semblanzas. Mxico en la Obra de Octavio Paz. Vol. II, Literatura
contempornea, Edicin de Octavio Paz y Luis Mario Schneider. Mxico: FCE. Letras Mexicanas,
1987.
PREZ Priego, Miguel ngel, La edicin de textos, Madrid: Sntesis, 1997.
GARCA Ponce, Juan. Cinco ensayos. Mxico: Universidad de Guanajuato, 1969.
RODRGUEZ Chicharro, Csar. Estudios de literatura mexicana. Mxico: Universidad Nacional
Autnoma de Mxico, 1983.
SEGOVIA, Toms. Ensayos. (actitudes / contracorrientes I). Mxico: Universidad Autnoma
Metropolitana, 1988.
SCHNEIDER, Luis Mario. Xavier Villaurrutia entre lneas. Mxico: Trabuco y Clavel, 1991.
SHERIDAN, Guillermo. Los contemporneos ayer. Mxico: FCE, 1985.
STANTON, Anthony. textos y pretextos de Xavier Villaurrutia. En Los refugiados espaoles y la
cultura mexicana. Mxico: El Colegio de Mxico, 2010.
XIRAU, Ramn. Entre la poesa y el conocimiento. Antologa de ensayos crticos sobre poetas y
poesa iberoamericanos. Mxico: FCE, 2004.

77

Bibliografa referencial
BLECUA, Alberto. Manual de crtica textual. Madrid: Castalia, 1983.
Crtica textual. Un enfoque multidisciplinario para la edicin de textos. Editores: Belem Clark de
Lara, Concepcin Company Company, Laurette Godinas y Alejandro Higashi. Mxico: El Colegio
de Mxico / Universidad Nacional Autnoma de Mxico / Universidad Autnoma Metropolitana,
2009.
DAZ Alejo, Ana Elena. Manual de edicin crtica de textos literarios. Mxico: UNAM, 2003.
ORDUNA, Germn. Fundamentos de crtica textual. Ed. Leonardo Funes y Jos Manuel Luca
Megas. Madrid: Arco Libros, 2005.

78

Hemerografa
Xavier Villaurrutia. Alcanca. Nocturno y Nocturno (A Jules Supervielle), Mxico, nm 3,
marzo de 1933.
Xavier Villaurrutia. Atenea. Nocturno. Santiago de Chile, ao XI, nm 106, abril de 1934.
Xavier Villaurrutia. Bandera de Provincias. Nocturno de la estatua. Guadalajara, Jal, nm 7,
agosto de 1930.
Xavier Villaurrutia. Contemporneos. Director Bernardo Ortiz de Montellano. Nocturno de la
estatua. Ao 1, vol. 2, nm 7, diciembre de 1928. Nocturno en que nada se oye, Mxico, nm 15.
agosto de 1929. Otro nocturno. (A Manuel Rodrguez Lozano), Mxico, nm 23, abril de 1930.
Nocturno eterno. nm 40-41. septiembre-octubre de 1931.
Xavier Villaurrutia. Hora de Espaa. Muerte en el fro y Nocturna rosa, Barcelona Espaa,
nm XVIII, junio de 1938.
Xavier Villaurrutia. Hoy. Nocturno, Mxico, nm 7, abril 1. de 1937.
Xavier Villaurrutia. Letras de Mxico. Nocturno muerto, Mxico, nm 4, marzo de 1937.
Xavier Villaurrutia. Papel de poesa. Nocturno, Saltillo, Coahuila, nm 1, octubre de 1940;
Cementerio en la nieve y Nostalgia de la nieve, nm 5, febrero de 1941; Dcima muerte, nm
8, mayo de 1941.
Xavier Villaurrutia. Taller Potico. North Carolina Blues, Mxico, nm 3, marzo de 1937.
Xavier Villaurrutia. Tierra Nueva. Nocturno, Mxico, ao I, nm 3, mayo-junio de 1940.
Xavier Villaurrutia. Noticias grficas. Dcima muerte. Mxico, ao II, nm 12, enero de 1940.
Xavier Villaurrutia. El Hijo Prdigo. Nocturno, Mxico, ao I, nm 11, febrero de 1944; Estancias
nocturnas, ao III, nm 28, julio de 1945.
Xavier Villaurrutia. Revista Biblioteca de Mxico. Director Eduardo Lizalde. Nmero sesenta y
cuatro. Julio-agosto, 2001. Mxico, D. F.

79

80

Nostalgia de la muerte
Xavier Villaurrutia

81

82

Nocturnos

BURNED IN A SEA OF ICE, AND DROWNED AMIDST A FIRE.


MICHAEL DRAYTON

83

84

Nocturno82

Todo lo que la noche


dibuja con su mano
de sombra:83
el placer que revela,
el vicio que desnuda.
Todo lo que la sombra
hace or con el duro
golpe de su silencio:
las voces imprevistas
que a intervalos enciende,
el grito de la sangre,
el rumor de unos pasos
perdidos.
Todo lo que el silencio
hace huir84 de las cosas:
el vaho del deseo,
el sudor de la tierra,
la fragancia sin nombre
de la piel.
Todo lo que el deseo
unta en mis labios:
la dulzura soada
de un contacto,
el sabido sabor
de la saliva.

82

Conozco seis versiones A, Al, F, S, NV y M.


En S sombra;
84
En S hur
83

85

Y todo lo que el sueo


hace palpable:
la boca de una herida,
la forma de una entraa,
la fiebre de una mano
que se atreve.
Todo!
circula en cada rama
del rbol de mis venas,
acaricia mis muslos,
inunda mis odos,
vive en mis ojos muertos,
muere en mis labios duros.

86

Nocturno miedo85

Todo en la noche vive una duda secreta:


el silencio y el ruido, el tiempo y el lugar.
Inmviles dormidos o despiertos sonmbulos
nada podemos contra la secreta ansiedad.
Y no basta cerrar los ojos en la sombra
ni hundirlos en el sueo para ya no mirar,
porque en la dura sombra y en la gruta del sueo
la misma luz nocturna nos vuelve a desvelar.
Entonces, con el paso de un dormido despierto,
sin rumbo y sin objeto nos echamos a andar.
La noche vierte sobre nosotros su misterio,
y algo nos dice que morir es despertar.
Y quin entre las sombras de una calle desierta,
en el muro, lvido espejo de soledad,
no se ha visto pasar o venir a su encuentro
y no ha sentido miedo, angustia, duda mortal?
El miedo de no ser sino un cuerpo vaco
que alguien, yo mismo o cualquier otro, puede ocupar,
y la angustia de verse fuera de s, viviendo,
y la duda de ser o no ser realidad.

85

Conozco dos versiones en: T y N como Nocturno y slo aparece en M ya con este ttulo.

87

Nocturno grito86

Tengo miedo de mi voz


y busco mi sombra en vano.
Ser ma aquella sombra
sin cuerpo que va pasando?
Y ma la voz perdida
que va la calle incendiando?
Qu voz, qu sombra, qu sueo
despierto que no he soado
sern la voz y la sombra
y el sueo que me han robado?
Para or brotar la sangre
de mi corazn cerrado,87
pondr la oreja en mi pecho
como en el pulso la mano?
Mi pecho estar vaco
y yo descorazonado
y sern mis manos duros
pulsos de mrmol helado.

86
87

88

Conozco cuatro versiones: A, F, S y M.


En S y F cerrado

Nocturno de la estatua88

Soar, soar la noche, la calle, la escalera


y el grito de la estatua desdoblando la esquina.
Correr hacia la estatua y encontrar slo el grito,
querer tocar el grito y slo hallar el eco,
querer asir el eco y encontrar slo el muro
y correr hacia el muro y tocar un espejo.89
Hallar en el90 espejo la estatua asesinada,
sacarla de la sangre de su sombra,
vestirla en un cerrar de ojos,
acariciarla como a una hermana imprevista
y jugar con las fichas de sus dedos
y contar a su oreja cien veces cien cien veces91
hasta orla decir: estoy muerta de sueo.

88
Conozco cuatro versiones: C sin dedicatoria. F y S con dedicatoria a Agustn Lazo. M sin dedicatoria.
S que fue publicado en Bandera de Provincias, nm 7, agosto de1929. Guadalajara, Jal. Sin dedicatoria.
89
En S y, correr
90
En C tras el
91
En H cien veces cien veces (1939).

89

Nocturno en que nada se oye92

En medio de un silencio desierto como la calle antes del crimen


sin respirar siquiera para que nada turbe mi muerte
en esta soledad sin paredes
al tiempo que huyeron los ngulos
en la tumba del lecho dejo mi estatua sin sangre
para salir en un momento tan lento
en un interminable descenso
sin brazos que tender
sin dedos para alcanzar la escala que cae de un piano invisible
sin ms que una mirada y una voz
que no recuerdan haber salido de ojos y labios
qu son labios? qu son miradas que son labios?
y mi voz ya no es ma
dentro del agua que no moja
dentro del aire de vidrio
dentro del fuego lvido que corta como el grito
Y93 en el juego angustioso de un espejo frente a otro
cae mi voz
y mi voz que madura
y mi voz quemadura
y mi bosque madura
y mi voz quema dura
como el hielo de vidrio
como el grito de hielo
aqu en el caracol de la oreja
el latido de un mar en el que no s nada
en el que no se nada
porque he dejado pies y brazos en la orilla
siento caer fuera de m la red de mis nervios

92
93

90

Conozco tres versiones: F, S y M.


En F y S y en minscula.

mas huye todo como el pez que se da cuenta


hasta siento94 en el pulso de mis sienes
muda telegrafa a la que nadie responde
porque el sueo y la muerte nada tienen ya que decirse.

94

En F y S ciento.

91

Nocturno sueo95

Abra las salas


profundas el sueo
y voces delgadas
corrientes de aire
entraban
Del barco del cielo
del papel pautado
caa la escala
por donde mi cuerpo
bajaba
El cielo en el suelo
como en un espejo
la calle azogada
dobl mis palabras
Me rob mi sombra
la sombra cerrada
Quieto de silencio
o que mis pasos
pasaban
El fro de acero
a mi mano ciega
arm con su daga
Para darme muerte
la muerte esperaba

95

Conozco cuatro versiones: Al con el ttulo Nocturno, adems en F y S con dedicatoria a Jules Supervielle.
En M sin dedicatoria.

92

Y al doblar la esquina
un segundo largo
mi mano acerada
encontr mi espalda
Sin gota de sangre
sin ruido ni peso
a mis pies clavados
vino a dar mi cuerpo
Lo tom en los brazos
lo llev a mi lecho
Cerraba las alas
profundas el sueo

93

Nocturno preso96

Prisionero de mi frente
el sueo quiere escapar
y fuera de m probar
a todos que es inocente.
Oigo su voz impaciente,
miro su gesto y su estado
amenazador,97 airado.
No sabe que soy el sueo
de otro: si fuera su dueo
ya lo habra libertado.

96
97

94

Conozco tres versiones: F, S y M.


En F y S amenazador y airado.

Nocturno amor98

El que nada se oye en esta alberca de sombra


no s cmo mis brazos no se hieren
en tu respiracin sigo la angustia del crimen
y caes en la red que tiende el sueo
Guardas el nombre de tu cmplice en los ojos
pero encuentro tus prpados ms duros que el silencio
y antes que compartirlo mataras el goce
de entregarte en el sueo con los ojos cerrados
sufro al sentir la dicha con que tu cuerpo busca
el cuerpo que te vence ms que el sueo
y comparo la fiebre de tus manos
con mis manos de hielo
y el temblor de tus sienes con mi pulso perdido
y el yeso de mis muslos con la piel de los tuyos
que la sombra corroe con su lepra incurable
Ya s cul99 es el sexo de tu boca
y lo que guarda la avaricia de tu axila
y maldigo el rumor que inunda el laberinto de tu oreja
sobre la almohada de espuma
sobre la dura pgina de nieve
No la sangre que huy de m como del arco huye la flecha
sino la clera circula por mis arterias
amarilla de incendio en mitad de la noche
y todas las palabras en la prisin de la boca
y una sed que en el agua del espejo
sacia su sed con una sed idntica
De qu noche despierto a esta desnuda
noche larga y cruel noche que ya no es noche
junto a tu cuerpo ms muerto que muerto
98

Conozco cuatro versiones: C, F, S y M. En C con el ttulo Otro nocturno. // La edicin del FCE,
lo data 1930, Rosa Garca Gutirrez, 1933. En C, F y S con dedicatoria a Manuel Rodrguez Lozano.
99
Me he permitido acentuar cul, en S y en M dice cual. Considero que se trata de una errata por el simple
hecho de la funcin gramatical que cumple esta palabra acentuada.

95

que no es tu cuerpo ya sino su hueco


porque la ausencia de tu sueo ha matado a la muerte
y es tan grande mi fro que con un calor nuevo
abre mis ojos donde la sombra es ms dura
y ms clara y ms luz que la luz misma
y resucita en m lo que no ha sido
y es un dolor inesperado y an ms fro y ms fuego
no ser sino la estatua que despierta
en la alcoba de un mundo en el que todo ha muerto.

96

Nocturno solo100

Soledad, aburrimiento,
vano silencio profundo,
lquida sombra en que me hundo,
vaco del pensamiento.
Y ni siquiera el acento
de una voz indefinible
que llegue hasta el imposible
rincn de un mar infinito
a iluminar con su grito
este naufragio invisible.

100

Conozco tres versiones: F, S y M.

97

Nocturno eterno101

Cuando los hombres alzan los hombros y pasan


o cuando dejan caer sus nombres
hasta que la sombra se asombra
cuando un polvo ms fino an que el humo
se adhiere a los cristales de la voz
y a la piel de los rostros y las cosas
cuando los ojos cierran sus ventanas
al rayo del sol prdigo y prefieren
la ceguera al perdn y el silencio al sollozo
cuando la vida o lo que as llamamos intilmente
y que no llega sino con un nombre innombrable
se desnuda para saltar al lecho
y ahogarse en el alcohol o quemarse en la nieve
cuando la vi cuando la vid cuando la vida
quiere entregarse cobardemente y a oscuras
sin decirnos siquiera el precio de su nombre
cuando en la soledad de un cielo muerto
brillan unas estrellas olvidadas
y es tan grande el silencio del silencio
que de pronto quisiramos que hablara
o cuando de una boca que no existe
sale un grito inaudito
que nos echa a la cara su luz viva
y se apaga y nos deja una ciega sordera

101

98

Conozco cuatro versiones: C, LM, F, S y M.

o cuando todo ha muerto


tan dura y lentamente que da miedo
alzar la voz y preguntar quin vive
dudo si responder
a la muda pregunta con un grito
por temor de saber que ya no existo
porque acaso la voz tampoco vive
sino102 como un recuerdo en la garganta
y no es la noche sino la ceguera
lo que llena de sombra nuestros ojos
y porque acaso el grito es la presencia
de una palabra antigua
opaca y muda que de pronto grita
porque vida silencio piel y boca
y soledad recuerdo cielo y humo
nada son sino sombras de palabras
que nos salen al paso de la noche.

102

En C, dice: mas que. En F y S, aparece la variante: sino.

99

Nocturno muerto103

Primero un aire tibio y lento que me cia


como la venda al brazo enfermo de un enfermo
y que me invada luego como el silencio fro
al cuerpo desvalido y muerto de algn muerto.
Despus un ruido sordo, azul y numeroso,
preso en el caracol de mi oreja dormida104
y mi voz que se ahogue en ese mar de miedo
cada vez ms delgada y ms enardecida.
Quin medir el espacio, quin me dir el momento
en que se funda el hielo de mi cuerpo y consuma
el corazn inmvil como la llama fra?
La tierra hecha impalpable silencioso silencio,
la soledad opaca y la sombra ceniza
caern sobre mis ojos y afrentarn mi frente.

103
104

100

Conozco tres versiones: F, S y M.


En F y S dormida,

Otros nocturnos

101

102

Nocturno105

Al fin lleg la noche con sus largos silencios,


con las hmedas sombras que todo lo amortiguan.
El ms ligero ruido crece de pronto y, luego,
muere sin agona.
El odo se aguza para ensartar un eco
lejano, o el rumor de una voces que dejan,
al pasar, una huella de vocales perdidas.
Al fin lleg la noche tendiendo cenicientas
alfombras, apagando luces, ventanas ltimas!
Porque el silencio alarga lentas manos de sombra.
La sombra es silenciosa, tanto que no sabemos
dnde empieza o acaba, ni si empieza o acaba.
Y es intil que encienda a mi lado una lmpara:
la luz hace ms honda la mina del silencio
y por ella desciendo, inmvil, de m mismo.
Al fin lleg la noche a despertar palabras
ajenas, desusadas, propias, desvanecidas:
tinieblas, corazn, misterios, plenilunio
Al fin lleg la noche, la soledad, la espera!
Porque la noche es siempre el mar de un sueo antiguo,
de un sueo hueco y fro en el que ya no queda
del mar sino los restos de un naufragio de olvidos.

105

Conozco dos versiones: H, y M. Con este poema abre la segunda seccin Otros nocturnos.

103

Porque la noche arrastra en su baja marea


memorias angustiosas, temores congelados,
la sed de algo que, trmulos, apuramos un da,
y la amargura de lo que ya no recordamos.
Al fin lleg la noche a inundar mis odos
con una silenciosa marea inesperada,
a poner en mis ojos unos prpados muertos,
a dejar en mis manos un mensaje vaco!

104

Nocturno en que habla la muerte106

Si la muerte hubiera venido aqu, conmigo, a New Haven,


escondida en un hueco de mi ropa en la maleta,
en el bolsillo de uno de mis trajes,
entre las pginas de un libro
como la seal que ya no me recuerda nada;
si mi muerte particular estuviera esperando
una fecha, un instante que slo ella conoce
para decirme: Aqu estoy.107
Te he seguido como la sombra
que no es posible dejar as noms en casa;
como un poco de aire clido e invisible
mezclado al aire duro y fro que respiras;
como el recuerdo de lo que ms quieres;
como el olvido, s, como el olvido
que has dejado caer sobre las cosas
que no quisieras recordar ahora.
Y es intil que vuelvas la cabeza en mi busca:
estoy tan cerca que no puedes verme,
estoy fuera de ti y a un tiempo dentro.
Nada es el mar que como un dios quisiste
poner entre los dos;
nada es la tierra que los hombres miden
y por la que matan y mueren;
ni el sueo en que quisieras creer que vives
sin m, cuando yo misma lo dibujo y lo borro;
ni los das que cuentas
una vez y otra vez a todas horas,
ni las horas que matas con orgullo
sin pensar que renacen fuera de ti.

106
107

Conozco dos versiones: S y M.


En S, hay guin en forma de dilogo en el octavo verso, dice: -aqu estoy.

105

Nada son estas cosas ni los innumerables


lazos que me tendiste,
ni las infantiles argucias con que has querido dejarme
engaada, olvidada.
Aqu estoy, no me sientes?
Abre los ojos; cirralos, si quieres.
Y me pregunto ahora,
si nadie entr en la pieza contigua,
108
quin cerr cautelosamente la puerta?
Qu misteriosa fuerza de gravedad
hizo caer la hoja de papel que estaba en la mesa?
Por qu se instala aqu, de pronto, y109 sin que yo la invite,
la voz de una mujer que habla en la calle?
Y al oprimir la pluma,
algo como la sangre late y circula en ella,
y siento que las letras desiguales
que escribo ahora,
ms pequeas, ms trmulas, ms dbiles,
ya no son de mi mano solamente.

108
En S, el signo de interrogacin est desde el segundo verso de la estrofa: si nadie y termina en el
siguiente verso. En M la pregunta con el signo, comienzan en el tercer verso: quin la variante modifica la
intencin de la pregunta, puesto que en esta edicin se infiere que toma la idea en quin como sujeto, porque a
ese ste se dirige lo sucedido y el antecedente condicional tiene otra intencin.
109
En S de pronto, sin

106

Nocturno de Los ngeles110

Se dira que las calles fluyen dulcemente en la noche.


Las luces no son tan vivas que logren desvelar el secreto,
el secreto que los hombres que van y vienen conocen,
porque todos estn en el secreto
y nada se ganara con partirlo en mil pedazos
si, por el contrario, es tan dulce guardarlo
y compartirlo slo con la persona elegida.
Si cada uno dijera en un momento dado,
en slo una palabra, lo que piensa,
las cinco letras del deseo formaran una enorme cicatriz luminosa,
una constelacin ms antigua, ms viva an que las otras.
Y esa constelacin sera como un ardiente sexo
en el profundo cuerpo de la noche,
o, mejor, como los Gemelos que por vez primera en la vida
se miraran de frente, a los ojos, y se abrazaran ya para siempre.
De pronto el ro de la calle se puebla de sedientos seres,111
caminan, se detienen, prosiguen.
Cambian miradas, atreven sonrisas,112
forman imprevistas parejas
Hay recodos y bancos de sombra,
orillas de indefinibles formas profundas
y sbitos huecos de luz que ciega
y puertas que ceden a la presin ms leve.
El ro de la calle queda desierto un instante.
Luego parece remontar de s mismo
110
Conozco dos versiones: S y M. Villaurrutia public este poema en Hipocampo (1936), como
plaquette, const de 100 ejemplares numerados. Dedicado a Agustn J. Fink. En S con la misma dedicatoria.
111
En S seres.
112
En S sonrisas.

107

deseoso de volver a empezar.


Queda un momento paralizado, mudo,113 anhelante
como el corazn entre dos espasmos.
Pero una nueva pulsacin, un nuevo latido
arroja al ro de la calle nuevos sedientos seres.
Se cruzan, se entrecruzan y suben.
Vuelan a ras de tierra.
Nadan de pie, tan milagrosamente114
que nadie se atrevera a decir que no caminan.
Son los ngeles!115
Han bajado a la tierra
por invisibles escalas.
Vienen del mar, que es el espejo del cielo,
en barcos de humo y sombra,
a fundirse y confundirse con los mortales,
a rendir sus frentes en los muslos de las mujeres,
a dejar que otras manos palpen sus cuerpos febrilmente,
y que otros cuerpos busquen los suyos hasta encontrarlos
como se encuentran al cerrarse los labios de una misma boca,
a fatigar su boca tanto tiempo inactiva,
a poner en libertad sus lenguas de fuego,
a decir las canciones, los juramentos, las malas palabras
en que los hombres concentran el antiguo misterio
de la carne, la sangre y el deseo.
Tienen nombres supuestos, divinamente sencillos.
Se llaman Dick o John, o Marvin o Louis.
En nada sino en la belleza se distinguen de los mortales.

113

En S mudo anhelante.
En S los dos versos de esta estrofa, se unen a la siguiente: Nadan de pie, tan milagrosamente / que nadie se
atrevera a decir que no caminan / Son los ngeles.
115
Adems, en S Son los ngeles, no lleva signos de admiracin y ngeles est en altas y sin acento.
114

108

Caminan, se detienen, prosiguen.


Cambian miradas, atreven sonrisas.
Forman imprevistas parejas.
Sonren maliciosamente al subir en los ascensores de los hoteles
donde an se practica el vuelo lento y vertical.
En sus cuerpos desnudos hay huellas celestiales;116
signos, estrellas y letras azules.
Se dejan caer en las camas, se hunden en las almohadas
que los hacen pensar todava un momento en las nubes.
Pero cierran los ojos para entregarse mejor a los goces de su encarnacin misteriosa,
y, cuando duermen, suean117 no con los ngeles sino con los mortales.

Los ngeles, California.118

116

En S celestiales: al final del verso hay dos puntos.


En S y cuando duermen suean... En M y, cuando duermen, suean.
118
En S ubica el ao (1936).
117

109

Nocturna rosa119

Yo tambin hablo de la rosa.


Pero mi rosa no es la rosa fra
ni la120 piel de nio,
ni la rosa que gira
tan lentamente que su movimiento
es una misteriosa forma de la quietud.
No es la rosa sedienta,
ni la sangrante llaga,
ni la rosa coronada de espinas,
ni la rosa de la resurreccin.
No es la rosa de ptalos desnudos,
ni la rosa encerada,
ni la llama de seda,
ni tampoco la rosa llamarada.
No es la rosa veleta,
ni la ulcera secreta,
ni la rosa puntual que da la hora,
ni la brjula rosa marinera.
No, no es la rosa rosa
sino la rosa increada,
la sumergida rosa,
la nocturna,
la rosa inmaterial,
la rosa hueca.
Es la rosa del tacto en las tinieblas,
es la rosa que avanza enardecida,
119
120

110

Conozco tres versiones: HE, S y M. // en S con dedicatoria a Jos Gorostiza. En HE y M sin dedicatoria.
En HE y S ni la de.

la rosa de rosadas uas,


la rosa yema de los dedos vidos,
la rosa digital,
la rosa ciega.
Es la rosa moldura del odo,
la rosa oreja,
la espiral del ruido,
la rosa concha siempre abandonada
en la ms alta espuma de la almohada.
Es la rosa encarnada de la boca,
la rosa que habla despierta
como si estuviera dormida.
Es la rosa entreabierta
de la que mana sombra,
la rosa entraa
que se pliega y expande
evocada, invocada, abocada,
es la rosa labial,
la rosa herida.
Es la rosa que abre los prpados,
la rosa vigilante, desvelada,
la rosa del insomnio desojada.
Es la rosa del humo,
la rosa de ceniza,
la negra rosa de carbn diamante
que silenciosa horada las tinieblas
y no ocupa lugar en el espacio.
[]121
121

En S est fechado: 24 de febrero de 1937. // La declaracin del propio autor sobre este poema dice:
Nocturna rosa es un poema en que a la rosa de otros poetas, de todos los poetas, opongo una rosa particular,
creada o descubierta por m en mis sentidos: la rosa del tacto, la rosa del odo, la rosa de la vista. Ver Nocturna
rosa, edicin facsimilar de Anthony Stanton, 2013, p. 34. Stanton a su vez la refiere de Los autores hablan de sus
propios libros, en Hoy, nm. 7, Mxico, 10 de abril de 1937, p. 45.

111

Nocturno mar122

Ni tu silencio duro cristal de dura roca,


ni el fro de la mano que me tiendes,
ni tus palabras secas, sin tiempo ni color,
ni mi nombre, ni siquiera mi nombre
que dictas como cifra desnuda de sentido;
ni la herida profunda, ni la sangre
que mana de sus labios, palpitante,
ni la distancia cada vez ms fra
sbana nieve de hospital invierno
tendida entre los dos como la duda;
nada, nada podr ser ms amargo
que el mar que llevo dentro, solo y ciego,
el mar antiguo edipo que me recorre a tientas
desde todos los siglos,
cuando mi sangre an no era mi sangre,
cuando mi piel creca en la piel de otro cuerpo,
cuando alguien respiraba por m que an no naca.
El mar que sube mudo hasta mis labios,
el mar que me satura
con el mortal veneno que no mata
pues prolonga la vida y duele ms que el dolor.
El mar que hace un trabajo lento y lento
forjando en la caverna de mi pecho
el puo123 airado de mi corazn.
Mar sin viento ni cielo,
sin olas, desolado,
122
Conozco tres versiones: Villaurrutia public este poema en Hipocampo (1937), como
plaquette. // S con dedicatoria a Salvador Novo.
123
En S puado. Es evidente que puo es mejor en ritmo, por consecuencia en sentido.

112

nocturno mar sin espuma en los labios,


nocturno mar sin clera, conforme
con lamer las paredes que lo mantienen preso
y esclavo que no rompe sus riberas
y ciego que no busca la luz que le robaron
y amante que no quiere sino su desamor.
Mar que arrastra despojos silenciosos,
olvidos olvidados y deseos,
slabas de recuerdos y rencores,
ahogados sueos de recin nacidos,124
perfiles y perfumes mutilados,
fibras de luz y nufragos cabellos.
Nocturno mar amargo
que circula en estrechos corredores
de corales arterias y races
y venas y medusas capilares.
Mar que teje en la sombra su tejido flotante,
con azules agujas ensartadas
con hilos nervios y tensos cordones.
Nocturno mar amargo
que humedece mi lengua con su lenta saliva,
que hace crecer mis uas con la fuerza
de su marea oscura.
Mi oreja sigue su rumor secreto,
oigo crecer sus rocas y sus plantas
que alargan ms y ms sus labios dedos.

124

En S recienacidos.

113

Lo llevo en m como un remordimiento,125


pecado ajeno y sueo misterioso,
y lo arrullo y lo duermo
y lo escondo y lo cuido y le guardo el secreto.
[...]126

125
En S recordimiento. El poeta intenta un juego de palabras con recordamiento. Si bien Villaurrutia era dado
a juegos de palabras, stos los haca con un sentido potico preciso y no el juego verbal en s.
126
En S hay fecha: 12 de febrero de 1937.

114

Nocturno de la alcoba127

La muerte toma siempre la forma de la alcoba


que nos contiene.
Es cncava y oscura y tibia y silenciosa,
se pliega en las cortinas en que anida la sombra,
es dura en el espejo y tensa y congelada,
profunda en las almohadas y, en las sbanas, blanca.
Los dos sabemos que la muerte toma
la forma de la alcoba, y que en la alcoba
es el espacio fro que levanta
entre los dos un muro, un cristal, un silencio.
Entonces slo yo s que la muerte
es el hueco que dejas en el lecho
cuando de pronto y sin razn alguna
te incorporas o te pones de pie.
Y es el ruido de hojas calcinadas
que hacen tus pies desnudos al hundirse en la alfombra.
Y es el sudor que moja nuestros muslos
que se abrazan y luchan y que, luego, se rinden.
Y es la frase que dejas caer, interrumpida.
Y la pregunta ma que no oyes,
que no comprendes o que no respondes.
Y el silencio que cae y te sepulta
cuando velo tu sueo y lo interrogo.

127

Conozco dos versiones S y M.

115

Y solo, slo yo s que la muerte


es tu palabra trunca, tus gemidos ajenos
y tus involuntarios movimientos oscuros
cuando en el sueo luchas con el ngel del sueo.
La muerte es todo esto y ms que nos circunda,
y nos une y separa alternativamente,
que nos deja confusos, atnitos, suspensos,
con una herida que no mana sangre.
Entonces, slo entonces, los dos solos, sabemos
que no el amor sino la oscura muerte
nos precipita a vernos cara a cara a los ojos,
y a unirnos y estrecharnos, ms que solos y nufragos,
todava ms, y cada vez ms, todava.

116

Estancias nocturnas128

Sonmbulo, dormido y despierto a la vez,


en silencio recorro la ciudad sumergida.
Y dudo! Y no me atrevo a preguntarme si es
el despertar de un sueo o es un sueo mi vida.
En la noche resuena, como en un mundo hueco,
el ruido de mis pasos prolongados, distantes.
Siento miedo de que no sea sino el eco
de otros pasos ajenos, que pasaron mucho antes.
Miedo de no ser nada ms que un girn del sueo
de alguien de Dios? que suea en este mundo amargo.
Miedo de que despierte ese alguien Dios? el dueo
de un sueo cada vez ms profundo y ms largo.
Estrella que te asomas, temblorosa y despierta,
tmida aparicin en el cielo impasible,
t, como yo hace siglos129 ests helada y muerta,
mas por tu propia luz sigues siendo visible.
Ser polvo en el polvo y olvido en el olvido!
Pero alguien, en la angustia de una noche vaca,
sin saberlo l, ni yo, alguien que no ha nacido
dir con mis palabras su nocturna agona.

128
129

Conozco dos versiones HP y M. // en HP las capitulares de cada estrofa estn en maysculas.


En HP siglos,

117

Dibujo en el manuscrito del Nocturno de los ngeles,


Los ngeles, Cal., 1936. col. Carlos Pellicer Lpez, p. 33.
Revista Biblioteca de Mxico. Director Eduardo Lizalde.
Mxico: Nm 64, julio-agosto de 2001.

118

Nostalgias

130

130

En esta ltima seccin del libro las diferencias son notorias en ambas ediciones. En S, como ya se
mencion, el orden y los poemas que la integran son: Muerte en el fro, Nostalgia de la nieve, Cementerio
en la nieve, North Carolina Blues y Dcima Muerte; mientras que en M, Muerte en el fro, aparece
como penltimo y Dcima muerte ya est completo con sus diez dcimas y numeradas en romanos. ste es
el orden de la seccin: Nostalgia de la nieve, Cementerio en la nieve, North Carolina Blues, Muerte
en el fro y Dcima muerte.

119

120

Nostalgia de la nieve131

Cae la noche sobre la nieve!


Todos hemos pensado alguna vez
o alguien yo mismo lo piensa ahora
por quienes no saben que un da lo pensaron ya,
que las sombras que forman la noche de todos los das
caen silenciosas, furtivas, escondindose
detrs de s mismas, del cielo:
copos de sombra.
Porque la sombra es la nieve oscura,
la impensable callada nieve negra.
Cae la nieve sobre la noche!
Qu luz de atardecer increble,
hecha del polvo ms fino,
llena de misteriosa tibieza,
anuncia la aparicin de la nieve!
Luego, por hilos invisibles
y sueltos en el aire como una cabellera,
descienden
copos de pluma, copos de espuma.
Y algo de dulce sueo,
de sueo sin angustia,
infantil, tierno, leve
goce no recordado
tiene la milagrosa
forma en que por la noche
caen las silenciosas
sombras blancas de nieve.
131

Slo conozco esta versin y en M comienza con este poema en su tercera seccin.

121

Cementerio en la nieve132

A nada puede compararse un cementerio en la nieve.


Qu nombre dar a la blancura sobre lo blanco?
El cielo ha dejado caer insensibles piedras de nieve
sobre las tumbas,
y ya no queda sino la nieve sobre la nieve
como la mano sobre s misma eternamente posada.
Los pjaros prefieren atravesar el cielo,
herir los invisibles corredores del aire
para dejar sola la nieve,
que es como dejarla intacta,
que es como dejarla nieve.
Porque no basta decir que un cementerio en la nieve
es como un sueo sin sueos
ni como unos ojos en blanco.133
Si algo tiene de un cuerpo insensible y dormido,
de la cada de un silencio sobre otro
y de la blanca persistencia del olvido,
a nada puede compararse un cementerio en la nieve!
Porque la nieve es sobre todo silenciosa,
ms silenciosa an sobre las losas exanges:134
labios que ya no pueden decir una palabra.

132

Conozco dos versiones: S y M.


En S esta estrofa est unida a la siguiente.
134
En S exanges
133

122

North Carolina Blues135

En North Carolina
el aire nocturno
es de piel humana.
Cuando lo acaricio
me deja, de pronto,
en los dedos,
el sudor de una gota de agua.

En North Carolina

Meciendo el tronco vertical,


desde las plantas de los pies
hasta las palmas de las manos
el hombre es rbol otra vez.
En North Carolina
Si el negro re,
ensea granadas encas
y frutas nevadas.
Mas si el negro calla,
su boca es una roja
entraa.
En North Carolina
Cmo decir
que la cara de un negro se ensombrece?
En North Carolina

135

Conozco tres versiones TP y S y M. En S con dedicatoria a Langston Hughes.

123

Habla un negro:
Nadie me entendera
si dijera que hay sombras blancas
en pleno da.
En North Carolina
En diversas salas de espera
aguardan la misma muerte
los pasajeros de color
y los blancos,136 de primera.
En North Carolina
Nocturnos hoteles:
llegan parejas invisibles,
las escaleras suben solas,
fluyen los corredores,
retroceden las puertas,
cierran los ojos las ventanas.
Una mano sin cuerpo
escribe y borra negros
nombres en la pizarra.
En North Carolina
Confundidos
cuerpos y labios,
yo no me atrevera
a decir en la sombra:
Esta boca es la ma.
En North Carolina

136

124

En S blancos de primera.

Muerte en el fro137

Cuando he perdido toda fe en el milagro,


cuando ya la esperanza dej caer la ltima nota
y resuena un silencio sin fin, cncavo y duro;
cuando el cielo de invierno no es ms que la ceniza
de algo que ardi hace muchos, muchos siglos;
cuando me encuentro tan solo, tan solo,
que me busco en mi cuarto
como se busca, a veces, un objeto perdido,
una carta estrujada, en los rincones;
cuando cierro los ojos pensando intilmente
que as estar ms lejos
de aqu, de m, de todo
aquello que me acusa de no ser ms que un muerto,
siento que estoy en el infierno138 fro,
en el invierno eterno
que congela la sangre en las arterias,
que seca las palabras amarillas,
que paraliza el sueo,
que pone una mordaza de hielo a nuestra boca
y dibuja las cosas con una lnea dura.
Siento que estoy viviendo aqu mi muerte,
mi sola muerte presente,
mi muerte que no puedo compartir ni llorar,
mi muerte de que139 no me consolar jams.
137

Conozco tres versiones: HE, S y M. En S es el primer poema; en M es el penltimo de la seccin.


En S invierno. La forma en M, puede explicarse de dos maneras, uno, que se trate de un error y as se
entiende el cambio de v por f. Otra, a la que me suscribo, que infierno fro es la correcta, en tanto que es el estilo
del poeta, este juego retrico de oposicin antittico de mayor alcance.
139
En S muerte que.
138

125

Y comprendo de una vez para nunca


el clima del silencio
donde se nutre y perfecciona la muerte.
Y tambin la eficacia del fro
que preserva y purifica sin consumir como el fuego.
Y en el140 silencio escucho dentro de m el trabajo
de un minucioso ejrcito de obreros que golpean
con diminutos martillos mi linfa y mi carne estremecidas;
siento cmo se141 besan
y juntan para siempre sus orillas
las islas que flotaban en mi cuerpo;
cmo el agua y la sangre
son otra vez la misma agua marina,
y cmo se hiela primero
y luego se vuelve cristal
y luego duro mrmol,
hasta inmovilizarme en el tiempo ms angustioso y lento,
con la vida secreta, muda e imperceptible
del mineral, del tronco, de la estatua.

140
141

126

En S Y en.
En S me. Esto quiere decir que cambia la relacin del yo lrico y la intencin potica.

Dcima muerte142

Qu prueba de la existencia
habr mayor que la suerte
de estar viviendo sin verte
y muriendo en tu presencia!
Esta lcida conciencia
de amar a lo nunca visto
y de esperar lo imprevisto;
este caer sin llegar
es la angustia de pensar
que puesto que muero existo.

II

Si en todas partes ests,


en el agua y en la tierra,
en el aire que me encierra
y en el incendio voraz;
y si a todas partes vas
conmigo en el pensamiento,
en el soplo de mi aliento
y en mi sangre confundida,
no sers, Muerte, en mi vida,
agua, fuego, polvo y viento?

III [3]

Si tienes manos, que sean


de un tacto sutil y blando,
142
Conozco cuatro versiones: PP, S, NV y M. En S, solamente tiene cinco dcimas. En S y NV tiene dedicatoria
a Ricardo de Alczar. Apareci en la revista Romance con la dedicatoria a Ricardo de Alczar en 1940. // Este
poema Dcima muerte fue escrito en el curso de cuatro aos. No es, pues, el fruto de una sbita maduracin,
sino el de un crecimiento, pausado, involuntario por lo que se refiere a la forma, voluntario por lo que toca a la
preocupacin de su idea: XV.

127

apenas sensible cuando


anestesiado me crean;
y que tus ojos me vean
sin mirarme, de tal suerte
que nada me desconcierte
ni tu vista ni tu roce,
para no sentir un goce
ni un dolor contigo, Muerte.

IV [4]

Por caminos ignorados,


por hendiduras secretas,
por las misteriosas vetas
de troncos recin cortados,
te ven mis ojos cerrados
entrar en mi alcoba oscura
a convertir mi envoltura
opaca, febril, cambiante,
en materia de diamante
luminosa, eterna y pura.

V [5]

No duermo para que al verte


llegar lenta y apagada,
para que al or pausada
tu voz que silencios vierte,
para que al tocar la nada
que envuelve tu cuerpo yerto,
para que a tu olor desierto
pueda, sin sombra de sueo,
saber quede ti143 me adueo,
sentir que muero despierto.
143

128

En PP t

VI [6]

La aguja del instantero


recorrer su cuadrante,
todo cabr en un instante
del espacio verdadero
que, ancho, profundo y seero,
ser elstico a tu paso
de modo que el tiempo cierto
prolongar nuestro abrazo
y ser posible,144 acaso,
vivir despus de haber muerto.
VII
En el roce, en el contacto,
en la inefable delicia
de la suprema caricia
que desemboca en el acto,
hay el misterioso pacto145
del espasmo delirante
en que un cielo alucinante
y un infierno de agona
se funden cuando eres ma
y soy tuyo en un instante.
VIII
Hasta en la ausencia ests viva!
Porque te encuentro en el hueco
de una forma y en el eco
de una nota fugitiva;
144

En S posible acaso. En M s lleva la coma posible, acaso. La coma separa esa posibilidad de que ocurra
algo, de que eso fortuito, se separe de posible para que ms que repetir, enfatice.
145
En S, no est la dcima VII. // Vale la pena mencionar que en la edicin del Fondo de Cultura Econmica
dice hay un en el quinto verso.

129

porque en mi propia saliva


fundes tu sabor sombro,
y a cambio de lo que es mo
me dejas slo el temor
de hallar hasta en el sabor
la presencia del vaco.
IX
Si te llevo en m prendida
y te acaricio y escondo;
si te alimento en el fondo
de mi ms secreta herida;
si mi muerte te da vida
y goce mi frenes
qu ser, Muerte, de ti
cuando al salir yo del mundo,
deshecho el nudo profundo,
tengas que salir de m?

X [10]

En vano amenazas, Muerte,


cerrar la boca a mi herida
y poner fin a mi vida
con una palabra inerte.
Qu puedo pensar al verte,
si en mi angustia verdadera
tuve que violar la espera;
si en vista de tu tardanza
para llenar mi esperanza
no hay hora en que yo no muera!

130

Credencial de Xavier Villaurrutia de la Sociedad General de


Autores de Mxico, p. 25. En Revista Biblioteca de Mxico.
Director Eduardo Lizalde. Mxico: Nm 64, julio-agosto de 2001.

131

132

Una reflexin a manera de eplogo

El encanto de los poemas de corte clsico est ms all de la forma e incluso de las
temticas. La poesa en cualquier tiempo ocurre en la lucidez del contenido de los
conceptos y las motivaciones que la suscitan. La belleza del lenguaje es tambin la
belleza del sentido y de la visin profunda en su forma. En nuestra tradicin existe
apenas un puado de poemas sobre la naturaleza del lenguaje potico y su reflexin
desde la poesa misma. En el Mxico de la primera mitad del siglo XX, las noticias de
poetas o poemas inmersos en este tipo de creacin no son tantos como los surgidos
hacia la segunda mitad que unen esta condicin potica a nuevas preocupaciones de
su tiempo.
Algunos poetas del grupo Contemporneos abordaron dichas experiencias de la
creacin a partir de la idea de la escritura como una invitacin al viaje literario,
as como ms tarde lo haran Octavio Paz, Eduardo Lizalde, Jos Emilio Pacheco,
entre otros ms. Los temas onricos o de espejos, lo indecible sobre la muerte y
lo extenuante de lo amoroso, se fusionaron en las diversas obras de estos poetas,
hasta encontrar un solo trnsito de aproximacin hacia una nueva bsqueda de la
totalidad. Reforzaron as, una tradicin que, de ser propia e ntima, se expandi y
sirvi de modelo a nuevas tendencias.
La presencia de distintas generaciones ha sido fundacional y el signo que las
identifica es imborrable. Crearon un estilo, si entendemos por estilo su visin del
mundo. Por ejemplo, Fabianne Bradu dice: Los ojos: una poesa visual que ama la
forma y cuya contenida luminosidad es la del palo.146
Por otra parte, como lo comenta el poeta Toms Segovia, para Villaurrutia la poesa
no es otra cosa, en esencia, que la expresin del hombre y en ella est el placer de
146 Fabienne Bradu. Presencia y figura de Xavier Villaurrutia en la crtica mexicana. Revista Vuelta
volumen 12, nm 137, abril de 1988. P. 55-58.

133

or hablar a la inteligencia en cada palabra, en cada funcin de su belleza esttica en


pleno movimiento ntimo. Adems, da sentido, desde la crtica, sobre cmo la muerte
nace y madura en cada ser, en lo ms hondo de su ser. El poeta espaol se interna al
gran misterio de la poesa de Villaurrutia al describir que si bien el tema de la muerte
prevalece, en realidad, es esa nostalgia lo verdaderamente indescifrable mediante la
razn pero s con la poesa que se desvela en todo el sentido que transmite, a lo largo
del puado de versos que componen esta obra.
El Grupo sin grupo, como llam Xavier Villaurrutia a Contemporneos, no tuvo
una sola voz sino distintas variaciones y sonoridades; si algn rasgo comn tuvieron
sus integrantes ha sido la penetracin de contenidos filosficos, smbolos de otras
vanguardias como el espejo y la mirada profunda sobre la existencia, el ser y la
vida de la poesa en el poema. Con ello crearon: una tradicin casi secreta, como
lo menciona Juan Garca Ponce. La escritura en ellos fue, sin duda, una eleccin
antes que una forma de ganarse el sustento. Podra decirse que su poesa deslumbra
pero hay ms verdad si decimos que su poesa mantiene un resplandor constante
entre nosotros. Nostalgia de la muerte, Muerte sin fin, de Gorostiza, Nostalgia de
la muerte de Villaurrutia o Sinbad el varado de Owen, no son poemas simplemente
hermosos, son por encima de todo, enormes edificaciones de nuestro ser vertido
en la poesa, porque son la memoria de un tiempo en que la mirada quedara viva y
eterna.

134

Algunos datos autobiogrficos de Xavier


Villaurrutia

147

Xavier Villaurrutia (Javier Villaurrutia dice el acta de nacimiento), naci el 27 de


marzo de 1903 en la ciudad de Mxico. Padres mexicanos. Estudios en colegios
particulares. Colegio francs. Escuela Nacional Preparatoria. Escuela Nacional
de Jurisprudencia. Abandona los estudios de leyes por la repugnancia que le
producen los procedimientos.
Lecturas infantiles, entre autores y personajes: Jules Verne, Fantomas, Salgari,
Sherlock Holmes, Caligari, Gaboriau, Dumas, que explican el gusto actual de
XV. Por las notas de polica y por los libros de viaje. A Lesage y a Cervantes los
ley tambin desde nio y sus libros, junto con Las mil y una noches, le dejaron
una huella preciosa. Otra lectura infantil: Crimen y castigo de Dostoyewski,
leda durante una convalecencia, lo hizo recaer en una fiebre inexplicable para el
mdico, para sus familiares y para l mismo entonces.
No ha salido jams de su pas.148 Pero ha viajado a su manera, muy intensamente,
no en superficie sino en profundidad: caer sin llegar sera su divisa si las divisas
le gustaran.
No se ha afiliado jams a ninguna escuela literaria. Adora los contrarios, las
divergencias. Hace, casi siempre, lo contrario de lo que se propone hacer. Le
parece que proponerse una cosa es casi tanto como hacerla o ms que hacerla. Y,
como hacerla sera redundancia, hace la contraria.
Su lucidez crtica le impide escribir mucho y acaso le impida escribir mejor. Sus
polos son la curiosidad y la crtica. Oscila entre ambos, sin saber cul escoger.
Sabe que lo perfecto sera juntarlos pero sabe, tambin, que esto es imposible.
147
He transcrito algunos prrafos de un trabajo publicado en la Revista Biblioteca de Mxico, n. 64, julioagosto de 2001. Director Eduardo Lizalde, pp. 32-34. // Obviamente este texto se encuentra de primera mano
en Los Contemporneos por s mismos de Miguel Capistrn, adems, lleva como subttulo: [Autobiografa en
tercera persona].
148
Esta parte debe tomarse con cuidado, porque es muy seguro que esto fue escrito antes de 1935, puesto
que en este ao viaj a New Haven, por medio de la beca Guggenheim, para estudiar teatro.

135

Con Pellicer y Novo hay que contarlo entre los poetas nuevos de Mxico que inician
y escriben una poesa no slo distinta sino contraria a la de sus antecesores. Como su
poesa se opone a la de los poetas mexicanos anteriores a l, su obra aparece aislada
esttica y moralmente.
Adora la pintura. Dibuja y pintara, si no fuera muy perezoso, cosas curiosas. Los
pintores mexicanos lo quieren o lo temen: lo buscan siempre.
Si ayer amaba el rigor, el orden y la calma, ahora prefiere el abandono, la
sensualidad, la libertad. Con Owen ha hecho, antes o al mismo tiempo que los
suprarrealistas, o sin saber que ellos lo hacan, experiencias de escritura automtica;
y ha coleccionado sueos a la edad que otros coleccionaban libros. Ha dibujado
con los ojos cerrados y soado con los ojos abiertos. Fijarse en algo no le agrada.
Prefiere ser imprudente y exponerse en el camino a salvarse en la abstencin. La
influencia de Andr Gide se mira mejor en la vida moral de Xavier Villaurrutia que
en su obra. No obstante, ha traducido a William Blake para mejor conocer a Gide,
para experimentar dudas y problemas semejantes a los que Gide sinti traduciendo
el libro perfecto de Blake. Juan Ramn Jimnez le pareci un tiempo el poeta
castellano actual ms importante. Ahora no consigue leer de este poeta ms de una
poesa. Escribir le enferma. Acabar por callarse.
Xavier Villaurrutia naci en la ciudad de Mxico un da 27 de marzo de 1903 y
falleci un 25 de diciembre de 1950. El parte mdico dice que fue un infarto. No me
complazco en discusiones anecdotarias. Dejo a Villaurrutia en su propia voz con el
poema Epitafio:
Duerme aqu, silencioso e ignorado,
el que en vida vivi mil y una muertes.
Nada quieras saber de mi pasado.
Despertar es morir. No me despiertes!

He transcrito estas breves notas con el fin de que se conozca de primera mano lo
que viva Villaurrutia en cuanto a sensaciones y pensamientos vertidos en su poesa.
Se distingue en el lenguaje lo que es un tanto biogrfico de lo que slo tiene que ver
con la imaginacin potica. En realidad, de ninguna manera es un material que se
desligue de aquellas cosas que permiten visualizar la vida ntima de nuestro poeta a
travs de sus palabras. La poesa es y est en la vida misma.

136

Xavier Villaurrutia por s mismo

149

Al escribir Villaurrutia sobre su propio quehacer potico, ejerce la crtica como


sola hacerlo con otras obras. Para l implicaba una atraccin profunda. Anthony
Stanton dice en este sentido: La crtica de Xavier Villaurrutia es un buen ejemplo
de la tradicin de la crtica de los creadores, una tradicin que no pretende enunciar
juicios objetivos, no aspira a la exhaustividad del fillogo, no se concibe como
actividad sistemtica.150 Esto viene a cuento porque lo que expresa Villaurrutia
sobre su poesa proviene de la misma condicin de la que habla Stanton sobre el
poeta como creador y crtico. A continuacin las palabras de nuestro poeta donde
hace evidente su postura esttica.
Viajar es una manera de nutrir la quietud, si se conserva la quietud en el viaje. Por
eso prefiero nutrir el viaje con un movimiento tan lento que no pueda distinguirse de
la quietud. Quiz el viaje, as, resulte ms corto; s que resulta ms intenso.
La pasin es un viaje. Alimento la ma con los ms fros objetos, con los que ms
fcilmente me apasionan. No apasionan ms los ms clidos, sino ms fcilmente,
ms superficialmente: la pasin ya est en su calor.
Yo quiero que la pasin est en m, la frialdad en ellos.
Todo es una cuestin de forma. Quiero para mi poesa la forma de ella misma,
siempre diferente; la forma de los objetos que describo.
No obedecieron mis poemas de ayer a ninguna solicitacin exterior, a ninguna
moda del espritu, como no obedecen los actuales a ningn ejemplo externo. De los
primeros nacen los segundos. Son a modo de trminos primeros de una serie que no
s cundo terminar.
Slo el principio de la serie he escrito; pero no quiere decir que si la serie no est
concluida y mi deseo es que ni yo mismo sepa cundo se terminar, las poesas
que he publicado no sean algo acabado en s: momentos cerrados con su duracin.
Jorge Cuesta, que es mi mejor testigo, recordar que nunca he tendido solamente
149

He transcrito algunos prrafos de un trabajo publicado en la Revista Biblioteca de Mxico, n. 64, julioagosto de 2001. Director Eduardo Lizalde, p. 32.
150
Anthony Stanton. textos y pretextos de Xavier Villaurrutia. En Los refugiados espaoles y la cultura
mexicana, 489.

137

a producir poesa, sino a alcanzar el poema, el objeto, o ms bien, el ser que crece,
se desarrolla y muere provisionalmente, claro est, y slo para reaparecer, nuevo y
l mismo, en otro momento potico. El poema es para m, pues, un objeto o un ser
que vive frente al lector y en el que mi sensibilidad, mi sensualidad y mi inteligencia
cambiantes encuentran un equilibrio, as sea momentneo. Un ser que dure el
tiempo de un pecho desnudo entre dos camisas. Escribo muy poco. Leo mucho, en
cambio, y releo para probar mi situacin espiritual. Yo no desdeo la cantidad. en los
dems. La sobreabundancia es condicin de un buen nmero de escritores que no son
necesariamente los menos buenos. Pero yo no estoy de su parte. Recuerdo una frase
de Lon Paul Fargue, que encuentro perfecta: la calidad es la cantidad asimilada. Yo
podra escribir con frecuencia, pero en este caso tendra que repetirme fuera de m.
Seguir una frmula ma fuera de m. Las frmulas estn siempre fuera de uno. Una
frmula es algo fuera de s.
Yo soy poeta ante todo y lo seguir siendo. Ahora que mi profesin es la de escritor y no
me es muy fcil producir, ya que no soy poeta de todos los das; es preciso dedicarme
en los largos intermedios a otras actividades. Procuro no obstante proyectarlas todas
hacia la poesa, y en mis trabajos crticos me preocupo sobre todo por la comprensin
de los textos, trabajo que me sirve tambin como experiencia potica y aun para propios
descubrimientos. A m no me es posible decir: Voy a ponerme a escribir!, es preciso
abandonarme por largo tiempo en el que voy madurando, cristalizando una angustia
una idea, hasta que llega un momento sobre el que no tengo ningn mandato y puedo
decirme: Ahora s que voy a escribir! Es decir, escribo inevitablemente, sa es la
palabra exacta!
Si ha habido una escuela potica de quien me sienta totalmente opuesto y extrao, es
el modernismo. Para m no tiene sentido alguno la poesa que es puro juego exterior o
encanto a los sentidos. La musicalidad de una estrofa, la belleza de ciertas palabras, no
me llama en lo absoluto cuando se busca como intencin de la poesa. De Daro que
era un verdadero poeta si hacemos de su obra una apretada seleccin, nos quedaremos
apenas con unas cinco o seis poesas, eso s, maravillosas. Y el Garca Lorca ms conocido,
poeta externo, plstico, gustador de ritmos, se encuentra en un caso semejante, y es la
causa de que tenga tan poco inters en m. La gran preocupacin de la poesa debe ser
la expresin del drama del hombre y este drama ha de ser verdadero. Toda la poesa no
es sino un intento para el conocimiento del hombre. Ahora bien, la expresin de este
drama se logra ms estrictamente con ideas; pero para que estas ideas tengan categora
potica, no bastara enunciarlas en verso, sino que precisa cristalizarlas, vivirlas real
y plenamente, consubstancialmente. El enunciado de Einstein para su Teora de la
Relatividad es de una brillantez mental maravillosa, pero no es poesa.
Nunca pondra en mi poesa una sola palabra sin un sentido exacto o bien que fuera
puramente decorativa. Si he usado de los juegos de palabras es porque han sido
precisos para expresar con ellos alguna idea. Por otra parte, el juego de palabras
aparece ya en la poesa espaola en Lope, por ejemplo aunque no con la frecuencia
con que existe en la poesa francesa y en la inglesa, donde es enteramente comn.
Es curioso, quiz existan en mi obra, ms que influencias de algunos escritores, la de un
pintor. En Chirico encontr muchas veces una clara afinidad en esa manera de evasin
de las cosas.

138

Es un hecho innegable la preocupacin y, pudiera decirse, la predileccin por la


muerte como objeto y sujeto de la poesa contempornea. En Mxico, los poetas de mi
generacin, por diversos caminos, hemos coincidido, y, por caminos diversos, hemos
hecho de la muerte un tema sustantivo de nuestra poesa.
No quiero decir que antes no haya sido tratado este tema en la poesa mexicana. Esta
preocupacin de la muerte ya algn filsofo la ha sealado tambin. Y por qu esta
aparicin del tema de la muerte? Acaso porque en momentos como los que ahora
vivimos, la muerte es lo nico que no le pueden quitar al hombre; le pueden quitar
la fortuna, la vida, la ilusin, pero la muerte quin me la va a quitar? Si la muerte la
llevamos, como deca un poeta, dentro, como el fruto lleva la semilla. Nos acompaa
siempre, desde el nacimiento, y nuestra muerte crece con nosotros. La muerte es
tambin una patria a la que se vuelve; por eso es posible que haya un libro de versos
que se llama Nostalgia de la muerte. Nostalgia de lo ya conocido. La muerte es algo ya
conocido por el hombre. En un momento dado, aparece en boca de tres poetas el tema
de la muerte, ya de una manera ms concreta que como se anticipaban y preludiaban los
otros poetas mexicanos. Me refiero a Jos Gorostiza y a Bernardo Ortiz de Montellano.
Sus obras tienen ttulos significativos: Muerte sin fin el del primero; Muerte de cielo
azul el de Ortiz de Montellano. Muerte sin fin, muerte eterna, y al mismo tiempo,
muerte sin objeto.
Dos temas son particularmente interesantes para m: la muerte y la angustia. La
angustia del hombre ante la nada, una angustia que da una peculiar serenidad. Todo
poeta descubre su filsofo y yo lo he encontrado en Heidegger. Pero el descubrimiento
del sentido, del tono de mi poesa, no lo he tenido tan fcilmente. Hubo un da en que
me di cuenta de que entenda particularmente el clima de la noche, el del Nocturno, que
era como la clave para mi poesa, y dentro del Nocturno la muerte. Si una caracterstica
esencial tiene para m el hombre moderno lo he dicho ya en algn peridico es la de
morir y asistir a su propia muerte. La vive autnticamente todos los das yo al menos
y tiene la posesin de la angustia, del misterio. Landsberg en su libro La experiencia
de la muerte habla de esta experiencia en nuestro propio ltimo momento y de la
experiencia en la muerte de los dems y reproduce aquellas admirables palabras de
san Agustn refiriendo la muerte de su Santa Mnica. Pero, adems de esta experiencia,
existen tambin la de asistir al aniquilamiento cotidiano, a nuestra muerte presente.
La muerte no es, para m, ni un fin, ni un puente tendido hacia otra vida, sino una
constante presencia, un vivirla y palparla segundo a segundo. Presencia que sorprendo
en el placer y en el dolor. Cuanta poesa contine escribiendo la har en el mismo
sentido. Porque representa la angustia que es mi mensaje. Ahora que puede vivirse ese
drama y hasta con aguda sensibilidad como le pasa a uno de los ms jvenes poetas
contemporneos y no poder expresarla.
Y, sin embargo no puedo dejar de pensar que el poeta lrico es slo dueo de un tema
que repite indefinidamente. Pero esta repeticin hay que entenderla en altura o en
profundidad, siempre verticalmente. Lo dems es prisa por llegar, velocidad loca.
Deca yo que en mis poemas en ellos buscaba un movimiento tan lento que no se
distinguiera de la quietud. Celestino Gorostiza habl de lo mismo, diciendo que el
movimiento era tan rpido que no se distingua de la quietud. Ambas cosas, opuestas,
son ciertas, sin embargo.

139

Sin duda, de una manera muy clara deja la huella de su pensamiento acerca de
la literatura y la poesa, en especial porque ejerci la crtica ensaystica que tanto
disfrutaba, a lo que se agrega el teatro. Resulta muy significativo que al leer estas
palabras del poeta pareciera que uno lo escucha decirlas con sencillez y claridad.
Jos Luis Martnez entrevist a Villaurrutia151 y transcribo adems de su opinin
algunas de las cosas que respondi el poeta.
La opinin del entrevistador es la siguiente: Concreto, penetrante, sus respuestas
habitan una madurez y seguridad; piensa rpidamente antes de contestar al asedio,
pero nunca titubea ni dispara al azar.152 sta es la impresin que deja Villaurrutia
en Jos Luis Martnez. Ahora veremos las respuestas de nuestro autor. Advierto que
slo doy cuenta de una par de preguntas y sus respuestas y de stas lo ms relevante.
JLMNo cree Ud. que al llevar a una extremada intelectualizacin a la poesa, como
lo ha hecho Ud. mismo y su grupo excepto Pellicer conduzca a sta a una plena
deformacin? No es acaso el libro de Gorostiza que comentamos ya un punto crtico?
XVMe explicar. Si ha habido una escuela potica de quien me sienta totalmente
opuesto y extrao, es el Modernismo. Para m no tiene sentido alguno la poesa que es
puro juego exterior o encanto a los sentidos. [..] La gran preocupacin de la poesa debe
ser la expresin del drama del hombre y este drama ha de ser verdadero. Toda la poesa
no es sino un intento para el conocimiento del hombre.
JLMQu significacin, ms bien, qu intencin le dara a Ud. a su libro Nostalgia
de la muerte?
XVEn l aparecen dos temas que son capitalmente interesantes para m: la muerte
y la angustia. La angustia del hombre ante la nada, una angustia que da una peculiar
serenidad.
JLMHeidegger!
XVS. Todo poeta descubre su filsofo y yo lo he encontrado en Heidegger. [] Hubo
un da en que me di cuenta de que entenda particularmente el clima de la noche, el
del Nocturno, que era como la clave para mi poesa, y dentro del Nocturno la muerte.
[] La muerte no es, para m, ni un fin, ni un puente tendido hacia otra vida, sino una
constante presencia, un vivirla y palparla segundo a segundo presencia que sorprendo
en el placer y el dolor Cuanta poesa contine escribiendo la har en el mismo sentido.

151
152

140

La entrevista aparece en Tierra Nueva. Revista de Letras Universitarias. Ao I, marzo-abril, nm. 2, 1940.
Op. cit. Tierra Nueva, p. 74 [112].

El aparato crtico y la materia textual

Para completar la presente edicin, ahora se muestra cmo est constituida la


relacin de las variantes. El aparato crtico las registra en las ediciones testimonio.
stas son de forma tanto grficas como morfolgicas, por ello es que se han recogido
en un apndice final. El propsito es dar a cada una su distintivo lxico, puesto que
para cada poema representan una peculiaridad lingstica. Otras anotaciones se
conforman de todas aquellas referencias y notas relativas a las fuentes y recursos
bibliogrficos, es as que integran el conjunto de citas de ndole contextual. Cada una
de ellas, a su vez, se acompaan de un sistema de notacin orientado al tratamiento
correcto de la fuente. Las referencias aqu utilizadas tienen marcas especiales, por
ejemplo, las citas de los textos aparecen en cursivas para diferenciar la o las palabras
del texto tomado como fuente directa, en este caso la edicin de Mictln. El aparato
crtico propuesto quiere ordenar las estructuras en su lgica original para facilitar
la lectura.
El aparato crtico, como se sabe, puede ser positivo o negativo. En este caso
especfico he optado por el procedimiento positivo que opera en la trascripcin del
texto base, se repite la variante en cursivas y la enmarco con una separacin de doble
lnea diagonal que sustituye al parntesis cuadrado. Es slo una cuestin de forma.
Lo importante es que muestra las siglas de sus respectivos testimonios.
La intencin filolgica obliga a que los pasos a seguir cumplan su cometido y funcin
en cada momento, por ello las notas de localizacin son el asiento hemerogrfico
preciso que incluye revistas y ediciones del propio autor, as como la informacin
de qu versiones se utilizan. La anotacin de puntos, comas, guiones, palabras,
dedicatorias con nombres, etc., nos ha permitido que el lector conozca de mejor
manera el estilo del autor.
Para fijar el texto y hacer el definitivo, hasta el momento de su edicin, se han
reintegrado voces en los versos que otros suprimieron, se suprimieron lo que es

141

considerado como adendas innecesarias o de nulo valor potico, tambin se han


precisado formas que causaban confusin y por ltimo, se recuper el orden de la
ortografa en cuanto a su modernizacin de algunas palabras que han cambiado el
uso comn. Se sealan los casos al pie de pgina. Todos los cambios fueron hechos
por voluntad de Xavier Villaurrutia. De tal suerte se eligi este procedimiento para
que el texto definitivo advierta la potica en toda su expresin esttica.
El trabajo realizado presupone un continuo de procedimientos, que van desde
el anlisis preliminar de los poemas en su primera aparicin en revistas hasta la
reparacin o reconstruccin de cada uno de stos en la edicin crtica, que ha tomado
como base la ltima obra del autor, que es la de 1946. Se han desgranado los loci de
la lexia que ofrecieron el mayor nmero de problemas, adems de los relacionados
con las fechas y los ttulos de cada uno de los poemas, en este caso, los Nocturnos.
Todos los poemas que han servido de fuente directa o principal fueron publicados
en los primeros aos de la dcada de los aos veinte, con excepcin de los ya
marcados en su momento en el pie de pgina correspondiente. Otros, se publicaron
en la dcada de los aos treinta, algunos repitieron pero con distintos ttulos o
alguna variante como ha sucedido con las dedicatorias.
Por otra parte, algunos poemas han sido acompaados no slo de la cita referencial
o lxica sino tambin de la contextual en cuyo contenido se aporta la visin que tena
el mismo Villaurrutia de su propia poesa.
Una vez ms reitero que el primer objetivo ha sido establecer, de acuerdo con la
ecdtica y sus principios terico-prcticos, un texto ajeno a los errores de malas
lecturas o de imprenta o de otras naturalezas. Se ha privilegiado la voluntad del
autor y a partir de este hecho, es que se ofrece a los lectores un texto limpio, libre
de signos que manchen o perturben la lectura de estos poemas de Nostalgia de la
muerte, obra trascendental en el total de la poesa de Villaurrutia y de la literatura
en Mxico en el siglo XX.
Se ha tratado la materia potica bajo una metodologa especfica, de tal suerte que
no se quedaron atrs las ms importantes aportaciones de connotados crticos, lo
que ha permitido profundizar en el contenido de esta labor tan sistematizada. Se
subrayan tanto elementos histricos como los referentes a contextos ms estrictos
en cuanto al proceso cultural del tiempo justo de nuestro autor.
De esta manera, el amplio espacio para cada contenido en la propuesta de crtica
textual, con toda seguridad servir a los lectores e investigadores en espera de que
aprecien en todo lo que vale la poesa de Xavier Villaurrutia. No obstante, cabe
advertir que la presente edicin no est destinada al estudioso medio sino a todo

142

aquel que tenga el nimo de ahondar sobre los trminos y conceptos de cmo se
construy la obra potica en cuestin. Es para el estudioso potencial que busca y
suele preguntarse ms sobre el tema que se trata aqu y en adelante puede cotejar
los resultados y proponer, como debe hacerse desde su propia curiosidad, nuevos
enfoques y acercarse con otra profundidad a la poesa de Villaurrutia de acuerdo
con los materiales que surjan en el futuro, despus de esta edicin. Cada una de las
secciones comprendidas aqu, limitan su orden e intencin y ofrecen as apartados
especficos.
Finalmente, dedico esta investigacin a los lectores que aman este tipo de trabajos
de edicin crtica y sobre todo para quienes aman la poesa de Villaurrutia, valga
todo este esfuerzo.

143

144

Aparato crtico de variantes

NOCTURNOS

Nocturno
v 3 sombra: // sombra; en S y H
v 15 huir // hur en F y S
v 19-20 estrofas sin separacin en AT
v 38 mis // los en H
Nocturno grito
v 12 cerrado, // cerrado en F, AT y S
v 13 pondr // pondr en AT
Nocturno de la estatua
v 2-3 estrofas separadas en M // sin separacin en C y BP //
v 3 grito, // grito en AT y BP
v 6 y // y, en S y H
v 6-7 sin separacin en M // en F van separados y conforma otra estrofa // en S y en
C hay cambio de pgina
v 7 en el // tras del en C y BP
v 7 espejo la estatua // espejo de la estatua en H
v 12 cien veces cien cien veces // cien veces cien veces en H
v 13 sueo. // sueo. en C
v 13 estoy muerta de sueo // estoy muerta de sueo en AT

145

Nocturno en que nada se oye


v 31 siento // ciento en F, S y cien en TN
Nocturno sueo
v 1 Abra // ABRIA en Al, C y F // ABRA en S
v.1 Abra // ABRIA en Al y B
v. 6 Del // DEL en Al
v. 11 El // EL en Al
v. 15 Me // ME en Al
v. 20 El // EL en Al
v. 25 Y // Y en Al
v. 29 Sin // SIN en Al
v 33 Lo // Lo en B y AL
v. 35 Cerraba // CERRABA en Al
v 36 sueo // sueo. en B y AL
Nocturno preso
v 7 amenazador, airado // amenazador y airado en F S
Nocturno amor
v 4 sueo // sueo. en C
v 8 con // en en F
v 15 incurable // incurable. en C
v 16 cual // cul en C
v 20 nieve // nieve. en C
v 26 idntica // idntica. en C
v 36 an // an en C, F y S
v 38 en el que todo ha muerto // en que todo se ha muerto en C
Nocturno eterno
v 6-7 estrofas separadas en M // estrofas seguidas en L
v 8 del // de en C y B
v 9-10 estrofas sin separar en L
v 10 intilmente // intilmente en C, F y S
v 13-14 estrofas separadas // estrofas seguidas en L
v 14 vi // v en C, F, S y L

146

v 16-17 estrofas separadas // estrofas seguidas en L


v 20-21 estrofas separadas // estrofas seguidas en L
v 24-25 estrofas separadas // estrofas seguidas en L
v 27 quin vive // quien vive en B, F y S
v 27-28 estrofas separadas // estrofas seguidas en L
v 30-31 estrofas separadas // estrofas seguidas en L
v 32 sino como // ms que como en C B
v 34-35 estrofas separadas // estrofas seguidas en L
v 37-38 estrofas separadas // estrofas seguidas en L
Nocturno muerto
v 5 Despus // DESPUES en AL
v 6 dormida // dormida, en AL, AT, F y S
v 9 Quin medir el espacio, quin me dir el momento // QUIEN medir el
espacio, quin
medir el momento en AL // quin // quien en S

147

OTROS NOCTURNOS

Nocturno
v 23 marea // marea, en HP
Nocturno en que habla la muerte
v 8 Aqu // Aqu en S
v 19 ti // t en S
v 29 ti ] t en S
v 35 quieres. // quieres. en S
v 37 si // si en S
v 38 quin // quin en S
v 41 y sin // [ y] sin en S
Nocturno de los ngeles
v 16-17 seres, / caminan // seres. / Caminan en Hi y S
v 18-19 sonrisas, / forman // sonrisas. / Forman Hi y S
v 27 mudo, anhelante // mudo anhelante en S
v 28-29 estrofas separadas // estrofas seguidas en E
v 34-35 estrofas separadas // estrofas seguidas en Hi
v 34-35 Estrofas separadas en 35 Son los ngeles! // v 33-36 estrofas seguidas en
35 Son los Angeles // Son los Angeles. en Hi y S
v 52-53 Estrofas separadas // estrofas seguidas en Hi y S
v 58 celestiales; // celestiales: en Hi y S
v 63 y, cuando duermen, // y cuando duermen en Hi y S
Indicacin de lugar y fecha: California. // California, 1936. HI S
Nocturna rosa
v 3 ni la piel // ni la de piel en HE y S
v 7 sedienta, // sedienta en HE
v 8 llaga, // llaga en HE
v 9 espinas, // espinas en HE
v 11 desnudos, // desnudos en HE
v 12 encerada, // encerada en HE

148

v 13 seda, // seda en HE
v 15 veleta, // veleta en HE
v 16 secreta, // secreta en HE
v 17 hora, // hora en HE
v 29 digital, // digital en E
v 30 ciega. // ciega en E
v 32 oreja, // oreja en E
v 35 almohada. // almohada en E
v 42 pliega y expande // pliega o expande en HE
v 50 rosa de ceniza // rosa ceniza H
v 51 de // del en H
Sin fecha en M // 24 de febrero de 1937 en S
Nocturno mar
v 17 aun // an en S y E
v 24 puo // puado en S
v 36 recin nacidos // recienacidos en S
v 53 remordimiento // recordimiento en S
v 54 misterioso, // misterioso en S
Sin fecha en M // 24 de febrero de 1937 en S
Nocturno de la alcoba
v 16-17 Estrofas seguidas // estrofas separadas en S revista n. 23 (1945)
v 29 une // junta en S revista n. 23 (1945)
Estancias nocturnas
v 1 Sonmbulo // SONMBULO en HP
v 5 En // EN en HP
v 9 Miedo // MIEDO en HP
v 13 Estrella // ESTRELLA en HP
v 15 siglos // siglos, en HP
v 17 Ser // SERE en HP

149

NOSTALGIAS

Cementerio en la nieve
v 11-12 estrofas separadas // estrofas seguidas en E
v 20 exanges: // exanges en S
North Carolina Blues
v 12 re, // re en TP y S
v 15 calla, // calla en TP
v 27 blancos, // blancos en TP y S
Muerte en el fro
v 1 fe // la fe en HE
v 4 cuando // Cuando en HE
v 14 infierno // invierno en S
v 24 muerte de que // muerte que en S
v 28 eficacia // importancia en HE
v 30 en el silencio // en silencio en S
v 33 se // me en S
Dcima muerte
Diez estrofas numeradas del I al X [nmeros romanos] // slo son cinco estrofas no
numeradas en S
dcima I v 7 imprevisto; // imprevisto, en R // dcima 1 no aparece en S
v 10 que puesto que muero // que, puesto que muero, en R // dcima I no aparece
en S
dcima II // dcima II no aparece en S
v 22 dcima III // blando, // blando S y R // [primera dcima sin nmero en S]
dcima IV // [segunda dcima sin nmero en S]
dcima V // [tercera dcima sin nmero en S]
dcima VI v 59 // posible, acaso, // posible acaso // [cuarta dcima sin nmero
en S]
v 60 dcima VI // v 60 vivir despus de haber muerto // vivir aun despus de muerto
[cuarta dcima sin nmero en S]
dcima VII // [se ha omitido]

150

dcima VIII v76 sabor // saber en R


dcima IX v 82 escondo; // escondo, en N
v 87 ti // ti, N
dcima X // [quinta dcima sin nmero en S]

151

Nostalgia de la muerte de Xavier Villaurrutia, edicin crtica


ha sido editado por obra de Dios y en beneficio
de los que aman la poesa, por La Orqudea
Errante Editores que dirige Humberto
Acevedo Cortez. Estuvieron al cuidado: la banda
trgica, Liliana Gmez, el editor y el autor.
Se utilliz tipografa Georgia 10.5 pt.
Se realiz en el mes de noviembre de 2013 a 110 aos del
nacimiento de nuestro poeta, y fue impreso en los talleres de
Mandala editores, que se ubica en 5 de febrero 409-C Col.
Obrera Mxico, D.F. con un tiraje de 500 ejemplares ms
sobrantes para reposicin.

152