Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
DIAS CONTADOS
Ediciones Liliayero
3
ndice
Captulo 1: Una maana evasiva3
Capitulo 2: Un da inusual..7
Capitulo 3: Un da revelador.20
Capitulo 4: La visita a la tarotista..28
Capitulo 5: Un da para reflexionar.......42
Capitulo 6: La interpretacin de los sueos..49
Capitulo 7: Recuerdos, sueos y capitalismo....72
Capitulo 8: Una noche en la casa del Simio..........................................................82
Capitulo 9: Detectives de pesadillas....105
Capitulo 10: Ximena, a la conquista del mundo......113
Capitulo 11: Das decisivos..121
Capitulo 12: Las confesiones del viejo Morfeo...135
Capitulo 13: Caminos bifurcados146
Capitulo 14: Un sueo confirmado..161
Capitulo 15: Un da en la sacrista...173
Capitulo 16: No te salves.185
Capitulo 17: Un da en la sinagoga. 195
Capitulo 18: Dos llamadas inesperadas...209
Capitulo 19: El da D...231
12
Capitulo 2: Un da inusual.
Camino al trabajo, Cristian no logro desembarazarse de su fastidio, aunque
haba logrado evadir con xito el interrogatorio de su esposa, en realidad
hubiera preferido ser ms directo, desahogarse con ella, compartir con
alguien ese temor nocturno que lo agobiaba. Aquella sensacin
ambivalente, repleta de sentimientos encontrados, fue por supuesto una
reaccin inherente a la condicin humana; quien a menudo no ha deseado
lo que no tiene y no valora lo que si posee?, y peor aun, cuando concreto
lo deseado comienza a dudar si eso era realmente lo que quera. En fin, la
duda es en ocasiones la esencia del ser, no siendo necesario recurrir a un
estudio filosfico para ejemplificarlo, solo bastara con haber observado la
cara de Cristian Mancuso, sentado en el ultimo asiento individual del
colectivo, rumbo a su lugar de trabajo. Mas su cara, mejor dicho, la
expresin que en ella se dibujaba, era una replica casi exacta de la mayora
de las caras que compartan aquel transporte publico, esas que pueden
verse cualquier lunes a la maana durante el critico periodo enmarcado en
el trayecto del hogar al trabajo, de la libertad al yugo. Caras casi sin
expresin (no demuestran alegra, ni congoja; dolor, ni gozo; felicidad, ni
pesar) que pretenden disimular la duda interior que carcome al ser,
enfrentndolo a una paradoja sin matices, la de la voz de la conciencia que
susurra:
Me bajo en la parada que viene!, para que seguir con esta farsa, no
soporto mas trabajar en lo que no me gusta!, voy a seguir mis propios
sueos, voy a ser libre.
Mas como la voz no puede sustraerse de la dualidad de su portador,
enseguida acota:
Bueno, en realidad mi trabajo no es tan malo y el sueldo, no ser mucho
pero sin el como voy a subsistir?, cmo, con que voy a mantener a mi
familia? Cierto, basta de sueos, basta de utopas, sigo hasta la parada de
la esquina de la fabrica, a cumplir con mis obligaciones, a trabajar!
Al igual que esos trabajadores desencantados, los que deben relegar sus
sueos frente a la cruda realidad, Cristian decidi emprender la diaria
rutina laboral como si nada extrao hubiera ocurrido, como si la peridica
pesadilla no existiese (negacin de la realidad, dira un psiquiatra), como si
la sucursal del Banco Nacin ubicada en el barrio de Once fuese el
emblema del mundo real, del universo conciente, de ese ambiente
palpable, concreto y medible que disipara el impredecible mbito
dominado por el inconciente nocturno.
13
-Tiene razn, nunca lo haba pensado, debe ser algn tipo de truco visual.
-Por supuesto, una magistral ilusin ptica denominada perspectiva!,
ahora entiende joven?
-No del todo, pero como es posible?
-Cuando observe nuevamente la pintura detngase en las dos lneas
oblicuas que a ambos extremos conforman las dos paredes que contienen a
las columnas. Si se ayuda con una regla vera que ambas chocan en la
figura de Jess, ubicada en el centro de la mesa; lo mismo sucede con las
lneas del techo, todas convergen hacia el; es lo que en arte se denomina
punto de fuga. Esta tcnica, amigo mio, hace posible que el ojo humano
capte algo imposible de percibir en una superficie plana: una tercera
dimensin, la profundidad, la bella perspectiva!- dijo el viejo
pronunciando la segunda palabra en italiano.
-Que notable no!, todo el trabajo que se tomaron esos artistas para
hacernos ver algo que en realidad no existe.
-No, no, mi amigo, no se equivoque, la profundidad existe siempre, aun en
los casos en que nuestros ojos no puedan captarla. El genio del artista
consiste entonces en guiarlos, en brindarles una seal que rompa con los
sentidos convencionales, elevando as al individuo mas all de las
limitaciones aparentes.
-Usted quiere decir entonces que la profundidad sugerida en un cuadro es
real?
-Por supuesto!
-Pero usted mismo dijo que es un truco visual.
-Es cierto, lo dije para que usted pudiera entenderme. De lo contrario, si
hubiera afirmado en primera instancia que la tercera dimensin es real, aun
en las aparentes superficies planas, usted hubiera credo que estaba loco,
por lo tanto habra desistido de mi invitacin rpidamente. Acaso no hizo
usted algo similar al inventar una excusa respecto a la causa de su extrema
atencin hacia la figura de este viejo?
-Disclpeme, no lo entiendo.
-Vamos joven!, en breves instantes comprendi la tcnica de la
perspectiva y ahora no puede entender algo tan simple, acaso le parece
verosmil la siguiente historia?, escuche por favor:
Un anciano cobra un cheque por una importante suma de dinero en un
banco al que nunca antes haba concurrido, bastante alejado de su lugar de
residencia. En la esquina del banco toma un taxi hasta su domicilio, se
higieniza, se acicala un poco, se muda de ropa y sale de su casa en
direccin al bar del barrio. Sentado en la mesa de siempre es observado
19
23
Capitulo 3: Un da revelador.
A mitad de la noche el habitual sueo nocturno interfiri nuevamente su
periodo de descanso. Las imgenes imprecisas, en extremo borrosas de las
pesadillas anteriores, adquirieron en esa ocasin una clara nitidez,
permitindole reconstruir, a travs de la utilizacin de su memoria visual,
una imagen mucho mas certera de cada una de las traumticas escenas que
noche a noche se revelaban en su subconciente.
Luego del habitual sobresalto provocado durante el extrao lapsus que con
frecuencia se origina, brevemente, pero con extrema intensidad, entre el
universo del sueo y la realidad tangible, abandono Cristian,
sigilosamente, el lecho matrimonial. Luego de mudar su transpirada
remera, extendi la frazada alrededor de la anatoma de su esposa y abri,
aun con ms sigilo, el ventanal que comunicaba la habitacin con el balcn
orientado hacia el fondo de la vivienda. Sentado sobre un viejo balde
plstico de pintura comenz a observar con detenimiento el imponente
espectculo nocturno. Su mirada, azorada, se fijo durante varios minutos,
como hipnotizada, en la magnifica bveda oscura poblada de incontables
estrellas. Hacia tanto tiempo que no disfrutaba de tan sublime escenario!;
el trabajo, las obligaciones y los compromisos lo haban alejado de los
pequeos placeres cotidianos, aquellos que todava los hombres de
empresa no han logrado privatizar, con el fin de convertirlos en rentables;
esos que mgicamente se presentan ante nosotros todos los das y
lamentablemente pocas veces apreciamos.
Las estrellas brillaban ante sus ojos con inusitada intensidad. Su mente,
atareada por el anlisis de los recuerdos del sueo y a la vez extasiada por
las transmisiones arribadas desde los globos oculares, comenz a generar
alguno de los viejos interrogantes de la raza humana:
Quines somos?, de donde venimos?, hacia donde vamos?, estaremos
solos en el universo?
A cada pregunta intento Cristian, esa noche, darle una respuesta; mas la
tarea fue infructuosa, salvo en el caso del ltimo interrogante, para el cual
crey hallar un discurso inequvoco. Observando maravillado esos
luminosos mundos lejanos, se convenci de que era indudable que
existieran all otros seres, tal vez muy diferentes a el, o tal vez, como
saberlo?, mas parecidos de lo que imaginaba y tal vez, por que no?,
algunos estaban aquella noche, al igual que el, observando el mismo
majestuoso espectculo, solo que ubicados en las gradas opuestas del
anfiteatro.
24
propio bolsillo despus de jurar que nunca mas haras el trabajo de cajero.
Ahora, si vos a todo eso le llamas coincidencia!, perfecto, como quieras,
pero
-Romina!,- la interrumpi Cristian con vehemencia- ya se que para vos las
coincidencias no existen, y tal vez en este caso tengas razn, pero te pido
que te lo tomes con calma y que no me interrumpas antes de que termine
de contarte lo que paso, puede ser?
-Esta bien, te escucho.
Cristian reanudo el relato desde el momento en el que haba ingresado al
bar. Con tono sereno le comento a su esposa la charla que haba entablado
con el mozo y hasta le describi algunos detalles del aspecto fsico del
misterioso anciano, sin embargo, al iniciar el relato referido al contacto
directo que ambos haban mantenido en el bar aquella tarde, su voz denoto
una creciente tensin y su tono sereno se transformo gradualmente en un
decir entrecortado, dubitativo y con evidentes signos de nerviosismo.
Su esposa, aunque percibi al instante el nerviosismo de Cristian, cumpli
con su palabra y lo escucho atentamente y sin generar interrupciones.
Seguidamente, durante unos cuantos segundos, el silencio domino la
escena; indudablemente, la experiencia vivida por su esposo la haba
abrumado.
-Mi amor- exclamo Romina despus de un largo suspiro-. La verdad me
parece todo muy extrao, estas seguro que ese hombre es el mismo que
aparece en tus pesadillas?
-Absolutamente.
-Entonces tenemos que descartar que se trate de una coincidencia, no hay
duda que ese viejo sabe algo que nosotros desconocemos, cmo es
posible que no se sorprendiera de que vos lo siguieras?
-Si, la verdad que su reaccin es un tanto desconcertante. Es como si el ya
hubiera sabido todo lo que iba a pasar- respondi Cristian un tanto mas
sereno.
-Adems amor, qu quiso decir con eso de que los sueos son como la
perspectiva?
-Segn su explicacin la perspectiva hace posible ver en una superficie
plana una tercera dimensin, la profundidad, la cual objetivamente es
imposible que exista en una imagen bidimensional. Por lo tanto, siguiendo
su razonamiento, creo que lo que quiso decir el viejo es que los sueos
pueden ser un instrumento para descubrir situaciones que en el universo
conciente pasan desapercibidas; entendiste algo?- pregunto intuyendo una
respuesta negativa.
28
30
-Sintese por favor- dijo la tarotista sealando las dos sillas enfrentadas al
escritorio.
-Gracias- respondi Romina y tomando a su esposo de la mano se sent
con lentitud.
-Algo le llamo la atencin?- inquiri la duea de casa merced a la
distraccin de Cristian, que permaneca todava parado, sujetado de la
mano de su esposa y observando el cuadro con detenimiento.
-No, nobueno, en realidad me sorprend un poco al ver la habitacin,
usted atiende siempre ac?, porque no parece un lugar donde se adivine
el futuro!
Al escuchar las palabras de su esposo Romina dirigi, alarmada, la vista
hacia su amiga, convencida de que la respuesta de Cristina iniciara una
discusin mayscula. Mas la parapsicloga permaneci imperturbable y
actuando como sino hubiera escuchado a Cristian, se dirigi hacia el lugar
donde colgaba la obra de arte y exclamo asombrada: -que raro!, este
cuadro no estaba aqu ayer por la noche. Tal vez mi esposo quiso darme
una sorpresa y lo colg hoy a al maana. En finperdn!, usted me deca
que le sorprendi el cuarto y lo mismo me sucedi a mi con este cuadro!
Pero volviendo a su sensacin, qu es lo que usted imaginaba?: una
habitacin repleta de elementos esotricos, extremadamente oscura y hasta
con una bola de cristal sobre el escritorio?
-Si, tal vez si-respondi Cristian- y disclpeme la sinceridad.
-Al contrario, la sinceridad es una gran virtud, pero lo que si debo aclararle
es que yo no adivino el futuro, tampoco hago brujeras; soy tarotista y nada
tiene que ver el tarot con la magia o la supersticin.
-Disculpe mi ignorancia sobre el tema, no fue mi intencin ofenderla.
-No se preocupe, normalmente la gente asocia al tarot con la adivinacin.
Yo solamente quera dejar claro ese punto para que no surjan despus
malos entendidos. Si les parece, antes de comenzar con la sesin, puedo
contarles, a grandes rasgos, que es el tarot y como funciona.
-Me parece una excelente idea- respondi Romina y al instante miro a los
ojos a Cristian en busca de un gesto afirmativo.
-Si, si, por supuesto- acoto Cristian con tono seguro.
-Muy bien!- sealo con entusiasmo Cristina-, entonces comencemos por
el principio, por la gnesis del tarot y por su misin.
Sus orgenes son inciertos, para algunos especialistas naci en el antiguo
Egipto, para otros en la India, en China o en la Mesopotamia asitica.
Tambin se lo relaciona con los cabalistas de la edad media y con muchos
otros pueblos y tradiciones, pero lo importante es destacar que el tarot no
35
agradezco su sinceridad.
En segundo lugar, Romina tiene razn, no me cuente nada, si logramos
tener una sesin exitosa las cartas nos indicaran cual es el problema que lo
aqueja.
En tercer lugar, mas all de su escepticismo, necesito que usted se
concentre, se relaje y abra su mente, para lograr as que nuestras
vibraciones entren en sincrona; puede ser?
-Voy a hacer lo posible- respondi Cristian e inmediatamente cerr sus
ojos y respiro hondo.
-Excelente, entonces comencemos.
Cristina saco del cajn superior del escritorio un mazo de cartas y un
tapete color escarlata. Lentamente comenz a mezclar las barajas. Al
finalizar deposito el mazo sobre la mesa y con la mirada orientada hacia el
rostro de Cristian dijo solemnemente:
-Le pido la mayor concentracin posible, debemos conectar nuestras
vibraciones con extrema sincrona. En esta primera parte de la sesin
vamos a realizar la llamada tirada en estrella o en cruz, la cual nos brindara
informacin principalmente sobre su personalidad y sobre la cuestin que
lo inquieta.
Por favor, distribuya las cartas en sentido circular.
Cristian, intensamente concentrado, realizo la accin indicada. Romina,
expectante, permaneca silenciosa, sentada unos pasos detrs de su marido.
A continuacin la intrprete recogi cada una de las barajas hacindolas
pasar alternativamente de una mano a la otra, a la par que soplaba, de
izquierda a derecha, sobre cada una de ellas. Esta ltima practica, a pedido
de la tarotista, fue concretada tambin por el consultante.
-Ahora piense un numero del 1 al 22 y luego fije su pensamiento en la
cuestin a resolver- solicito Cristina al mismo tiempo que apartaba del
mazo un pequeo piln de veintids cartas.
-Listo- dijo Cristian rpidamente.
-Por favor antelo en este papel.
La extraa secuencia fue repetida en tres oportunidades, tras las cuales la
anfitriona solicito a Mancuso que adicionara el total de las cifras
obtenidas.
-Listo- volvi a responder Cristian velozmente-. El resultado final es 57.
-Muy bien, como el numero es mayor que 22 debemos sumar las dos
cifras, por lo tanto obtenemos el numero 12. Por favor antelo tambin;
ese nmero ser el de la carta central.
-Entonces los cinco nmeros que anote representan cinco cartas del
37
-Muy bien. Al aparecer esta carta al revs su significado cambia, o sea que
en vez de representar liderazgo, confianza y voluntad, su significado se
relaciona con la prdida de control, la crisis y el retraso. Ahora bien,
como se puede interpretar esta carta cuando simboliza el mundo exterior
del consultante?- sealo la tarotista-. Yo creo que en su caso Cristian, la
baraja nos esta alertando sobre su desconfianza hacia el afuera, hacia los
otros. Esta situacin, sumada a la crisis que usted esta experimentando,
conllevara seguramente a retrasar la solucin a su problema, ya que sino
cambia esa actitud y se abre al mundo exterior, indudablemente ser
mucho mas difcil que su entorno familiar, sus amigos, o el entorno mas
distante, compuesto por personas que conoce muy poco o que
directamente desconoce, logren aportarle las claves que usted necesita
develar para terminar con la situacin que lo atormenta.
Asombrado por la justeza descriptiva de la tarotista, Cristian tan solo atino
a mirar a su esposa, asintiendo con la cabeza. Cuando regreso la vista al
escritorio, tres nuevas cartas haban sido presentadas sobre el tapete.
-La carta superior es El Juicio- dijo la tarotista con voz firme sealando
con su mano izquierda la baraja que portaba el numero veinte en nmeros
romanos-. Esta carta nos indica que usted esta atravesando una etapa de
cambios muy importantes en su vida. Este proceso no podr ya detenerse,
los acontecimientos se precipitaran con suma rapidez. Ahora bien, lo que
necesito saber para esclarecer mas el panorama es que problema...
-Perdn seora que la moleste- interrumpi abriendo intespectivamente la
puerta la mujer que realizaba las tareas domesticas en la casa de la
parapsicloga-, pero me olvide de decirle que el cuadro que esta en la
habitacin lo trajo un hombre mayor que no quiso decirme quien era, pero
si me comento que le dijera a usted que la obra le iba a ser til en la sesin
que iba a realizar esta maana.
-Que extrao!, seguro que no te dijo quien era Esther?
-No seora, solamente me dijo lo que le cont...ah, y tambin dijo que el
consultante de esta maana le revelara su identidad.
-Gracias Esther- respondi Cristina aun ms asombrada que la primera vez
que haba visto el cuadro.
-Disculpe seora, podra describirme el aspecto de ese hombre?- pregunto
Cristian a la empleada domestica.
-Si, lo recuerdo muy bien, era un seor mayor, canoso, vestido de traje y
con un gamulan color mostaza.
El relato de Esther dejo a Cristian y a Romina estupefactos. Entretanto la
tarotista posaba sus ojos sobre el enigmtico cuadro.
39
42
Mancuso.
-Del supermercado?- respondi Romina confundida ...ah si, buen da mi
amor, fuimos al sper pero tuvimos un problema con la tarjeta de crdito
de papa y al final no trajimos nada. Pero no te preocupes enseguida cocino
algo rico y comemos.
Cristian ingreso en la cocina distrado, sin advertir la presencia de su hijo.
-Yo creo que seria conveniente que hablemos con Ximena- menciono con
tono decidido.
-Mi amor no lo viste a tu hijo? - inquiri Romina clavandole la mirada a
su esposo y sealandole con la mano izquierda el extremo opuesto de la
cocina -, justo le estaba comentando el inconveniente que tuvimos en el
supermercado!
Cristian entendi rpidamente la indirecta. Sin mas palabras que buen da
hijo saludo a Pablo con un beso en la frente y se apresto a realizar la
actividad culinaria que dominaba con destreza: la preparacin del mate.
Entre cebada y cebada, aprovechando que Pablo se haba ido a jugar a su
cuarto, los esposos continuaron charlando sobre el plan a seguir. Romina,
convencida del significado premonitorio del sueo, insista en buscar la
manera de frenar la tragedia pensando colectivamente. Con gran decisin
le indico a su esposo que cuando tuviera nuevamente la pesadilla deba
concentrarse mas en tratar de recordar todos los detalles. -Ademas - acoto
imperativa- tenes que ubicar al anciano sea como sea, estoy segura que el
es la llave para evitar el accidente.
La conversacin se prolongo por unos minutos hasta que Ximena irrumpi
en el ambiente.
-Buen da papis! como andan?- pregunto con su acostumbrada dulzura.
-Bien, bien- respondieron casi al unsono.
-Pero vos no te ibas a ir temprano a lo de tu compaera Brbara?
-Si mami, lo que pasa es que me quede dormida, as que pico algo rpido y
me voy en colectivo.
-No!- gritaron ahora si al unsono.
- Por que no?- dijo Ximena sorprendida.
-No, lo que pasa es que queremos que te alimentes bien, espera 20
minutos que este lista la comida, comes y despus papi te acerca con el
auto si?
Por el momento la rapidez de Romina les haba posibilitado salir del paso
pero que postura tomaran en el futuro? convena contarle todo a
Ximena? o seria mejor que no supiera nada? Esa misma noche lograron
consensuar el camino a seguir.
46
48
descarto casi la mitad del liquido e ingreso en la pava agua fra, logrando
as templar su temperatura. El experimento tuvo xito, las primeras
cebadas lograron que el mate se pusiera espumoso (indicio inequvoco de
su buena calidad). Despus de haber disfrutado de las bondades de la noble
bebida Cristian se visti rpidamente y con un beso en la frente se despidi
de sus dos hijos, quines dorman plcidamente. A Romina, quien tambin
descansaba profundamente, decidi no despertarla, la beso suavemente en
los labios y sobre la mesita de luz le dejo una nota que rezaba: Amor, me
dio pena despertarte, acordate que hoy tengo turno con el psiclogo,
desame suerte. Besos, te amo!
PD: me llevo el auto.
El trafico vehicular, como acostumbraba ser los das martes, intenso y
desordenado, no logro alterar sus nervios. Aquella maana haba decidido
relajarse, tomarse el da con tranquilidad, no preocuparse por nada
superfluo. El objetivo principal de la jornada era llegar al consultorio del
psiclogo lo mas despejado posible y para lograrlo no deba permitir que
los inconvenientes cotidianos le consumieran energas innecesariamente.
La suerte pareca estar de su lado. Cuando estaba por ingresar el auto en el
garaje ubicado frente al banco, su amigo, Leonardo Cacciapuotti, apareci
sorpresivamente frente al vehculo anuncindole una buena noticia.
-Buen da Cristian, no lo guardes ac, dejalo en mi lugar en la playa del
banco, hoy vine sin el coche.
-Buensimo, gracias, vos si que sos oportuno amigo- respondi Cristian
sonriente. Su inusual alegra matutina no se deba simplemente al ahorro
del costo de la estada en la playa de estacionamiento privada sino
esencialmente a la posibilidad de dejar el auto en un lugar mas seguro y
cmodo, el cual no utilizaba hacia ya casi tres aos, desde cuando decidi
concurrir al trabajo en transporte publico y, por lo tanto, ceder su plaza en
la playa de estacionamiento del banco a su amigo Leo.
La jornada laboral se desarrollo con extrema tranquilidad. Durante el
almuerzo, el cual comparta habitualmente con Leonardo, Cristian sinti
la necesidad de contarle a su amigo lo que le estaba pasando. Para romper
el hielo le comento que aquella tarde, despus del trabajo, iba a concurrir
al consultorio de un psiclogo, y que el profesional al que acudira era
nada menos que Moiron, el cliente del banco.
-Moiron es psiclogo?- pregunto Leonardo desorientado-, justo vos vas
a ir a un consultorio? para que? te pasa algo?
Cristian pens bien antes de responder, ya que aunque deseaba compartir
con su amigo parte de su problema, no quera, por lo menos por el
53
residencia sin saber que hacer y justo cuando estaba por retirarme salio a la
calle. Luego de esconderme tras un frondoso rbol lo segu hasta un bar
ubicado a unas cuadras, ingrese al mismo y me sent a unas cuantas mesas
de distancia. Finalmente el mismo me llamo para que me sentara junto a
el, en su mesa; imagnese mi nerviosismo, pens que crea que yo era un
ladrn o tal vez algo peor, pero no, no sospechaba nada de eso.
Comenzamos a charlar como si furamos amigos desde mucho tiempo
atrs, el empez a hablarme de arte, de literatura, de filosofa y no se de
cuantas cosas mas. Increblemente el pareca saber sobre las pesadillas que
me aquejaban, es mas creo que quera aconsejarme o protegerme. Al
percibirlo me asuste tremendamente y rpidamente me retire del lugar,
habamos estado hablando mas de tres horas. Cuando llegue a mi casa mi
mujer estaba desesperada, y al da siguiente, cuando le confe lo sucedido,
ni se imagina como se puso. Fue por eso que aquella jornada acepte una
propuesta imposible de rechazar: deba acudir con mi esposa a consultar a
una tarotista amiga sobre el contenido de la pesadilla. Si ella adivinaba lo
que estaba experimentando durante el sueo, yo me comprometa a
contarle todo a mi esposa.
- Y que sucedi?- inquiri cuasi ansioso el doctor.
-Aunque le parezca mentira, Cristina, la tarotista, develo a travs de las
cartas, con exactitud, el contenido de mis pesadillas. En extremo
perturbado, ya que yo no creo en eso de las adivinaciones, acepte que tal
vez mi mujer tena razn, que la pesadilla no era solo un sueo sino un
mensaje, un presagio de hechos futuros. Fue entonces cuando le cont toda
la verdad sobre el sueo. Sin embargo, aunque me sent aliviado, cuando
pasaron unas horas y pude meditar lo sucedido un poco mas calmado, me
pareci que todo era una locura, que me haba dejado llevar por las
supersticiones de mi esposa. En resumen, esos son los motivos que me
llevaron a consultar a un psiclogo, por eso estoy aqu doctor. Usted que
opina acaso estoy enloqueciendo?
-Por supuesto que no, Mancuso- respondi con nfasis el psiclogo-. Por
lo que me cuenta usted esta padeciendo una serie de pesadillas traumticas
que evidentemente estn generndole una descompensacin emocional,
algo totalmente normal dadas las circunstancias. Con respecto a las
apreciaciones de la tarotista sobre el significado de dichos sueos yo no
voy a hacer un juicio de valor, sin embargo tengo que manifestarle la
posicin de la psicologa respecto a los sueos, para eso esta usted aqu
verdad?
-Por supuesto doctor.
58
-Muy bien, entonces debo decirle que para la psicologa, desde Freud hasta
la actualidad, los sueos no son mensajes divinos o presagios sobre el
futuro sino construcciones del subconciente que expresan los miedos, las
frustraciones y los deseos reprimidos del individuo. Por lo tanto, amigo
Mancuso, hay dos cosas que podemos hacer: en primer lugar, escudriar
en su pasado reciente los posibles orgenes de estas pesadillas. En segundo
lugar, siguiendo las teoras de Freud, buscar el posible conflicto en su
pasado, en su infancia, lo que se traduce en sesiones de psicoanlisis.
La expresin en el rostro de Cristian, de indisimulable confusin, no paso
inadvertida para el doctor Moiron. Siendo su intencin aclararle un poco el
panorama a su paciente se explayo con mayor precisin sobre las dos
propuestas psicoteraputicas planteadas.
-Lo que quiero decir es que en psicologa existen, a grandes rasgos, dos
mtodos principales de trabajo: uno de ellos consiste en buscar la gnesis
del conflicto en la vida diaria del paciente, ya sea en los problemas
familiares, en el stress generado por el exceso de trabajo o en las
situaciones traumticas que pudiera estar viviendo. El otro mtodo,
heredado de Freud, consiste en buscar el nudo del conflicto en la infancia
del sujeto, ya que segn el psicoanlisis un sueo es un sntoma construido
con los elementos reprimidos durante la vigilia. Estos elementos se alojan
en el subconciente, donde quedan escondidos hasta que el sueo los delata.
Mas el origen primero, expresado simblicamente en el sueo, se remonta
a algn trauma o conflicto que el paciente arrastra desde su infancia;
ahora le quedo un poco mas claro el tema?
-Si, creo que si- afirmo Cristian-, eso quiere decir que si Freud estara en
esta habitacin afirmara que la imagen de la muerte de mi hija representa
simblicamente un trauma que yo arrastro desde mi niez?
-Si, seguramente si... Dgame Mancuso cuanto tiempo hace que sufre esas
pesadillas?
-Hace ms o menos un mes.
-Con que frecuencia?
-Todas las noches, excepto las ltimas tres.
-Que notable- sealo el doctor Moiron-, tuvo la pesadilla durante ms de
25 das consecutivos y desde que acudi a la tarotista, hace exactamente
tres das, el sueo se desvaneci.
-Si es verdad, no lo haba pensado. Volviendo a la terapia doctor, usted
que tratamiento me recomienda?- pregunto Cristian cambiando
rpidamente de tema, como temiendo que el anlisis del por que de la
ausencia de la pesadilla en las ultimas noches la precipitara nuevamente a
59
escena.
-Yo creo que debemos combinar los dos mtodos que le mencione, ya que
si recurrimos solamente a la tcnica del psicoanlisis, la cual yo uso
habitualmente, vamos a necesitar una gran cantidad de sesiones para
descifrar el mensaje simblico del sueo, lo cual intuyo no ser de su
agrado.
-Sinceramente no doctor, me interesara terminar con esto lo ms rpido
posible- respondi Cristian un tanto aliviado por las expresiones del
psiclogo.
-Muy bien, entonces comencemos por analizar cada etapa del sueo.
Cristian narro con minuciosidad extrema cada una de las visiones
traumticas que lo acechaban cada noche. A la par del relato el psiclogo
tomaba nota de cada detalle. Finalizado el raconto se tomo unos minutos
para analizar globalmente el contenido de la pesadilla.
-Mire Mancuso- rompi sbitamente el silencio Moiron- evidentemente
usted esta sufriendo un conflicto emocional, el cual esta latente en su
subconciente. Eso quiere decir que para poder acceder a ese conflicto
debemos interpretar el sueo, de lo contrario, como afirma Carl Jung, un
estudioso de los sueos contemporneo de Freud, si el mensaje que
contiene un sueo no es llevado al plano conciente vuelve a disolverse en
el caos para aparecer nuevamente.
De regreso al hogar la frase del celebre psiclogo suizo acaparaba su
universo conciente. Una y otra vez intentaba repasar las imgenes del
sueo registradas en su mente en busca de cada detalle, de cada pista que
pudiera serle til para la prxima sesin con el psiclogo. Como en un
principio, su esencia racionalista nuevamente dominaba el anlisis:
seguramente una vez que interpretemos el sueo las pesadillas
desaparecern- pensaba reconfortado- menos mal que lo consulte a
Moiron; ahora lo que tengo que hacer es convencer a Romina, eso si que
no va a hacer tarea fcil !- medito un tanto mas preocupado.
Al ingresar en la casa el aroma inconfundible de su comida preferida lo
cautivo. Como hipnotizado dirigi sus pasos directamente hacia la cocina.
Sobre la mesada grantica, color rosa de salto, reposaba la obra de arte: un
bello pastel rectangular a base de carne picada, cebolla y aceitunas, con
una generosa cubierta de pur dorado, cuya tonalidad resaltaba gracias a la
pintura de huevo colocada previamente a la coccin. Romina, abocada a la
preparacin del postre, no noto la llegada de su esposo.
-Mami, mami que vamos a comer?- pregunto a viva voz el ms pequeo
de la casa mientras ingresaba a los saltos en la cocina.
60
sospechar que su accionar era solo una fachada para disimular alguna otra
estrategia.
-Muy bien!, entonces todo esta aclarado- afirmo Morfeo-. Seguramente
ustedes sabrn perdonarme pero debo retirarme, tengo un compromiso
impostergable. Les deseo desde mi corazn que todo se resuelva de la
mejor manera y nuevamente les pido disculpas por lo sucedido. Que
tengan mucha suerte! El Seor los acompae!
El viejo saludo cordialmente a la pareja y antes de retirarse del bar les
entrego en mano una tarjeta con su nombre, direccin y nmero telefnico;
por si necesitaban contactarlo en busca de ayuda.
Durante el viaje de regreso reino el silencio. Ambos, mas all de sus
visiones contradictorias sobre el significado de los sueos nocturnos de
Cristian, experimentaban una idntica sensacin, indudablemente el
encuentro con el seor Morfeo los haba desconcertado. Para ninguno de
los dos aquella reunin haba sido lo que imaginaron previamente.
Agotados, fsica y emocionalmente, arribaron al hogar. Para suerte de
ambos las dos criaturas de la casa no haban regresado aun. Ximena estaba
estudiando en lo de su compaera, y mejor amiga, Agustina. Y el Benjamin
estaba con los abuelos maternos. El tranquilo escenario les hizo ms
sencillo relejarse y compartir silenciosamente el placentero ritual del mate.
Los minutos pasaron y el dialogo surgi naturalmente. Se conocan
demasiado como para ocultarse sensaciones. Romina rompi el hielo
confesando que no haba credo ni una palabra del discurso del anciano,
para ella se trataba de algn tipo de estrategia para no comprometerse.
Paradjicamente el parlamento del viejo haba causado en Cristian el
efecto contrario. Las pocas dudas que anteriormente albergaba respecto a
la imposibilidad de que sus sueos transmitieran un contenido proftico se
haban desvanecido por completo. Finalmente sus recurrentes pesadillas no
eran ms que expresiones de su subconciente; las palabras del viejo se lo
haban confirmado. Adems, haban transcurrido ya ms de dos noches sin
que los sueos nocturnos perturbaran su descanso.
El intercambio de opiniones se prolongo hasta el regreso de los nios. El
primero en llegar fue Pablo. Luego de acomodar sus cosas en la
habitacin, merced a la insistencia de su madre, separo la ropa sucia, la
deposito en el canasto de lavar la ropa y se encamino, bajo protesta, a la
ducha.
Ximena llego media hora despus que su hermano. Con la ternura de
siempre saludo afectuosamente a sus progenitores y comparti con ellos
una breve charla sobre su da en la escuela. Despus de la inevitable
66
artista!, viajar por el mundo!, vivir del arte!. Que lejos haban quedado
sus quimeras!, que utpicas se oan despus del paso inexorable del
tiempo.
-Te acordas de estas vacaciones?- pregunto Cristian girando la foto que
sostena con la mano izquierda hacia el campo visual de su esposa.
-Si, claro, son las primeras vacaciones con Ximena, en Necochea. Mira
que chiquitita era!, es impresionante lo que creci. A ver, pasame el lbum.
Durante varios minutos las fotos desfilaron frente a sus ojos. Cada una
disparaba un recuerdo, una ancdota, un suspiro. Las felices imgenes
atenuaron la melancola de Romina, mutaron sus sentimientos de tristeza
hacia la sensacin ms genuinamente humana, la esperanza. Sin embargo,
despertaron en Cristian sensaciones opuestas. La melancola, el temor y la
desesperanza colmaron su alma.
Durante un largo rato su mirada y sus manos permanecieron inmviles
sobre el lbum. Una nica foto concentraba su total atencin, una nica
imagen alimentaba sus miedos ms ocultos, todo lo dems, inclusive
Romina y sus palabras, le resultaba indiferente, como si estuviera ausente.
-Me escuchas Cristian? o te quedaste sordo?- lo increpo Romina cansada
de intentar varias veces entablar un dialogo y no obtener respuesta alguna.
-Eh...me hablaste- balbuceo Cristian como atontado.
-Mancuso, hace una hora que te estoy hablando y no me contestas, te
quedaste tildado!
-No, disclpame amor, lo que pasa es que vi la foto de Ximena en el
cumpleaos del ao pasado y me quede pensando. Es increble que ya este
por cumplir quince aos...
-Te conozco demasiado-interrumpi su mujer-, decime la verdad, que era
exactamente lo que estabas meditando?, tiene que ver con el accidente
no?
En ciertas ocasiones Cristian era para su esposa como una radiografa,
trasluca todo lo que a simple vista permaneca imperceptible, por mas que
lo intentara no poda, ante su presencia observadora, ocultar sus
pensamientos ni sus emociones. Y aquel da no seria ajeno a esas
vicisitudes.
-Si, la verdad que si. Sos bruja vos, eh! -se sincero Cristian-. Al ver la foto
de nuestra hija no pude alejar de mi mente los pensamientos trgicos.
Interrogantes funestos anidaron en mi inconcientemente y a pesar de que
intente disiparlos de mi mente, reaparecan tozudamente. Habr una foto
del tan esperado cumpleaos numero quince?, existir el cumpleaos
numero quince?, ser realmente la pesadilla un presagio del ingrato final
73
-Dale, no seas amargo!, capaz que te hace bien charlar con los muchachos
de la secundaria, a algunos no los volviste a ver desde que nos recibimos.
-No creo que vaya, pero por las dudas dame la direccin del lugar donde se
renen.
A las seis en punto, justo cuando terminaba de preparar la merienda,
escucho Romina el girar del tambor de la cerradura de la puerta de calle.
Respetando el ritual de los das viernes, Cristian no llego al hogar con las
manos vacas. Adems de la clsica docena de facturas, elaboradas en la
mejor panadera del barrio, arribo aquella tarde con una botella de vino
malbec de primera categora. Como cada vspera de feriado, su esposa se
haba encargado de todos los detalles. Sobre la mesa de la cocina,
simulando la figura de un triangulo, se destacaba, en el primero de los
vrtices, el mate, recin cebado, espumoso y dulce; en el otro extremo las
tostadas de pan negro, cubiertas todas por una generosa capa de queso
blanco y en el tercer punto imaginario, aparecan, apetecibles, los tostados
de jamn y queso. Complementando el panorama con una cuota de mayor
intimidad, las dos criaturas de la casa, Pablo y Ximena, se encontraban en
el hogar de la abuela materna, lugar donde permaneceran hasta la
madrugada de la jornada siguiente.
-Hola amor, como te fue en el trabajo?- pregunto Romina luego de besar
en los labios a su marido.
-Bien... normal- menciono Cristian y deposito en el centro del triangulo
imaginario el paquete con las facturas.
Romina le ofreci el primer mate de la tarde e inmediatamente decidi
romper el hielo.
-Anoche tuviste otra vez la pesadilla no? Te escuche a la madrugada
murmurar dormido.
-Si- reconoci Cristian al instante-, es la segunda vez consecutiva despus
del intervalo de dos noches en las que no so, o por lo menos, si so no
lo recuerdo.
Su esposa sinti que la relacin entre ambos transitaba nuevamente por los
carriles normales. De manera diferente a lo que haba sucedido en otras
ocasiones, Cristian aceptaba la existencia de la pesadilla sin titubeos, y esa
situacin la reconfortaba. Sin embargo, una parte de ella, deseaba que el
sueo nocturno de su marido se hubiera desvanecido indefinidamente. Si
as fuera- pensaba , seria una seal inequvoca de que el trgico accidente
no se producira.
-Soaste lo mismo que las veces anteriores?- consulto Romina intrigada.
-La mayor parte del sueo, si- respondi Cristian con decisin-, pero hacia
81
-Y vos Cristian, sos feliz con tu vida?- disparo el filosofo como si hubiera
intuido el acuciante periodo que viva su amigo.
-Si...creo que si- balbuceo Cristian sin mucha determinacin-. Tengo una
hermosa familia, un buen trabajo, econmicamente no me puedo quejar,
pero
-Siempre hay un pero, no?
-Y si, uno en la vida no puede hacer o tener todo lo que quiere, se hace lo
que se puede.
-Lo que se puede o lo que se debe?- interrogo Vivaldo encaminando la
charla hacia la reflexin filosfica.
-Mira, vos ponele el titulo que quieras. Yo creo que muchas veces en la
vida hacemos cosas que no queremos por necesidad, por responsabilidad,
por deber. Hay que aceptarlo, aunque a veces cueste, ya no podemos ser
los adolescentes utpicos que alguna vez fuimos, ya somos adultos, hoy
todo es diferente.
-Yo no estoy tan seguro Cristian. Acaso porque creciste, porque pasaron
los aos, ya no soas con cambiar el mundo como cuando tenias
diecisiete?, donde quedo el alumno combativo y revolucionario del que
yo fui compaero trasero de banco?
-Quedo preso de la realidad Vivaldo. El mundo ya no cree en utopas.
-Puede ser, pero yo te pregunte que crees vos?, por que abandonaste tus
sueos?, porque vos lo decidiste o por que lo decidi la sociedad?
-La decisin se debi a las circunstancias. Me case, tuve hijos,
responsabilidades, deudas, cuentas que pagar. Necesitaba un trabajo
estable, bien pago. Entonces apareci la posibilidad del banco, la
aproveche y ac me tenes, tan mal no me fue no?
-No digo eso, quien soy yo para decir si te fue bien o mal? Eso lo sabes
vos- afirmo Vivaldo apelando a la fibra intima de Cristian.
La pausa se hizo inevitable. En aquella imprevisible y estupenda noche
Cristian haba experimentado ms sensaciones encontradas que en los
ltimos veinte aos. Por un lado la postura de Vivaldo lo disgustaba, lo
inquietaba. Mas, por otro lado, senta un deseo irrefrenable de continuar
sincerando sus sentimientos, de hablar con el corazn en la mano y hasta
de plantear en escena el acuciante problema de sus pesadillas nocturnas.
Finalmente, el tiempo de reflexin, clarifico sus ideas.
-Tal vez tengas razn- reconoci Cristian con sinceridad-, la mayora de
las veces hacemos lo que la sociedad nos dicta, lo que los otros esperan
que hagamos, lo que la vida nos impone. Acaso tiene remedio?
El tuerca Vivaldo se sinti a sus anchas, la pregunta de su antiguo
92
-Que buena frase!- acoto Cristian-, creo que me acuerdo de otras de las
premisas de Scrates: concete a ti mismo, piensa por ti mismo, la
duda es el origen de la verdad, estoy en lo cierto profesor?
-Excelente Mancuso, tiene un diez, pseme la libreta que le pongo la notabromeo el filosofo.
Luego de un breve silencio Vivaldo volvi a la carga con el primer
interrogante que haba iniciado la charla entre ambos.
-Entonces amigo Cristian, vuelvo a preguntarte, estas conforme con tu
vida?
-La verdad que no del todo. Deje de lado muchos sueos. Yo quera ser
pintor, vivir del arte, luchar por un mundo mejor. Pero no pude lograrlo, no
quise, o que se yo, tal vez no tengo el valor necesario.
-No hables en presente- interrumpi Vivaldo-,no tuviste el valor
necesario, pero podes tenerlo maana, siempre hay tiempo para cambiar
de rumbo.
-Si, otra vez tenes razn, no hay que perder las esperanzas. Pero hay veces
que uno no sabe en que creer, a vos nunca te pasa?
-Casi todos los das. Pero trato de poner en prctica lo que aprend de la
filosofa. La verdad existe, creo en su bsqueda, pero no con fanatismo, ya
que la verdad tiene muchas caras, muchos matices, y como la vida misma
nos demuestra, nada es absoluto, excepto Dios y la duda sobre su
existencia.
Los dos amigos continuaron con sus disquisiciones filosficas por ms de
una hora. Atrapados en la conversacin se olvidaron del dueo de casa, el
simio Prieto, que luego de pasar por el bao se haba tirado unos minutos a
descansar en el silln del living, donde finalmente se quedo pesadamente
dormido.
La confianza que su amigo le despert aquella placida noche hizo que
Cristian le rebelara, con lujo de detalles, todo lo referido a su traumtico
sueo nocturno. El tuerca Vivaldo, a la vez asombrado y maravillado por
el fantstico relato de su ex compaero, hizo todo lo posible por
aconsejarlo, tranquilizarlo y especialmente, para convencerlo de que toda
posibilidad era valida. No era cuestin de descartar totalmente el posible
contenido proftico que el sueo podra contener. Tampoco, por supuesto,
creer en ello ciegamente. Como afirmaba Scrates, era necesario valerse
de la duda para llegar a la verdad.
Transcurridos unos minutos, se percataron de la larga ausencia del simio
Prieto. Sigilosamente, ambos abandonaron el quincho en direccin al
living de la casa. Los ronquidos del anfitrin, incesantes y en extremo
94
ejercito verde, y Cristian con las fichas color rojo. Extenuados, Pablo y su
madre, decidieron abandonar el juego.
-Alaska ataca a Kamchatka- sealo Ximena dando inicio al combate final
contra el ejercito rojo.
Cristian asinti con la cabeza e inmediatamente observo perplejo el
resultado arrojado por los dados de su hija: seis, seis, cinco; cifra cuasi
imbatible. Con extrema concentracin bati los dados en el cubilete y los
dejo caer lentamente sobre la mesa. Kamchatka fue conquistada por el
enemigo, la defensa fue muy frgil, los dados arrojaron un pobre tres, dos,
uno. Fue despus de aquella jugada cuando la partida comenz a volcarse
hacia al lado de Ximena, ya que tenia bajo su control la totalidad del
continente Americano, frica, tres pases de Asia y la totalidad de
Oceana.
Trascurridas dos horas, el objetivo original haba sido alcanzado,
finalmente, Ximena haba conquistado el mundo.
Durante los das de semana la familia Mancuso acostumbraba cenar antes
de las diez de la noche y, mas tardar, a las once treinta ya todos
descansaban en sus camas. Sin embargo, aquella noche de lunes, la
generalidad fue modificada. Cuando Ximena y su padre finalizaron la
partida, el reloj de la cocina marcaba exactamente las veintitrs cuarenta
horas y ni siquiera haban cenado. Seguramente, cualquier otro da,
Cristian se hubiera ofuscado; mas como hacia tiempo no experimentaba, la
actividad ldica en familia lo alegro infinitamente.
-Uh amor, como se nos paso el tiempo!- observo Romina tmidamente, ya
que imaginaba la chinchuda reaccin de su marido.
-No te preocupes amor, pedimos unas pizzas y listo- sealo
inesperadamente Cristian.
Recin a las dos de la madrugada la mayora de los Mancuso haban
conciliado el sueo, con excepcin del jefe de familia, quien todava, en
aquellas horas, degustaba un caf bien cargado, sentado placidamente en
uno de los sillones del living. Aunque el sueo estaba por vencerlo, la
dicha era ms fuerte. No recordaba la ultima vez que haba accedido a
jugar con sus hijos; sin duda muchsimo tiempo atrs, demasiado. Aquella
intensamente fra noche de invierno, se prometi que eso no volvera a
ocurrir. Desde ese momento, una vez a la semana, compartira con ellos
algn juego. Desde entonces, ya no volvera a privarse de los placenteros
momentos vividos aquella noche.
Tempranito, con un poco de sueo, pero con la misma paz con que se
haba acostado, se presento el da martes en su lugar de trabajo. Las tareas
108
que muchas veces le resultaban tediosas, aquel da, las realizo con gusto.
Una tranquilidad inusual, por lo menos comparndola con su situacin en
los ltimos meses, lo acompao toda la jornada. Por primera vez el
recuerdo de la pesadilla nocturna no lo perturbaba. Por el contrario, las
imgenes del sueo de la madrugada del martes, le resultaron interesantes.
A los detalles aportados por las visiones onricas anteriores se sumo una
nueva clave, una pieza extra para el armado del rompecabezas.
La hora del almuerzo la aprovecho para intentar develar la nueva pista. La
cantina, como todos los mediodas, estaba bastante concurrida. Sin
embargo Cristian disfrutara del men sin compaa, ya que el cliente
predilecto del local se haba tomado el da para realizar tramites
personales. Aunque estaba ausente, su amigo, Leonardo Cacciapuotti,
encontr la manera de manifestarse.
-Buen da seor Mancuso- saludo dndole la bienvenida el mozo-, disculpe
la intromisin, pero antes que ordene, si me lo permite, tengo que darle un
mensaje del seor Cacciapuotti.
-Si, como no, dgame noms.
-Su compaero llamo por telfono, hace unos minutos, y me pidi que le
recomendara para el almuerzo el plato del da, adems manda decir que
por favor no pregunte cual es el men, que confe en su eleccin.
-Bueno, siendo as, trigame por favor el plato del da.
La ocurrencia de su amigo no hizo ms que acrecentar el buen humor con
que haba iniciado la jornada. En escasos cinco minutos el mozo acerco a
la mesa el plato misterioso. El aroma basto para que Cristian descubriera
cual era el men de aquella jornada. Lentamente, los dems sentidos
entraron en accin. El tacto le permiti, suavemente, percibir la crocante
cobertura. A travs de la visin, transmiti, extasiado, la apetitosa imagen
hacia los receptores cerebrales. Desde all, se derivo el estimulo hacia las
pupilas gustativas, provocndole una sensacin de deseo irrefrenable
tendiente a probar el magnifico bocado(lo que popularmente se describe
como se le hizo agua a la boca). Por ultimo, el sistema auditivo, tambin
se hizo participe del goce, captando el sonido de los cubiertos como si se
tratara de una rtmica sinfona.
Cuando saboreo el primer bocado la sensacin lo transporto al pasado. Al
igual que el domingo anterior, en ocasin de la merienda familiar en la que
se haba embelezado con el chocolate caliente, el sabroso manjar lo
devolvi a los tiempos de la infancia. El sabor exquisito de la carne picada,
el huevo duro, las aceitunas y la cobertura de papa (suave y crocante al
mismo tiempo) conformaron en su boca una amalgama perfecta. El pastel
109
explicacin, con lujo de detalles, del raid delictivo del sujeto en cuestin y
de su trgico final en manos de las autoridades policiales.
Mientras saboreaba el ltimo sorbo de caf, Cristian despleg, frente a sus
ojos, la pagina del matutino y observo, reflexivo, la desmesurada
diferencia de tamao entre una nota periodstica y la otra. Era evidente, o
por lo menos as lo crean los editores del diario, que a los lectores les
interesaba ms una crnica sobre delito, persecucin y muerte, que otra
referida a un hecho milagroso, que increblemente haba logrado torcer el
destino y salvarle la vida a un ser humano.
Que nos ha pasado como sociedad-pens en silencio- que ya no
apreciamos los milagros. Tal vez el mundo actual -ensayo una respuestano es el lugar propicio para creer en sucesos sobrenaturales. Tal vez, el
monumental desarrollo tecnolgico, nos imposibilita creer en situaciones
que no puedan ser abordadas por la razn.
Caminando el trayecto que separaba a la cantina del banco, observo, con
detenimiento, a gran parte de las personas que se movan a su alrededor.
La mayora, apreciablemente apuradas, estresadas y de un humor no muy
positivo, no parecan predispuestas a considerar, aunque mas no fuera, la
posibilidad espordica de la existencia de los milagros. Sin embargo, como
sola afirmar su santa madre, no era necesario filosofar demasiado para
darse cuenta que dicha apreciacin no tenia nada de racional. Para
justificar sus dichos, ella recurra siempre a la misma frase, mas durante la
caminata, rumbo a su lugar de trabajo, Cristian no pudo recordarla.
Ubicado nuevamente en su oficina, dirigi, melanclico, la vista en
direccin al rincn de las fotos familiares. Apoyado en el extremo
izquierdo de su escritorio, un delicado portarretrato contena una bella
imagen fotogrfica de su progenitora. El mero hecho de contemplarla
refresco su memoria. Fue entonces cuando la reflexin de su madre pobl
su pensamiento por completo:
Como puede el ser humano descartar la posibilidad del milagro?
Acaso nuestro propio aliento no es por si solo la confirmacin mas
grande de su existencia?.
La recepcin del consultorio estaba casi vaca. En la silla mas alejada del
hall de entrada una mujer joven aguardaba ser atendida. Sentada detrs de
su escritorio, la secretaria del doctor lo recibi tan amablemente como la
vez primera. No hizo falta que Cristian le recordara su nombre, pues la
seora lo reconoci inmediatamente. Transcurridos cinco minutos, la joven
mujer ingreso al consultorio. Confirmando aun ms su excelente
predisposicin a hacer sentir cmodos a los pacientes, la seora
recepcionista le ofreci un caf. Por supuesto, Cristian acepto encantado.
-Hace mucho que trabaja con el doctor?- pregunto iniciando la charla.
-Como su secretaria, hace ms o menos un ao, desde que puso el
consultorio. Pero en realidad nos conocemos hace ms de diez aos, desde
los tiempos que ramos compaeros de trabajo en la fbrica.
-Cierto que hace poco que ejerce como psiclogo- acoto Cristian
rememorando lo que Moiron le haba contado, en ocasin de su sorpresiva
visita, en la oficina de la tesorera del banco.
-Disculpe el atrevimiento, usted es la primera vez que se psicoanaliza,
no?- consulto respetuosamente la secretaria.
-Si, la verdad que si- respondi Cristian esbozando una sonrisa, en clara
seal de que la pregunta no lo haba disgustado-. Se me nota mucho?
-No, no es eso. Se lo digo porque la vez pasada lo vi tan ansioso que
supuse que era su primera experiencia en terapia.
-Veo que es buena observadora. Es cierto, estaba extremadamente
nervioso. Pero le digo la verdad, la manera de atender del doctor enseguida
me tranquilizo.
-Moiron es excelente. Yo hace varios aos que trabajo como secretaria en
consultorios, y hasta ahora, no conoc a un profesional tan amable, ubicado
y dedicado como el. Es realmente un lujo trabajar a su lado- afirmo la
seora con total sinceridad.
El rechinar de las bisagras de la puerta los distrajo. La paciente egreso
visiblemente contenta del consultorio y respetuosamente les dio las buenas
tardes. Cristian se sorprendi por el escaso tiempo que haba durado la
sesin, no ms de quince minutos.
La secretaria, como si le hubiera ledo la mente, sealo:
-La seora vino solamente por una consulta especfica. Es su turno seor
Mancuso, un gusto haber charlado con usted.
-Muchas gracias, el gusto ha sido mo- retribuyo Cristian la gentileza y se
encamino hacia el consultorio.
El doctor Moiron lo recibi con cordialidad. Apenas oy sus pasos en el
112
bebi un pequeo sorbo de caf. Como primera conclusin advirti que era
indudable que la posicin de Cristian respecto a la pesadilla haba variado.
Sin embargo decidi, al menos momentneamente, ignorar la cuestin. Su
primer impulso consisti en encarar la respuesta estrictamente desde el
punto de vista de la psicologa; mas su intuicin le marco que su paciente
necesitaba una visin mas integral.
-En lo que respecta a las tres opciones que usted planteo para el caso del
seor Morfeo, yo descartara, en primer lugar, la posibilidad de que se trate
de una alucinacin. Evidentemente, por todo lo que me ha contado,
Morfeo existe, es una persona real. Mucho mas difcil me resulta dar un
punto de vista en relacin a las dos opciones restantes, ya que la lnea entre
lo casual y lo causal es en muchas ocasiones demasiado delgada, por no
decir, demasiado subjetiva.
Las palabras del doctor le hicieron recordar a Cristian la ltima aparicin
del anciano en el banco. A el ya no le quedaban dudas, aquella segunda
presencia del viejo en su lugar de trabajo nada tenia que ver con la
casualidad.
-Entiendo su postura doctor- sealo aprovechando la pausa en la
apreciacin del psiclogo-, pero segn su experiencia profesional cual
cree que sea la hiptesis correcta?
-Si le respondo estrictamente desde un punto de vista psicolgico le digo
que la palabra clave es casualidad, ya que seguramente usted vio el rostro
del anciano en algn momento, aunque no lo recuerde, y luego esa imagen
apareci en sus sueos...
-Y si se olvidara por un momento de la psicologa, que me dira?interrumpi Cristian animado por el enfoque de la respuesta del
profesional.
-Le dira amigo que su historia me tiene desconcertado..., por lo tanto no
descartara la hiptesis de que detrs de todos los acontecimientos que
usted ha experimentado exista una cuota de causalidad. Si, esa es mi
postura. No como psiclogo, sino como Marcelo Moiron, el ayer cliente de
su banco y hoy, en gran parte, a causa de su ayuda, psiclogo de profesin.
Cristian capto la analoga al instante. El hombre que intentaba desentraar
su psiquis estaba haciendo un parangn entre las vivencias de su paciente y
las propias. Entonces todo resultaba claro, si el, aquella lejana jornada,
sobre la que no recordaba ni siquiera la fecha, no hubiera permitido la
entrada al banco de Moiron, fuera del horario de atencin, tal vez el no
ejercera aun como psiclogo. En consecuencia el no estara, en ese mismo
instante, oyendo sus consejos sobre la naturaleza de los dos personajes
117
Romina lo tranquilizo.
La conversacin viro en torno a la visita al consultorio del doctor Moiron.
Sintticamente, Cristian le cont lo sucedido en su segunda sesin con el
psiclogo. Destaco esencialmente la sorpresiva visin del profesional, en
lo referente al apoyo de Moiron a la hiptesis premonitoria del sueo
nocturno. El otro punto destacado del relato se enfoco en el
descubrimiento parcial de la ltima secuencia de la pesadilla.
-Cuando le comente que el domingo el sueo se haba ampliado- se
explayo Cristian con tranquilidad-, Moiron me propuso realizar un
ejercicio de relajacin como intento de recordar los baches que tenia sobre
esta ultima parte. Increblemente, su tctica surti el efecto deseado.
-Recordaste lo que deca el pasaje?- inquiri Romina impaciente.
-Si, pero parcialmente- respondi Cristian con tono intrigante.
Romina, sabia por experiencia, que no era conveniente apurar a su marido
cuando iba a contar alguna novedad, fue por eso que, muy a su pesar, se
mordi los labios y soporto el bache de silencio.
Transcurridos unos segundos, Cristian develo el misterio.
-Las palabras de la parte superior del boleto no pude descifrarlas, pero la
parte del medio si. En el sector izquierdo figuraba el numero de interno del
mnibus, 511, y en la parte derecha el numero de asiento, 23, sector
pasillo. La fecha del viaje es el mes 9, setiembre, el numero de da lo sigo
viendo borroneado. El primer nombre de la empresa es Expreso, el
resto lo veo difuso.
-Excelente!- exclamo con entusiasmo Romina-, cada vez tenemos ms
datos. Solo nos falta la llave de todo, el viejo Morfeo.
En el dormitorio, Romina propuso anotar las claves de la pesadilla en un
cuaderno tamao oficio que especialmente haba acondicionado para la
ocasin. Una tras otra, cada secuencia fue volcada sobre el papel rayado.
Comenzando con el ingreso de Cristian al micro hasta arribar al hallazgo
del pasaje en la camisa de uno de los supuestos pasajeros. Luego de unos
minutos Romina ley en voz alta los datos confirmados:
-El micro al que subis protagonizo un accidente. La mayora de las
personas que ves estn muertas, inclusive Ximena- pronuncio el nombre
de su hija con voz temblorosa-. Son personas de todas las edades. El nico
que te habla es el viejo Morfeo. El nombre de la empresa de mnibus
comienza con la palabra Expreso y el viaje se realiza durante el mes de
setiembre de este ao. El numero de interno del mnibus es 511 (dato
esencial, destaco en el cuaderno con color rojo) y el numero de asiento del
hombre que tenia el pasaje en el bolsillo delantero de su camisa es el 23, el
121
numero 60, 61,62y 63 el movimiento era nulo. Sentada en una de las sillas
plsticas ubicadas frente a los estacionamientos de Expreso Atlntico
espero ms de una hora sin que algn micro amagara siquiera ingresar a la
plataforma. Agotada, abandono el lugar y se dirigi al bao. Entre el
bullicio del sanitario escucho involuntariamente una de las conversaciones:
-Mi hija acaba de salir para Necochea, vinimos a despedirla.- comento una
de las voces.
-Que bueno!- percibi la segunda voz como mas cercana-, nosotros
vinimos a despedir a mi hermana Adela, se vuelve para Crdoba. El micro
de ella salio por la plataforma 37, ustedes estaban cerca?
-Si, mas o menos, el micro de Clarita salio por la plataforma 43. Viajo en
esa empresa nueva... la que comenz a operar este ao...como es que se
llama?...a si, ya me acorde, Expreso Atlntico.
Romina salio como disparada y encaro corriendo directo a la salida de la
terminal. Como los micros daban toda una vuelta despus de salir del
playn, pens que si tenia suerte podra cruzarse con el mnibus en la
bajada de acceso a la calle, ubicada a aproximadamente 200 metros del
sitio de donde ella egresara. Entre el gento, mucho mas denso a esa hora
del da, corri frenticamente la distancia que la separaba del probable
lugar de encuentro. Casi sin aliento, se desparramo sobre una parecita de
ladrillos construida lindante a la bajada de los vehculos. A la par que
recuperaba el ritmo respiratorio y las pulsaciones cardiacas habituales,
observaba atentamente el nombre identificatorio de la firma propietaria de
cada micro que abandonaba la terminal. Trabajo complicado, por cierto,
debido a la incesante confluencia de los enormes rodados y a la
relativamente rpida velocidad con que tomaban la avenida. Los primeros
seis mnibus que identifico no correspondan a la empresa cuyo nombre
visualizo su esposo, impreso en un boleto, durante su sueo nocturno.
Durante un breve intervalo el descenso por la rampa se detuvo. Justo en
ese lapso una adolescente que pasaba por el lugar le pregunto la hora.
Como haba olvidado el reloj pulsera en su casa, Romina abri el bolso en
busca de su celular. Cuando bajo la vista hacia el interior de la cartera
escucho el rugido del motor del micro que abandonaba la terminal a toda
prisa. Bruscamente levanto su anatoma de la parecita y con rpido pique
corto intento alcanzar al mnibus en el semforo de la esquina. Jadeante,
llego a la interseccin de las avenidas en el instante que el semforo
encenda la luz color verde. Con esfuerzo, logro divisar el nombre de la
empresa dibujado con letras negras, sobre un fondo verde claro, en uno de
los laterales del transporte. Era, ni ms ni menos, uno de los mnibus
126
repongo.
Cristian estaba fascinado. Por fin saba algo de la vida de aquel enigmtico
anciano. Estaba seguro que en sus palabras hallara la llave para solucionar
su dilema.
-Un da muy temprano, antes de salir para el trabajo -dijo el viejo luego del
breve intervalo-, la insatisfaccin empez a invadirme. Al ver a mis hijos y
a mi esposa, durmiendo tranquilamente en los cuartos de nuestra humilde
casa, pens que ellos merecan algo mejor. Usted sabe, una casa mas
grande, mas cmoda; un automvil mas confortable; vacaciones todos los
aos; salidas a comer y al cine mucho mas seguidas; en fin, lujos que yo
no haba podido, o no haba sabido darles. Por lo tanto, desde aquella
jornada, me propuse modificar aquella situacin y darles todos los gustos.
Para alcanzar la nueva meta que me haba propuesto necesitaba solo una
cosa, algo que hasta aquel da nunca haba sido un objetivo central en mi
existencia, algo que desde aquella fatdica maana se apodero de mi ser
hasta deshumanizarme por completo; un elemento simple y corriente,
ficticiamente ideado por los hombres para reinar sobre ellos. Un misero
papel de colores diversos llamado dinero.
Cambie de trabajo incesantemente, obteniendo cada vez salarios mas
abultados, aunque con mayor cantidad de horas laborables. Mas el
esfuerzo lo vala, por lo menos eso crea yo en aquel momento.
Rpidamente nuestra situacin econmica mejoro notablemente: ms
salidas, un mejor auto y vacaciones ms ostentosas. Hasta el objetivo ms
soado se hizo realidad, una casa ms amplia y confortable para disfrutar
en familia. Aunque a decir verdad, lo de disfrutar en familia cada vez
quedo mas relegado.Yo trabajaba infinidad de horas extras y cuando logre
independizarme, conformando mi propia empresa, la situacin empeoro
aun mas. Casi no estaba en mi hogar, el trabajo se transformo en mi
obsesin y las ganancias monetarias, en el mayor anhelo de mi vida.
Mi mujer y mis hijos reclamaban mi presencia, ellos nunca me haban
pedido todas las cosas materiales que finalmente logre darles, lo hubieran
cedido todo por compartir unas pocas horas diarias conmigo. Ms eso lo
entend mucho tiempo despus. En la febril carrera en busca del vil metal
sus planteamientos se me antojaban insensatos, injustos y desagradecidos.
Cada vez los frecuentaba menos y los trataba peor. Hasta que un da el
triste desenlace, implacable, me abofeteo sin piedad, mas con justicia, pues
todo lo que sucedi lo mereca; yo mismo lo haba generado.
Una noche, bastante tarde, como habitualmente regresaba a mi casa, luego
de una extensa jornada laboral de suculentas ganancias financieras, me
131
tope con la mayor prdida de mi vida. En una escueta nota, escrita a pulso
veloz sobre una hoja de papel rayado, mi esposa me informaba que me
haban abandonado. Si como lo oye, mi esposa y mis dos hijos
adolescentes, hartos de mi mal humor y mis desplantes, se haban ido. Mi
amada esposa jams acepto recibir un centavo de mi parte, tampoco mis
hijos. El dinero que les enviaba peridicamente lo donaban a instituciones
de caridad. Les basto solamente con el fruto del trabajo duro de la madre,
y el de los chicos, cuando alcanzaron la mayora de edad, para salir
adelante. Desde aquel momento nunca mas logre verlos, mi esposa se neg
a tratarme desde el principio y mis hijos, al cumplir los dieciocho aos,
decidieron lo mismo. Como imaginara mi cada fue estrepitosa.
Monetariamente, tambin lo perd todo. Lo nico nuevo que adquir fueron
los vicios, esencialmente el consumo masivo de alcohol y la pereza. Ya
nada tenia sentido para mi, en una ocasin de desesperacin extrema hasta
intente quitarme la vida, mas hasta en eso fracase.
Como le dije en un principio, amigo Mancuso, el peor enemigo de un
hombre es su propia estupidez. Se lo digo yo que la padec en carne propia,
no permita que se aduee de su vida. Su familia es el tesoro mas preciado
y si los sueos le indican el camino mas certero para protegerla, no lo
dude, seguramente ser el sendero a seguir mas razonable.
Con la garganta seca por el incesante relato, el anciano pauso por un
momento el raconto y se dispuso a beber otro trago de agua fresca. Como
si estuviera viendo una pelcula de suspenso en el cine, Cristian
permaneca inmutable, todos sus sentidos respondan a un nico estimulo,
la voz narrativa del viejo Morfeo.
-Una tarde- arranco nuevamente el anciano- decid encender el televisor y
proyectar, a travs del aparato de DVD, una vieja pelcula recomendada
por un antiguo amigo, uno de los pocos que todava conservaba. Ante mi
desolacin, todos sus intentos por reanimarme haban sido estriles, mas el
film que me regalo, volvi a darle sentido a mi existencia.
Gracias al contenido de esa obra maestra del cine logre emprender un
nuevo camino. El film en cuestin es El Ciudadano, un clsico inigualable
de Orson Welles; sino la vio, se la recomiendo. La historia narra la vida del
ciudadano Kane, un multimillonario que al momento de morir menciona
una misteriosa palabra..., bueno, no le cuento mas, no quiero develarle la
trama. Solamente una frase de la cinta voy a revelarle. Una que puesta en
boca del magnate Charles Foster Kane me pareci al orla, en aquella
solitaria tarde, como emergida de mis propios labios. Medtela bien joven
Mancuso, tal vez, como paso conmigo, cambie el rumbo de su vida.
132
Con voz pausada y clara el seor Morfeo recito la sabia apreciacin del
infortunado ciudadano Kane:
Sino hubiera sido muy rico, podra haber sido un gran hombre.
merced a su insistencia, don Pepe hubiera cedido a hablar con su nieta, esa
situacin seria mas probable. Sin embargo dicha posibilidad ya la haba
chequeado con Ximena, quien le haba confirmado que la voz que percibi
al levantar el telfono fue la de su abuelo.
Para sacarse la duda y aunque haban pasado ya las diez de la noche, un
tanto tarde para los hbitos de don Pepe y doa Mara, los esposos
decidieron igualmente realizar la llamada de larga distancia para intentar
comunicarse con ellos. Repetidamente el sonido que se escuchaba por el
aparato era el incesante bip del tono ocupado. Como otras veces les haba
resultado complicado comunicarse con el pequeo pueblo de la provincia
de Crdoba donde resida la pareja, realizaron la llamada en varias
oportunidades. Finalmente, el ruido equivalente a ocupado se haba
extinguido. En su reemplazo, un mensaje grabado dio por tierra con sus
intenciones:
La lnea con la que intenta comunicarse se encuentra en reparaciones.
Muchas gracias.
Sin darle demasiada trascendencia a lo ocurrido, compartieron en el living
otro caf y luego de unos minutos se fueron a dormir. Al fin y al cabo el
mismo don Pepe le haba dicho a Ximena que el telfono no funcionaba,
por lo tanto, asumieron que seguramente todo andaba bien.
Rpidamente Cristian concilio el sueo. Los preparativos de las ltimas
noches, cuyo objetivo central estaba enfocado en que la pesadilla no los
tomara por sorpresa, estuvieron ausentes en aquella instancia. El stress de
la jornada y el excesivo cansancio que ambos padecan les hicieron olvidar
esa etapa de la estrategia. A pesar de ello, el sueo que experimento
Cristian durante la madrugada, fue tan distinto a los otros que le resulto
imposible no recordarlo.
La terrible escena del accidente la percibi idntica a las versiones previas,
mas la ptica haba cambiado radicalmente. Hasta aquella noche, el
recuerdo de lo soado lo experimentaba como un protagonista secundario,
ajeno a los sucesos que perciba. Era como una especie de viajero en el
tiempo que apareca sbitamente en el mnibus luego de que el accidente
se produjera; todo lo que all vea era exclusivamente a travs de su visin
individual y particular. Como el personaje de un film cinematogrfico,
Cristian viva la escena en la que participaba sin tener idea del contexto
general. En cambio, en la nueva versin del sueo nocturno, vio lo
acontecido desde una visin panormica. Al igual que el espectador de una
pelcula, tuvo una mirada ms amplia que la de los personajes, ya que su
percepcin area le permiti apreciar lo que suceda en varios sectores del
139
Al percatarse que desde los cuatro costados del bar los observaban,
terminaron con la discusin de inmediato. Ambos experimentaron un
mismo sentimiento: estaban sumamente avergonzados. En particular
Romina, quien en ese preciso instante, percibi en carne propia, el
verdadero significado de la popular frase tierra, tragame.
En silencio, dejaron que el tiempo transcurriera. Unos minutos mas tarde,
cuando haban dejado ya de ser el centro de atencin del lugar, Cristian
pidi la cuenta. Sin esperar que el mozo regresara con los seis pesos de
vuelto, partieron raudamente.
Mientras caminaban por las veredas de la plaza del barrio, acordaron una
tregua. Al fin y al cabo- reflexionaron en coincidencia-, estamos
discutiendo sobre un viaje que todava no existe.
Ya que habitualmente no podan hacerlo juntos, aprovecharon para ir a
buscar a los chicos al colegio. A medida que avanzaban hacia la puerta de
la institucin escolar, Romina saludaba cordialmente a los padres de los
compaeros de sus hijos. Cristian, casi no los conoca.
Durante los breves minutos que debi aguardar la salida de los alumnos, se
sinti realmente incomodo. Mientras a su alrededor la mayora de las
personas charlaba en grupo (aunque mas no fuese de dos personas), el
estaba detrs de un rbol, solo y en silencio. Como escondindose de la
multitud, se asomaba de vez en cuando para ver si ubicaba a Romina entre
la muchedumbre. Fue en ese momento cuando se le antojo que el era
ajeno a todo aquello, cuando se dio cuenta que para todas aquellas gentes,
Cristian Mancuso no era mas que un extrao. Era ese otro de los enormes
costos generados por las interminables jornadas de trabajo. Largos feriados
y fatigosas horas extras que lo fueron distanciando, poco a poco, de su
familia y de su entorno.
Finalmente, el inmenso portn se abri y reavivo su nimo. Apenas diviso
a su padre, Pablo se le abalanz en frentica carrera. Un instante antes de
la inminente embestida, dio un enorme salto y se le trepo del cuello. Hacia
mucho tiempo que no vea a su hijo tan alegre. Si hubiera sabido antes la
felicidad que le causaba el simple hecho de que su padre lo esperara a la
salida de la escuela, seguramente hubiera buscado la forma de, al menos
una vez a la semana, salir mas temprano del trabajo y pasar a retirarlo.
Mientras Pablo, orgulloso, presentaba a su padre con sus compaeros,
Romina aguardaba la salida de Ximena. Ms todo el segundo ao ya se
haba retirado y su hija no apareca. Intrigada, se acerco a una de sus
compaeras y le pregunto si la haba visto. La respuesta de la adolescente
hizo que pasara de la intriga a la desesperacin.
152
anterioridad, pero no se animaron. Los dos saban los datos que figuraran
en el boleto de micro, sin embargo, cuando la madre de Ximena comenz a
leerlo, abrigaron una leve esperanza de estar equivocados.
La voz tenue y pausada de Haydee develo el misterio:
-El pasaje es para el da martes 3 de setiembre, a la una y cincuenta de la
noche. El mnibus sale de Retiro y pertenece a la empresa Expreso
Atlntico.
El paisaje urbano lo colmo de gratos recuerdos. Las calles que tanto haban
transitado en otros tiempos conservaban aun su caracterstico encanto. Sus
veredas amplias, mayormente sanas, con hermosos rboles, altos y
robustos, permanecan igual a como las recordaba. Lo que si haba
cambiado notoriamente era la fisonoma arquitectnica del barrio. Las
viejas casonas que podan verse, ms o menos regularmente, en las
manzanas aledaas a donde viva antiguamente, ya casi no existan.
Enormes torres de edificios de departamentos y modernos chalet, estilo
duplex, haban alterado el aspecto barrial y bohemio de los tiempos de
antao. Sin embargo, al recorrerlo nuevamente, luego de tanto tiempo de
ausencia, experimento un dejo de nostalgia que conservara durante toda la
jornada.
De a poco, las calles se fueron poblando. Cuando haban bajado del
colectivo, eran casi las siete de la maana; mas finalizada la caminata por
los alrededores del barrio, el reloj pulsera de Cristian marcaba las siete
horas y veintitrs minutos.
Parado frente a la entrada de la que haba sido su casa, espero un momento
para ver si sala a la calle alguno de sus antiguos vecinos. Casi al mismo
tiempo, tres personas abrieron el portn de sus respectivos garages, dos en
la cuadra en la que el estaba y el otro en la vereda de enfrente.
Atentamente, observo a los tres individuos, mas no reconoci a ninguno.
Disimuladamente, se dirigi lentamente hacia los dos que estaban mas
cerca. Los vecinos tenan sus autos parados en las salidas de garage, a
escasos metros de distancia uno del otro. Antes de que partieran, tuvo
tiempo de ver a las personas que estaban en el interior de los autos, pero
sus rostros tampoco le resultaron familiares. Mientras caminaba con
Romina, rumbo a la iglesia, experimento idntica sensacin con cada una
de las personas que se fue topando. Aunque por un lado le pareci un tanto
lgico que eso sucediera, pues haban pasado varios aos desde su ida del
barrio; por otro lado, la situacin le resulto extraa, al fin de cuentas no era
posible que ya no habitara en su querida Villa Urquiza un alma que le
fuera familiar. Ms aunque alguna de ellas seguramente por all rondaba,
no logro cruzrsela durante aquella particular maana.
Sbitamente, una sensacin ambigua lo embargo. A pesar de los cambios
arquitectnicos, al barrio aun lo perciba como en las pocas pasadas. Sin
embargo, tantos rostros desconocidos yirando por sus calles, hicieron que
se sintiese como un extrao. La amarga experiencia le record dos
cuestiones, que aunque obvias, muchsimas veces olvidamos: el tiempo
transcurre sin pausa y a su paso, todo lo transforma. En su itinerante
158
-Espero no te ofendas por lo que voy a preguntarte hijo mo, pero como
fue posible que tu creyeras en algo tan inmaterial como un sueo?pregunto el padre para romper el hielo, mas respetuosamente, sin atisbo
alguno de irona.
-Mas de una vez me pregunte lo mismo- respondi Cristian quebrando el
tono formal reinante hasta ese momento-, pero lo que en primera instancia
asum como simples coincidencias, con el correr de los das, se fueron
transformando en pistas sumamente precisas que nada tenan que ver con
el azar.
-Convengamos que mi insistencia tuvo algo que ver, no?- acoto Romina
algo molesta.
-Si, por supuesto- reconoci con sinceridad su marido-. Si no hubiera sido
por ella, las visiones nocturnas serian para mi exclusivamente reflejos
paranoicos de mi subconciente.
Halagada por las palabras de su esposo, Romina crey que seria mejor que
los dejara hablar a solas. Sin su presencia, seguramente Cristian se sentira
ms cmodo y con mayor predisposicin a abrir su alma.
-Si no se ofenden, yo los dejo.- afirmo repentinamente-. Mientras ustedes
conversan voy a recorrer un poco el barrio.
Aunque algo sorprendidos, los dos aceptaron la decisin de Romina de
buena gana.
El dialogo, poco a poco, fue alejndose de la cuestin especifica de la
pesadilla para adentrarse en cuestiones menos concretas. Como dos viejos
amigos que hablan de bueyes perdidos, abarcaron gran cantidad de temas.
La mayora de ellos de corte poltico, religioso y filosfico. Rememorando
la antiqusima velada realizada all mismo, unos das antes del casamiento,
ambos se sintieron a sus anchas. A pesar de los dismiles puntos de vista,
esencialmente, en el mbito de las ideas filosficas y religiosas, los dos
respetaban y apreciaban la opinin del otro. Aquella extraa e inusual
sensacin, de estar discutiendo con un cura, atrevindose a cuestionar todo
lo que su fe sustentaba y sintiendo al mismo tiempo, que a pesar de eso, el
religioso lo escuchaba y hasta valoraba algunas de sus posturas, retrocedi
a Cristian en el tiempo. Tal dejav, lo sito en el nico antecedente en el
que haba experimentado lo mismo que en aquella particular maana; en
aquel viejo encuentro realizado en la misma sacrista, casi veinte aos
atrs.
-Pero el cambio que usted propone es imposible- interrumpi Cristian
frente a la explicacin del padre Carlos-. Pretender que cada ser humano
modifique por voluntad propia sus conductas, para recin lograr la
160
social.
-Excelente postura padre!, pero como se lograra todo eso en un mundo
como el nuestro?, gobernado por un sistema cuyo valor supremo es
acaparar bienes, ser famoso y alcanzar la fortuna.
-Como dijo Hamlet: ...esa es la cuestin.- sealo el religioso
parafraseando a Shakespeare- Durante largos aos, los dirigentes de
nuestras comunidades, algunos de ellos con sincero convencimiento, nos
quisieron hacer creer que el enemigo mortal de nuestro modo de vida era
el comunismo. Del otro lado, muchos marxistas sealaron a la fe como la
ideologa a vencer. Humildemente, pero con total conviccin, creo que los
dos grupos se equivocaron rotundamente. Marx, utilizo una estrategia
equivocada al negar la necesidad humana de creer en algo que nos
trascienda. Y muchsimos creyentes, erraron al percibir al marxismo como
su oponente. En esencia, las dos cosmovisiones persiguen el mismo ideal:
una comunidad justa y solidaria.
-Por mis convicciones- continuo el cura luego de un pequeo respiro- creo
que nuestro real adversario se encuentra dentro de nosotros mismos. Pero
resulta innegable que vivimos inmersos en un sistema ideolgico que se
alimenta, agazapado, de las peores debilidades humanas. Insaciable, se
nutre de nuestra mezquindad y de nuestro egosmo, construyendo una
realidad cotidiana totalmente carente del ideal de justicia que decimos
perseguir. Los crticos del sistema reconocen al contendiente con solo tres
palabras. Nuestro verdadero oponente Cristian, no es mas ni menos, que
el espritu capitalista.
Durante largo rato, continuaron intercambiando ideas como si se tratase de
dos compaeros de estudios terciarios, de alguna carrera de humanidades,
que se encuentran un tiempo antes del final para repasar juntos lecturas,
teoras y conceptos. Ms all de que el grueso de las crticas las siguieron
dirigiendo hacia el capitalismo, ambos coincidieron en otra interesante
postura. El problema principal no eran los sistemas, sino los propios
hombres. En especial, aquellos que se apropian de las ideologas,
bastardendolas y manipulndolas inescrupulosamente, segn su mezquina
conveniencia. Como afirmo el padre Carlos, durante aquella charla
matutina: "No se trata solo de conocer la historia de las ideologas, sino
adems, de desentraar la trama, aun mas oculta, de las antojadizas
transformaciones que han operado en ellas los poderosos de turno".
Retomando el tema que originalmente los haba convocado, el cura volvi
sobre la pesadilla.
-Decime hijo, tenes pensado como actuar para evitar el accidente?
164
-Disclpeme padre, puedo preguntarle algo que nada tiene que ver con lo
que venamos hablando?
-Si, por supuesto- accedi inmediatamente el religioso.
-Que significa la inscripcin I.N.R.I ubicada en la parte superior de la
cruz?
El interrogante lo sorprendi. No escuchaba esa pregunta hacia aos. Si
mal no recordaba, un nio que cursaba catequesis, en los tiempos de su
juventud, cuando recin haba sido ordenado como sacerdote, haba sido la
ltima persona de la cual oy idntica consulta.
-Es una sigla de cuatro palabras en latn- dijo el padre intentando ser lo
mas conciso y claro posible- Su significado es: Iesus, Nazarenus, Rex,
Iudaeorum; es decir: Jess Nazareno, rey de los judos. Segn la tradicin,
dicha inscripcin fue puesta sobre la cruz en la que fue crucificado Jess
por orden del gobernador romano de Judea, Poncio Pilatos...
El sonido del timbre del telfono interrumpi su explicacin.
-Disclpenme un instante- se excuso Carlos y atendi la llamada.
-Rabino Moshe!, que alegra escucharlo!, como anda la familia?...
La conversacin telefnica se extendi por unos minutos. Cristian y
Romina oan atentamente cada palabra pronunciada por el cura. La
llamada, en lugar de generar la pausa que se da generalmente cuando una
conversacin entre tres personas es interrumpida, hizo que estuvieran aun
ms concentrados. De por si, todo lo sucedido en la iglesia aquella maana
no tenia nada de usual. Pero si a aquella situacin se le sumaba estar
presentes en la mismsima sacrista, escuchando una imprevista
conversacin entre el cura y un rabino, de la cual se desprenda que eran
ntimos amigos, imposible resultaba permanecer indiferente. Sin embargo,
todava habra lugar para una sorpresa aun mayor.
-...Bueno, quedamos as, les digo entonces que pasen a verte maana entre
las dos y las cinco de la tarde. Carios a la familia. Shalom amigo mo!,
Shalom!- dijo el sacerdote finalizando la conversacin.
Ambos estaban absortos. En un primer momento dudaron si la pareja a la
que se haba referido el cura, cuando le consulto al rabino si podan
visitarlo, era la formada por ellos; tal vez se trataba todo de un mal
entendido. Inmediatamente interrogaron al padre respecto al tema e
increblemente confirmaron que la entrevista acordada con el religioso
judo los tendra como protagonistas principales.
-Disclpeme padre- lanzo Cristian un tanto contrariado-, pero yo no tengo
intenciones de ver a ningn rabino, suficiente fue ya con....
-Venir hasta aqu?-completo la frase el cura ante el repentino silencio de
166
Mancuso.
-Bueno padre...no quise decir eso, al fin y al cabo la charla que tuvimos
fue excelente. Pero esto del encuentro en la sinagoga no lo entiendo.
Aparte convengamos que nos podra haber consultado antes, no?
-Tienes toda la razn hijo y les pido me perdonen por el atrevimiento, pero
me pareci que si les preguntaba se iban a confundir mucho mas.
Igualmente quiero aclararles que la decisin es de ustedes, sino desean ir
no hay ningn problema, yo le aviso a mi amigo Moshe y anulamos el
encuentro; mas antes de decidir, escchenme solo un momento.
Carlos les cont que conoca al rabino desde los aos setenta, cuando
como representante del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo,
haba encabezado una serie de reuniones con religiosos de otros credos.
Desde aquel tiempo, los dos formaron parte del encuentro interreligioso
que, ininterrumpidamente, venia celebrndose entre religiosos y laicos de
ambas comunidades. Paulatinamente fueron estableciendo una entraable
amistad. El lazo entre ambos se estrecho de tal manera que, de tanto en
tanto, el padre Carlos visitaba al rabino en su propia casa, y all era
simplemente, uno mas de la familia.
-El es un experto en sueos profticos- agrego el padre-, conoce al detalle
cada una de las historias bblicas que narran episodios de ese estilo. Es por
eso que cuando llamo, no dude un instante en pedirle que los recibiera.
Estoy seguro que su consejo les va a resultar esencial para tomar la
decisin correcta. Parece mentira, hace como un mes que no nos hablamos,
y justo va a llamar hoy! Creer o reventar!- exclamo el cura y le guio un
ojo a Romina- ,al rabino, nos lo mando Dios!
Un tanto ms tranquilos, Cristian y Romina se prestaron a retirarse de la
sacrista. A pesar de la justificacin esgrimida por el padre Carlos, ninguno
de los dos estaba totalmente convencido de seguir su consejo y visitar al
rabino. Cuando estaban ya descendiendo por las escalinatas, el religioso se
acerco a Cristian y le susurro al odo el pensamiento que, debido a la
irrupcin de Romina en la sacrista, no haba podido transmitirle
anteriormente. La frase, le reson en la cabeza durante todo el viaje:
-La nica salvacin que debe perseguir un hombre es la de su comunidad.
167
no te salves
no te llenes de calma
no reserves del mundo
slo un rincn tranquilo
no dejes caer los prpados
pesados como juicios
no te quedes sin labios
no te duermas sin sueo
no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo..."
Al emotivo fragmento del poema "No te salves", lo sinti como propio.
Como si el padre Carlos hubiera continuado susurrndole al odo luego de
haber descendido las escalinatas de la iglesia. Su mensaje le resulto,
aquella noche, inequvoco y certero. No haba otra forma de salvar a su
hija que no fuera la de evitar el accidente. Ni otra manera de lograrlo que
no fuera arriesgndolo todo.
Durante el descanso nocturno la pesadilla lo acecho nuevamente...
Al despertar, muy temprano a la madrugada, record cada episodio del
sueo con lujo de detalles. Toda la escena se repiti ntegramente como en
la ultima ocasin: la luz cegadora, el impacto, los hierros retorcidos, los
cuerpos humanos sin vida, las misteriosas apariciones del viejo Morfeo, el
hallazgo de su hija, mortalmente accidentada, y el descubrimiento del
pasaje en uno de los bolsillos delanteros de la camisa del pasajero. Como
la vez anterior, todo lo sucedido en el interior del mnibus lo observo
desde arriba, como si hubiera estado flotando sobre el techo (lo que en arte
suele denominarse como perspectiva area), ademas no solamente aprecio
el movimiento de cada uno de los habituales personajes de la pesadilla,
sino tambin el suyo propio. Nitidamente, visualizo toda la escena en
forma panormica, vindose a si mismo como uno de los actores
principales.
Por primera vez, desde que haba aceptado el contenido proftico del
sueo, advirti una posibilidad concreta de evitar la tragedia. La ltima
visin nocturna pareca indicrselo claramente, tal vez la solucin
estuviese en sus propias manos; probablemente todo cambiase si el mismo
se converta en uno de los pasajeros de aquel cercano viaje.
Con nuevas esperanzas se dispuso a arrancar el nuevo da. Presuroso, dej
el lecho matrimonial y se higienizo en el bao. Al reingresar a la
habitacin lo hizo sigilosamente, no quera despertar a Romina. Como en
170
debi levantarse todo ese tiempo siempre antes de que el sol asomara, la
experiencia le habia resultado enriquecedora; all no solamente haba
aprendido el trabajo de atencin en la caja, sino que tambin haba
disfrutado de un ambiente laboral sumamente cordial y de un paraje
pequeo y poco poblado, colmado de belleza natural y apacible entorno.
Aquellos gratos recuerdos, mas de una vez los haba aorado.
El largo viaje lo emprendi tomando un colectivo. En aproximadamente
cuarenta minutos se bajo en Puente Saavedra, en la localidad de Vicente
Lpez, el primero de los partidos de la zona norte del Gran Buenos Aires
lindante con la Capital Federal. A travs de una extensa galera accedi a la
estacin subterrnea del ferrocarril Belgrano norte denominada Aristbulo
del Valle. Rpidamente, la formacin hizo su arribo. El tren, comparado
con los que frecuentaba con asiduidad a comienzos de los aos noventa, no
le pareci muy diferente. Los vagones, aunque no poda afirmarse que
estuvieran en mal estado, eran similares a los de quince aos atrs; salvo
por algn cambio mnimo respecto al color de la pintura exterior y al
mecanismo de las puertas. A diferencia de lo que recordaba de sus tiempos
como pasajero en las formaciones de la lnea Mitre (trayecto Retiro- Villa
Urquiza), el sistema de apertura y cierre de los prticos de acceso no era
mecnico sino manual, similar al accionar de las puertas vaivn de doble
hoja que se utilizaban, antiguamente, en las casas de estilo colonial para
separar las habitaciones del patio central.
Con el correr del viaje, un universo casi desconocido se despleg ante sus
ojos. Con un intervalo no mayor a los dos minutos, aparecan
sistemticamente en el vagn en el que viajaba vendedores ambulantes de
los ms diversos productos. La oferta era amplia, econmica, y hasta en
ocasiones sorprendente; abarcaba desde los clsicos alfajores de chocolate,
pasando por caramelos masticables, pan casero, biromes multicolores,
encendedores, chippa, chocolates diversos y galletitas de toda clase; hasta
hojas de sierra para serrucho confeccionadas, segn las palabras del
vendedor no vidente, en acero rpido de procedencia francesa.
No es que Cristian no estuviera al tanto de que en los trenes de la ciudad
abundaba aquel tipo de comercio al paso, sin embargo, tal vez debido a
que hacia mas de diez aos que no suba a un tren, el espectculo le resulto
extremadamente novedoso. Salvo la hoja de sierra y alguna otra mercanca
un tanto extica (por lo menos para ser vendida en un ferrocarril), cuyos
valores oscilaban entre los cinco y diez pesos, lo dems era ofrecido por la
mdica suma de dos pesos. A la descripta feria rodante sobre rieles, se
sumaban hombres con muletas, alguno de ellos sin una pierna; mujeres con
172
tena un tema por dems interesante para romper el hielo en la charla con
el rabino.
tiene justificacin.
-Segn me entere hasta ahora fuiste a la terminal de mnibus para hablar
con los responsables de la empresa Expreso atlntico, perdiste el control y
terminaste armando un escndalo. Lo que no me queda claro es que paso
en el medio.
-Bueno, prestame atencin que te cuento todo desde el principio- dijo
Romina muchsimo mas relajada.
-Apenas te fuiste me quede pensando en todo este tema del accidente y por
primera vez tuve miedo. De repente todas las dudas me invadieron, las
certezas que hasta ese momento haba tenido respecto a las distintas
posibilidades para evitar la tragedia, sencillamente se desvanecieron.
Recin ah pude comprender lo que vos sentas, ya que todas tus dudas y
reparos los experimente en carne propia
-Disclpame, pero realmente no te entiendo Romina- interrumpi Cristian
el relato de su esposa mientras permanecan varados en un
embotellamiento de transito-; justo vos, que desde un primer momento
estuviste segura de que gracias al sueo lograramos torcer el destino y
evitar el accidente, vens ahora a decirme que de repente estas
confundida!
Como quien escucha el juicio de valor que un tercero hace sobre su propia
persona, aceptndolo sin reservas como correcto e inapelable; as
reacciono ella frente a las afirmaciones de su marido. No emiti palabra
alguna que contradijera su opinin, sino que reconoci con gesto humilde
e inequvoco que Cristian estaba en lo cierto.
Al ver su reaccin decidi no echar mas lea al fuego. Simplemente se
dispuso a or, ya sin ms interrupciones.
-Como te deca- prosigui Romina a la par que el trafico se normalizaba-,
al sentir esa extraa experiencia, mezcla de pnico y desesperanza, se me
ocurri irme hasta la terminal de mnibus para hablar con los responsables
de la empresa Expreso atlntico. Vos pensaras que enloquec, y hasta yo
tambin pensaba lo mismo, pero te juro Cristian que el impulso fue mas
grande que yo; aunque hubiera querido ya no poda dejar de seguirlo.
Despus de dejar a los chicos en el colegio, volv a casa un momento y
anote rpidamente en un cuaderno los puntos principales de la pesadilla,
pens que tal vez me serviran si lograba charlar con alguno de los
directivos. Cuando me quise acordar ya estaba en el tren, viajando hacia
Retiro.
Durante el trayecto no pensaba en otra cosa que no fuera conseguir que el
viaje del da martes 3 de setiembre fuera suspendido. Con ese objetivo
192
alguna.
Apenas apoyo la cabeza en la almohada, Romina se durmi pesadamente.
A su lado, Cristian no poda conciliar el sueo.Con la ayuda del control
remoto del televisor paso de canal en canal hasta encontrar una
programacin que lo satisfaciera. Atentamente sigui la trama de un film
protagonizado por el actor Tom Hanks. A medida que transcurria la
pelcula tuvo una extraa sensacin, percibio algunas de las frases
mencionadas por Forrest Gump, el personaje principal de la obra, como si
hubieran sido ideadas especialmente para el.
En realidad, aquella peculiar experiencia se repitio durante varios pasajes
del largometraje y abarco tambien los dichos de algunos de los otros
protagonistas de la obra. Sus frases, aquellas que formaban parte del guion
cinematografico, resultaron ser para Cristian claras respuestas a sus
interrogantes. Tal vez para la mayoria de los mortales aquella situacin
podria ser catalogada simplemente como una coincidencia. Sin embargo,
para los que han experimentado alguna vez una situacin premonitoria o
reveladora, la intuicin de Mancuso les resultara mucho ms verosmil,
hasta familiar.
La primera de aquellas inusuales sensaciones la experimento cuando, en
uno de los pasajes de la obra cinematogrfica, Forrest visita a su madre
enferma y ella le dice para consolarlo: Hijo mioLa vida es como una
caja de bombones, nunca sabes lo que te va a tocar. Inmediatamente
recordo Cristian cuando, en los tiempos de su niez, la tia Elsa llegaba de
visita con una gran caja de bombones y, antes que su madre se adueaze
del tesoro y lo escondiera en sitio seguro, el debia elegir solo tres; cuantas
veces habia tenido tan mala suerte que ni siquiera uno de ellos tenia en su
interior dulce de leche ! En cuantas ocasiones- medito por un momentola vida nos sorprende con sus giros inesperados, como si fuese una
inmensa caja repleta de chocolates cuyo relleno puede resultarnos
gratamente dulce o tristemente agrio.
- por que tienes que morir?- pregunto Forrest Gump a su madre en su
lecho de enferma.
-Hijo mo, a llegado mi hora, es mi destino. Recuerda siempre que cada
uno construye su propio destino. Hay que hacer lo que mejor se pueda con
lo que Dios nos ha dado.
El dialogo televisivo lo emociono. En pocas ocasiones permitia que aquel
sentimiento brotara de sus entraas, tal vez porque lo hacia sentir
vulnerable; y acaso a quien no le atemoriza saberse debil?
Sin embargo no reprimio su sentir; las lagrimas se deslizaron hacia sus
195
una seal, oyeron a lo lejos el fragmento de una cancin que venia del
estereo de un auto que pasaba por una ruta cercana. Del tema, cantado por
Patricia Sosa, escucharon puntualmente la siguiente meloda:
Y te amare!, y te amare! (comenz a cantar en voz alta despertando las
miradas curiosas de las personas cercanas) e inmediatamente la asociaron
con un mensaje de los dioses- aclaro finalmente sin percatarse siquiera de
los socarrones comentarios de dos seoras vestidas elegantemente que,
desde la mesa de enfrente, los observaban escandalizadas.
En otro momento Cristian le hubiera cuestionado la escena, ya que era
partidario de guardar las apariencias. Por el contrario, en aquella ocasin la
historia lo conmovi de tal manera que lo que menos le importaba era lo
que podran pensar dos maduras damas con aspecto de cogotudas.
-increble!- atino a decir sin demasiada originalidad.
-Pero ahora viene lo mejor- se envalentono Leo al percibir el inters de su
amigo-. Como ellos estn aislados de todo, no saban quien cantaba,
entonces tuvieron que averiguar en un pueblo cercano. Pronto se enteraron
que se trataba de Patricia Sosa y que iba a dar un recital en Crdoba;
juntaron plata para el pasaje y el cacique de la tribu se fue hasta el teatro.
Cuando termino la funcin, Patricia encontr en el camarn una carta que
le haba dejado el cacique de la comunidad Toba donde le contaban lo
sucedido y le decan que ella era la elegida para brindarles ayuda.
Lo primero que se le vino a la mente despus de escuchar a su amigo fue
parte de la charla que haba entablado con el rabino. La experiencia vivida
por Patricia Sosa confirmaba lo que Ben Moshe sostena: la eleccin, ms
que un privilegio, representa una enorme responsabilidad.
-Que historia maravillosa!- exclamo Cristian luego de un breve lapso de
silencio.
-Increble no?, por eso tuve la necesidad de contrtela. Yo se que vos no
sos muy afecto a ese tipo de historias, pero que queres que te diga, apenas
la o no pude dejar de relacionarla con tus pesadillas.
-Si tenes razn-reconoci Cristian producindole a su amigo un gran
alivio-, aunque las historias son diferentes, las dos se refieren a lo mismo,
las dos hablan de un mensaje, de una seal.
Leonardo no poda salir de su asombro. haba citado a su compaero de
trabajo, al cual no vea desde el jueves anterior, cuando Mancuso se haba
tomado licencia, con la intencin de disuadirlo para que considerara al
sueo nocturno que padeca regularmente como un mensaje proftico, mas
al ver y or su reaccin se dio cuenta que eso no era necesario, su amigo ya
estaba completamente convencido.
204
Capitulo 19: El da D.
209
El reloj pulsera de Romina marcaba exactamente las 23:50 horas. Los chicos, Pablo
y Ximena, jugaban en la habitacin con la Play Station mientras aguardaban el
tiempo de partir rumbo a la terminal de mnibus; pero ese momento, nunca llegara.
Aprovechando la situacin, Cristian agarro el pasaje de micro apoyado en la parte
superior de la heladera y con la complicidad de su esposa, parti raudamente, sin que
algn otro integrante de la familia lo notara.
Portando tan solo un pequeo bolso de mano, subi al tren, con destino a Retiro. A
medida que las estaciones quedaban atrs, Cristian experimentaba la amarga
sensacin de ir dejando junto a ellas jirones de su propia vida; por vez primera tomo
conciencia del peligro que la inminente puesta en practica de su plan acarreaba; claro
que salvar a su hija justificaba el mayor de los riesgos, mas caba la posibilidad de
que ya no volviera a ver a los que mas amaba.
Alrededor de las doce y media de la noche, la formacin arribo a la terminal.
Lentamente descendi del vagn y se encamino hacia el hall central de la estacin.
Ya en el lugar, giro su cuerpo ubicndose de frente al gran reloj analgico empotrado
en lo alto; as permaneci por unos minutos. Sus tres agujas graficaban claramente el
accionar del ms despiado adversario de los hombres: el tiempo.
Cuando dejo la estacin terminal del ferrocarril, la aguja del minutero estaba
posicionada entre los nmeros once y doce, y la mas pequea, casi exactamente
apuntando al numero uno; faltaban poco mas de cincuenta minutos para que se
iniciase el viaje del micro 511.
Sentado en uno de los tantos bares de la terminal de mnibus, observaba el
panorama circundante con la nica intencin de matar el tiempo. Cada tanto,
mientras beba caf, le pareca ver entre la marea humana que circulaba frente al
ventanal del local algn rostro familiar, alguna cara similar a las que acostumbraba
ver peridicamente en el sueo nocturno; mas rpidamente las perda de vista.
Finalmente abandono el lugar y comenz a transitar lentamente hacia el sector de
arribos y salidas de la empresa Expreso atlntico. Apenas llego a la plataforma
destinada a los mnibus de la empresa estaciono en la numero 63 un micro doble
piso, aparentemente en excelente estado, cuyo cartel de anuncio rezaba: Destino:
Costa atlntica.
Como faltaban no mas de quince minutos para la hora de partida supuso que aquel
era el micro indicado, mas para asegurarse, se acerco a uno de los presuntos chferes
y lo consulto sobre el destino exacto y el horario de salida del micro. Como
imaginaba, el gigantesco rodado partira a la 1:50, con destino a Necochea.
En unos segundos, la hasta entonces despoblada plataforma se colmo de personas.
210
La cola para despachar las valijas se engroso sbitamente, mas como Cristian no
tenia equipaje estaba ya en condiciones de abordar. Cuando enfilaba hacia la puerta
de acceso, dirigi involuntariamente su mirada hacia el sector lateral delantero del
mnibus; para su sorpresa, llevaba impreso el numero de interno 811.
Plido, atino nicamente a quedarse parado frente al autobs. Acaso seria posible
que se hubiera equivocado al recordar el nmero visualizado en el sueo?; su cabeza
iba tan rpido como el acrecentamiento de su nerviosismo. En medio de la
confusin se le ocurri repasar los ltimos acontecimientos. As le vino a la mente el
incidente de Romina, en la oficina de Expreso atlntico, apenas tres das atrs,
durante el cual, segn le haba confiado su esposa, el empleado haba quedado
sorprendido por la coincidencia del numero de interno del micro que figuraba en la
terminal de la computadora y el que ella le haba mencionado como surgido del
sueo nocturno; no tenia duda de que ese numero era el 511. La nica posibilidad
que caba era que aquella no fuera la plataforma correcta, mas el horario de salida y
el destino anunciado en el papel adherido al parabrisas sealaban lo contrario. Como
ultima carta, decidi encarar a los chferes; tal vez ellos estaran al tanto del por que
del cambio de interno.
Antes de consultar, camino hacia la parte trasera del micro para corroborar el
nmero que figuraba en la culata. Nuevamente volvi a sorprenderse;
efectivamente, el nmero impreso en los dos laterales traseros del mnibus era el
511.
Al posar su mano sobre el sector de la trompa, percibi un relieve inusual en la zona
donde estaba pintado el numero de interno 811, como una especie de cubierta
plstica que sobresala.
-El nmero de interno no concuerda, Rubn- escucho una voz cercana mientras
intentaba hurguetear la zona.
-Cmo que no concuerda?- dijo uno de los hombres vestido con el uniforme de
chofer-. Este tiene que ser el interno 511.
-Si Rubn, pero en la trompa dice 811- respondi el hombre de mameluco azul, que
al igual que Cristian haba advertido el desajuste.
-Disculpen que me meta- dijo Mancuso acercndose a los dos hombres-, pero en
la parte de atrs esta impreso el numero 911. Los de la trompa parecen
haber sido pintados hace poco, fjense, todava la pintura esta fresca.
Inmediatamente, el chofer y el empleado de mantenimiento corroboraron
lo dicho por el pasajero. La persona encargada de pintar el numero no
haba retirado por completo la cubierta plstica que protega la zona
aledaa en el momento de pintarlo, por lo tanto, haban quedado adheridas
dos cintas negras que haban convertido al original numero 5 en un 8.
Rpidamente, el hombre de mameluco azul quito con la ayuda de una
211
permaneca bloqueado.
A los diez minutos, sus hijos y Romina se hicieron presentes y comenz la partida;
como siempre, el objetivo era la conquista del mundo. Los dados comenzaron a
agitarse en el cubilete y diseminar sobre el tablero del mundo sus caprichosas cifras.
Dos horas despus, como tambin ocurra con asiduidad, Ximena y Cristian eran los
dos nicos jugadores en carrera. Pablo, algo fastidioso con la eliminacin, se haba
retirado a ver televisin a su cuarto. Romina, resignada por el resultado, permaneca
en la cocina escuchando la radio y preparando la cena.
-Alaska ataca a Kamchatka, yo ataco con tres y vos defendes con uno- dijo Ximena
en su intento de aduearse del continente asitico.
Imprevistamente, el sonido de los tres dados sobre el tablero dispararon sus
recuerdos. Como flash repentino, las imgenes desbordaron su psiquis. Como si
estuviera soando despierto, se observo a si mismo frente al volante del micro.
Como lo haba hecho en la situacin original, dirigi sus ojos hacia el reloj digital
adosado al tablero e inmediatamente, al enfocar nuevamente la vista hacia el
camino, una poderosa luz blanca lo ceg. Instintivamente, retiro la vista hacia un
costado y advierto all, a su lado, la presencia del anciano Morfeo, quien con tono
elevado le dijo imperativo: -Tome el volante joven y efecte un giro de fe.
Sus manos doblaron el volante con todas sus fuerzas hacia el lado izquierdo; y
cuando el camin esta casi por impactar de lleno con el mnibus, milagrosamente
la carrera del gigante con acoplado es detenida merced a una especie de
contencin teleptica impartida por un enrgico ademn manual del viejo Morfeo.
Varios segundos, el camin permanece paralizado mgicamente en tiempo y
espacio, situacin que permiti evitar la colisin y sortear la tragedia. Cruzando la
totalidad de la ruta, finalmente el micro interno 511 detiene su incontrolada carrera
cuando embiste lateralmente a una frondosa arboleda que impide su cada en un
profundo terrapln. Una vez terminado el raid, Cristian gira su cabeza hacia su
derecha en busca del anciano, mas el viejo Morfeo haba desaparecido.
Perplejo por la visin, Mancuso abandono la partida y se encamino presuroso en
direccin al cuarto en el que, junto a su esposa, haban instalado un improvisado
atelier. En el extremo derecho de la habitacin, al lado de la biblioteca, se destacaban
tres grandes atriles de madera, portando cada uno una placa rectangular de madera
terciada. En la primera de ellas Cristian haba comenzado a pintar con leo la escena
inicial del proyecto ideado como una obra triptica. Claramente poda apreciarse el
instante cero del accidente. En estilo de trazo difuso y predominio de la luz, de
inconfundible tendencia impresionista, el micro y el camin cruzaban
peligrosamente sus trayectorias sobre el camino, siendo observados por el
espectador en una imaginaria lnea perpendicular a su visin.
La placa apoyada sobre el tercer atril expona el momento culminante de la saga: el
218
micro ya detenido, recostado sobre los rboles, a escasos metros del profundo
terrapln. La pintura del atril central aun no haba sido iniciada; el artista aguardaba
superar el olvido, para plasmar all lo acontecido. Durante mas de una hora pinto sin
parar la escena que la repentina visin le haba revelado. La obra en su conjunto
constitua una secuencia perfecta.
En un instante de descuido, derramo un recipiente con agua sobre un lateral de la
biblioteca, mojando levemente un manojo de hojas apiadas debajo de un libro de
tapa dura. Al retirarlo para ver la importancia de los papeles, se topo con una hoja de
papel tipo fax, de fondo amarillo, que rescato rpidamente del resto y seco con
delicadeza. Aquella simple hoja era el smbolo que le haba posibilitado emprender
un nuevo camino en su vida. El texto que conformaba su contenido, escueto y de
corte legal, le abri las puertas para invertir su tiempo y su dinero en la vieja pasin
de juventud que las diversas vicisitudes de la vida le haban obligado a relegar.
Como deseando revivir aquel crucial momento reley la carta en voz alta: Seor
Cristian Mancuso: Por razones de restructuracin prescindimos de sus servicios a
partir de la fecha. Haberes devengados indemnizacin de ley a su disposicin 0103-09. Banco Nacin de la Republica Argentina.
Gracias a la buena voluntad del gerente y a la admiracin que su gesto salvador
haba despertado en toda la orbita del banco, logro de comn acuerdo desvincularse
de la entidad bancaria, recibiendo una indemnizacin bastante jugosa. El dinero
obtenido le sirvi, entre otras cosas, para invertir en materiales de pintura artstica y
para retomar, junto a un viejo amigo de la infancia, la actividad de letrista profesional
que haba sabido desempear con orgullo y maestra en sus aos mozos. A la par de
su nuevo trabajo, realizaba peridicamente toda la cantidad de cuadros artsticos que
el tiempo y la inspiracin le permitan.
Luego de secar por completo el telegrama, se tomo unos instantes para disfrutar de
su obra selecta, la impresionante obra triptica de estilo impresionista que haba
bautizado con el sugerente titulo:
El milagroso caso del interno 511.
Concentrado, no noto la entrada de su esposa a la habitacin.
-Llego una carta para vos- le comunico Romina mientras admiraba la obra de arte-.
Qu hermoso te esta quedando el cuadro Cristian!, Vos si que sos un artista!
-Una carta?- pregunto sorprendido.
-Si una carta para vos, la vi recin cuando sal a sacar la basura, me imagino que abra
pasado el cartero a ultima hora porque cuando vine de hacer las compras, a eso de la
seis de la tarde, el buzn estaba vaco.
-Quien la manda?- pregunto Cristian imaginando que podra tratarse de alguna
notificacin del banco.
-La verdad que no lo conozco, en el remitente figura el nombre de un tal Seor
219
Morfeo.
Romina dejo la carta sobre la biblioteca y parti raudamente hacia la cocina; no
deseaba que las pechugas de pollo se cocinaran ms de lo debido.
Confundido, Cristian tomo el sobre y verifico los datos del remitente. Su esposa
estaba en lo cierto, lo que no entenda era porque haba dicho que no lo conoca. Fue
en ese momento cuando noto que despus del incidente nunca haban vuelto a
hablar del viejo Morfeo, mas eso no justificaba el hecho de que su mujer no lo
recordara. Suavemente extrajo del sobre la hoja y se dedico a leer con atencin lo
que el enigmtico anciano tena para decirle:
Amigo Mancuso:
He cumplido mi misin. He compensado mi infortunio. Destru una familia, mi
propia familia, pero finalmente colabore para salvar a otra. Estoy en paz, gracias a
usted he redimido mi falta, he enmendado mi pecado.
Respecto a mi existencia, le aconsejo no se deje engaar por los sentidos, ni por las
situaciones. Usted se preguntara al momento de leer estas lneas como es posible
que ni siquiera su esposa me recuerde; ms que puede decirle sobre eso un anciano
melanclico y sufrido. Solo se me ocurren similares palabras a las que recurr
cuando nos conocimos, estoy seguro que ahora podr comprenderlas con mayor
sabidura.
Los hombres pasamos por la vida como un suspiro y cada quien interpreta la
existencia como le viene en gana. Hay quienes no se interesan por ver mas all de
lo que captan sus ojos y otros que siendo ciegos aprecian la claridad sin haber visto
jams la luz del da. Esta quien solo cree en lo que puede comprobar merced a la
experiencia y aquel que experimenta la fe sin certeza alguna.
Seguramente joven, no le causara demasiada sorpresa este asunto. Al fin de
cuentas, un eximio pintor como usted debera saberlo:
Los sueos son como la perspectiva, permiten al hombre descubrir lo que
crea imposible.
Inmediatamente finalizo de leer la carta, Ximena apareci en escena con el tablero
del TEG en sus manos; apoyado sobre la caja para que las fichas desperdigadas
sobre el caprichoso mapamundi no se mezclaran.
-Papa!, me dijiste que en un rato volvas y hace mas de una hora que te estoy
esperando! No te vas a librar tan fcil de mi, dale!, sigamos jugando. Alaska ataca a
Kamchatka, yo ataco con tres y vos defendes con uno.
220
221