Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Franz Kafka (n. 3 iulie 1883, Praga - d. 3 iunie 1924, Viena) a fost unscriitor evreu de
limb german, originar din Praga. Reprezentant remarcabil al prozei moderne, a exercitat o
influen covritoare asupra literaturii postbelice. Cu mesaje adesea codificate n parabole ce pot
genera multiple interpretri, operele sale se caracterizeaz printr-o viziune halucinant, grotesc,
tragicomic asupra realitii, caracteristicexpresionismului i suprarealismului. Naraiunea
evolueaz de multe orilabirintic i fragmentar, iar temele abordate sunt alienarea, brutalitatea fizic
i psihologic, conflictul oedipal dintre tat i fiu, complexitatea absurd a birocraiei i
imposibilitatea omului de a nelege sensul propiei existene. Printre cele mai importante crea ii
kafkiene se numr romaneleProcesul, Castelul i America, nuvela Metamorfoza sau
povestirileVerdictul, Colonia penitenciar, Un artist al foamei, Un medic de ar iMarele zid
chinezesc.
Franz Kafka s-a nscut n Praga, capitala Regatului Boemiei n timpulImperiului Austro-Ungar, ntr-o
familie de evrei akenazi, fiu al comerciantului Hermann Kafka i al Juliei Kafka (Lwy). Limba lui
matern, n care a i scris mai trziu, a fost germana, vorbit nativ n acea vreme de mai pu in de o
cincime din populaia oraului. Kafka a mai nvat de-a lungul vieii ceha, franceza, italiana i
ebraica. Dup absolvirea liceului german, a studiat dreptul, i-a luat doctoratul, a lucrat un an la
tribunalul din oraul natal, apoi la o ntreprindere italian i n final ca avocat la compania de
asigurri Allgemeinen Unfallversicherungsanstalt fr das Knigreich Bhmen (1908-1922). A prsit
rareori Praga, a cltorit nItalia, Germania, Frana i Elveia i a vizitat oraul Arad. A frecventat
pn ctre sfritul vieii un cerc strmt de literai praghezi. Cei mai apropia i prieteni i-au fost sora
sa Ottla, scriitorul Max Brod i actorul evreu Ihak Lwy.
n 1909, Kafka a debutat literar cu o colecie de opt schie (Contemplare), publicate n revista
literar Hyperion din Mnchen. A ntreinut, ntre 1912 i 1917, o coresponden asidu cu Felice
Bauer, cea care i-a fost de dou ori logodnic, iar apoi, ncepnd cu 1920, a corespondat cu Milena
Jesensk, o cunoscut scriitoare ceh, care i-a tradus n cehete cteva povestiri. n ciuda
numeroaselor sale iubiri i pentru a se dedica scrisului, Kafka a rmas toat via a celibatar, la fel ca
multe din personajele sale. A avut o fire hipersensibil i a suferit din cauza anxietii sociale,
a insomniei, ipohondriei i depresiei. A fost un iubitor al naturii i al activitilor n aer liber, iar
interesul su pentru cultura evreilor rsriteni a nceput s se manifeste n 1911, cnd a descoperit
teatrul idi. Ctre sfritul vieii a mbriat i unele idei sioniste.
Primele simptome ale tuberculozei lui Kafka au aprut n 1917, dar el a refuzat s se trateze ntr-un
sanatoriu. Starea sntii i s-a agravat i, ncepnd cu 1922, nu a mai putut lucra. n ultimele luni
ale vieii, a fost internat n sanatoriul dinKierling, lng Viena. A murit la 3 iunie 1924 n braele
prietenului su, doctorul Robert Klopstock, i ale ultimei sale iubite, Dora Diamant. Post-mortem,
opera sa literar, rmas n cea mai mare parte inedit, a fost publicat de Max Brod, prietenul i
legatarul su testamentar, cel care a refuzat s duc la ndeplinire rugmintea lui Kafka de a arde
manuscrisele[1].
Franz Kafka a influenat scriitori precum Jorge Luis Borges, Albert Camus, Jean-Paul
Sartre sau Gabriel Garca Mrquez. Publicul german l-a descoperit abia dup episodul nazist,
iar Cehia dup relaxarea cenzurii comuniste din anii 60. n multe limbi, cuvntul kafkian a ajuns s
descrie o situaie absurd, comaresc i suprarealist.
naterea scriitorului, cosmopolita localitate era locuit de 170 000 de oameni (300 000 cu suburbiile
i garnizoanele militare)[3], dintre care doar 14% (42 000) erau vorbitori nativi de german[4], iar restul
erau cehi. Pentru comunitatea ceh, originar din inuturile Boemiei i Moraviei, Praga devine un
simbol al identitii lingvistice i culturale. ntr-un imperiu ce pare s stagneze, ora ul lui Kafka
inspir dinamism i modernitate. Populaia praghez se dubleaz n treizeci de ani; fluxul continuu
de muncitori cehi i fenomenul asimilrii diminueaz numrul germanofonilor la 6.7% (37 000) n
1910. Ca un fel de minoritate n minoritate[5], comunitatea evreilor, n mare parte vorbitoare de limb
german, numra la 1900 n jur de 14 000 de locuitori[6]. Antisemitismul exacerbat de
ideile naionaliste ale sfritului de secol XIX, i transform pe evrei n inta animozitii att a cehilor
ct i a germanilor.
Tatl lui Franz Kafka, Hermann Kafka, dei evreu, vorbea foarte bine cehete, ceea ce i-a sporit
succesul n afaceri. Numele lui, provenind din limba ceh (unde kavka nseamn stncu), este pus
n valoare, ntr-o manier ludic, prin folosirea imaginii unei psri ca firm a magazinului su de
galanterii[7]. Cunoaterea limbii majoritii i aduce ns beneficii chiar mai importante dect cele
economice: n timpul unui progrom al cehilor mpotriva evreilor, magazinul lui Hermann Kafka nu
este vandalizat, tocmai datorit dibciei sale lingvistice [8]. Cu toate acestea, negustorul a insitat ca
fiul su s fie educat n spirit german; Franz Kafka va nva ulterior ceha, dar insuficient ct s
poat scrie literatur n aceast limb. Pe plan religios, prinii lui Kafka nu au manifestat un interes
pregnant pentru iudaism, dei au respectat formal riturile i srbtorile. Avnd de ales ntre
ortodoxismul iudaic izolaionist i iluminismul Haskala, care ncuraja integrarea n societatea
european, ei par s fi optat mai degrab pentru ultimul[9]. Aceast atitudine laic i-a ndeprtat
oarecum de restul comunitii evreieti din Praga. Inabilitatea prinilor de a-l ancora pe Kafka ntrun sistem cultural sau etnic a sfrit prin a-i da tnrului scriitor un sentiment de marginalizare i
dezrdcinare[9].
Franz Kafka va vorbi mai trziu despre dou principii antagonice care i-au guvernat familia. Primul
este cel patern, Kafka, care se evideniaz prin trie, sntate, apetit, intensitatea vocii, elocven,
mulumire de sine, dominarea lumii, rezisten, prezen de sine i cunoaterea naturii umane [16].
Acestea sunt practic caracteristicile lui Hermann Kafka, negustorul autoritar i egocentric, care i-a
construit cu propriile fore o carier de succes. Al doilea principiu, cel matern - Lwy, este unul pasiv,
timid, ascuns, melancolic, chiar spiritual, intelectual i religios, dac lum n calcul tradi ia rabinic a
unor strmoi din partea mamei. Cu acest al doilea principiu se va identifica Franz Kafka [17]. Trebuie
amintii aici mai ales trei dintre unchii materni, i anume Siegfried, Rudolf i Alfred (unchiul
din Madrid) Lwy, nite burlaci excentrici, dup care Kafka i-a modelat propria via [18].
Prima din cele 103 pagini care compun Scrisoare tatlui de Franz Kafka, noiembrie 1919. M-ai ntrebat, cu ceva
timp n urm, de ce susin c mi-ar fi fost team de tine.[19] i ncepe fiul oprimat tirada mpotriva despoticului tat.
Figura tiranic a tatlui a dominat primii ani de via ai scriitorului i a influen at mult opera acestuia.
n 1919, Franz Kafka compune o scrisoare adresat lui Hermann Kafka (Scrisoare tatlui) n care i
imput caracterul poruncitor i ipocrit sau faptul c l-ar fi mutilat emo ional n copilrie. Documentul
are un coninut deosebit de virulent; nu se tie dac este doar un exerciiu autobiografic sau Kafka
chiar ar fi dorit ca mesajul su s i parvin tatlui. Conform lui Max Brod, scriitorul i-ar fi dat mamei
sale scrisoarea, pentru a o nmna lui Hermann Kafka, dar Julie nu a vrut s intre n acest scandal i
a napoiat documentul. Toat gndirea mea sttea sub greutatea apstoare a gndirii tale , scrie
Kafka n Scrisoare tatlui, chiar i gndirea mea care nu coincidea cu a ta; de fapt, mai ales
aceasta.[20] Kafka i acuz tatl c i impunea cu strictee (la mas, la templu sau cu alte
mprejurri) reguli de conduit pe care nici mcar el nsui nu le respecta. Comanda Niciun cuvnt
de protest! [21], care i se repeta obsesiv, i-ar fi cauzat scriitorului un fel de a vorbi ovitor i
blbit [22], precum i o predispoziie pentru tcere. Hermann Kafka obinuia s ridiculizeze
comportamentul vistor i pasiv al fiului su i l punea adesea n contrast cu propria fire ager. i
plcea mai ales s aminteasc de condiiile mizere din care a reuit s rzbat prin munc i insista
c fiul trebuie s-i fie recunosctor pentru viaa de huzur pe care o duce. Franz Kafka explic n
scrisoare cum, din cauza tatlui, a pierdut ncrederea n propriile fapte[23] i a dezvoltat o fric
continu fa de ceilali [24]. Tatl ar fi fost vinovat chiar i pentru neizbnda fiului de a se cstori i
de a-i construi o familie. Un episod descris n scrisoare pare de-a dreptul traumatizant: copilul
Franz Kafka este lsat ntr-o noapte afar, n balcon, de ctre tatl su, din cauza unei abateri de la
buna conduit.
Chiar i dup civa ani, m-a torturat ideea chinuitoare c omul uria , tatl meu, ultima instan , va veni
fr niciun motiv i n mijlocul nopii m va scoate din pat i m va duce n balcon, iar eu a fi fost, astfel,
un Nimeni pentru el.[25]
Franz Kafka, Scrisoare tatlui
Nici relaiile scriitorului cu mama sa nu au fost mai calde. Julie Lwy, o femeie de altfel blnd i
capabil de sacrificiu de sine, trebuie s lucreze toat ziua n magazinul lui Hermann i, n percep ia
lui Kafka, se ocup prea puin de creterea copiilor ei [26]. Franz Kafka se simte abandonat n braele
servitorilor, buctarilor i guvernantelor; are o copilrie singuratic[27] de care i va aminti fr
bucurie sau nostalgii[28]. n Scrisoare tatlui, vorbete chiar de o trdare din partea mamei, care pare
s se dedice mai mult soului dect fiului[29]. Fr s-i dea seama, ea ar fi jucat rolul hitaului la
vntoare [30] sau al calului troian, ademenindu-l pe Franz Kafka prin buntatea ei n cercul
periculos al tatlui, unde tnrul era nevoit s suporte din nou supliciile psihologice.
Influena lui Hermann asupra operei lui Franz Kafka este indubitabil. n Metamorfoza, tatl lui
Gregor Samsa este cel care arunc cu mere n fiul transformat n gndac, provocndu-i o ran
mortal, iar n Verdictul, tatl lui Georg Bendemann i face un scurt proces de inten ie fiului i l
condamn la moarte. n multe din lucrrile scriitorului ntlnim o autoritate suprem, patriarhal, care
guverneaz discreionar destinul personajului principal. n Procesul, un om este arestat i acuzat de
o instan distant i inaccesibil, iar n Castelul, imensul i inabordabilul monument, Castelul, se
bucur de centralitatea i reputaia unui pater familias, fr a-i permite ns lui K. accederea la acest
statut. Pentru Kafka, figura tatlui se identific cu realitatea nsi. Cteodat mi imaginez harta
lumii desfurat, iar pe tine ntins n diagonal deasupra ei[31] i mrturisete el n Scrisoare
tatlui. Pentru a evita dominaia patern, Kafka se vede nevoit s construiasc un complicat sistem
de ziduri, tuneluri subterane i labirinturi, spaii ascunse i secrete care i pot conserva
individualitatea[32]. Frederick Karl identific n povestirea Marele zid chinezesc tendina scriitorului de
a se izola de centrul patriarhal. Lucrtorii din aceast poveste pot tri departe de via a capitalei, fr
s tie mcar cine este mpratul sau numele dinastei acestuia; pot inculca propriei existen e un nou
sens i o nou istorie. n acelai mod, Franz Kafka i propune s se dezvolte n afara sferei de
influen a atotcuprinztorului su tat[32].
La fel ca muli evrei din Praga, cele trei surori vor fi deportate n timpul celui de-al Doilea Rzboi
Mondial. Valli i Elli au fost trimise la Ghetoul din d, iar Ottla n lagrul de
concentrare din Theresienstadt. Ottla este omort la 7 octombrie 1943 laAuschwitz[35][36], iar despre
Valli sau Elli nu se mai tie nimic dup rzboi. Franz Kafka nu va asista la aceste orori, moartea lui
survenind n 1924.
Avansnd rapid pe scara social, prinii lui Kafka i schimb de mai multe ori domiciliul, n mai
puin de patru ani: de la Piaa Wenceslas n 1885, la Geistgasse n urmtorul an i Niklastrae n
1888, ei se stabilesc n cele din urm n Piaa Oraului Vechi n iunie 1889 i vor rmne acolo
pentru apte ani n Dm U Minuty (Casa Minuta)[37]. Franz Kafka este singurul dintre copii care
beneficiaz de o camer separat, cu toate c aceasta este foarte friguroas [38]. mpreun cu ei mai
locuiete i o slujnic, Marie Werner, evreic vorbitoare de limb ceh, angajat de Hermann i Julie
pentru a avea grij de copii i de cas[39].
Ca primul i singurul biat al unei familii de evrei, Franz Kafka reprezint obiectul unor a teptri
uriae din partea prinilor[40]. ntre 1889 i 1893, frecventeaz coala de Biei German (Deutsche
Knabenschule) de pe strada praghez Masn, cunoscut atunci ca Masn
trh sauFleischmarkt (Piaa de carne). Educaia lui religioas se ncheie prin ndeplinirea ritualului
iniiatic Bar Mitzvah la treisprezece ani[41]. Pentru acesta, Kafka trebuie s memoreze un pasaj
n limba ebraic[42] i s l cnte ntr-un cadru ceremonial la Sinagoga Zigeuner [43][44].
La zece ani (n 1893) din dorina tatlui, Kafka se nscrie la Gimnaziul[47] de StatAltstdter Deutsches
Gymnasium din Palatul Kinsky, o coal foarte riguroas, axat mai mult pe studiile umaniste dect
pe tiin. Aici cursurile se in n limba german, dar Kafka studiaz i limbi clasice
(latina,greaca), franceza i ceha[48]. Dei sistemul este foarte competitiv, iar Kafka i subestimeaz
Franz Kafka se nscrie n 1901 la Universitatea Carol-Ferdinand din Praga (Karl-FerdinandsUniversitt). La nceput opteaz pentru chimie, dar dup dou sptmni incompatibilitatea sa cu
munca de laborator[54] l face s i schimbe opiunea i se reorienteaz spre drept. Domeniul
studiilor i este oricum indiferent; universitatea i se pare util doar n msura n care i asigur un
suport sigur pentru cariera de scriitor[55]. Studiaz dreptul internaional, dreptul civil, dreptul canonic,
dreptul comercial i constituional, statistica i economia, precum i codul civilaustriac[56]. Mai trziu
i va exprima ironic dezgustul pentru mediul avocesc n scurta povestire Noul avocat, n care calul
lui Alexandru cel Mare, Bucefal, transportat ntr-o lume modern, lipsit de eroi i aventuri, se vede
nevoit s se adnceasc n lectura textelor legale[57]. Pentru Kafka, studiile de drept au constat n
faptul c se hrnea spiritual pur i simplu, n cele cteva luni de dinaintea examenelor i sub cea
mai formidabil ncordare a nervilor, din rumeguul care mai fusese mestecat de mii de
guri [58] naintea sa. ntr-un anumit sens ns, acest lucru nu-i displcea, pentru c i pregtea
perfect subzistena ntr-o lume birocratizat, la fel ca anii gimnaziului i viitoarea slujb de func ionar.
Kafka ncearc de nenumrate ori s evadeze din plictisul studiilor legale, asistnd la cursurile mai
interesante ale tiinelor umaniste. n 1902, urmrete prelegerile intitulate ntrebri fundamentale
despre psihologia descriptiv ale lui Anton Marty[59][60]. n primvara i vara anului 1903, studiaz
intens literatura, filologia i gramatica german[61]. mpreun cu Hugo Bergmann, student acum la
chimie, Kafka devine membru al unei organizaii universitare numite Sala lecturilor i a dezbaterilor
pentru studenii germani din Praga(Lese- und Redehalle der deutschen Studenten in Prag)[62] al crei
scop este revigorarea culturii germane. Dei naionalist i chiar nuanat antisemit [63], Die Halle,
cum mai era numit colocvial, i atrage atenia scriitorului datorit bibliotecii vaste de care dispune i
a evenimentelor culturale captivante pe care le sponsorizeaz [64]. Kafka are de asemenea multe
contacte cu membri ai asociaiei universitare a studenilor evrei, Bar Kochba, care
promoveaz sionismul. El nsui ns nu devine membru al acestui grup[65]. n octombrie 1902, Kafka
l cunoate pe viitorul su prieten Max Brod, cel care i va publica postum lucrrile i i va scrie prima
biografie (Franz Kafka: o biografie, 1937). Kafka, cu un an mai n vrst ca Brod, asist la o
prelegere a acestuia despre Schopenhauer. La un moment dat, oratorul face nite observaii
depreciative la adresa lui Nietzsche, pe care l consider un impostor (Schwindler) [66], ceea ce l
intrig pe Franz Kafka, admirator al filozofului existenialist la fel ca muli din colegii si [67]. Polemica
aprins a celor doi, care va ncepe cnd Kafka se ofer s-l nsoeasc pe Brod acas, devine
primul episod al unei mari prietenii. Evreu energic, suferind de o deformare a coloanei care l face s
par cocoat, Max Brod este un om foarte cultivat, poet, jurnalist, critic, compozitor i pianist, dar
mai presus de toate un exponent al modernismului, fiind capabil s identifice cu uurin valori
autentice ale avangardei ca Franz Kafka sau Leo Janek[68]. Brod a fost primul care a afirmat c
secolul al XX-lea va fi supranumit secolul lui Kafka [69]. Muli biografi au remarcat personalitile
contrastante ale celor doi prieteni: n timp ce Brod era sociabil i aventurier, Kafka era mai degrab
timid i reinut[62].
Statuia de bronz a lui Franz Kafka din Praga, conceput de sculptorul Jaroslav Rna. Imaginea suprarealist a fost
preluat din povestireaDescrierea unei lupte (1904).
Kafka citete mult n timpul studeniei: de la misticul german Meister Eckhart i mpratul-filozof
al Romei Marcus Aurelius, la filozoful naturalist Gustav Theodor Fechner, dramaturgulFriedrich
Hebbel sau romancierul Thomas Mann[70][71]. La iniiativa lui Brod, cei doi prieteni
parcurg Protagoras de Platon n limba greac, cu ajutorul unei traduceri i a unui dicionar,
apoi Educaia sentimental i Ispitirea Sfntului Anton de Flaubert n francez[72].
n plan literar, tnrul Kafka se afl n cutarea propriului stil. ntr-o scrisoare din 20 decembrie 1902
adresat lui Oskar Pollak putem ntlni cea mai veche povestire kafkian care s-a pstrat, Der
Unredliche in seinem Herzen[73]. Dei scurt i nedezvoltat (lungimea povestirii este de o pagin),
lucrarea introduce dou personaje stranii care par s anticipeze opera viitoare a
scriitorului: Lunganul ruinos (der schamhafte Lange) i cel Necinstit la inim (Der Unredliche in
seinem Herzen). Sugestii ale marginalizrii, fricii, ruinii, incertitudinii, comarescului sau absurdului,
prezente n aceast povestire, se vor concretiza mai trziu n capodopere
ca Metamorfoza i Procesul. Aproape un an mai trziu (8 noiembrie 1903), Kafka i promite aceluiai
prieten c i va trimite pasaje dintr-o carte la care lucreaz, Copilul i oraul (Das Kind und die Stadt)
[74]
. Nu se mai tie, din pcate, nimic despre acest proiect. n 1904, Kafka scrie prima povestire
lung[75], Descrierea unei lupte, la care va mai aduce mbuntiri pn n 1909. Cu excepia a dou
fragmente care apar nHyperion n 1909, lucrarea rmne nepublicat n timpul vieii
autorului[76]. Descrierea unei lupte ncepe letargic, ntr-o atmosfer festiv, cu un erou principal
introvertit i mult prea complexat de propriul fizic[77]. Capitolul al doilea plonjeaz de-a dreptul ntr-un
infernsuprarealist: protagonistul se urc n spatele unui prieten i l clrete cu slbticie, apoi
ntlnete un om gras din Orient, transportat ntr-o lectic, care i relateaz povestea stranie a unui
suplicant [78]. Kafka i arat abia n 1905 lui Max Brod noua sa povestire, iar acesta se arat
ncntat, creznd c descifreaz n ea smna geniului[67]. Brod l ndeamn n mod continuu pe
prietenul su s scrie, s publice i s pstreze manuscrisele. Descrierea unei lupte rmne pn
astzi una din cele mai enigmatice opere kafkiene[79].
n 1903, Kafka are prima experien sexual cu o fat de prvlie ( Ladenmdchen) de origine
ceh[56][80]. Ca muli studeni din vremea lui, este un vizitator frecvent al bordelurilor [81][82]. n timp ns,
scriitorul devine tot mai dezgustat de actul sexual i de contactele fizice pe care le presupune,
manifestnd chiar anxietate i team n aceast privin[83]. Pentru a motiva lipsa de apetit sexual a
lui Kafka, unii biografi au invocat impotena (Louis Begley) sau homosexualitatea refulat (Saul
Friedlnder[84]). Se pretinde c scrisorile adresate lui Oskar Pollak, precum i pasaje din Descrierea
unei lupte sauProcesul ar conine elemente sau exprimri homoerotice[85][86][87]. De asemenea, la 7
ianuarie 1912, Kafka menioneaz n jurnal c va poza n faa unui pictor ca model pentru Sfntul
Sebastian[88], un personaj cunoscut n art pentru modul cum a ajuns s camufleze fantezii
homosexuale[89]. Posibila homosexualitate a lui Franz Kafka este nc o tem controversat,
contestat i prea vag argumentat. O suit important de iubiri feminine (Hedwig Weiler, Felice
Bauer, Grete Bloch, Julie Wohryzek, Milena Jesensk, Dora Diamant) care a dominat via a
scriitorului nu face dect s decredibilizeze susmenionata ipotez. Reiner Stach consider c via a
privat a lui Kafka a fost cea a unui neobosit cuceritor de femei (womanizer)[90].
Maturitatea i cariera[modificare
| modificare surs]
Programul, care se termin de obicei la ora dou[109][110], i permite lui Kafka s se dedice mai mult
timp literaturii. Asta nu nseamn ns c este un angajat neglijent, ci dimpotriv, este apreciat de
superiori i promovat de cteva ori: n 1910-1913 este conipist[111], din 1913 vicesecretar, din 1920
secretar, din 1922 secretar superior. Colegii l admir mai ales pentru ceha elegant i literar pe
care o vorbete[112]. Sarcinile lui Kafka constau n ntocmirea statisticilor, redactarea protocolului, a
articolelor jurnalistice i a rapoartelor, clasificarea lucrrilor n func ie de coeficientul de risc, inerea
corespondenei i reprezentarea ageniei n demersurile legale [113]. n 1910, din proprie iniiativ,
urmeaz nite cursuri la Universitatea Tehnic din Praga, pentru a-i spori competena n domeniul
tehnicii industriale. Profesorul de management Peter Drucker l consider pe Franz Kafka
inventatorul ctii de protecie pentru muncitori, dei nu exist dovezi concrete n acest sens [114]. n
postura de angajat la o companie de asigurri, scriitorul se familiarizeaz cu lumea lucrtorilor din
industrie, nite oameni simpli, care se accidenteaz adesea din ignoran sau neaten ie, i pierd
degete sau chiar membre. O colecie a rapoartelor i scrierilor sale de serviciu, Amtliche Schriften,
publicat n 1984 de Klaus Hermsdorf, demonstreaz nu doar miestria cu care Kafka stpnea
limbajul birocratic, dar i un anumit grad de implicare social, o dorin de a corecta problemele
societii[115]. Kafka empatizeaz cu muncitorii i asist la demonstraiile acestora. nclinarea lui spre
socialism i are originea n copilrie, cnd comportamentul opresiv al tatlui care i trata angaja ii
de la magazin ca pe nite inamici pltii [116] l-a fcut s se revolte.
Franz Kafka nu a ezitat s ridiculizeze rigiditatea birocratic a slujbei sale. Presiunea orelor de birou,
omniprezena i atotputernicia ceasului, ultima clip a programului, comparat cu o trambulin
spre fericire [117] - toate aceste caracteristici sunt amintite ironic ntr-una din scrisori[118].
De munc nu m plng att de mult cum m plng de trndvia timpului ml tinos. Timpul n birou, mai
precis, nu se poate diviza; n ultima jumtate de or simi presiunea celor opt ore la fel cum sim i n
prima. Este adesea ca n cltoriile de zile i nopi cu trenul, cnd n cele din urm, complet nfrico at, nu
te mai gndeti nici la activitatea mainii mecanicului de locomotiv, nici la peisajul deluros sau neted, ci
numai la ceasul cruia i atribui orice autoritate i pe care l ii ncontinuu n palm. [119]
Franz Kafka, Scrisoare ctre Hedwig Weiler, noiembrie 1907
n povestirea Poseidon (1920), Kafka demoleaz din nou, n stilul caracteristic, un mit clasic: zeul
mrii este deposedat de atributele divine i guverneaz contabilicete: Poseidon sttea la masa sa
de birou i calcula. Gospodrirea tuturor apelori ddea nencetat de lucru. [120]. Birocraia, cu care
Kafka a intrat n contact n special n perioada serviciului, este una din intele principale ale operei
sale. De asemenea, interesul pentru tehnic i fineea documentrii despre accidentele de munc
au influenat unele lucrri precum Colonia penitenciar, unde maina i devoreaz propriul
operator[121].
Stul probabil de Praga, pe care o alinta nc din 1902 mmic cu gheare [122], Kafka cltorete
n Occident: mai nti n Tyrol n 1909, apoi, mpreun cu Max Brod, la Paris n toamna anului
1910[123] sau la Zrich, Lugano[124] i din nou Paris[125] n 1911[126]. n jurul lui Kafka i Brod se
cristalizeaz un grup de scriitori i literai -- Der enge Prager Kreis (Cercul strmt praghez), cum l
numete Max Brodcare i include pe Felix Weltsch, Oskar Baum sau Franz Werfel. La sfritul
anului 1911, soul lui Elli, Karl Hermann, i Kafka devin parteneri ai primei fabrici de azbest din
Praga, cunoscut sub numele Prager Asbestwerke Hermann & Co. Afacerea este pus n func iune
cu banii tatlui Hermann Kafka. Franz Kafka este entuziasmat la nceput de acest proiect,
implicndu-se puternic pentru a-l ntreine (este directorul neoficial al fabricii[127]), dar mai trziu
simte c noua responsabilitate i rpete prea mult din timpul pentru scris [128].
timpul Rzboiului Mondial, cnd muli evrei din Europa Rsritean se refugiaz n Praga. Alte
interese ale lui Kafka se leag de noile descoperiri tehnologice ale vremii
(avionul, motocicleta i filmul)[153] sau de sistemul modern de educaie al lui Montessori[154]. n
septembrie 1909, scriitorul public n ziarul Boemia schia Aeroplane n Brescia n care descrie un
spectacol aviatic din Italia la care a asistat alturi de Max Brod i fratele acestuia, Otto.
n noaptea dintre 22 i 23 septembrie 1912, Kafka scrie, n doar opt ore (ntre 22:00 i 6:00)
[155]
povestirea Verdictul. La sfritul acestei munci febrile, consemneaz n jurnal:
mi nepeniser picioarele de atta nemicare, abia mi le-am mai putut scoate de sub masa de scris.
[Simeam] ncordarea i bucuria teribil pe msur ce povestirea se desf ura n fa a ochilor mei, ca i
cum a fi naintat tot mai departe prin ap. De mai multe ori, n noaptea asta, mi-am purtat greutatea
propriului trup ca pe o povar n spinare[156].
Franz Kafka, Jurnal, 23 septembrie 1912, traducere de Mircea Ivnescu
Lucrarea, aflat sub nrurirea lui Freud, se concentreaz asupra conflictului dintre Georg
Bendemann i tatl su. n expoziiune, Georg compune o scrisoare ctre un amic nefericit, care a
euat n Rusia ncercnd s deschid o afacere. Mai trziu, se gndete s-i aduc la cunotin
terminarea scrisorii i btrnului su tat. Acesta se dezlnuie pe neateptate mpotriva fiului,
acuzndu-l c i-a trdat prietenul i l-a nelat ani la rnd. Prietenul din Rusia ar fi fost, conform
tatlui, un fiu pe placul inimii lui[157], cu mult mai bun dect cel natural. Bendemann mai este
acuzat i c vrea s se nsoare cu o femeie uuratic, o gsc dezgusttoare [158], doar pentru c
aceasta i-a ridicat fustele [159] n faa lui. La sfrit, tatl protagonistului pronun verdictul: te
osndesc acum la moarte prin nec [160]. Tulburat, Georg Bendemann iese din camer i se
sinucide, aruncndu-se de pe un pod. Povestirea este publicat n 1913 n anuarul lui Max
Brod Arkadia, editat de Kurt Wolff[161].
Din ianuarie 1913 ns, Kafka simte c i-a epuizat ideile literare i energia. Nu mai gse te puterea
necesar pentru a continua romanul America dect sporadic, n martie 1913 i august-octombrie
1914. n forma actual, romanul neterminat conine opt capitole i trei fragmente [169]. Din tot acest
material, doar Fochistul, primul capitol al Americii este publicat antum n 1913, dar ca povestire de
sine stttoare, ntr-o brour literar, Der jngste Tag (Ziua de apoi), editat de Kurt
Wolff. Metamorfoza apare de asemenea, dar abia n 1915, n revista Die Weien Bltter (Foile albe)
a lui Ren Schickele. Pe msur ce blocajul literar se instaureaz, Kafka percepe tot mai tensionat
relaia sa cu Felice Bauer. Perspectiva mariajului, fa de care nutrete un amestec straniu de
dorin i repulsie[170], este resimit ca o ameninare a carierei sale de scriitor [171]. Kafka vorbete tot
mai des despre nevoia de singurtate i intimitate. Viziunea sa despre turnul de filde este
urmtoarea:
Adesea m-am gndit c cel mai bun mod de via pentru mine ar fi s stau ferecat, cu uneltele de scris
i lampa alturi, n cea mai tainic ncpere a unui beci imens [172]
Franz Kafka, Scrisori ctre Felice, 14-15 ianuarie 1913
Creterea copiilor i repugn[173], dar tot el este cel care amintete cuvintele lui Napoleon: Este
teribil s mori fr copii [174]. Disputa sa interior se coaguleaz n jurul a dou viziuni despre via
complet antagonice. Pe de o parte, scriitorul nu poate uita imperativul tradi iei. Privit ca obiectiv
suprem n iudaism, ntemeierea familiei este, conform lui Kafka, lucrul cel mai de seam pe care
poate s-l reueasc un om [175]. Pe de alt parte, din cauz c organismul lui slab nu se poate
concentra dect ntr-o singur direcie, slbind i atrofiindu-se n celelalte, vocaia scrisului i
impune o disciplin aproape ascetic[176]. Pentru a i se supune, Kafka ar fi renunat la plcerile
sexului, la mncare, butur, reflexii filozofice, dar mai presus de toate, la muzic [177]. n acest
context trebuie interpretat eecul logodnelor scriitorului.
La 16 iunie 1913, Franz Kafka formuleaz o cerere n cstorie ctre Felice [178]. Scrisoarea este
stranie prin faptul c o confrunt direct pe tnra stenograf cu problemele posibilului mariaj:
Vei pierde Berlinul, biroul care i place att de mult, prietenele, micile plceri, perspectiva mriti ului cu
un brbat sntos, fericit i cumsecade, cu care s ai copii frumo i i snto i [...] n locul acestor
inestimabile sacrificii vei ctiga un om bolnav, slab, nesociabil, taciturn, posac, rigid i aproape fr
speran, a crui singur virtute const n faptul c te iube te [179].
Franz Kafka, Scrisori ctre Felice, 16 iunie 1913
Prinii lui Kafka insist s angajeze un detectiv particular pentru a ancheta dac tnra fat se
ridic la nivelul preteniilor lor[178][180]. La 8 noiembrie, n Berlin, Felice Bauer i d nite semne lui
Kafka c ar dori s ncheie relaia[181]. Corespondena se ntrerupe brusc pentru o perioad de ase
sptmni[178]. Disperat, Kafka apeleaz la prietena Felicei, Grete Bloch, s intervin n numele lui.
ntre Grete i Kafka se stabilete treptat o puternic legtur emo ional, iar cei doi ncep s
corespondeze[182]. n cele din urm, reconcilierea cu Felice Bauer de la nceputul anului 1914 se
concretizeaz ntr-o logodn. La 1 iunie, n Berlin, are loc petrecerea oficial n cinstea acestui
eveniment[178]. Peste cteva zile, la 12 iulie, se produce dezastrul: Franz Kafka, Felice i sora
acesteia Erna Bauer, Grete Bloch i prietenul Ernst Wei se reunesc n hotelul berlinez Askanischer
Hof, unde scriitorului i se nsceneaz ceea ce el va numi o ntlnire cu tribunalul din hotel (Der
Gerichtshof im Hotel[183])[184]. Kafka este acuzat de logodnica geloas c a nutrit sentimente de
dragoste pentru prietena ei. Ca dovad, Grete Bloch, solidarizat acum cu victima infidelit ii,
prezint scrisorile primite de la Kafka. Pasajele unde numele Felicei este menionat i unde scriitorul
i exprim scepticismul[185] cu privire la oficializarea nunii sunt subliniate cu rou[178]. Kafka nu se
poate apra. Prima logodn este compromis.
Cu toate acestea, Felice i Kafka continu s menin legtura. Scrisorile lui devin mai distante i
mai puin frecvente, dar n iulie 1917, cei doi se logodesc pentru a doua oar. Cltoresc mpreun
prin Ungaria[186][187] i poposesc n Arad la o sor a Felicei[188][189]. Kafka rcete ns din nou relaiile,
din cauza simptomelor incipiente de tuberculoz. Ultima scrisoare a lui Kafka ctre Felice dateaz
din 16 octombrie 1917[190]. Doi ani mai trziu, Felice se mrit cu un bancher din Berlin, apoi
emigreaz n America. Bogata colecie de scrisori de la Kafka, pstrat de Felice Bauer aproape n
ntregime, a fost vndut n 1955 editurii lui Salman Schocken, un asociat al lui Max Brod [190]. n
schimb, scrisorile ei ctre artist nu au supravieuit. Tot ce se tie despre ea ca persoan const n
informaii indirecte, desprinse din epistolele lui Kafka. Din acest motiv, ea apare cititorilor precum un
personaj mitologizat de imaginaia kafkian, la fel ca Hermann Kafka n Scrisoare tatlui[178].
Primul Rzboi Mondial izbunete la 28 iulie 1914, dup asasinarea arhiducelui Franz Ferdinand,
motenitorul Imperiului Austro-Ungar, la Sarajevo. Jurnalul scriitorului consemneaz cu indiferen i
ironie: Germania a declarat rzboi Rusiei - Dup amiaz, ore de not. [196]. Kafka este gsit apt de
rzboi, dar poziia sa indispensabil n cadrul companiei de asigurri i ngduie s rmn n
rezerv[197]. Cumnatul su ns, Josef Pollak, particip la ororile conflagraiei [198] i i relateaz n
noiembrie surescitat peste msur[199] povestea unui cpitan strpuns de multiple lovituri de
baionet[200][201]. E posibil ca revolttoarea imagine s fi stat la originea povestirii Colonia
penitenciar[202], scris la doar cteva zile mai trziu. Lucrarea descrie un sofisticat instrument de
tortur, care i ucide victima ncet, prin nepturi succesive, imprimndu-i pe piele cuvintele
sentinei. Experiena este descris de operatorul ei ca fiind una mistic, iar vina celui executat e
ntotdeauna mai presus de orice ndoial [203]. Mainria, prin natura ei complex i barbar, a fost
considerat un simbol al rzboiului sau al totalitarismului[204].
Concomitent, Kafka lucreaz la unul din cele mai faimoase romane ale sale,Procesul. Unele capitole
sunt lsate neterminate, iar cartea rmne nepublicat pn n 1925, dup moartea autorului. Elias
Canetti consider c sursa de inspiraie a romanului este tumultoasa i solicitanta relaie a
scriitorului cu Felice Bauer i chiar intituleaz o carte biografic Cellalt proces al lui Kafka:
Scrisorile ctre Felice. Conform lui, logodna, perceput de Kafka ca o privare de libertate, este
echivalent arestului lui Josef K. din primul capitol, iar execuia de la final se poate identifica cu
episodul stigmatizant din Hotelul Askanischer Hof[205]. Un fragment foarte scurt al Procesului, n faa
legii, apare independent n ediia de Anul Nou din 1915 a sptmnalului evreiesc
independent Selbstwehr (Legitim aprare). Faimoasa parabol ncepe astfel:
n faa legii st un portar. La acest portar vine un om de la ar i cere s i se ngduie s intre n lege.
[206]
Cititorul nu poate afla mai exact ce este aceast lege: un lucru abstract sau concret?[207] Cert este c
ea devine unicul obiectiv al protagonistului, care ateapt, la ndemnul portarului, toat via a pentru
a intra. n momentul morii, omul l ntreab pe portar de ce nu a mai ncercat nimeni n afar de el
s obin accesul. I se rspunde: Pe aici nu putea fi lsat s intre nimeni altul, ntruct intrarea
asta i era hrzit doar ie. Acum m duc s o nchid. [208]
n octombrie 1915, Kafka intr ntr-un mod neobinuit n posesia banilor Premiului literar Fontane.
Adevratul laureat, Carl Sternheim, refuz rsplata financiar i se hotrte s cedeze banii
tnrului i aproape anonimului autor al impresionantei povestiri Fochistul[209][210][211]. Kafka percepe
gestul ca pe o important recunoatere public a talentului su. Un alt scriitor major care identific
valoarea operei kafkiene este Robert Musil. Viitorul creator al Omului fr nsuiri scrie recenzii
despre Contemplare i Fochistul i chiar l ntlnete pe Kafka n timpul unei vizite n Praga din
1916[212]. Sfritul anului 1916 cunoate o revigorare a operei kafkiene. Cele opt caiete inoctavo (Die Oktavhefte)[213], n care Kafka noteaz ntre noiembrie 1916 i mai 1918 reflec ii
filozofice, povestiri, parabole sau aforisme, sunt considerate de critici o noua etap a operei
scriitorului. Dei n esen caietele constituie un jurnal, Max Brod nu le va publica alturi de restul
nsemnrilor diaristice, considerndu-le prea diferite stilistic [214]. Spre exemplu, intrepretri ale unor
mituri clasice, precum Tcerea sirenelor (Das Schweigen der Sirenen), Adevrul despre Sancho
Panza (Die Wahrheit ber Sancho Pansa) i Prometeusau amintiri din viaa prietenului Ihak Lwy,
adunate sub titlul Despre teatrul evreiesc (Vom jdischen Theater), apar n paginile acestor
caiete[215]. Efuziunea cultural a lui Kafka se manifest nu doar n scris: celor opt caiete li se adaug
lecturi ample ale operei lui Schopenhauer i un studiu intens al limbii ebraice[216].
Prima ediie a coleciei de povestiriUn doctor de ar, aprut n 1919 sub ngrijirea lui Kurt Wolff.
Multe din povestirile scrise n timpul rzboiului, pe fondul dezintegrrii Imperiului Austro-Ungar, au
fost incluse n dou colecii kafkiene importante: una publicat antum n 1919, Un medic de ar, iar
cealalt postum n 1931, Marele zid chinezesc. Primul volum se face remarcat mai ales
prin povestirea omonim, cea a unui doctor care se grbete s salveze ntr-o noapte de iarn un
copil bolnav. Calul i moare pe drum, dar gsete pe neateptate doi armsari ntr-un cote de porci.
ngrijitorul lor i sechestreaz slujnica, iar doctorul nu o poate salva fiind purtat cu mare repeziciune
de cei doi cai, nite entiti iraionale i fantomatice[217], la casa copilului suferind . Povestea se
afund tot mai mult n absurd. Confruntat cu imposibilitatea de a salva copilul de la moarte, doctorul
este dezbrcat de prinii acestuia i culcat n pat lng bolnav, conform indicaiilor unui cor de
coal, aflat n faa casei. Caii i bag capetele pe fereastr i fac un zgomot asurzitor, iar copilul,
care prefer s moar, i dezvluie doctorului c au un destin similar, fiind amndoi azvrlii
undeva fr s poat s se pun pe picioare [218] S scrii prescripii e uor, mai greu e ns s
ajungi la o nelegere cu oamenii. [219] realizeaz doctorul. Opera ar putea simboliza condiia
scriitorului, dornic dar incapabil s ajute, condamnat s se lupte neputincios cu ignoran a, egoismul
i superstiiile vremurilor[217]. Kji Yamamura a nfiat ntr-un desen animat din 2007 bizara
povestire[220]. Alte lucrri importante ale coleciei Un medic de ar sunt acalii i arabii, Grijile tatlui
de familie i O dare de seam ctre o Academie[221]. acalii i arabii, poveste cu tent exotic i
fantastic (ntruct acalii sunt dotai cu darul vorbirii), are o tem politico-social: divizarea
ireconciliabil a societii ntre evrei (acalii) i lumea non-evreiasc (arabii)[222][223]. n O dare de
seam ctre o Academie, protagonistul, o maimu din jungl, capturat de oameni, povestete cum
a ncercat, pentru a se elibera, s accead la condiia uman prin metoda imita iei. Odat devenit
om ns, tot nu a reuit s se simt liber, aa cum era n trecutul su animalic, anterior capturii [224].
Maimua las s se neleag c natura uman i libertatea sunt incompatibile [225]. Povestirea Grijile
tatlui de familie introduce unul din cele mai enigmatice concepte din literatura kafkian: Odradek.
Cuvntul are, conform lui Kafka, origine slavon sau germanic i desemneaz urmtorul obiect:
La prima vedere, arat ca o bobin turtit de a cu form de stea, i chiar pare s aib ni te a
nfurat n jurul ei. Cu toate acestea, cel mai probabil e vorba numai de ni te buc i vechi, rupte,
nnodate i nclcite de a, de diferite tipuri i culori. Nu este ns doar o bobin, pentru c din mijlocul
stelei iese o mic tij perpendicular i la captul acesteia se mai adaug una, formnd astfel un unghi
drept. Cu ajutorul celei din urm tije aflate pe o parte i a unuia din col urile stelei de pe partea cealalt,
ntregul sistem se poate ridica i sta pe dou picioare.[226]
Kafka, Grijile tatlui de familie
Obiectul, n aparen inutil, inofensiv i ilogic, a fost subiectul a numeroase interpretri: de la cele
psihologice (Odradek ar simboliza recurena gndurilor refulate), la cele religioase (aa nclcit pe
pe bobin ar fi tradiia iudaic) sau filozofice (Odradek ar fi chintesena materialismului absurd)
[227]
. Odradek a rmas pn astzi un mare mister.
Cellalt volum de povestiri, cel publicat postum, Marele zid chinezesc nu este mai puin
reprezentativ pentru proza kafkian. n Vntorul Gracchus, fantoma unui vntor mort, dar n
acelai timp, ntr-o oarecare msur viu [228] i face apariia nportul Riva. Gracchus, cu care
Kafka se identific[229][230], este constrns s duc o existen absurd, nedefinibil, alienant, din
cauza inabilitii sale de a se supune regulilor stricte ale lumii de dincolo : Sunt tot timpul pe
treptele imense care duc n sus spre ea [lumea de dincolo]. Pe aceste trepte infinit de late hoinresc
cnd n sus, cnd n jos, cnd la dreapta, cnd la stnga, sunt mereu n mi care. [231]. n
povestirea Marele zid chinezesc lucrtorii sunt instruii de o autoritate transcendent s contruiasc
zidul pe buci disparate, dup o schem ilogic, menit mai degrab s i in tot timpul ocupa i i
confuzi, dect s asigure aprarea imperiului de atacatori. Lucrarea este o critic acid a birocra iei
i demasc metodele prin care un stat ncearc s i nregimenteze cetenii [232].
n jurnalul su, Franz Kafka pare s ignore n mare msur evenimentele rzboiului [233], fiind mult
mai preocupat de literatur. Sunt prea puin atins de tot calvarul i mai hotrt ca oricnd [s scriu
literatur] [...] Voi scrie neaprat n ciuda a tot i a toate, este lupta mea pentru
autoconservare [234] consemneaz Kafka la 31 iulie 1914. Pe combatani i urte i le dorete tot
ce-i mai ru, cu pasiune [235]. Este discutabil ns n ce msur scriitorul a rmas neafectat de
dezastrele care au zguduit ntreaga Europ[236]. tim c, n ciuda repulsiei pentru lumea traneelor,
Kafka a fost atras de perspectiva serviciului militar. Tatl lui a servit trei ani ntr-o armat austriac,
devenind sergent[237]. Disciplina i autoritatea cptate au subjugat imaginaia lui Kafka. n Verdictul,
gigantismul[238] figurii paterne este consolidat tocmai de imaginea obsesiv a rnii din rzboi, o
dovad a vitejiei i virilitii, la care fiul intimidat nu poate dect s aspire. Kafka a ncercat ncepnd
cu 1916 s se nroleze, dar a fost mpiedicat mai nti de companie, apoi de instaurarea bolii.
izola[251]. Virtualitatea presupus de liantul scrisorilor i se pare lui Kafka n acelai timp fascinant i
nspimnttoare:
Este ca i cum te-ai juca cu fantomele, i asta nu numai cu fantomele adresan ilor, ci chiar cu propria
fantom, care i se nate chiar de sub mn n clipa cnd scrii scrisoarea [252]
Franz Kafka, Scrisori ctre Milena, traducere de Mircea Ivnescu
Poate nici aceasta nu e de fapt iubire, cnd spun c mi eti cea mai
drag; iubirea este c mi eti cuitul cu care scormonesc n mine. [253]
Franz Kafka, Scrisori ctre Milena, traducere de Dan Dnil
Singurele ntlniri ale amanilor, cele din iunie (Viena) i august (Gmnd) 1920[254], i confirm lui
Kafka temerile legate de stngcia sa n iubirile fizice[255]. Fiind la rndu-i scriitoare, Milena Jesensk
nelege perfect hipersensibilitatea, necesitile extraordinare, reticenele i bizareriile lui Kafka.
Pentru el, observ Milena, banii i slujba sunt nite lucruri la fel de enigmatice i uimitoare precum
o locomotiv pentru un copil mic :
Lucruri ct se poate de simple el nu le poate n elege [...] Este lipsit de cel mai elementar adpost, de cel
mai mic refugiu. De aceea este expus lucrurilor care pe noi nu ne ating. Este ca un om gol ntr-o lume a
mbrcailor.[256]
Milena Jesensk, Scrisoare lui Max Brod, 1 august 1920
Spre sfritul anului 1920, Kafka se distaneaz voit de Milena Jesensk. Coresponden a continu
ns sporadic ntre 1921 i 1923, iar scriitoarea rmne o prieten apropiat a lui Kafka, n ultimii ani
de via ai acestuia. Milena Jesensk este prima traductoare ceh a unor opere
precum Metamorfoza, Verdictul sau Contemplare. Suspectat de unele ideicomuniste, ea va fi
nchis de naziti ntr-un lagr de concentrare, unde va muri n 1944.
n 1920, problemele de sntate continu. O febr persistent l determin pe Kafka s petreac
cteva luni de odihn (aprilie-iunie) n oraul sud-tirolez Merano, ns efectele acestui concediu
asupra sntii nu sunt notabile. Kafka se vede constrns s cedeze recomandrilor medicilor de a
se interna ntr-o instituie medical specializat[257]. ntre decembrie 1920 i august 1921, Kafka se
trateaz la Villa Tatra, un sanatoriu din localitatea slovac Matliary din Munii Tatra[242][258]. Aici l
cunoate pe viitorul su prieten, Robert Klopstock, un student la medicin, suferind de asemenea de
tuberculoz. n tot acest timp, convulsiile sociale cauzate de destrmarea Imperiului Austro-Ungar i
proclamarea independeneiCehoslovaciei nu rmn complet ignorate. n noiembrie 1920, Kafka
asist n Praga la o explozie de ur antisemit. ovinii cehi scandeaz Praiv plemeno (ras
rioas), din dorina de a-i intimida pe concetenii evrei[259].
ntre ianuarie i septembrie 1922, dup un an de neproductivitate literar, Kafka scrie Castelul,
ultimul su roman, care va rmne, ca i cele anterioare lui, neterminat. Primele pagini au fost
concepute n staiunea montan Spindlermhle, o aezare ce pare s fi inspirat mult cadrul spaial n
care se desfoar aciunea Castelului[260]. Un detaliu interesant l constituie faptul c scriitorul i-a
nceput naraiunea la persoana I, dar la al treilea capitol s-a rzgndit i a nlocuit de fiecare dat
pronumele eu (ich) cu numele (sau mai degrab pseudonimul) personajului K.[261] Kafka mai lucreaz
ntre 1921 i 1924 la un ciclu de patru povestiri (Prima durere, Un artist al foamei, O femeie
mic i Josephine cntreaa, sau Poporul oarecilor ) avnd ca tem principal arta, condiia
artistului, relaia acestuia cu publicul i tema autoperfecionrii care devine obsesie i nevroz.
Ultima povestire a scriitorului este considerat Vizuina (Der Bau), o lucrare neterminat despre un
animal nespecificat care i construiete ample galerii subterane pentru a se apra de un prdtor
ce i domin imaginaia.
n timpul unei vacane din iulie 1923 la Graal-Mritz, pe coasta Mrii Baltice, Kafka o cunoate pe
Dora Diamant (idi: Dymant), o educatoare de douzeci i cinci de ani, crescut ntr-o familie de
evrei polonezi n spiritul iudaismului ortodox. Influenat de ideile sioniste ale Dorei, Kafka viseaz s
emigreze cu aceast femeie n Palestina i ncepe s studieze Talmudul. Pentru a se debarasa de
influena prinilor lui Kafka, cei doi se mut provizoriu n Berlin, dar plnuiesc s se cstoreasc i
s deschid un restaurant n Tel Aviv[262]. n timpul ederii n capitala Germaniei ns, tuberculoza lui
Kafka se agraveaz i i atac laringele. Scriitorul se ntoarce n Praga la 17 martie 1924, nsoit de
Max Brod, i locuiete o perioad n apartamentul prinilor [263]. Robert Klopstock i Dora Diamant l
interneaz la sanatoriul din Kierling i l ngrijesc zilnic. Kafka glumete numindu-i mica mea
familie [264]. Situaia medical este ns critic. Din cauza durerilor, scriitorul nu se poate hrni dect
cu dificultate, slbete enorm[265] i deseori i pierde vocea, scond n schimb din gtlej nite
sunete hrite[266]. Dou povestiri la care Kafka a lucrat pe patul de spital fac aluzie ntr-un mod
straniu la starea agravat a scriitorului: Un artist al foamei descrie n nuane foarte vii scderea n
greutate a protagonistului pe msur ce acesta i perfecioneaz arta neobinuit, aceea a
flmnzirii, iar n Josephine cntreaa, eroina[267] se remarc prin sunetele deosebite pe care le
scoate, comparate cu nite fluierturi. n luna mai, agonia lui Kafka devine infernal [268]. Scriitorului i
se administreaz morfin, dar durerea nu poate fi eliminat. Kafka l implor pe Klopstock:
Omoar-m sau eti un criminal! ![269]. Se stinge la 3 iunie 1924, la vrsta de 40 de ani. Cauza
oficial a decesului este insuficiena cardiac, dar motivul invocat de Max Brod va fi nfometarea,
cauzat de neputina de a mai nghii. Trupul lui Franz Kafka este adus n oraul natal i
nmormntat n Cimitirul Evreiesc Nou din cartierul Praga-ikov la 11 iunie 1924.
O ultim scrisoare adresat de Kafka prietenului su Brod conine urmtorul ndemn:
Drag Max,
Ultima mea dorin: Tot ce gseti n urma mea, [...] sub form de jurnale, manuscrise, scrisori de-ale
mele sau strine, desene i aa mai departe, s arzi n ntregime, fr s cite ti [270]
Franz Kafka, Ultima scrisoare ctre Max Brod
Max Brod nu va supune, din fericire, opera inedit a lui Kafka (care conine
restul Americii, Procesul, Castelul, numeroase povestiri, scrisori i pagini de jurnal) unui
asemenea auto-da-f absurd.
Dup moartea scriitorului, Dora Diamant a continuat s se autointituleze, n semn de
omagiu, doamna Kafka. Cnd Max Brod a cerut scrisorile i manuscrisele scriitorului care au rmas
n posesia ei, a refuzat s le cedeze, susinnd c le-a ars conform dorinei acestuia (evident, o
minciun). n 1933, Dora Diamant, devenit ntre timp soia unui activist comunist i membr a
partidului la rndu-i, pierde documentele kafkiene, n urma unei percheziii efectuate de Gestapo[264]
[271]
. Din pcate, nu se mai tie nimic astzi despre documentele ncredinate de Kafka Dorei [272]; cel
mai probabil, ele au fost distruse.
Posteritate[modificare
| modificare surs]
Ca legatar testamentar al lui Kafka, Max Brod a intrat n posesia tuturor manuscriselor care se aflau
n proprietatea scriitorului la momentul morii sale. Colecia sa a sporit cnd Milena Jesensk i-a
ncredinat scrisorile i paginile de jurnal primite de la fostul ei iubit. n 1955, din cauza
srciei, Felice Bauer se desparte de asemenea de amintirile de la Kafka, contra unei sume de 5000
de dolari. Pentru a publica lucrrile, aflate n manuscris sub o form foarte fragmentat i
dezorganizat, Max Brod rearanjeaz i unete capitolele, completeaz frazele neterminate sau
ambigue i regndete punctuaia[273]. Primele ediii din Procesul,Castelul i America sunt publicate
n 1925, 1926 i respectiv 1927, urmate de colecia de povestiri Marele zid
chinezesc (1931), Aforismele de la Zrau (1931),Scrisori ctre Milena (1952), Caietele albastre inoctavo (1954), Scrisoare tatlui(1966), Scrisori ctre Felice (1967) i Scrisori ctre Ottla (1974).
Primele traduceri ale Metamorfozei n spaniol[274] i francez[275] apar la sfritul anilor 20. n 1930,
Edwin i Willa Muir traduc Castelul n englez[272]. n aceeai perioad, ediii ale crilor lui Kafka
apar i n limbile maghiar i ceh. n limba romn, traduceri ale operelor kafkiene au fost realizate
de scriitori precum Gellu Naum, Paul Celan sauMircea Ivnescu, dar ncepnd abia cu anii 60.
n Germania Nazist, publicarea operelor lui Kafka este mai dificil, datorit segregrii for ate a
culturilor germane i evreieti. O Asociaie Cultural a Evreilor (Jdischer Kulturbund) este nfiinat
n 1933 cu consimmntul nazitilor, scopul lor fiind de a concentra toate impulsurile artistice ale
evreilor departe de fibra arian. Autorilor evrei nu le este permis s publice n afara Kulturbund-ului.
Max Brod i se adreseaz lui Salman Schocken, patronul unei edituri din cadrul acestei asocia ii, dar
nu reuete s editeze dect o antologie intitulat n faa legii n 1934[276]. La sfritul anilor 30,
Franz Kafka este interzis cu totul, att n Germania ct i n Cehia (odat cu ocuparea acesteia de
ctre naziti, 1939), fiind inclus, alturi de scriitori precum Bertolt Brecht, Hermann Broch, Thomas
Mann, Gustav Meyrink sau Stefan Zweig, n infamantaList a scrierilor duntoare i
indezirabile (Liste des schdlichen und unerwnschten Schrifttums). n 1939, Max Brod emigreaz
n Palestina, transportnd n valize documentele lui Kafka[277]. n 1940, Salman Schocken i
redeschide editura n New York i continu publicarea operelor kafkiene n limba englez [278].
Instaurarea Partidului Comunist al Cehoslovaciei (Komunistick strana eskoslovenska sau KS)
dup al Doilea Rzboi Mondial nu a dus la o reabilitare a scriitorului. Kafka este considerat un
artist burghez i decadent. Mai mult, romanulProcesul poate fi comparat n mod periculos de cititorii
lui cu tehnicile absurde ale denunurilor i proceselor de faad specifice Blocului Estic[279]. De altfel
intelectualii din Rusia Sovietic care au avut ocazia s citeasc acest roman, pe ascuns, sub form
de samizdat, au crezut c este opera unui dizident comunist, numele autorului i data apari iei
nefiind specificate[280]. Scriitoarea ceh Alena Wagnerov remarc n special prima fraz a
romanului, ca fiind evocatoare pentru epoca stalinist:
Pe Josef K. l calomniase pesemne cineva cci, fr s fi fcut nimic ru, se pomeni ntr-o diminea
arestat.[281]
Franz Kafka, Procesul, traducere de Gellu Naum
Conferina cultural de la Liblice, 1963, prilejuit de mplinirea a 80 de ani de la naterea lui Kafka,
marcheaz dezgheul cultural i politic[282]. Tema nstrinrii prezent n operele lui este asociat de
participanii la discuie cu efectele distructive ale stalinismului. Franz Kafka devine unul din
simbolurile principale ale micrii anti-comuniste care a culminat cu Primvara de la Praga[283]. Dup
intervenia tancurilor sovietice din 1968, crile kafkiene sunt din nou interzise n Cehoslovacia.
n 1951, un anume autor ceh, Gustav Janouch, public la Frankfurt un volum, Conversaii cu
Kafka (Gesprche mit Kafka) n care consemneaz discuii purtate cu scriitorul evreu la nceputul
anilor 20. Dei Max Brod i Dora Diamant au crezut n autenticitea acestei cr i [284], unii literai,
precum Milan Kundera, o consider scriere apocrif[285]. Din paginile sibilicoaforistice ale Conversaiilor nu reiese ns un portret prea diferit de ce se tie deja despre Kafka i
de aceea cartea este privit astzi, dac nu cu ncredere, mcar cu indulgen . Conform lui
Janouch, Kafka ar fi declarat de exemplu c se simte la fel de btrn ca iudaismul i ca Evreul
rtcitor[286] sau mai singur dect Kaspar Hauser, copilul care a crescut n izolare total[287].
La moartea sa din 1968, Max Brod i cedeaz secretarei (i, se crede, amantei) sale Esther Hoffe
documentele lui Kafka, din care mii de pagini erau nc nepublicate[288]. Esther vinde cteva
manuscrise (spre exemplu, Procesul pentru 2 milioane de dolari, n 1988, Muzeului Literaturii
Moderne din Marbach am Neckar), dar n rest motenirea este transferat aproape intact fiicelor
sale Eva Hoffe i Ruth Wiesler. Documentele lui Kafka devin ns ntre timp obiectul unui
litigiu. Biblioteca Naional a Israelului pretinde c manuscrisele i se cuvin, conform dorinei lui Brod:
Esther Hoffe nu ar fi fost dect un executor testamentar a crui responsabilitate era s nmneze
scrierile unei arhive publice israeliene[289]. n 2012, Tribunalul din Tel Aviv a dat ctig de cauz
Bibliotecii Naionale, dup un proces de cinci ani disputat cu fiicele Ruth [290] i Eva[291][292].
Lucrri publicate antum
Fochistul (Der Heizer), fragment din America, 1913, Der jngste Tag, Kurt
Berlin
Prima durere (Erstes Leid), 1922, Genius, Kurt Wolff Verlag, Mnchen
modernismul german: Thomas Mann, Elias Canetti, Bertolt Brecht, Hermann Broch, Kurt
Tucholsky, Hermann Hesse
realismul magic: Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Salman Rushdie, Carlos
Fuentes, Dino Buzzati, Alejo Carpentier, Haruki Murakami i, mai ales, unul din precursorii
acestui gen - Jorge Luis Borges
Cuvntul kafkian [en: kafkaesque | fr: kafkaen | de: kafkaesk | ru: | jp: (ka-fu-ka-teki)] desemneaz o situaie absurd, de o complexitate intimidant.
Acestor trei interpretri, cea social-birocratic, cea psihoanalitic i cea religioas, li se mai adaug
una etnico-istoric, care ncearc s ncadreze opera lui Kafka n literatura minorit ii evreie ti sau
s o plaseze n contextul unor evenimente caPrimul Rzboi Mondial i dezintegrarea Imperiului
Austro-Ungar.
Interpretrile sociale i politice[modificare | modificare surs]
James Hawes susine c procedurile legale din Procesul reflect cu fidelitate justiia Imperiului
Austro-Ungar, unde sistemul era mai degrab inchizitorial dect adversarial: judectorul nu era un
arbitru imparial, ci se implica activ n acuzarea inculpatului[319]. Inteniile lui Kafka de a decredibiliza
i ridiculiza o justiie defectuoas sunt evidente n acest roman. n capitolul Primul interogatoriu,
judectorul l confund pe Josef K. cu un zugrav, iar n capitolul n sala goal, protagonistul
descoper stupefiat c juritii nu se ndeletnicesc cu studiul unor documente legale, ci cu lectura
unui roman pornograficintitulat Torturile pe care Grete le-a ndurat de la soul ei Hans[320].
Walter Sokel a identificat teme marxiste n nuvela Metamorfoza, afirmnd c Gregor Samsa se
simea alienat din cauza slujbei istovitoare, nc nainte de a se nstrina literalmente de condi ia
uman[321]. n America, Teatrul din Oklahoma pare o utopie social, unde oricine este acceptat i
primete un loc de munc, dei Alfred Wirkner l consider mai degrab un mod abil de a exploata
naivitatea imigranilor[322]. Conflictul dintre exploatat i exploatator este oglindit de cupluri ca fochistul
i ubal, Karl Rossmann i chelnerul ef, Karl Rossmann i Brunelda ( America), K. i nvtorul
(Castelul) sau chiar Samsa, ntr-o existen anterioar metamorfozei, i tatl acestuia [323]. n
eseul Franz Kafka sau Thomas Mann?, filozoful marxist Gyrgy Lukcs afirm c proza angoasant
a lui Kafka demonizeaz capitalismul habsburgic[324]. Unii biografi i critici i atribuie lui Kafka
idei anarhice. Scriitorul ar fi participat de cteva ori la ntrunirile unui grup de anarhiti cehi, Klub
Mladch (Clubul Tinerilor), cu doctrin anti-clerical i anti-militarist[325]. Un scurt memento din
jurnal, S nu uii de Kropotkin! [326] i trdeaz interesul pentru filozoful anarhist Piotr Kropotkin.
Kafka avea ns o important incompatibilitate cu marxismul sau anarhismul, i anume interesul tot
mai pregnant pentru sionism. Povestirea acalii i arabii exprim nostalgia legat de ara Sfnt i
pune n discuie tema unui Mesia care s elibereze poporul evreu[327].
Interpretrile psihanalitice[modificare | modificare surs]
n 1931, Hellmuth Kaiser a fost primul care a aplicat ideile lui Freud asupra operei kafkiene[328].
n Metamorfoza, el vede acte de castrare n pedepsele pe care tatl i le aplic unui Gregor care
a regresat pn n stadiul anal al copilului[329]. Marthe Robert consider cazul lui Kafka att de
reprezentativ pentru teoria psihanalitic, nct i-ar putea servi ca exemplu ntr-un manual
introductiv [330]. Criticul francez identific n biografia scriitorului urmtoarele laitmotivefreudiene:
aversiunea fa de tatl atotputernic; ataamentul puternic pentru mam; satisfacerea libidoului cu
femei declasate (prostituate) care nu se ridic la nivelul mamei i astfel nu pot provoca
spaima incestului; impotena psihologic n faa unor femei care i seamn mamei, prin statut, prin
educaie sau chiar prin nfiare (ncarnri ale mamei) [330]. Conform Marthei Robert, faptul c
Franz Kafka o numete pe Milena Jesensk mam [331] consolideaz exegeza psihanalitic. Roy
Pascal i Ritchie Robertson afirm ns c fiii din opera lui Kafka nu i ursc ta ii n sens oedipal, ci
chiar i stimeaz i nu se opun voinei acestora[332]. Mai mult, Robertson susine c relaia lui Kafka
cu tatl su a fost echivalent, n plan literar, cu una mai surprinztoare ( i imaginar), ntre Kafka
i Goethe. De fiecare dat, scriitorul evreu a rivalizat fr succes cu o figur gigantic, cu un
standard de excelen fa de care s-a simit inferior[333]. Fiind mereu nvins, Kafka a trebuit s se
refugieze: fugind de tat, a descoperit scrisul; fugind de Goethe, a descoperit un alt fel de a scrie.
Criza identitar se afl i n centrul interpretrii oferite de Marthe Robert. Conform ei, Kafka nu a
reuit niciodat s se defineasc. De exemplu, n plan etnico-religios, Kafka a fost evreu asimilat,
evreu anti-evreu, anti-sionist, sionist, credincios, ateu, [...] toate acestea n perioade diferite ale
dezvoltrii sale sau, uneori, chiar simultan [334]. Marthe Robert identific unele personaje hibrid care
simbolizeaz sentimentul scindrii lui Kafka sau cutarea unei noi identiti, indefinibile: miel-pisic
(O ngemnare), om-piatr (Prometeu), viu-mort (Vntorul Gracchus), om-animal (Metamorfoza, O
dare de seam ctre o academie etc.)[335].
Gerhard Rieck interpreteaz toat opera lui Kafka pornind de la scena traumatizant din copilria
scriitorului, cnd tatl l-a scos afar pe balcon (scena balconului sau die Pawlatschenszene). Rieck
inventariaz i comenteaz motive i simboluri care apar obsesiv n opera lui Kafka i care au stat,
cu siguran, n strns conexiune cu terifiantul episod. Patul (din care a fost smuls), u ile, scrile,
balcoanele, culoarele, penumbra, ntunericul, frigul, oboseala, somnolena sunt doar cteva
elemente ambientale pe care trauma le-a transformat n adevrate obsesii [336].
Interpretrile religioase[modificare | modificare surs]
Atmosfera aparent absurd din lucrrile lui Kafka a fost asociat de unii critici cu inefabilul misterului
divin. Max Brod a vrut s vad n Kafka un nnoitor al religiei antice iudaice [337] i a considerat c
romanele Procesul i Castelul reprezint cele dou forme de manifestare a
lui Dumnezeu: judecata (Gericht) i harul (Gnade)[338]. Gershom Scholem descifreaz n opera lui
Kafka trsturile cabalei[339]. Anevoiosul demers mistic, care risc adesea s strpung bariera
subire dintre credin i nihilism, se aseamn, n viziunea lui Scholem, cu traseul parcurs de
personajele kafkiene[340][341]. David I. Grossvogel observ c n proza lui Kafka, numele lui Dumnezeu
este absent, nlocuit fiind de Cuvntul Lui: Legea[342]. Parabolele kafkiene, susine Grossvogel, sunt
nite mediatori mistici, care, dei nu reuesc s-l reveleze pe Dumnezeu, sunt ptruni de fiorul
misterului Lui[342].
Castelul a generat cele mai multe interpretri teologice. Max Brod consider c romanul este
dominat de o religiozitate de tipkierkegaardian, unde credina nu se identific ntotdeauna cu etica:
respingnd avansurile imorale ale Castelului, Amalia refuz sacrificiul avraamic i cade n
dizgraie[343]. Erich Heller consider Castelul, dimpotriv, un sediu al demonilor gnosticicare l
mpiedic pe K. s l cunoasc pe advratul Dumnezeu, un deus absconditus, retras complet din
lumea palpabil[344]. Chiar funcia protagonistului, aceea de arpentor (Landvermesser), pare s
sugereze un demers al cunoaterii eronat, pentru c, n limba german, [sich] vermessen mai
nseamn a msura greit, dar i (adjectival)excesiv de mndru, stpnit de hybris[345]. Paralele
ntre Cartea lui Iov i Procesul se pot realiza pornind de la conflictul dintre omul transformat n
victim i Dumnezeul implacabil al iudaismului, Iahwe[346]. n Metamorfoza, obiectul care ucide,
mrul, evoc pcatul originar, dar i exilul (din Rai)[347], n timp ce n Colonia penitenciar, scrierea
sentinei pe pielea condamnatului sugereaz modul n care a fost pedepsit Cain. Ritchie Robertson
insist i pe o influen cretin n opera lui Kafka. Doar o singur sinagog este menionat n
proza kafkian (n povestirea Sinagoga din Thamhl), n timp ce simbolul catedralelor este folosit
frecvent[348]. Povestirea Verdictul ar putea fi o reinterpretare a parabolei hristice desprefiul risipitor,
unde Georg Bendemann ia rolul fiului care a rmas alturi de tat[349]. Milan Kundera i amintete
amuzat c, la o conferin din 1963, un orator i-a ncheiat prelegerea prin exaltatele cuvinte Franz
Kafka a trit i a suferit pentru noi! [285].
Interpretrile etnico-istorice[modificare | modificare surs]
n cartea Franz Kafka. Pacientul evreu, istoricul literar Sander Gilman explic opera lui Kafka strict
prin apartenena acestuia la etnia evreiasc, vorbind de o interiorizare/autoasumare a
antisemitismului european i a urii de sine iudaice (jdischer Selbsthass)[350]. Prejudecile epocii
legate de fizicul evreilor, pus n contrast cu idealul teutonic, faptul c lumea considera c evreii au
un corp fragil i efeminat, un piept ngust, predispus la tuberculoz, i o via ntre patru ziduri, n
ghetouri, n spaii nchise i neaerisite, au impregnat imaginarul lui Kafka [351]. Scriitorul a ncercat, dea lungul vieii, s se ndeprteze de aceste imagini preconcepute, practicnd sporturi n aer liber.
Complexele ns au rmas. Personaje respingtoare ca fizic, bolnvicioase (prietenul lui Georg
Bendemann, copilul din Un medic de ar), excesiv de nalte (protagonitii din Descrierea unei
lupte sau Cel necinstit la inim), de slabe (artistul foamei), de grase (Brunelda, grasul dinDescrierea
unei lupte) sau de-a dreptul animalizate (Gregor Samsa) populeaz frecvent proza lui Kafka. De o
atenie sporit se bucur i spaiile lipsite de aer, mbcsite, cum este podul unde se desf oar
primul interogatoriu al lui Josef K. Conform lui Gilman, n Metamorfoza, scriitorul anticipeaz modul
cum nazitii i-au etichetat pe evrei: parazii ai umanitii (Ungeziefer der Menschheit)[352]. De
asemenea, un alt episod important din istoria antisemitismului, Afacerea Dreyfus[353], a inspirat
probabil opere precum Colonia penitenciar[354] sau Procesul[355]. Insula descris n Colonia
penitenciar ar putea fi chiar Insula Diavolului, mai ales c Ofierul i Exploratorul vorbesc limba
francez.
Desigur, nu toate interpretrile istorice se limiteaz strict la studiul antisemitismului crescnd din
prima jumtate a secolului al XX-lea. Spre exemplu, povestirea Vizuina poate fi comparat cu
paranoia social din Primul Rzboi Mondial i lumea subteran a traneelor.
Respingerea interpretrilor[modificare | modificare surs]
Milan Kundera l critic pe Max Brod pentru faptul c a ncercat s mitologizeze biografia lui Kafka,
s o transforme nhagiografie[285]. De asemenea, patosul cu care kafkologii for eaz interpretri
religioase, marxiste sau psihanalitice, fundamentate doar pe supoziii, i se pare duntor unei
receptri corecte. Un vehement combatant (la fel ca Susan Sontag) al analizelor critice excesive, el
apreciaz c dinamismul imaginaiei lui Kafka primeaz asupra oricrei exegeze:
Nu i dai seama c oamenii nu tiu s l citeasc pe Kafka, doar prin simplul fapt c vor s l descifreze?
n loc s se lase purtai de imaginaia lui inegalabil, ei caut alegorii i nu gsesc dect cli ee: via a e
absurd (sau dimpotriv, nu e absurd), Dumnezeu e (sau nu e) intangibil etc. Nu po i n elege nimic
despre art, n special despre arta modern, dac nu con tientizezi c imagina ia este o valoare n sine.
[356]
Opera literar[modificare
| modificare surs]
iar pereii s rsune de ecoul cuvintelor mele. [366] i amintete Kafka ntr-una din scrisorile ctre
Felice.
n cadrul amplei micri a modernismului, Kafka este identificat adesea cu dou mari
curente, expresionismul isuprarealismul. Fiecare din cele dou ncadrri este aproximativ i, strict
vorbind, greit. Expresionismul i se aseamn prin deformarea realitii n jurul unei perspective
narative subiective i prin stranietatea comaresc a unei lumi decadente i industrializate. Cu toate
acestea, Kafka a fost un critic nverunat al micrii expresioniste, iar limbajul su distant i
neornamentat difer vizibil de patosul sentimental i emfaza verbal a reprezentan ilor curentului [367]
[368]
. ntr-o scrisoare ctre Felice, Kafka se arat deranjat de convulsiile aleatorii ale minii [369] din
opera Elsei Lasker-Schler, iar cu alte ocazii se pronun mpotriva poeziei lui Johannes R. Becher,
pe care o consider zgomotoas, haotic i inaccesibil[370]. De cealalt parte, a-l numi pe Kafka
suprarealist nsemn a comite un uor anacronism, avnd n vedere c Manifestul
suprarealismului al lui Andr Breton a fost publicat abia n 1924, anul mor ii scriitorului evreu.
Afinitile lui Kafka cu aceast a doua micare sunt eliminarea barierei dintre vis (fantastic) i
realitate, precum i accentul pus pe lumea subcontientului. O alt trstur important, ncurajarea
scrisului automat , spontan, poate fi comparat cu maniera n care Kafka a scrisVerdictul, n doar
opt ore[371].
n ciuda tuturor acestor influene i posibile afilieri artistice, trebuie spus c Franz Kafka a anticipat
mai mult dect a imitat. Datorit abilitii sale de a prezenta elemente fantastice ca pe ni te
evenimente din viaa cotidian, el a devenit unul din premergtorii realismului magic. De asemenea,
conform criticului egiptean Ihab Hassan, opera lui Kafka are, n pofida decalajului temporal, toate
trsturile prozei postmoderne[372]. Traseul firesc, dar ndelungat, de la modernism la
postmodernism, cu tot ceea ce presupunesubstituirea ierarhiei cu anarhia, a crea iei cu
deconstrucia, a interpretrii critice cu sfidarea oricrei interpretri, a naraiunii cu anti-nara iunea
sau a metaforei cu metonimiaa fost parcurs astfel de Kafka dintr-un singur salt. Gilles Deleuze i
Felix Guattari l ncadreaz pe scriitorul evreu ntr-o literatur minor , adic o literatur a
minoritii, care se definete prin caracterul politic, subversiv, centrifug i care ncearc n mod
constant s arunce n aer valorile culturale ale majoritii [373][374].
De sub imperiul acestei rigiditi lingvistice ies, bineneles, scrisorile intime i jurnalul, unde folosirea
figurilor de stil nu contituie o raritate. Dup cum s-a vzut, Milena este asemuit unei flcri sau unui
cuit care schingiuiete, iar povestireaVerdictul s-a ivit ca printr-o natere adevrat, nclit de
murdrie i slin [389]. Lui Kafka nu i era necunoscut aadar nici registrul sentimental.
Naratorul
n opere kafkiene ca Verdictul, Metamorfoza i cele trei mari romane, naratorul este unul impersonal,
subiectiv i neomniscient, relatnd ntmplrile la persoana a treia, strict din perspectiva
protagonistului (perspectiva unidirecional saueinsinnige Perspektive). Astfel, naratorul are doar o
viziune limitat asupra lumii i nu una de ansamblu. El nu are acces dect la gndurile personajului
principal, iar inteniile celorlalte personaje rmn un mister sau nu pot fi dect intuite. Optica
naratorului se confund n permanen cu cea a lui Josef K., Gregor Samsa sau Georg Bendemann,
excepii notabile fcnd doar situaii ca urmtoarele: dup moartea lui Samsa, familia este
prezentat ncercnd s-i refac viaa n lipsa acestuia, iar n Verdictul, ultima propoziie ( n clipa
asta pe pod era un trafic cu adevrat interminabil. [390]) se detaeaz brusc de imaginea suicidului
lui Bendemann.[391] Kafka utilizeaz frecvent tehnica flaubertian a stilului indirect liber, prin care
comentarii ale naratorului par de fapt emise de protagonist[261]. Urmtoarele exemple sunt evideniate
cu caracterecursive:
Era ase i jumtate, iar limbile ceasului mergeau linitit nainte [...]. S nu fi sunat oare
detepttorul? Se vedea bine din pat c fusese potrivit cum trebuie pentru ora patru; cu
siguran c i sunase. Dar cum a putut oare s doarm fr s-l aud, c doar cnd sun
mic pn i mobilele din loc! (Metamorfoza, traducere de Mihai Isbescu)
Acolo, sus, cele dou jumti ale unei ferestre se deschiser pe neateptate, ca o lumin
care nete n ntuneric; un om att de subire i de ters la distana i la nlimea aceea
se plec brusc n afar, aruncndu-i braele nainte. Cine putea s fie? Un prieten? Un suflet
bun? Un om care participa la nenorocirea lui? Cineva care voia s-l ajute? Era unul singur?
Erau toi? Mai exista acolo un ajutor? Existau obiecii care nu fuseser nc ridicate? Fire te c
da. (Procesul, traducere de Gellu Naum)
Castelul, ale crui contururi ncepeau s se estompeze, era cuprins de lini te, ca totdeauna;
K. nu zrise pn acum nici cea mai mic urm de via acolo, poate c nici nu era cu putin
s distingi ceva din deprtarea asta, i totui ochii erau dornici s vad, i suportau cu greu
aceast linite. (Castelul, traducere de Mariana Sora)
Stilul indirect liber, numit n german i vorbire trit (erlebte Rede) pentru a fi pus n contrast cu
vorbirea direct sau indirect (direkte/indirekte Rede), este o trstur principal a prozei
kafkiene[392]. Cele mai evidente semne ale prezenei acestei tehnici literare sunt ntrebrile retorice i
cuvintele care exprim probabilitatea (vielleicht, wahrscheinlich) sau deducia logic
(sollte, sicherlich)[393].
Nu toate lucrrile lui Kafka sunt relatate ns la persoana a treia. Povestirile Descrierea unei
lupte i Un medic de ar au fiecare un narator-personaj, a crui imaginaie deformeaz arbitrar
realitatea. n aceste dou opere de altfel, suprarealismul lui Kafka se manifest cel mai haotic.
Dialogul
Dialogul are o importan central n proza kafkian, fiind unul din principalele mijloace prin care
protagonitii pot ncerca s deslueasc situaia absurd creia i-au czut victim. Tragediile lor se
datoreaz, printre altele, i eecurilor comunicrii, deoarece cuvintele sunt o modalitate imperfect i
imprecis de transmitere a mesajului[394]. n Colonia penitenciar, dialogul dintre Ofier i Explorator
capt o alt funcie, cea a unei btlii ntre dou sisteme diferite de valori, autoritarismul brutal i
umanitarismul[395].
Localizarea
Vntorul Gracchus i America sunt singurele lucrri de ficiune ale lui Kafka care beneficiaz de o
localizare precis: oraul italian Riva, care se afla n acea perioad sub domina ie austro-ungar,
respectiv New York i mprejurimile acestuia. Alte orae notabile din opera kafkian
sunt Peking n Marele zid chinezesc i Sankt Petersburg n Verdictul, menionate ns nu pentru o
mai bun localizare, ci dimpotriv pentru a crea senzaia unei mai mari nstrinri. Peking este
sediul ndeprtatului i abstractului palat imperial, iar Petersburgul este oraul disperrii, hul fr
fund n care se avnt prietenul lui Georg Bendemann.
n general, locul aciunii nu este specificat, ceea ce ofer operelor lui Kafka o mai mare
universalitate. Se pot intui ns, n linii mari, regiunile geografice pe care unele lucrri le
revendic: Europa Central (Procesul, Castelul), America de Nord(America), Orientul
Mijlociu (acalii i arabii), Orientul ndeprtat (Marele zid chinezesc), Guiana francez (Colonia
penitenciar). Lucrrile kafkiene par astfel s mbrieze ntreg mapamondul.
Temele
Multe opere kafkiene se afl tematic sub triada lege-vinovie-pedeaps [396]. Legea, imperativ, dar
incognoscibil, arbitrar i absurd (ca n Procesul i Castelul) este forma predilect prin care
mitologia obsedant a tatlui se manifest n imaginarul lui Franz Kafka. Vinovia personajelor nu
este mereu evident, ci fie se subnelege (Procesul, Metamorfoza), fie este indus printr-un
proces de culpabilizare (Verdictul). Pedeapsa este mereu exagerat i inevitabil. O subtem ce
deriv de aici este relaia complicat dintre tat i fiu. Kafka voia s includ trei lucrri antume care
trateaz aceast problem (Fochistul, Metamorfoza i Verdictul) ntr-un volum intitulat Fiii (Die
Shne), pentru c ntre ele exist o legtur vizibil, dar i una
secret [397]. Metamorfoza i Verdictul, cel puin, se apropie prin vehemena cu care taii i cer
napoi statutul de capi ai familiei, neadmind s fie nlocuii n acest rol de ctre fii [398]. n centrul
conflictelor dintre generaii stau aadar echilibrele de putere, transferurile de autoritate. O alt tem
important este alienarea, manifestat prin izolarea fizic i emoional ( Metamorfoza) sau
ndeprtarea omului de propriul temei (Castelul, Marele zid chinezesc). n Un artist al foamei, Kafka
se ntreab care este condiia artistului ntr-o societate modern i dac mai poate exista art fr
Civa protagoniti reflect, mai mult sau mai puin, condiia artistului: neputincioas ( Un doctor de
ar), parazitar (Metamorfoza), perfecionist (Prima durere), capabil de sacrificiul suprem (Un
artist al foamei), dirijat de o for visceral s creeze (Vizuina). Multe personaje ale lui Kafka i
definesc identitatea prin funcia pe care o ocup[401]. n Colonia penitenciar, Marele zid
chinezesc, Prima durere sau Un artist al foamei, numele este complet anihilat de importana unor
titulaturi ca Exploratorul, Ofierul, Soldatul, mpratul, Mesagerul, Trapezistul, Impresarul i Artistul
foamei. Poate din acest motiv, eroul romanului Castelul se zbate cu atta ndrjire s dobndeasc
statutul de Arpentor (Landvermesser): este o lupt a propriei identiti. Spre sfritul romanului,
cnd cei doi secundani sunt concediai de K., ei confirm tragedia omului privat de orice func ie:
mbtrnesc, i pierd veselia, aproape nu mai sunt recunoscui de vechiul lor ef i distrug,
desprindu-se unul de cellalt, unitatea cuplului comic care i-a consacrat. Fr un temei n lume,
omul devine Condamnatul(der Verurteilte) ca n Colonia penitenciar sau Parazitul (Ungeziefer) ca
n Metamorfoza.
Rolul personajelor feminine n proza kafkian este unul disputat. Karl-Bernhard Bdeker remarc
antifeminismul lui Kafka, faptul c femeile nu pot aciona ca ageni ai redempiunii i i distrag pe
protagoniti n complexe labirinturi sentimentale[402]. Ali critici le consider, dimpotriv, ci de acces
spre transcendent (Deleuze/Guattari, Politzer) sau alter ego-uri ale scriitorului (Erich Heller) [403].
Aceast dualitate, capcan i sprijin, nu este singurul paradox feminin. Femei precum domni oara
Brstner din Procesul se las seduse cu un amestec de nempotrivire i ostilitate, n timp ce Frieda
din Casteluleste manipulat de K., dar manipuleaz la rndu-i. Brunelda i Gardena sunt dou femei
care reuesc s subjuge lumea brbailor, dar n Castelul, toate personajele feminine se definesc
prin relaia pe care o au cu brbaii de la Castel. De aceea, Amalia, care refuz avansurile unui
funcionar al Castelului, este ostracizat de ntreaga comunitate.
Derizoriul este fora centrifug a absurdului care condamn orice ac iune a protagoni tilor la
disipare i irelevan. La fel ca mesagerul mpratului chinez care se pierde n culoarele infinite
ale palatului n O solie imperial, universul lui Kafka nu converge spre semnificaie, ci se
ndeprteaz de ea i sfrete n haos. Alte manifestri ale derizoriului sunt modalit ile stranii
prin care un subiect de o importan central este deturnat de nite evenimente marginale:
nProcesul o spltoreas distrage (spre indignarea lui Josef K.) atenia ntregii sli de judecat
cu jocurile ei amoroase, iar n Un medic de ar un cor de coal devine autoritate medical n
cazul copilului bolnav.
Paradoxul are mai multe faete. Cea mai important este rsturnarea raporturilor dintre
personaje (inversarea rolurilor): cei slabi devin dintr-odat puternici i invers [406]. De exemplu,
n Verdictul, tatl lui Bendemann se transform paradoxaldintr-un btrn neputincios ntr-o
instan moral infailibil, substituind autoritatea care i-ar fi revenit de drept fiului.
nAmerica inocentul Karl Rossmann se erijeaz, la cei doar aisprezece ani ai si, ntr-un
aprtor al cauzei fochistului mpotriva exploatatorului acestuia, ubal. n Castelul autoritara
birti i soul ei, Hans, par s fi inversat n mod tacitrolurile de gen, iar n Metamorfoza, ntrun mod similar, Samsa se demasculinizeaz cnd i pierde statutul de sus intor financiar al
familiei. Caracterul acesta instabil al puterii/autoritii, care poate fi pierdut n orice moment
printr-o rsturnare neateptat a raporturilor, este o surs important a anxietii sociale din
opera lui Kafka. Alte impresii paradoxale sunt declanate de obiecte care nu se prezint conform
ateptrii (n Procesul, tribunalul se afl ntr-o camer mic, imbcsit din podul unui imobil) sau
care nu ndeplinesc funciile pentru care au fost create (n Castelul, telefonul nu servete
comunicrii, ci este agentul unor mesaje contradictorii sau emite zumzete i voci indiscernabile).
Fantastic i mimesis
Tzvetan Todorov afirm n Introducere n lumea fantastic c la Kafka fantasticul reprezint [...]
regula nu excepia [407].Sartre consider n eseul Aminadab sau fantasticul considerat ca
limbaj ( Aminadab ou du fantastique considr comme un langage) c n centrul mitologiei
autorilor Blanchot i Kafka se situeaz omul, dar nu omul religiilor i al spiritualitilor, implicat doar
pn la jumtate n aceast lume, ci omul-dat, omul-natur, omul-societate, cel care i scoate
plria cnd trece un dric, cel care se brbierete la fereastr sau se aeaz n genunchi n biseric,
cel care merge n caden n spatele unui drapel. [408] Distorsiunile fantastice ale realitii se
suprapun astfel peste descrierile mereu atente ale vieii burgheze, aparent banale, descrieri pentru
care Kafka aplic tehnica mimesisului, adic reprezentarea fidel de tiprealist. Contrastul dintre
fantastic i mimesis poteneaz efectul absurd al operei.
Comicul i ironia
Conform lui Max Brod, Kafka a citit odat cu voce tare primul capitol din Procesul prietenilor si i nu
s-a putut abine s nu rd mpreun cu ei[409]. Dei multe interpretri critice ignor latura comic a
operei kafkiene, pierzndu-se n argumente religioase, psihoanalitice sau politice, umorul lui Kafka
merit totui studiat. Walter H. Sokel vorbete de o ironie tragic la Kafka, adic de
o tragicomedie. n schimb, Milan Kundera consider c n opera kafkian cele dou entiti, comicul
i tragicul, nu se contrabalanseaz sau nuaneaz reciproc, ca n cazul lui Shakespeare, ci prima o
ucide pe a doua din fa , nepermindu-le personajelor s gseasc consolarea nici mcar n
mreia tragicului[410].
Personaje comice
Muli din protagonitii operelor lui Kafka strnesc rsul prin statornicia cu care rmn fideli unor
idealuri mrunte, inadecvate i nefolositoare n lumea absurd n care plonjeaz. Samsa nu se
poate gndi n dimineaa fatidic a transformrii, dect la slujba sa i la faptul c a ntrziat. K.
din Castelul intr de bun voie ntr-un imbroglio fr rezolvare, fiind mult prea ncreztor n abilitatea
lui de a nelege sistemul birocratic i de a convinge femei precum Frieda, birtia, Olga sau Pepi s
l admit n cercurile Castelului. Printre perfecionitii ridicoli se numr i protagonistul din Prima
durere, un trapezist care nu se poate literalmente desprinde de aparatul care l-a consacrat. Pentru
c senzaia glorioas de a fi la nlime devine dependen, respectivul cltore te cu trenul doar
n compartimentul de bagaje. Eroul Americii este comic pentru modul cum, negsindu-se nc la
vrsta maturitii, ncearc s o imite. Ronald D. Gray descrie atitudinea afectat i obsecvioas a
lui Karl Rossman, aflat la prima lui slujb (cea de liftier), cu termeni precum bufonerie i
chaplinesc [411]:
exemplu[arat]
n Procesul, ceremoniozitatea exagerat a celor doi indivizi care l execut pe Josef. K este
nfiat cu acelai umor sprinten, dei momentul este unul mai degrab tragic:
exemplu[arat]
Un alt personaj cu potenial comic este femeia de serviciu din Metamorfoza[412], o ranc autentic
pe care nici mcar monstruozitatea lui Samsa nu pare s o inhibe:
exemplu[arat]
n Castelul, asistenii (secundanii) lui K., Jeremias i Artur, strnesc rsul nu doar prin atitudinea lor
jovial, ci i prin faptul c mai mult i importuneaz superiorul dect s i fie folositori:
exemplu[arat]
Cei doi secundani fac parte dintr-o clas de personaje comice importate probabil din teatrul idi[413]:
grupurile de 2-3 personaje identice, care acioneaz sincronic, cu o precizie aproape robotic. n
aceast categorie trebuie amintii i Rabinsteiner - Kullich - Kaminer ( Procesul), colegii de serviciu ai
lui Josef K. care l viziteaz chiar n dimineaa arestului, i cei trei chiriai [412] (Metamorfoza) din casa
familiei Samsa. Personajele-grup par o caricatur a uniformizrii sociale. Tot n stilul teatrului idi
este i poanta de final din Un artist al foamei, cnd omul care a flmnzit pn la moarte dezvluie
cu ultima suflare secretul artei sale:
[...] eu trebuie s flmnzesc, nu pot altfel [...], pentru c nu am gsit mncarea care mi place. Dac a
fi gsit-o, crede-m c n-a fi fcut atta vlv, ci a fi mncat pe sturate ca tine i ca to i ceilal i.
Franz Kafka, Un artist al foamei
Situaii comice
n opera lui Kafka, situaiile absurde se identific cu cele comice, ntruct i absurdul i comicul
opereaz printr-o ngroare i exagerare a realitii. Modul cum Josef K. este hituit de un grup de
fetie n timpul vizitei la pictorul Titorelli, consternarea lui cnd afl c n podul fiecrei case se afl
birourile tribunalului sau faptul c, n cutarea slii de judecat, bate la toate u ile i ntreab de
tmplarul Lanz sunt doar cteva din situaiile comico-absurde din romanul Procesul. De multe ori,
atmosfera kafkian amintete de fars i burlesc. n Castelul, situaia lui K. este una comic, pentru
c, nefiind nici acceptat, nici respins de autoritile Castelului, se vede nevoit s duc o existen
futil i stagnant, hrnindu-se cu iluzii, bazndu-se fr succes pe influena amantei sale,
ncercnd mereu s se debaraseze de incomozii secundani, locuind vremelnic n hanuri sau n sala
de gimnastic a unei coli, de unde este evacuat adesea cu mare zarv de for e ce i sunt ostile.
Milan Kundera scrie n Arta romanului c personajele lui Kafka sunt captive propriului univers comic,
precum un pete ntr-un vas cu ap , ceea ce le mpiedic s contientizeze ridicolul vieii lor,
pentru c o glum devine glum doar n afara acvariului [414]. Prin abilitatea lui de a ne transporta
n interiorul glumei , Kafka ne reveleaz astfel trstura latent a comicului i anume oroarea
acestuia[414]. Din acest motiv, de multe ori, situaiile comice sunt umbrite de dimensiunea lor
terifiant.
Parabola
Ce construieti? Eu vreau s sap un pasaj subteran. Un progres trebuie s se ntmple. Locul meu e prea nlat
deocamdat. Spm aadarpuul Babel. [415] Enigmaticele cuvinte au fost scrise de Kafka ntr-un caiet din anii 20.
Inversarea Turnului Babel ar putea nsemna aspiraia spre o intimitate i profunzime spiritual pe care doar arta
scrisului poate s o instaureze. (n imagine, Turnul Babel, Stanisaw Kubicki, 1917)
n mod strict, doar povestiri foarte succinte, cu tlc, precum n faa legii, O solie imperial, Stema
oraului, Prometeu, Poseidon i Vulturul se nscriu n specia literar parabol. Ele au i fost incluse
ntr-un volum din 1961, editat de Schocken Books, Parabole i paradoxuri (Parabeln und Paradoxe).
n sens mai larg, caracterul alegoric al parabolei se extinde asupra ntregii opere a lui Kafka, astfel
nctProcesul sau Castelul, de exemplu, pot fi considerate parabole mai elaborate.
Parabolele lui Kafka au fost inspirate simbolistic i stilistic de literatura religioas iudaic
(Tanah, Talmud, Midra etc.), unde reprezentarea alegoric a adevrurilor lumii reprezint o form
artistic predilect. Borges afirm: Kafka este mai aproape de Cartea lui Iov dect de ceea ce s-a
numit literatura modern [416]. n Despre parabole (Von den Gleichnissen), Kafka clarific scopul
acestei specii literare: ea nu trebuie s transmit un sfat pragmatic, infailibil, ci doar s arate c
universul este incomprehensibil i infinit de complex, c Nenelesul va rmne de neneles [417].
Ideea lui se aseamn cu mashalul ebraic, o parabol deliberat echivoc, menit s ncurajeze
interpretrile multiple i s dezvolte intuiia[418].
Alte surse de inspiraie pentru parabolele lui Kafka au fost mitologia greac sau lumea Orientului
ndeprtat. Kafka era probabil familiarizat, datorit luiSchopenhauer, cu unele idei budiste despre
omniprezena suferinei. Michael P. Ryan consider c rdcina comun a cuvintelor Samsa
(eroul Metamorfozei) isamsara (ciclul rencarnrilor) nu reprezint o simpl coinciden[419][420]. Se
poate vorbi, n cazul lui Kafka, i de o imaginaie fabulistic[421]. Operele sale umanizeaz oareci,
cini, acali, o crti, un cal, o maimu, un vultur etc. sau, n sens contrar, animalizeaz un om
pn la stadiul de insect[422]. Dou creaturi din universul kafkian, Odradek i hibridul miel-pisic
din O ngemnare (Eine Kreuzung) au fost incluse de Borges n Cartea fiinelor imaginare.
Metafora i metonimia
Kafka ucide intenionat orice metafor, orice simbolism, orice semnifica ie [...] Metamorfoza este
contrariul metaforei[423]
Gilles Deleuze i Felix Guattari, Kafka. Pentru o literatur minor
Kafka nu folosete metafore n creaiile sale, ci mai degrab reific metafora, prin apelul la imagini
concrete[424]. Spre exemplu, Gregor Samsa nu se simte un gndac, ci devine unul[425], deci metafora
este interpretat literalmente. Conform lui Adorno, principiul literalitii aminte te de
exegeza iudaic a Torei[426]. Walter Sokel consider c n Metamorfoza se realizeaz de fapt o
contra-metamorfoz , pentru c metafora este deja o transfigurare a lumii prin intermediul
gndului, iar Kafka preia aceast transfigurare i o aduce napoi n realitatea palpabil [427]. Un alt
exemplu interesant se afl nColonia penitenciar, unde o expresie nrdcinat n limba german,
etwas am eigenen Leib erfahren (a tri ceva pe propria piele)[428] este neleas n sens literal[429].
Kafka s-a exprimat de mai multe ori mpotriva poetizrii limbajului. De altfel personajul-narator
din Conversaie cu suplicantul se dezlnuie mpotriva metaforei, imputndu-i suplicantului
urmtoarele:
Abia acum neleg, pentru numele lui Dumnezeu, c am bnuit bine de la nceput n ce stare v afla i. Nu
e aceasta o febr, un ru de mare pe uscat, un fel de lepr [430]? Nu din cauza acestei stri febrile v
nemulumesc adevratele nume ale lucrurilor, astfel nct, nestul, trebuie s cuta i n grab nume noi la
ntmplare? Dar repede, dac s-ar putea! Abia v-ai ndeprtat de unele lucruri c le-a i i uitat numele de
dumneavoastr puse. Plopul din cmpie l-ai numit Turnul Babel, pentru c nu a i vrut s ti i c era
plop, dar el se leagn acum iar fr nume i va trebui s-l numi i probabil Noe, dup ce-a but. [431]
Franz Kafka, Descrierea unei lupte''
n proza lui Kafka se gsesc i unele metonimii, ns ca i metaforele, acestea sunt obiectificate. Un
exemplu cunoscut esteStatuia Libertii din America care, artndu-se amenintoare cu o sabie n
locul torei, avertizeaz de la nceput c visul american poate oricnd degenera n comar[432]. O alt
metonimie notabil este Doamna cu un boa de blan (Die Dame mit einer Pelzboa), fotografia
pentru care Gregor Samsa dezvolt o adevrat obsesie i care ntruchipeaz
sexualitatea sadomasochist, prin trimiterea evident la romanul lui Sacher-Masoch, Venus
nvemntat n blnuri (Venus im Pelz)[433][434].
Simbolurile
n opera lui Kafka, ca i n vis, simbolul este fapt [...] O lume a semnifica iilor pure, a expresiei
nemijlocite, se prezint n mod neltor ca o serie de realit i empirice. [435]
Walter Sokel, Franz Kafka. Tragedie i ironie
Cteva din cele mai insistente simboluri kafkiene sunt prezentate mai jos:
Simbol
cuitele (prin
extensie:
topoarele,
acele)
Semnificaie
Aceste obiecte ascuite simbolizeaz
iminena i omniprezena morii. Moartea n
sine nu este un eveniment brusc, ci un proces
ndelungat, de o artisticitate stranie,
o metamorfoz. Acele din Colonia
penitenciar induc, pe parcursul a
dousprezece ore, o agonie sublim, aproape
metafizic. Faptul c, printr-o defeciune
neateptat a mainii, destinul i refuz
Ofierului un astfel de sfrit nltor, pare
chiar mai tragic dect nsi moartea. La
Kafka, moartea este iubire i art, n aceeai
msur n care Milena Jesensk este cuitul
care schingiuiete . Cuitul din Procesul,
amintind de recuzita teatral, ucide ntr-un
stil ridicol de solemn i ceremonios. Foarte
rar se poate muri dintr-o singur lovitur:
n Procesul arma trebuie rsucit de dou
ori n inim, iar n Un medic de ar, rana
Exemple
Tot timpul imaginea unui cuit lat de
mcelar ce taie dintr-o parte din mine,
foarte grbit i cu o regularitate mecanic,
desprinznd fii extrem de subiri care, n
rapiditatea operaiunii, zboar aproape
rsucindu-se[440]. (Jurnal)
[...] rana ta nu este chiar att de rea. E
fcut n unghi ascuit cu dou lovituri de
secure. Muli i ofer o latur a trupului i
abia dac aud securea n pdure, nicidecum
ca aceasta s se apropie de ei.[441] (Un
medic de ar)
uile (prin
extensie:
porile i
portarii)
(Castelul)
zidurile (prin
extensie:
culoarele,
labirinturile)
zpada (prin
extensie:
gerul,
viscolul)
ntrevedere cu eful su, domnul Klamm, i este blocat. Dei i se confirm telefonic i n scris c i
va lua n primire postul ct mai curnd, K. afl de la primarul satului c numirea sa constituie o
eroare, deoarece Castelul nu are nevoie de arpentori. Protagonistului i parvin totu i, prin intermediul
curierului Barnabas, mesajele lui Klamm, care l ndeamn s persevereze. Mai mult, doi tineri
infantili i incomozi, Artur i Jeremias, sunt desemnai de Castel s l secundeze.
Aciunea se amplific prin bizara poveste de iubire dintre K. i Frieda, o chelneri de la Curtea
domneasc. Amanta lui Klamm, Frieda i permite protagonistului s i ntrezreasc eful printr-o
gaur din u. K. i Frieda se logodesc i triesc mpreun n condiii vitrege, n sala de gimnastic
a unei coli, unde K. este angajat provizoriu ca om de serviciu. Logodna eueaz, cnd Frieda i d
seama c nu reprezint pentru K. dect un instrument pentru a accede la lumea Castelului.
Romanul, neterminat, continu cu zdrnicirea oricror eforturi ale eroului de a ocupa func ia
promis.
Povestiri
Nuvele
lterer Junggeselle)
Mauer)