Feodor Mihailovici

Dostoievski
UMILII I OBIDII
Roman n patru pri cu epilog
PARTEA NTI.
CAPITOLUL I.
Anul trecut, la douzeci i dou martie, seara, mi s-a n-tmplat ceva
foarte ciudat. Cutreierasem toat ziua prin ora n cutarea unei locuine. Cea
veche era prea igrasioas i de ctva timp m chinuia o tuse urt.
Intenionasem s m mut nc din toamn, dar am tot trgnat-o aa pn
n primvar. Cu toat alergtura din ziua aceea, nu mi-am gsit nimic
potrivit. A vrut, n primul rnd, s e o locuin separat i nu
subnchiriat; m-a mulumit, pn la urm, chiar i cu o singur camer,
dar negreit spaioas i, bineneles, ct mai ieftin. Am observat c ntr-o
ncpere prea strmt pn i gndurile i le simi nghesuite. Iar mie, cnd
meditam la viitoarele mele romane, mi plcea ntotdeauna s m plimb prin
odaie de la un capt la cellalt. i pentru c veni vorba de scrierile mele, nu
tiu de ce, dar mi-a fost mult mai drag s le gndesc, nchipuindu-mi cum le
voi scrie, dect s le atem pe hrtie; i nu din lene, v asigur. Atunci, de ce
oare?
nc de diminea nu m simeam n apele mele, iar spre sear mi s-a
fcut foarte ru i m scuturau frigurile. Unde mai pui c dup atta
alergtur eram frnt de oboseal. Ultimele raze ale soarelui m-au gsit
strbtnd Bulevardul Voz-nesenski. mi place nespus soarele de martie la
Petersburg, mai cu seam n asnit, bineneles la sfritul unei zile senine i
geroase. Vezi cum strada ntreag se nvpiaz deodat, scldat ntr-o
lumin sclipitoare. Casele toate parc rsfrng scntei. Atunci, culorile lor
mohorte, cenuii, galbene sau de un verde-murdar se nvioreaz pentru o
clip; ai senzaia c suetul i se nsenineaz i te pomeneti tresrind ca de
un ghiont cu cotul venit de alturi fr veste. Privirea i se schimb, gnduri
noi te copleesc E uimitor ce poate face o raz de soare cu suetul omului!
Dar raza de soare se stinse curnd; gerul se nteea i da s te pite de
nas; umbra nserrii se lsa tot mai deas; din magazine i localuri nir
fii de lumin alb de gaz aerian. Ajungnd n dreptul cafenelei Miller, m
oprisem deodat, ncremenit locului, cu privirea aintit spre partea opus a
strzii, ca i cum o vag presimire mi-ar optit c n momentul acela avea
s mi se ntmple ceva neobinuit; i exact n aceeai clip, pe cellalt

trotuar, l-am zrit pe b-trn mpreun cu nelipsitul su cine. mi amintesc

foarte bine c inima mi s-a strns sub impulsul unei senzaii dintre cele mai
neplcute, fr s-mi pot da seama ns de ce natur era acea senzaie.
Nu sunt mistic i nu cred aproape de loc n presimiri sau preziceri; mi
s-a ntmplat, totui, cum li se ntmpl i altora, probabil, s trec prin nite
peripeii aproape inexplicabile. Dnd cu ochii de acest btrn, de pild, de ce
oare am avut presentimentul c n seara aceea mi se va ntmpl ceva
neobinuit? E drept c eram bolnav, iar senzaiile omului cuprins de febr
sunt aproape ntotdeauna neltoare.
Grbovit, abia trndu-i picioarele epene ca nite catalige i lovind
uor cu bastonul n lespezile trotuarului, btr-nul nainta ncet, cu pai
nesiguri, spre ua cafenelei. N-am vzut de cnd sunt un om cu o nfiare
mai bizar, cu totul de nenchipuit. i nainte de aceast ntlnire, ori de cte
ori l zream n cafeneaua lui Miller, nfiarea lui mi producea o impresie
penibil. Statura-i nalt, spatele ncovoiat, chipul lui de octogenar de o
paloare cadaveric, paltonul ros de vreme i deirat pe la custuri, plria
turtit, veche de cel puin dou decenii, de pe capu-i despuiat de orice urm
de pr, avnd doar la ceaf un biet smoc de re albe-glbii; apoi, micrile lui
aproape automate se iscau aa, fr nici o noim, parc sub impulsul unui
resort nevzut toate acestea izbeau privirile, strnind uimirea oricui l vedea
pentru ntia oar. Era, ntr-adevr, surprinztor s dai cu ochii de un btrn
care-i trise de mult veleatul, rtcind singuratic] a voia ntmplrii, cu att
mai mult cu ct dup nfiare prea a un nebun scpat dintr-un ospiciu.
Era nspi-mnttor de slab; trupul lui deirat fusese de mult sectuit de orice
vlag, iar pielea-i prea ncleiat pe oase. Ochii mari, stini, nepenii n
fundul gvanelor ncercnate, te priveau totdeauna int n fa, niciodat n
lturi, fr a vedea ns nimic, lucru de care sunt absolut ncredinat: chiar
dac privirea i era aintit asupra ta, continua s nainteze de-a dreptul spre
tine, ca i cum ar avut n fa un loc gol. Am observat acest lucru n mai
multe rnduri. Pe la cafeneaua lui Miller btrnul se nndise de curnd, ivindu-se aa, din senin, nu se tie de unde i aprea ntotdeauna nsoit de
cinele lui. Nimeni dintre muteriii cafenelei nu cuteza s intre n vorb cu el;
dar nici dnsul nu s-a artat vreodat doritor s schimbe mcar un cuvnt cu
vreunul din ei.
De ce-o venind la Miller, oare ce caut acolo? M ntrebam eu, stnd
nemicat pe partea cealalt a strzii, m-nat irezistibil de dorina s-l observ.
Un fel de ciud care nu putea dect o consecin a bolii i a strii de
oboseal ncepu s clocoteasc n mine. La ce s-o gndind oare?
Continuam eu s-mi deir ntrebrile. Ce-o acum n capul lui? Dar o mai
capabil oare s se gndeasc la ceva? Faa i e att de lipsit de via, nct
nu mai exprim nimic. i de unde i-o pripit el cinele sta dezgusttor,
care-l urmeaz pas cu pas, ca i cum ar face cu stpnul su un tot
inseparabil i care i i seamn att de mult?
Cinele acela nenorocit prea s numere i el vreo opt decenii; nici numi nchipui s fost altfel. Mai nti, arta att de btrn, cum nu s-a mai
pomenit s e vreodat un cine i, n al doilea rnd, de cum l vzui, aa, din

senin, m fulger gndul c nu era ca toi cinii, c avea, desigur, ceva

neobinuit, ceva fantastic, de domeniul vrjitoriei; cine tie, era poate un soi
de Mesto n chip de cine, al crui destin misterios e legat prin cine tie ce
re necunoscute de soarta stpnului su. Oricine, privindu-l, ar convenit
c trebuie s se scurs pe puin douzeci de ani de cnd mncase pentru
ultima oar. Era ngrozitor de slab, numai pielea i osul, arta ca un schelet
sau (nici c se putea un exemplu mai potrivit) ca i stpnu-su. Ogrjit la
culme, nprlise aproape tot, pn n vrful cozii, care-i spnzura ca un vrej
uscat i pe care o inea mereu strns ntre picioare. Capul, cu urechile lungi,
pleotite, i atrna jalnic. Pe scurt, n-am mai n-tlnit de cnd sunt un cine
att de respingtor. Cnd treceau pe strad, stpnul nainte, iar cinele
urmndu-l, botul co-tarlei atingea pulpana paltonului su, de parc ar fost
lipit de ea. i umbletul i nfiarea lor preau a spune la ece pas:
Of-of-oj, c tare btrni mai suntem, Doamne! Tare btrni.
in minte c ntr-o zi m-a ispitit chiar gndul c btrnul i cinele lui
s-au desprins cumva dintr-o pagin a crilor lui Homann S ilustrat de
Gavarni2 i continu acum s rtceasc prin lume ca nite ae ambulante
ale ediiei. Traversai strada i intrai, pe urmele btrnului, n cafenea. Aici,
comportarea lui era att de ciudat, nct Miller, nelipsit de la tejghea,
ncepuse de la o vreme s-i arate vdit nemulumirea, ori de cte ori aprea
n local acest musar nedorit. Mai nti c muteriul acesta ciudat nu
comanda niciodat nimic. Mergea ntins spre colul din fund i se aeza lng
sob. Iar de se ntmpla s-i gseasc locul ocupat, rmnea un timp ntr-o
nedumerire tmp n faa aceluia ce-i ocupase scaunul, dup care se
ntorcea, contrariat parc, ndreptndu-i paii spre colul opus, de lng
fereastr. Acolo-i alegea un scaun, se aeza ncetior, i scotea plria, o
punea pe duumea, cu bastonul alturi, apoi se rezema de speteaza
scaunului i rmnea aa, nemicat, timp de trei-patru ore. Nu s-a ntmplat
niciodat s ia n mn un ziar, s spun o vorb, s scoat un oftat sau
mcar un geamt; sttea cu ochii aintii n gol, cu o privire att de
inexpresiv i de absent, nct ai putut jura c nu vede i nu aude nimic
din ceea ce se petrece n jur. Iar cinele, dup ce se rotea de dou-trei ori pe
loc, se trntea la picioarele stpnului su, i vra botul ntre cizmele
acestuia, suspina din adnc i rmnea aa lungit pe duumea, la rndu-i
nemicat toat seara, de parc ar fost mort. Ai zis c aceste dou ine,
dup ce au zcut toat ziua amorite undeva ntr-un ungher ascuns, nviau
deodat dup asnitul soarelui numai i numai pentru a se prezenta la
cafeneaua Miller, ntru mplinirea cine tie crei tainice ndatoriri, de nimeni
cunoscut. Dup ce sttea aa trei-patru ore n ir, btrnul se ridica de pe
scaun, i lua plria i bastonul i pleca undeva acas. C-nele se scula i el
de jos i, cu coada ntre picioare, cu botul n pmnt, l urma automat pe
btrn, trndu-i picioarele. Muteriii obinuii ai cafenelei ncepur n cele
din urm s-l ocoleasc pe btrn, ba chiar evitau s se aeze alturi de el,
ca i cum le-ar inspirat repulsie. Dar omul nu observa ni-niic din toate
astea.

Muteriii de toate zilele ai cafenelei erau n majoritate nemi, jupni ai

unor ntreprinderi i ateliere de pe Bulevardul Voznesenski: lctui,
franzelari, vopsitori, plrieri, curelari adic tot oameni cu deprinderi
patriarhale n accepiunea german a cuvntului. De altfel, nsi cafeneaua
lui Miller se distingea printr-o atmosfer patriarhal. l vedeai adesea pe
patron aezndu-se la cte o mas cu muterii mai cunoscui i, bineneles,
cu acest prilej se mai consuma o anumit cantitate de punci. Cinii i copiii
cei mici ai patronului veneau uneori i ei pe la mesele consumatorilor care-i
mngiau i pe unii i pe alii. Aici toi se cunoteau ntre ei i-i purtau
respect reciproc. Iar n timp ce muteriii se cufundau n lectura ziarelor
nemeti, din odaia de alturi a locuinei patronului rsuna melodia Mein
lieber Augustin cntat la un pian hodorogit de fata lui cea mare o
nemoaic blioar cu prul buclat care semna mult cu un oricel alb. i
toat lumea asculta valsul cu plcere. M duceam pe la Miller regulat n
primele zile ale ecrei luni, cnd i soseau revistele ruseti.
Intrnd acum n cafenea, l-am gsit pe btrn instalat lng fereastr,
iar cinele, ca de obicei, zcea tolnit la picioarele lui. M-am aezat tcut ntrun col, gndindu-m: De ce-oi mai intrat, cnd n-am de loc ce cuta aici,
cnd sunt bolnav i cnd, de fapt, ar trebui s m duc ct mai repede acas,
s beau un ceai i s m aez n pat? Intrasem oare numai ca s-l pot
observa pe acest btrn? Simeam cum m cuprinde un fel de ciud. Dar
ce m intereseaz omul acesta, mi ziceam, gndindu-m la senzaia aceea
stranie, bolnvicioas, pe care o ncercasem zrindu-l adineauri n strad. i
ce-mi pas mie, n denitiv, de toi nemii tia plicticoi? De unde i pn
unde predispoziia aceasta de a bnui peste tot ceva fantastic? Ce rost are
aceast frmntare minor pentru nite lucruri mrunte care m obsedeaz
n ultimul timp, mi tulbur viaa i m mpiedic s vd clar realitatea, it cum
foarte prezumios semnala ntr-o zi un critic, analiznd plin de indignare
ultimul meu roman? Dar cugetnd i necjindu-m mereu, am rmas mai
departe pe scaun, fr a m urni din loc; simeam cum boala mi se ncuiba
tot mai mult n mdulare, pn cnd, n cele din urm, n-am mai avut nici un
chef s ies n frigul de afar. Am luat un ziar proaspt sosit din Frankfurt i,
parcurgnd cteva rnduri, am aipit. Nemii nu m stinghereau ctui de
puin. Ei citeau, fumau i doar din cnd n cnd, la cte o jumtate de or, i
comunicau unul altuia, n fraze abrupte i cu glas sczut, vreo tire din
Frankfurt, vreun Witz sau Scharfsinn * de ale vestitului mucalit german
Saphir8; dup care, cu o i mai sporit mndrie naional, se cufundau din
nou n lectur.
M-am trezit cam dup o jumtate de ceas, scuturat de frisoane
puternice. Hotrt lucru, trebuia s m ridic i s plec ct mai repede acas.
Dar o scen mut care se petrecu n clipa aceea naintea ochilor mei m
intui iari locului. Am spus c btrnul, dup ce se aeza pe scaun, avea
obiceiul s-i ainteasc numaidect ochii asupra unui punct oarecare i s
rmn toat seara aa, cu privirea x, fr s i-o mai treac asupra
vreunui alt obiect din sal. Mi se ntmplase i mie s u inta acelei priviri
struitoare, dar lipsite de orice expresie, o privire cu totul absent i de

ecare dat m ncerca o senzaie att de neplcut, penibil chiar, nct m

grbeam s-mi schimb locul. De data aceasta, victima btrnului se nimeri s
e un neam mic de stat, grsun, spilcuit, cu taif eapn la gt i cu faa
stacojie, un negustor dup cum am aat mai pe urm de fel din Riga, aat
n trecere prin Petersburg, pe nume Adam Ivanci Schultz, bun prieten cu
Miller, dar care n-avea nc de unde s-l cunoasc pe btrn i nici pe muli
dintre vizitatorii obinuii ai cafenelei. Absorbit de tirile din Dorfbarbier * i
savurndu-i punciul, el i nl la un moment dat capul i ochii i se izbir de
neclintita uittur a btrnului. Rmase foarte contrariat. Ca orice neam
onorabil, Adam Ivanci era foarte susceptibil. I se pru ciudat i jignitor
faptul c btrnul l xeaz cu o struin att de insolent. Stpnin-du-i
mnia, neamul nostru i feri mai nti ochii de privirea indiscret a clientului
necuviincios i, mormind ceva
* Glum sau vorb de duh (germ.).
Pe sub nas, se ascunse n dosul gazetei. Dar nu-l mai rabd mult inima
i dup vreo dou minute, scondu-i bnuitor capul de dup gazet, se izbi
iar de aceeai uittur ndrtnic i fr noim. Adam Ivanci se stpni i
de data aceasta. Cnd ns jocul se repet i pentru a treia oar, neamul,
indignat la culme, se simi obligat s-i apere n faa publicului select din
local onoarea lezat, precum i prestigiul falnicului su ora de batin
Riga, al crui reprezentant se considera, de bun seam. Arunc, deci, cu un
gest nervos, ziarul, izbind zdravn cu rama de lemn n mas, apoi, ptruns de
sentimentul propriei demniti, rou de ambiie i de punciul but, i ainti la
rndu-i ochii mici i injectai asupra acestui btrn enervant. Prea c
amndoi i neamul i adversarul su, ncercau s se nfrunte cu fora
magnetic a privirilor, ateptnd ecare deopotriv ca s se tulbure cellalt i
s-i ntoarc privirea altundeva. Zgomotul produs de izbitura n mas a
ramei ziarului ca i atitudinea extravagant a lui Adam Ivanci atraser
atenia tuturor vizitatorilor. Toi i prsir pentru cteva clipe ndeletnicirile
pentru a urmri cu o curiozitate grav, mut, pe cei doi adversari. Scena lua
o ntorstur de-a dreptul comic. Cci magnetismul ochiorilor sdtori ai
stacojiului Adam Ivanci nu-i produse efectul ateptat. Btrnul continua sl xeze pe domnul Schultz, fr s-i pese de furia acestuia i nici de faptul c
devenise obiect de curiozitate pentru cei din sal, ca i cum ar plutit cu
capul undeva printre nori i nu pe pmnt. n cele din urm, Adam Ivanci i
pierdu rbdarea i explod:
Ce m tot privii cu atta insisten? Strig el n nemete, cu glas
ascuit, strident i amenintor.
Dar adversarul su continua s tac mlc, ca i cum nici n-ar neles
i nici n-ar auzit ntrebarea. Atunci Adam Ivanci se hotr s-i vorbeasc pe
rusete.
Eu ntrebat la tumneata, te ce privit la mine cu att struin? ip el,
ieindu-i din re. Eu cunoscut la curte, tumneata nu cunoscut la curte! Mai
adug apoi, srind de pe scaun.
Btrnul nu schi ns nici de data aceasta vreo micare. Peste mesele
nemilor se rostogoli un murmur de indignare. Tras de zgomot, Miller intr i

el n sal s vad ce se nlipi faa palid de botul fostului su paznic i

prieten. O trfrsit nelese cum stau lucrurile, i zise Ure adnc se
aternuse n sal Bietul moneag se ridic S3bu Sd7 aplec la ureche, lui: t
cele din urm. Alb ca varul, tremura, ca scuturat de Tnirmul Schultz rugat la
tumneavoastr, cu mult stfriguri.
Tomnui bcnuuz iuy rspica el vorbele ct] Se poate fcut paiat, sri
comptimitor Miller s-l cone ciudatul su musar. Seze ntr-un fel pe btrn.
(Paiat ar vrut s nsemne.
Rtrnul cat absent la Miuer, apoi deodat faa lui, pn mpiat.) Se
poate foarte bine paiat, Feodor Karlovici Kriedesvrsire ncremenit, trda
semnele unui gnd ar mare maister la paiat, repeta ntr-una Miller, ridicnd
de atunci cu desvrire ne me, se aplec * bastonul i niinzndii-l
btrnului.
Sd apucTnfrfgurat Plria i bastonul, se ridic de Da, eu tii bun
paiat, conrm modest Herr Krieger, le scaun i cu un zmbet jalnic, zmbet
umil de om srac, ieind n primul plan.
Ponit de pe un loc pe care se aezase din greeala, ddu sa Herr
Krieger era un neam virtuos, nalt i deirat, cu o aa Graba aceasta umil i
supus a bietului btrn era chic bogat de pr rocovan i cu ochelarii
nclecai pe attde mictoare, inspira atta mil i comptimire, incit nsui
coroiat.
Toi cei de fa ncepnd chiar cu Adam Ivanci, i scrum Feodor
ivanovici Krieger talent colosal paiat splentit bar numaidect atitudinea. Era
limpede c btrnul n-ar orice animal adug Miller, nentat de ideea lui.
Fost n stare nu numai s jigneasc n vreun fel oarecare pe am talent colosai
pentru paiat splentit orice am-cineva ci dimpotriv, el i ddea bine seama
c poate ti m ntri din nou nsui Herr Krieger i eu paiat gratis la orice clip
alungat de pretutindeni, ca un ceretor. Tumneavostr chine, se oferi ci sub
imboldul unei drnicii.
Miller era om bun la suet i milos de felul lui. Pline de abnegaie.
Ba nu gri el btndu-l ncurajator pe umr, este Nu eu pltit la
tumneavostr pentru paiat! Strig exa-voie stat aici! Aber * Herr Schultz rugat
la tumneavostr Adam Ivanci schultz i mai rou la fa, npdit la cu mult
struin, nu mai privit la tumnealui. El tomn binerndui de un acces subit de
mrinimie, poate pentru c se cunoscut la curte.
Credea pe nedrept singurul vinovat de toat nenorocirea n-Darbetul
om nu se dumeri nici de data aceasta. Agitintmplat du-se i mai mult, se
aplec s-i ridice batista, o batist alMQe du-se i mai mun, se av-a * v- Moneagul prea a nu nelege nimic din ce i se spunea bastr ponosit,
care-i czuse din plrie, apoi i striga cu. Continua s tremure din tot
corpul.
Nele, care sta ntins fr micare pe duumea, cu botul ura Ateptat
puin! Trebuie but un phrel coniac bun!
Cele dou labe dinainte i prea s doarm dus. G Mm vaZmd c
ciudatul lui oaspe d s plece.

Azorka, Azorka! Fonfi stpnul monegete cu vocj. Btdnui ph

tremurtoare. Azorka! Relul, cum ns minile i tremurau, vrs pe jos
jumtate.
Azorka rmnea nemicat. Ncr, pacml i 1 atins din coninut nainte de
a-l duce la gur; de altfel, l depuse
Azorka, Azorka! Repeia jalnic moneagul i-i aL g f. q nghiitur
Schind uor cu bastonul, dar cinele nu se clintea.
Schwerenot! Was jur eine Geschichte! * fceau nemii bndu-se unul
la altul holbndu-se unul la altul.
i bietul picioarele stpnului su, poate de foame. Btrnul l privi o
vreme uluit, ca, a crede c Azorka al lui era mort, apoi se aplec ncet i-s
* Dar (germ.).
M-am repezit n strad dup btrn. La civa pai de cafenea, cotea la
dreapta o ulicioar ngust i ntunecoas, strjuit de dou rnduri de case
enorme. Un fel de intuiie m aviz c btrnul a luat-o ntr-acolo. A doua
cas pe partea dreapt se aa n construcie i era nconjurat de schele.
Gardul ce mprejmuia schelria se ntindea aproape pn-n mijlocul ulicioarei;
un pode de scnduri fusese ridicat pentru trectori. L-am gsit pe btrn
ntr-un col ntunecos ntre captul gardului i zidul cldirii. edea pe
marginea podeului cu capul proptit n mini i coatele sprijinite pe genunchi.
M-am aezat lng el.
Ascult, i-am zis, netiind cum s ncep, nu-i face inim rea din
pricina lui Azorka. S mergem, te duc eu pn acas. Linitete-te! Chem
ndat un birjar. Unde stai?
Btrnul tcea. Nu tiam ce s ntreprind. Pe strad nu se vedea ipenie
de om. Deodat el se crispa, cutnd s-mi prind mna.
M sufoc, hri cu vocea sugrumat, m sufoc!
S mergem acas la dumneata! Strigai eu, ridicn-du-m n picioare
i ncercnd s-l trag i pe el bei un ceai i te culci n pat Uite, aduc
numaidect o trsur. Chem i un medic Am eu un medic cunoscut
Nu-mi aduc bine aminte ce i-oi mai spus. El fcu sforarea s se
ridice, dar se prbui iar greoi pe jos, bolborosind ceva, cu acelai hrit
sugrumat. M-am aplecat spre el ct mai aproape, ca s pot deslui ce vrea s
spun.
Vasilievski Ostrov, horeai btrnul abia rsund. Strada a asea
Strada a -sea
Apoi amui.
Locuieti pe Vasilievski? Pi, n-ai luat-o bine, trebuia s apuci la
stnga, nu la dreapta. Te duc eu ntr-acolc numaidect.
Dar btrnul rmase nemicat. l apucai de bra: braul i-a czut moale,
fr via. I-am privit ncordat faa, i-air atins-o cu mna era mort. Aveam
senzaia c triesc ur vis urt.
Toat ntmplarea aceasta mi-a dat mult btaie de cap i nici n-am
simit cum, n toiul grijilor ce m npdiser, mi dispru ca prin farmec i
febra. Pn la urm s-a aat i unde avea locuina btrnul. Nu sttea ns pe
Vasilievsk Ostrov, ci la doi pai de locul unde murise, n casa lui Klugen, la

etajul al patrulea, chiar sub acoperi, unde ocupa o locuin separat

compus dintr-un antreia i o camera mare, scund, cu trei crpturi nguste
n chip de ferestre. Tria ntr-o mizerie cumplit. Ca mobilier, n-avea dect o
mas, dou scaune i un divan vechi, drpnat, tare ca piatra, care lsa din
toate prile s-i atrne omoioage de paie; de altfel i aceste obiecte
aparineau, dup cum s-a dovedit ulterior, proprietarului. Se vedea bine c n
sob nu se mai fcuse de mult focul; de asemenea, nu s-a gsit nici urm de
lumnare. mi vine s cred acum c btrnul luase obiceiul s treac seara pe
la Miller numai i numai ca s mai stea la lumin i s-i dezmoreasc puin
trupul la cldur. Pe mas nu se vedea dect o can veche de lut i o coaj
de pine uscat. De bani, nici pomeneal, nu s-a gsit nimic. N-avea nici
mcar un singur schimb de rufe, ca s poat primenit de nmormntare; a
trebuit s vin cineva cu o cma de dar ca s-i mbrace. De la sine neles
c nu se putea s trit el chiar aa, singur-cuc; trebuie s existat totui
cineva care-l vizita din cnd n cnd. n sertarul mesei s-a dat peste actul lui
de identitate. Se numea Iere-mia Smith, strin de origin, dar de cetenie
rus, mecanic, n vrst de aptezeci i opt de ani. Se mai aau pe mas
dou cri: un manual de geograe elementar i Noul Testament, n
traducere ruseasc, plin de nsemnri marginale n creion i nenumrate
semne fcute cu unghia. Le-am reinut pentru mine pe amndou. ncolo, nici
locatarii ceilali, nici proprietarul n-au tiut s spun nimic despre btrn. n
cas erau foarte muli chiriai, n majoritate mici meteugari i nemoaice
care nchiriau camere mobilate cu pensiune i serviciu. Administratorul, un
nobil scptat, nu prea avu nici el s adauge mare lucru la cele tiute de noi
despre chiriaul lui, atta doar c ncperea pe care o deinuse era nchiriat
cu ase ruble pe lun, c rposatul locuia acolo de patru luni i c pe ultimele
dou ntrziase cu plata chiriei, nct urma s e dat afar din cas. i nimeni
nu s-a priceput s ne deslueasc dac venea mcar cineva s-l vad din
cnd n cnd. Casa unde sttuse era o cldire imens cu locuine de nchiriat,
n care miuna mult lume, nct era cu neputin ca administratorul s-i tie
pe toi cei care intrau i ieeau din acea arc a lui Noe. Portarul, care ngrijea
de imobil de vreo cinci ani ncoace i care poate c ar fost n msur s
dea lmuriri mai ca lumea plecase n urm cu vreo dou sptmni s-i
viziteze rudele la ar, iar nepotu-su, rmas n locul lui, nu apucase a
cunoate nici jumtate din locatarii casei. Nu tiu pn unde anume s-a
ajuns cu aceste informaii, dar n cele din urm btrnul a fost nmormntat.
n zilele acelea, m-am rupt o dat de la treburi i m-am repezit pn la
Vasilievski Ostrov, dar dup ce am ajuns la strada a asea, mi-am dat seama
ct de naiv i ridicol era ncercarea mea: ce altceva speram s gsesc
acolo, dect un ir de case obinuite? i totui, de ce btrnul, m ntrebam
eu, nainte de a-i da suetul, pomenise de strada a asea i de Vasilievski
Ostrov? S nu fost dect rodul delirului din ultimele clipe?
Am cercetat fosta ncpere a lui Smith, rmas liber. Mi-a plcut i am
reinut-o pentru mine. Era ntr-adevr o camer spaioas, ceea ce m-a atras
n primul rnd, dei prea att de scund, nct la nceput aveam senzaia c
risc tot timpul s m lovesc cu capul de tavan; curnd ns m-am obinuit i

cu asta. Altceva mai bun, cu ase ruble pe lun, nici nu se putea gsi. Mi-a
convenit mai ales faptul c locuina era cu totul separat; trebuia s-mi
angajez ns pe cineva care s-mi duc grija serviciilor zilnice, ntruct nu ma putut descurca acolo fr servitor. Pentru nceput, am obinut fgduiala
portarului s treac mcar o dat pe zi pentru treburi mai urgente. Cine tie,
m gndeam eu, poate c se abate totui pe aici cineva care i-a fost mai
apropiat, ca s se intereseze de btrn, dei n cele cinci zile scurse de la
moartea lui nu-i clcase nimeni pragul.
CAPITOLUL II.
n perioada aceea, mai exact acum un an, colaboram nc pe la diferite
reviste, publicnd articole scurte i aveam convingerea ferm c voi ajunge
s scriu i o oper interesant, valoroas. Lucram pe atunci la un roman
mare; realitatea a vrut ns ca totul s decurg altfel, cci iat-m ajuns
acum pe un pat de spital i, dup ct se pare, aproape vecin cu ceasul morii.
Iar dac e vorba c tot va trebui s mor n curnd, ce rost mai au
nsemnrile acestea? J-
Nu m prsete o clip amintirea acestui an greu, zbuciumat, anul cel
din urm al vieii mele. A vrea s atem acum pe hrtie totul i am credina
c, dac nu m-a supune acestui imbold, a muri de amrciune. Uneori,
ntreg noianul ntmplrilor trecute mi trezete n suet o tulburare sf-ietor
de dureroas. Poate c, din vrful condeiului, ele se vor rndui mai nchegat,
vor aprea n tonuri mai atenuate i poate c vor semna mai puin cu un
delir, cu un comar. Cel puin aa mi vine s cred. Dac ar s nu m gndesc dect la efectele mecanismului propriu-zis al scrierii i tot m-a socoti
ndreptit s-o fac; scrisul m-ar calma, mi-ar rcori capul nerbntat, mi-ar
trezi vechile deprinderi literare, mi-ar renvia amintirile i bolnvicioasele
visri n ntruchipare vie, ntr-o ndeletnicire plsmuitoare Excelent idee!
Unde mai pui c va avea i felcerul ce moteni dup mine, ca s-i lipeasc
cel puin la iarn ferestrele cu lele nsemnrilor mele.
Dar vd c mi-am nceput povestirea, nu tiu de ce, tocmai de pe la
mijloc i de fapt, dac-i vorba s notez totul, s-ar cdea s-o iau de la capt.
Aadar, s-o lum de la capt. De altfel, autobiograa nu-mi va prea lung.
Nu sunt originar din Petersburg, ci dintr-o gubernie foarte deprtat de
capital. Prinii mei au fost, mi se pare, nite oameni foarte de treab, dar
m-au lsat orfan de mic copil i am fost crescut n casa lui Nikolai Sergheici
Ihmenev, un mic proprietar de moie, care m lu n casa lui de mil. N-avea
dect un singur copil, o feti, Nataa, cu trei ani mai mic dect mine. i am
crescut mpreun, ca frate i sor. O, dulcea mea copilrie! E absurd s te
regret i s-i duc dorul de pe acum, neavnd nc nici douzeci i cinci de ani
mplinii i s nu am a-mi aduce aminte cu ncntare i recunotin, n ceasul
mori, dect de tine! Cerul era pe atunci att de senin i soarele att de
deosebit de cel de aici, din Petersburg, iar inimioarele noastre zglobii bteau
att de tare! n jurul nostru nu vedeam dect lanuri i pduri, nu ca azi, doar
ngrmdiri de piatr nensueit. Ce minunate erau livada i parcul moiei
de la Vasilievskoe, pe care o administra Nikolai Sergheici! Ne plimbam
adesea, Nataa i cu mine, prin livada aceea la captul creia ncepea

pdurea mare i umbroas, care se ntindea pn ht-departe i prin care neam i rtcit o dat. Neuitate zile de aur! Pentru ntia oar se dezvluia n
faa noastr viaa, cu chipul ei atrgtor i tainic i era att de dulce i
mbietoare ptrunderea misterelor ei! Ni se prea c dup ecare tu, dup
ecare copac se ascund ine misterioase, necunoscute nou; lumea
basmelor se ngna cu lumea real i adeseori, cnd prin adncurile vilor se
nvolbura pcla nserrii, ag-ndu-i clii plutitori de tufriul prizrit de pe
coastele pleuve, pietroase, ale rpei noastre, eu i cu Nataa, stnd n
picioare pe margini de prpstii i inndu-ne strns de mn scrutam
genunea cu o curiozitate plin de team, ateptn-du-ne s apar dintr-o
dat din neguri ori s ahuie din adncuri o in misterioas, ca o adeverire
nprasnic a minunatelor basme auzite din gura ddacei noastre. O dat,
mult mai trziu, i adusei aminte Nataei de ziua cnd cineva ne druise
cartea de Lecturi pentru copii i cum ne re-fugiarm degrab cu ea n
livad, pe malul eleteului, unde, sub un arar btrn cu frunza deas ne
gsisem ascunziul preferat o banc verde pe care ne aezarm prinznd
a citi fermectoarea poveste a lui Alfons i a Dalindei5. i astzi, de cte ori
mi aduc aminte de acea povestire, ncerc o emoie adnc, iar anul trecut,
cnd i-am reamintit Nataei cele dinti dou rnduri cu care ncepea cartea:
Alfons, eroul povestirii mele, se nscuse n Portugalia; tatl su, don
Ramiro lacrimile mi nceoar privirea. Eram, probabil, tare caraghios n
clipa aceea, de vreme ce Nataa nu-i putu stpni un zmbet straniu caremi retez tot avntul. Ea ns bg de seam acest lucru (mi-aduc foarte bine
aminte) i, ca s m mpace, ncerc, la rndul ei, s evoce trecutul, pentru
ca, n cele din urm, s-o vd i pe ea tulburat. Ce sear frumoas am
petrecut atunci, depnnd amintiri! Am retrit i momentul plecrii mele la
liceul internat din capitala guberniei. Dumnezeule mare, pe ce hohot de plns
s-a pornit ea atunci! Mai trziu am renchegat din frnturi ziua despririi
noastre din urm, cnd am plecat pentru totdeauna din Vasilievskoe.
Absolvisem liceul i m pregteam s m nscriu la Universitatea din
Petersburg! mplinisem aptesprezece ani, iar ea pise ntr-al
cincisprezecelea. Nataa zicea c eram pe vremea aceea nalt, deirat i att
de coluros i nendemnatic, nct oricine m vedea nu-i putea stpni
rsul. Cnd s ne lum rmas bun, am tras-o deoparte ca s-i spun ceva
foarte important; dar limba mi rmase mut, parc se lipise de cerul gurii. i
mai amintea Nataa c eram tare emoionat. N-am reuit, bineneles, s ne
spunem nimic. Eu nu tiam cu ce s-ncep, iar ea poate c nici nu m-ar
neles. tiu doar att: c m-au podidit lacrimi amare i am plecat fr s
rostit un singur cuvnt. Nu ne-am revzut dect mult mai trziu, de-abia
acum doi ani, la Petersburg. Btrnul Ihmenev venise s fac unele
demersuri n legtur cu un proces, iar eu tocmai fceam primii pai n
literatur.
CAPITOLUL III.
Nikolai Sergheici Ihmenev cobora dintr-o familie bun, ns demult
scptat. De pe urma prinilor si se alesese totui cu o moioar
frumuic, cu vreo sut cincizeci de suete. La vrsta de douzeci de ani, se

hotr s mbrieze cariera de husar. Totul prea c merge strun. Dar ntral aselea an de serviciu, avu ghinionul s piard ntr-o sear la cri
ntreaga-i avere. Nu dormi toat noaptea. n seara urmtoare, se nina din
nou la masa de joc i miz singurul avut ce-i mai rmsese calul. Ctig.
Miz iar i iar ctig i tot aa, dup o jumtate de ceas norocul fcu s-i
redobndeasc Ihmenevka, un stuc ce numra, dup ultimul recensmnt,
cincizeci de suete a treia parte din ocina lui. Refuz s mai continue jocul
i chiar a doua zi demisiona din armat. Restul de o sut de suete rmaser
pentru totdeauna pierdute. Peste dou luni de la naintarea demisiei, fu pus n
retragere cu gradul de porucic i se grbi s plece n stucul su. Nimeni nu-l
mai auzi dup aceea pomenind vreodat despre partida aceea teribil de
cri i, cu toat buntatea lui sueteasc, ajuns proverbial, s-ar certat
negreit cu omul care i-ar ngduit s aduc vorba despre ntmplarea cu
pricina. Retras la ar, se nham cu toat nvna la carul gospodriei, iar mai
trziu, la vrsta de treizeci i cinci de ani, se cstori cu Anna Andreevna
umilova, o fat de familie nobil, dar fr zestre, care i fcuse studiile ei la
Institutul gubernial pentru domnioarele nobile, condus de emigranta MontReveche, lucru cu care Anna Andreevna s-a mndrit toat viaa, dei nimeni
n-ar tiut s spun vreodat n ce anume constau acele studii. In puin
vreme, Nikolai Sergheici se dovedi cu adevrat un gospodar de frunte, de la
care moierii vecini ncepur s ia pild. Se scurser astfel civa ani, cnd,
ntr-o bun zi, descinse n satul Vasilievskoe, ind n trecere de la Petersburg,
prinul Piotr Alexandrovici Valkovski, proprietarul moiei nvecinate care
numra nou sute de suete. Sosirea lui produse prin partea locului o
impresie puternic. Prinul era un om nc n putere, dei lsase demult n
urm anii primei tinerei, avea un rang destul de important i relaii de vaz;
era un brbat frumos, bogat, ba i vduv, ceea ce avu darul s strneasc un
i mai sporit interes din partea doamnelor i domnioarelor de prin ntreg
judeul. Umblau zvonuri despre strlucita primire pe care i-o fcuse n
capitala guberniei nsui guvernatorul, cu care se aa, de altfel i ntr-un grad
oarecare de rudenie deprtat i se mai povestea c la acea recepie prinul
fusese att de curtenitor, nct zpcise toate doamnele etc, etc ntr-un
cuvnt, era unul dintre acei reprezentani strlucii ai naltei societi din
Petersburg, care catadicsise s onoreze foarte rar provincia i a cror apariie
strnete de obicei o mare erbere i vlv. Totui, prinul nu era de loc
curtenitor, mai ales fa de cei de care socotea el c n-o s aib niciodat
nevoie i pe care, n sinea lui, i rnduia pe trepte ct de ct inferioare
rangului su. Pe vecinii si de moie nici nu catadicsi a-i cunoate, atrgndui astfel pe loc destul ostilitate. Iat de ce toat lumea se art extrem de
surprins, cnd deodat prinului i cun s-l viziteze pe Nikolai Sergheici.
Ce-i drept, Nikolai Sergheici era unul dintre vecinii si cei mai apropiai. Pe
soii Ihmenev vizita prinului i-a impresionat profund. Amndoi rmaser pur
i simplu ncntai: Anna Andreevna mai ales era entuziasmat la culme.
Curnd, Piotr Alexandrovici Valkovski deveni unul din obinuiii casei; venea
zilnic, i invita la rndul su la el la moie, fcea spirite, spunea anecdote,
cnta acompaniindu-se la pianul lor hodorogit. Ihmenevii preau nedumerii:

cum de s-au putut scorni attea vorbe pe seama acestui om ncnttor i

amabil cum c ar mndru, trufa i egoist (cel puin, aa pretindeau n cor
absolut toi vecinii si). Se vede treaba c-i plcuse mult Nikolai Sergheici
re simpl, sincer, nobil i dezinteresat. De altfel, totul se lmuri n
curnd. Prinul venise la Vasilievskoe ca s se descotoroseasc de
administratorul moiei, un neam venetic, cu ochelari, cu prul crunt care i
impunea respect i cu nasul coroiat, agronom de meserie, dar ambiios, un
om care, n poda tuturor acestor nsuiri avantajoase, jefuia ca n codru, fr
nici un pic de ruine, ba trimisese chiar pe lumea cealalt civa rani,
stlcindu-i n bti. In cele din urm, prins asupra faptului, Ivan Karlovici se
indign la culme i inu un discurs ntreg despre cinstea nemeasc; cu toate
acestea, fu alungat de pe moie, chiar destul de compromis. Prinul avea,
aadar, nevoie de un administrator nou i alegerea sa czuse asupra lui
Nikolai Sergheici, un gospodar excelent, un om de o cinste ireproabil, n
privina onestitii cruia nu ncpea nici o ndoial. Prinul ar preferat
probabil ca Nikolai Sergheici s-i ofere singur serviciile, venind cu
propunerea de a prelua administrarea treburilor moiei; cum ns acesta nu
manifest n nici un fel o asemenea intenie, ntr-o diminea prinul i
propuse chiar el acest lucru, n termeni de o prieteneasc i ct se poate de
ndatoritoare rugminte. In primul moment, Ihmenev ncerc s refuze, dar
remuneraia apreciabil o ispiti pe Anna Andreevna, iar amabilitile sporite
ale prinului risipir i ultimele ezitri, nct, pn la urm, acesta i vzu
elul atins. E de presupus c se pricepea foarte bine la oameni. In timpul
scurt de cnd l cunotea pe Ihmenev i dduse perfect de bine seama cu ce
fel de om are de-a face, nelegnd c omul acesta nu poate ctigat dect
numai dac i-l apropii prietenete, prin relaii cordiale i c, n asemenea
cazuri, aspectul bnesc al chestiunii joac un rol mai puin important. Avea
nevoie de un administrator n care s aib deplin ncredere, o ncredere
nelimitat; un administrator pe care s se poat bizui ntru totul, nct s nu
mai e niciodat nevoie s se mai deplaseze la Vasilievskoe, cum ar dorit
s-i rnduiasc treburile pe viitor. Cucerit de farmecul prinului, Ihmenev
crezu realmente n prietenia acestuia. Nikolai Sergheici prea a un om
nespus de bun i romantic pn la naivitate, unul dm acei oameni admirabili
cum ntlneti la noi n Rusia, nce s-ar spune despre ei i care, o dat ce au
ndrgit pe cineva (uneori te i miri pentru ce), i se druie din tot suetul,
mpingndu-i cteodat devotamentul pn la comic. Au trecut muli ani.
Moia prinului ajunsese ntr-o stare noritoare. Nici o nenelegere nu
tulburase raporturile dintre proprietar i administrator, iar legturile lor se
limitau numai la corespondena de rigoare privind gospodrirea moiei. Totui
prinul, care nu se amesteca de fel n dispoziiile pe care gsea cu cale s le
dea Nikolai Sergheici, i trimitea adeseori scrisori cu sfaturi ce-l uimeau pe
Ihmenev prin justeea lor i prin extraordinara utilitate practic a soluiilor.
Se vdea nu numai c nu-i erau pe plac orice fel de cheltuieli inutile, dar i c
se pricepea s-i asigure chiar i noi venituri. Astfel, dup vreo cinci ani de la
vizita lui la Vasilievskoe, i trimise o procur prin care l mputernicea s
cumpere nc o moie n aceeai gubernie, o proprietate mare, cu patru sute

de suete. Nikolai Sergheici era ncntat. Succesele prinului, orice veste

despre izbnzile lui l bucurau nespus, de parc ar fost vorba de propriul
su frate. Dar entuziasmul lui Ihmenev ajunse la culme, cnd, ntr-o anumit
mprejurare, prinul dovedi fa de administratorul moiei sale o ncredere cu
adevrat nemaipomenit. Lucrurile se petrecur n felul urmtor Aci ns
gsesc cu cale s dau mai nti cteva amnunte deosebit de importante din
viaa acestui prin Valkovski, deoarece el este ntructva unul din principalele
personaje ale povestirii mele.
CAPITOLUL IV.
Am spus mai nainte c prinul era vduv. Se nsurase de tnr i o
fcuse pentru bani. Prinii lui, care se ruinaser cu desvrire la Moscova,
nu-i lsaser dect moia de la Vasilievskoe i aceea grevat de mai multe
rnduri de ipoteci care nu veneau s adauge dect un alt ir de grele datorii.
Aa c, la douzeci i doi de ani, lipsit de orice alte resurse bneti i nevoit
s intre n via ca un prlit descendent al unei familii de vi veche,
tnrul prin se vzu silit s-i ia o slujbuli ntr-o cancelarie oarecare din
Moscova. Ieirea din impas i-a aat-o ns n cstoria cu fata mult prea
trecut a unui negustor otcupciu. Acesta avu, bine- teles, grija s-l
pcleasc la zestre; prinului i se deschise totui posibilitatea de a-i
rscumpra cu banii neveste-i moia printeasc i de a se redresa
ntructva materialicete. Fiica de negustor care-i picase n mn aproape c
nici nu tia s scrie, era urt, incapabil s lege dou vorbe; n schimb avea
o mare calitate: era blnd i supus. Prinul se folosi din plin de aceste
nsuiri importante: dup un an de cstorie, i ls nevasta, care ntre timp
nscuse un u, n grija lui socru-su otcupciul, la Moscova i plec s preia n
gubernia X un post important obinut dup multe struine, prin intermediul
unei rubedenii ilustre din Peters-burg. Ardea de dorina s avanseze, era
setos de mriri, rv-nea la o carier strlucit, i, socotind c din pricina
soiei sale nu era chip s triasc nici la Petersburg, nici la Moscova, se
hotr, pn una, alta, n ateptarea unor vremi mai bune, s-i nceap
cariera undeva n provincie. Umbla vorba c se purtase att de brutal cu
nevast-sa, nct din primul an de csnicie era ct pe ce s-o bage n
mormnt. Zvonurile acestea l revoltau ntotdeauna pe Nikolai Sergheici,
care-l apra cu foc, susinnd c prinul nu este capabil de fapte josnice. n
sfrit, dup vreo apte ani, prinesa rposa i, rmas vduv, prinul se mut
pe dat la Petersburg. Apariia sa n capital fusese remarcat. Tnr nc,
brbat chipe, dispunnd de o avere frumoas, nzestrat cu o mulime de
nsuiri strlucite, vesel, spiritual, ranat n gusturi i plin de energie
clocotitoare, se introduse n societate nu ca un solicitant de sprijin i protecie
n goan dup noroc, ci cu sigurana omului ce se bucur de o situaie destul
de independent. Se spune c mprtia ntr-adevr n juru-i un farmec
irezistibil, un aercTe foTS i dominare. Plcea mai cu osebire femeilor i
legtura ctrd frumoas din lumea select i aduse faima unui scandal
monden. Risipea banul fr prere de ru, dei spiritul su nnscut de
economie l mpingea pn la zgrcenie; tia s piard la joc, dar numai cnd
simea c e n folosul lui s piard i o fcea cu atta calm i naturalee, nct

faa lui nu trda nici cea mai mic tulburare, orict de mare ar fost suma
sacricat. Dar nu Pentru a vna distracii venise el la Petersburg, ci ca s-i
consolideze cariera i s-i deschid drum spre posturi mai malte. i; n cele
din urm, izbuti. Contele Nainski, rubedenia sa ilustr, care n-ar catadicsit
s-i acorde nici cea mai mic atenie dac l-ar vzut prezentndu-se n
postura unui simplu solicitator, fu plcut surprins vznd succesele lui n
societate. Socotind compatibil cu poziia sa de a-i acorda o atenie deosebit,
i fcu excepionala favoare de a se ocupa personal de creterea i educaia
copilului su, pe atunci n vrst de apte ani, lundu-l n casa lui. Era tocmai
perioada n care prinul ntreprinsese cltoria sa la Vasilievskoe i-i
cunoscuse pe Ihmenevi. n cele din urm, prinul obinu prin intermediul
contelui un post de vaz pe lng una din cele mai importante ambasade ale
noastre i plec n strintate. De aci ncolo, zvonurile ce nu ncetaser s
circule pe seama lui cptar tonuri oarecum mai sumbre; se vorbea, astfel,
de nite lucruri neplcute ce i s-ar ntmplat n strintate, dar nimeni n-ar
tiut s spun despre ce anume era vorba. Cert era ns c, ntre timp, i
sporise averea cu nc patru sute de suete, achiziie despre care am i
amintit mai nainte. Dup o edere de mai muli ani n strintate, prinul se
rentoarse n ar cu un grad nalt n diplomaie i ocup imediat un post
foarte important la Petersburg. La Ihmenevka se optea c are de gnd s se
recstoreasc, nrudindu-se astfel cu familia bogat, de vi veche, a unor
nobili inueni. intete sus! Ca mine o s-l vedem mare demnitar!
spunea Nikolai Sergheici, frecndu-i minile de mulumire. Pe vremea aceea
mi urmam studiile la Universitatea din Petersburg i mi aduc aminte c
Ihmenev mi-a scris anume s m interesez dac zvonurile cu privire la
cstorie erau sau nu ntemeiate. De altfel, i se adresase i prinului s m ia
sub protecia lui; dar scrisoarea aceea rmsese fr rspuns. Am putut aa
doar att: c ul prinului, crescut mai nti n casa contelui Nainski i mai
trziu la un institut nobiliar superior, tocmai i isprvise studiile la
nousprezece ani. l vestii despre toate acestea pe Ihmenev i adugai n
scrisoarea mea c desigur prinul i iubea mult ul, c-l rsfa i-i fcea
de pe acum n privina lui strlucite planuri de viitor. Toate acestea le aasem
de la colegii mei, studeni la universitate, care-l cunoteau pe tnrul prin.
Nu mult dup aceea, ntr-o buna diminea, Ihmenev primi de la prin o
epistol care-l uimi peste msur
Prinul care pn atunci, dup cum am mai spus, se mrginise n
raporturile cu Nikolai Sergheici numai la o co-responden rece, de afaceri, i
scria acum sincer i amnunit, ca unui bun prieten, despre treburile sale de
familie: geplngea de ul su, a crui purtare i pricinuia mult amrciune;
c dei nu trebuiau luate n seam trengriile unui bieandru (vdit lucru,
ncerca s-l scuze), se hotrse totui s-l pedepseasc, s-l mai sperie,
trimindu-l s stea ctva timp la ar, sub supravegherea lui Ihmenev. Mai
scria c se bizuie pe deplin pe bunul i nobilul Nikolai Ser-gheevici i, mai cu
seam, pe Anna Andreevna i-i ruga pe amndoi s-l primeasc pe znaticul
su u n familia lor, s-l ndemne i s-l povuiasc a asculta, meditnd n
singurtate, glasul cumineniei; iar dac le era cu putin s-l iubeasc, dar

mai ales s-i ndrepte rea uuratic i s-i insue reguli de comportare
severe i salutare, fr de care omul nu poate rzbi n viaFirete,
btrnul Ihmenev conveni ncntat s ndeplineasc rugmintea prinului.
Tnrul prin fu primit n casa lui ca un u i n scurt timp Nikolai Sergheici l
ndrgi aproape la fel ca i pe Nataa. De altminteri, chiar i mai trziu, dup
ce rupsese orice legtur cu prinul Piotr Alexandrovici, continua s-i aduc
aminte cu drag de al su Alioa, cum se obinuise el s-i spun tnrului
Alexei Petrovici. i ntr-adevr, Alioa era un biat ncnttor: frumos, delicat
i sensibil ca o femeie, plin de exuberan i de candoare, sincer i nsueit
de cele mai nobile simminte, cu o inim iubitoare, dreapt i
recunosctoare, el deveni idolul familiei Ihmenev. Cu toate c pise n al
douzecilea an al vieii, era nc tot copil. Anevoie i-ar lmurit cineva
motivele ce-l determinaser pe tatl su, care aa se spunea cel puin l
iubea nespus de mult, s-l surghiuneasc att de nemilos. Se zvonea c
tnrul ar dus la Petersburg o via trndav i uuratic, c ar refuzat cu
ncpnare s ocupe o slujb, ceea ce l amra mult pe printele su. n
discuiile cu Alioa, Nikolai Sergheici se feri s aduc vorba despre asta,
deoarece era evident c n scrisoarea sa prinul Piotr Alexandrovici preferase
s treac sub tcere adevrata cauz pentru care-i surghiunete ul. De
altfel, circulau tot felul de zvonuri despre o nesocotin p neiertat a lui Alioa
i despre legtura lui cu o doamn, nu tiu ce provocare la duel, despre o
pierdere fantastic la un joc de cri, ba unii mergeau i mai departe,
pomenind despre nsuirea unei sume de bani ce nu-i aparinea i pe care
tnrul o cheltuise n scopuri frivole. Iar dup prerea altora, hotrrea
prinului de a-i ndeprta ul nu se datora vreunei vini a acestuia, ci era
determinat de consideraii cu substrat pur egoist, n vederea unor
combinaii personale. Nikolai Sergheici respingea cu indignare aceast
alegaiune, mai ales c-i ddea seama ct l ador Alioa pe tatl su. Cu
toate c nu-l cunoscuse nici n copilrie, nici n adolescen, vorbea despre
tnrul prin cu o admiraie entuziast, de unde se vedea limpede c se aa
cu desvrire sub inuena acestuia. n ecrerile sale, Alioa pomenea
uneori de o contes, creia i fcuser curte i tatl i ul i la care el, Alioa,
s-ar bucurat de mai mult succes, ind cel preferat, pentru care motiv tatl
se suprase cumplit pe el. ntmplarea aceasta o povestea totdeauna ncntat la culme i fcnd mare haz, cu o candoare aproape copilreasc; dar
Nikolai Sergheici cuta ntotdeauna s-l mpiedice a mai continua istorisirea
acestei ntmplri. Alioa conrm de asemenea zvonul c tatl su ar avea
de gnd s se recstoreasc.
mplinise astfel aproape un an de surghiun; la anumite intervale,
trimitea cu regularitate tatlui su scrisori cumini i respectuoase; n cele din
urm, se obinuise att de bine i-i plcuse att de mult la Vasilievskoe, nct
l implor pe tatl su, cnd acesta veni la moie n timpul verii (anunn-dui sosirea din timp) s-l lase la Vasilievskoe ct mai mult cu putin, susinnd
c este nscut pentru viaa la ar. Toate hotrrile lui Alioa, toate pornirile
lui se datorau receptivitii sale excesive, rii nervoase, inimii nvpiate,
nechibzuinei sale care mergea uneori pn la absurd ca i nengrditei sale

nclinri de a se supune oricrei nruriri dinafar din pricina lipsei totale de

voin. Prinul ns primi rugmintea ului su cu oarecare suspiciune n
general, Nikolai Sergheici i recunotea cu greu prietenul de odinioar;
prinul Piotr Alexandrovici prea acum cu totul schimbat. Gsea numai
cusururi n tot ce fcea Nikolai Sergheici, iar la vericarea scriptelor privind
administrarea moiei se art de o lcomie i de o zgrcenie dezgusttoare,
manifestnd o nencredere de neneles. Toate acestea l mhnir profund pe
bunul Ihmenev, care mult timp nu tiu 29 ce s mai cread. Acum, toate
mergeau de-a-ndoaselea, absolut contrar felului cum decurseser lucrurile la
prima vizit a prinului, cu paisprezece ani n urm; prinul cut s-i
cunoasc vecinii, pe cei mai de seam, bineneles, iar pe Nikolai Sergheici
nici nu-l vizita i-l trata ca pe un subaltern. Apoi deodat, ca din senin,
surveni ceva cu totul neexplicabil; fr nici un motiv aparent, ntre prin i
Ihmenev se produse o ruptur violent. Cei din spatele uii biroului
nregistraser un schimb de cuvinte grele i jignitoare rostite de ambele pri.
Ihmenev prsi indignat Vasilievskoe, dar lucrurile nu se oprir aci. Prin tot
judeul se rspndi fulgertor un val de brfeli infame. Se spunea cum c
Nikolai Sergheici, ghicind rea tnrului prin, i pusese n gnd s-i
speculeze slbiciunile; c ica lui, Nataa (care mplinise aptesprezece ani),
tiuse s-l prind n mreje pe tnr i c prinii ei, prefcndu-se a nu bga
de seam, ncurajaser aceast iubire; c Nataa, viclean i imoral, l
vrjise, pur i simplu, pe acest tnr de douzeci de ani, care, din pricina
manevrelor ei perde, nu mai putuse vedea, vreme de un an, nici o tnr cu
adevrat nobil, dei prin casele onorabile ale moierilor din mprejurimi se
prguiau attea fete. Se mai da ca precis faptul c tinerii ndrgostii
hotrser s se cunune n satul vecin, Grigorievo, la cincisprezece verste
deprtare de Vasilievskoe, chipurile, fr tirea prinilor fetei, care ns erau
la curent cu toat istoria, pn la cele mai mici amnunte, cluzindu-i ica,
pas cu pas, cu sfaturile lor interesate. n sfrit, un volum ntreg n-ar de
ajuns s cuprind tot ce au putut s nscoceasc n aceast privin
cumetrele de ambe sexe din jude. Mai surprinztor era ns faptul c nsui
prinul ddu crezare tuturor acestor scorneli ajunse la cunotina lui prin-tr-o
scrisoare anonim trimis din provincie i c se grbise s vin tocmai din
aceast pricin de la Petersburg direct la Vasilievskoe. Fr ndoial c toi cei
care-l cunoteau ct de ct pe Nikolai Sergheici ar avut toate temeiurile s
nu cread nici un cuvnt din nvinuirile ce i se aduceau; dar cum se ntmpl
de obicei n astfel de mprejurri, ecare i ddea fru liber curiozitii,
comenta pe larg i cu subnelesuri cele auzite, cltina din cap i rostea
cuvinte grele de reprobare. Ihmenev era prea mndru ca s ncerce
reabilitarea reputaiei icei sale n ochii cumetrelor i-i interzise frefea n-a
tiut nimic despre toate aceste birfeh i calomnii; i i ascunsese cu grij toat
istoria aceasta i fata continua s e vesel i inocent ca un copil de
doisprezece ani.
ntre timp cearta i adncea rdcinile. Binevoitorii zeloi nu-i
pierdeau timpul de poman. Se gsir denuntori i martori care izbutir sl fac pe prin a crede c felul cum Nikolai Sergheici i administrase moia ani

de-a rndul era departe de a putea socotit drept un model de onestitate.

Mai mult. se strduir a-l convinge c la vnzarea unei pdurici, cu vreo trei
ani n urm, Ihmenev ar tinuit dousprezece mii de ruble, lucru care putea
dovedit prin probe incontestabile n faa judecii, dat ind c Ihmenev
procedase la aceast vnzare fr vreo procur legal din partea prinului; o
vnduse din proprie iniiativ, aa cum l tiase capul, reuind s-l conving
abia mai trziu pe prin de utilitatea vnzrii i fcnd venit n cas o sum
mult mai mic dect aceea pe care o primise n realitate. Bineneles, toate
acestea nu erau dect pure calomnii, dup cum se i dovedi mai trziu, dar
prinul le ddu crezare i n faa unor martori l nvinui pe Nikolai Sergheici de
hoie. Nemaiputnd suporta o asemenea insult, Ihmenev i rspunse pe
acelai ton; se petrecu atunci o scen groaznic, dup care urm procesul.
Nikolai Sergheici, care nu tiuse s-i asigure din timp o serie de probe scrise,
absolut indispensabile, dar mai ales lipsit cu desvrire de protecie i de
orice experien n astfel de treburi, se vzu curnd n situaia de a pierde
procesul, pomenindu-se ntr-o bun zi cu moia pus sub sechestru.
Exasperat de ntorstura pe care o luau lucrurile, btrnul prsi totul i se
hotr s se mute Ia Petersburg, spre a ntreprinde personal demersurile
necesare pentru a i se face dreptate. ncredina aprarea intereselor sale n
proces unui avocat cu experien i se stabili n capital. Se pare c prinul i
ddu n curnd seama c-l nvinuise pe nedrept. Dar jignirile de ambele pri
fuseser att de grave, nct nu mai putea da napoi; ndrjit la culme, el
depuse toate eforturile ca s obin cu orice pre ctig de cauz n acest
proces, adic, de fapt, s ia ultima bucat de pine de la gura fostului su
administrator.
CAPITOLUL V.
Aadar, Ihmenevii se mutar la Petersburg. N-am s descriu revederea
mea cu Nataa dup o desprire att de lung. Trebuie s mrturisesc ns
c n cei patru ani n-o uitasem o clip. Desigur, nici eu nsumi nu-mi dau prea
bine seama de sentimentul cu care mi aminteam de dnsa; dar cnd ne-am
revzut, am neles imediat c mi era hrzit de soart. La nceput, vreau
s spun, n primele zile dup sosirea lor, am avut mereu impresia c n toi
anii acetia ct am stat departe de ei, Nataa nu se dezvoltase cine tie ce
mult, nu se schimbase aproape de loc i rmsese aceeai feti de
odinioar, aa cum o cunoscusem altdat. Treptat ns, pe msur ce se
scurgeau zilele, descopeream la ea mereu ceva nou, ce nu cunoscusem nc,
lucruri care-mi rmseser parc nadins ascunse, ca i cum fata ar cutat
s-i fereasc suetul de mine; o, dar cu ct desftare gustam ncercarea
aceea de a-i ghici suetul! La nceputul ederii sale la Petersburg, btrnul
Ihmenev era nervos i nveninat. Treburile mergeau prost; se indigna, i
ieea din re, l vedeam tot timpul preocupat de actele i hrtiile lui i nu-i
ardea de loc de noi. Anna Andreevna, pe de alt parte, prea cu totul
descumpnit i la nceput nu era n stare s neleag nimic. Petersburgul o
nfricoa. Ofta ntr-una, tremura, tnjea necontenit dup viaa de la ar,
fugind mereu cu gndul la Ihmenevka; se perpelea cumplit pentru c Nataa
ajunsese la vrsta mritiului i c n-avea pe nimeni care s se gn-deasc la

soarta ei; n atare clipe, negsind pe altcineva mai demn de ncrederea ei, se
apuca s-mi fac mie felurite destinuiri ciudate.
Era chiar perioada cnd, cu puin nainte de sosirea lor, isprvisem
primul meu roman, acela cu care ncepe cariera mea literar; ca debutant ce
eram, la nceput nu prea tiam ce-a putea face cu el. Ihmenevilor nu le
spusesem nimic, dei m dojeneau ntr-una i erau gata s se certe cu mine
pentru c m complac a sta fr nici o ocupaie i nu m nvrednicesc s-mi
caut o slujb. Btrnul mi reproa acest lucru cu destul asprime i
amrciune n glas; o fcuse cu gnd bun, bineneles, n grija printeasc cemi purta. Mie ns mi era ruine s mrturisesc natura ocupaiilor mele.
Cum era s le spun aa, de-a dreptul, c nu m ispitete cariera de
funcionar i c vreau s scriu romane? De aceea, cutam deocamdat s
trgnez lucrurile, asigurndu-l c nimeni n-a vrut pn acum s m
angajeze, dar c m zbat totui s-mi gsesc o slujb. Ihmenev n-avea timp
s-mi controleze spusele. ntr-o zi ns Nataa, dup ce ascultase toat
discuia noastr pe aceast tem, m-a tras misterios deoparte, i,
implorndu-m cu lacrimi n ochi s m gndesc la viitorul meu, a ncercat s
m iscodeasc, doar-doar o aa cu ce anume m ocup; vznd totui c nu
izbutete, m-a pus s jur c n-am s m nenorocesc pentru toat viaa
trndvind i umblnd ca un pierde-var. E drept c m-am ferit a-i destinui
ceva despre preocuprile mele, dar tot att de adevrat este c un singur
cuvnt de aprobare din partea ei cu privire la lucrarea mea (e vorba de
primul meu roman) a preferat-o tuturor laudelor pe care mi-a fost dat s le
aud mai trziu din partea criticilor i a cunosctorilor. Dar iat c-mi apru, n
sfrit i romanul. Cu mult nainte de publicarea lui, se strnise n lumea
literar zarv mare. B. s-a bucurat ca un copil6, citindu-mi manuscrisul. i
totui, dac e vorba s arm c am fost vreodat fericit, nu m-a gndi la
primele clipe ale acelui succes mbttor, ci mai cu-rnd la perioada cnd
nc nu citisem i nu artasem nimnui manuscrisul meu; la nopile acelea
lungi, petrecute ntre ndejdi i visri exaltate; la nopile de pasionat
dragoste pentru lucrarea mea; la nopile acelea cnd m nfrisem cu
plsmuirea mea, cu personajele mele dragi, ca i cum ele ar existat aievea;
cnd mi mpream cu ele bucuriile i necazurile; ba uneori vrsm lacrimi
sincere de compasiune pentru srmanul meuexen. Jtci n-a putea descrie
ct de mult s-au bucurat btrmii de succesul pe care l-am obinut, dei la
nceput se artar foarte mirai att de ciudate li se preau toate acestea!
Anna Andreevna, de pild, nu voia s cread nici n ruptul capului c
proasptul, mult ludatul scriitor este acel Vanea, care etc, etc i tot da
mereu din cap nencreztoare. Btrnul pstr ndelung o rezerv
circumspect; rezist mult timp pe poziii; ba la nceput, cnd prinser a se
rspndi prin ora zvonurile, se art chiar foarte alarmat. inu s-mi
vorbeasc despre cariera de funcionar pierdut, i, n general, despre viaa
dezordonat a maz tuturor scriitorilor. Dar vetile soseau nentrerupt la
urechile lui, o dat cu anunurile de prin reviste, i, n cele din urm, cuvintele
de laud, pe care le auzise despre mine din gura unor persoane n care avea
ncredere nelimitat, l fcur s-i schimbe prerea despre cele scriitoriceti.

Iar cnd a vzut c mi s-au pltit i bani i a aat ce onorarii se pot ncasa
pentru o lucrare literar, ultimele lui ndoieli se risipir cu totul. Trecnd
repede de la ndoieli la ncredere deplin, entuziast, bucurndu-se ca un
copil de norocul ce dduse peste mine, se ls deodat captivat de cele mai
nestvilite sperane, de cele mai ispititoare visuri privind viitorul meu. Nu era
zi s nu fureasc pentru mine noi i noi proiecte i planuri de viitor i cte i
mai cte nu gseai nchipuite n ele! ncepuse chiar a-mi arta i o
consideraie cu totul neobinuit pentru relaiile noastre de pn atunci. i
totui, mi-aduc aminte, se ntmpla ca ndoielile s-l asalteze din nou; de
multe ori, n plin elan al fanteziei, l vedeam alunecnd iar n pienjeniul
incertitudinii.
Scriitor, poet! Mi se pare cam ciudat, nu tiu cum Nu prea am auzit
ca poeii s se aleag cu vreun cin, s ajung j i ei n rndul oamenilor. Ia,
nite scribi nenorocii, oameni pe care nu te poi bizui niciodat!
Am observat c strile acestea de ndoial i reecii sceptice l
cuprindeau de cele mai multe ori pe nserat (in foarte bine minte orice
amnunt din acea perioad minunat!). Ctre sear, btrnul nostru devenea
ntotdeauna extrem de nervos, sensibil i nencreztor. Nataa i cu mine
tiam acest lucru i ne distram anticipnd ceea ce va urma. n asemenea
clipe, ca s-i mai ridic moralul, i povesteam e anecdote despre accesele de
grandomanie ale lui Sumarokov7, dup ce i se acordase gradul de general, e
despre nalta preuire de care s-a bucurat Derjavin, cruia i s-a trimis n dar o
tabacher plin cu monezi de aur, e despre memorabila vizit pe care
mprteasa nsi o fcuse lui Lomonosov; i-am povestit i despre Pukin i
despre Gogol.
Am auzit, frioare, am auzit despre toate astea, ncerca s
obiecteze btrnul, care auzea poate pentru prima oar n viaa lui istoriile
acestea. Hm! tii, Vanea, a vrea, totui, s-i fac o mrturisire: m bucur
mai ales faptul c toate compunerile astea ale tale nu sunt scrise n versuri.
A scrie versuri, dragul meu, nu-i o treab serioas; nici nu ncerca s m
contrazici, crede-m pe mine, c-s btrn i nu-i doresc dect binele;
versurile-s neghiobie curat, pierdere de vreme i atta tot! N-au dect s le
scrie colarii, poate c lor le sade bine. Versurile astea i duc pe alde voi,
tinerii, de-a dreptul la balamuc M rog, Pukin e mare, nu zic ba! i totui,
nite stihulee i nimic mai mult; ceva nebulos. De altfel, nici nu prea l-am
citit pe Pukin Pe cnd proza e cu totul altceva! Aici, autorul are cum s i
pov-uiasc, vorbind, bunoar, despre dragostea de patrie, ori, n general,
despre virtui Hm! Eu, frioare, nu m tiu exprima, dar sper c m
nelegi: i-o spun, indc te iubesc. Ia s-i auzim compunerea! ncheie el cu
un aer oarecum protector, cnd n sfrit am adus cu mine cartea i ne-am
instalat cu toii dup ceai n jurul mesei. Citete-ne, s am i noi ce-ai
zmnglit acolo; ai strnit o vlv, de-i merge fala n tot oraul! S vedem!
S vedem!
Am deschis cartea ca s ncep lectura. n seara aceea tocmai ieise de
sub tipar romanul meu i, reuind s pun mna pe un exemplar, am alergat
ntr-un suet s-l citesc Ihme-nevilor.

Ce necjit i amrt am fost c n-am avut cum s-o fac mai nainte!
Unicul exemplar de manuscris l predasem editorului! Nataa a i plns de
ciud, m-a certat, mi-a reproat c alii vor citi romanul naintea ei Dar iatne, n sfrit, adunai n jurul mesei. Btrnul lu o nfiare rezervat i
solemn. Era hotrt s priveasc lucrurile cu toat seriozitatea, deci pornit
pe o critic aspr. Vreau s m conving personal, spusese el. Anna
Andreevna arbor i ea o min festiv; doar c nu-i pusese o scu nou
anume pentru asta. Observase ea de mult c m uit la nepreuita ei Nataa
cu innit dragoste; c mi se taie respiraia i mi se tulbur privirea cnd
stau de vorb cu dnsa i c, la rndul ei, Nataa m sgeteaz cu priviri mai
scnteietoare dect altdat. Da! Sosise, n sfrit, momentul acesta; sosise
ntr-o clip de izbnd, de sperane ameitoare, de fericire deplin toate
sosiser dintr-o dat. Mai observase btrnica i c soul ei ncepuse de la o
vreme s m laude cam peste msur i s ne priveasc, pe mine i pe icsa, ntr-un chip deosebit i, deodat, o cuprinse teama: nu eram totui nici
prin, nici conte, nici nobil latifundiar, nici mcar consilier de colegiu cu studii
juridice, un tnr cu pieptul plin de decoraii i frumos ca n poveti! Visurile
Annei Andreevna nu cunoteau jumti de msur.
l laud lumea, gndea ea despre mine, dar pentru ce nu se tie.
Cic-i scriitor, poet Ce-i aia Scriitor?
CAPITOLUL VI.
Cartea le-am citit-o ntr-o singur sear. Am nceput nu-maidect dup
ceai i am stat pn pe la dou dup miezul nopii. La nceput, btrnul i
cam ncruntase sprncenele. Se ateptase, probabil, la ceva nenchipuit de
mre, la ceva care, poate, s nu-i e nici lui tocmai pe neles, dar negreit
foarte elevat i mre, bineneles; cnd colo, nimic din toate astea; nu auzea
dect lucruri prea obinuite i att de cunoscute, m rog, exact ceea ce vezi
ntmplndu-se zilnic n jurul nostru. i barem de-ar fost eroul cine tie ce
om mare sau interesant, sau mcar subiectul s-l luat din istoria rii, ca n
Roslavlev, s zicem, sau n Iuri Miloslavski 8; aici ns era vorba de un
biet slujba mrunt, umil i prpdit, ba i cam srac cu duhul, se pare, care
nici mcar nasturii de la uniform nu-i avea la locul lor i toate acestea erau
scrise ntr-o limb att de simpl, cu nimic deosebit de felul obinuit al
nostru de a vorbi ntre noi Ca s vezi! Btrnica se uita ntrebtoare la
Nikolai Sergheici, cu o min puin bosumat, ca i cum s-ar simit jignit.,
Nu, zu, ce rost avea s se tipreasc asemenea eacuri, ba s le i asculi
citindu-i-se i unde mai pui c pentru toate astea, auzi, s-au pltit i bani!
prea c-i citeai gndurile pe fa. Nataa era foarte atent; asculta cu
nfrigurare, nu-i lua privirea o clip de pe chipul meu, mi urmrea ncordat
micarea buzelor, felul cum pronun ecare cuvnt, micndu-i, la rndul ei,
fr s-i dea seama, dup mine, buzele ncnt-toare. i poate n-o s m
credei, dar nainte s ajung cu lectura la jumtatea crii, ochii asculttorilor
mei erau plini de lacrimi. Anna Andreevna plngea sincer, comptimindu-mi
eroul i cu o mictoare naivitate ar voit s-i e de folos *ncar cu ceva n
nenorocirile ce-l loviser; cel puin aa am neles eu, din scurtele ei
exclamaii. Btrnul renunase, se vede treaba, la pretenia de a i se oferi o

plsmuire cu un coninut mre, nltor: Chiar de la primul pas sare n ochi

c nu-i cine tie ce oper grozav, ia, o istorioar oarecare; n schimb, te
nduioeaz mult, zise el, ncepi s-i dai prea bine seama ce se petrece n
jurul tu i lucrurile astea nu le mai poi uita; vezi c sijamujcel mai umil, cel
mai btut de soart este i el totui un sui]5tjd -aa4i. li: iJrate! Nataa
asculta, plngea i pe ascuns, sub mas mi strngea mna cu putere.
Lectura lu sfrit. Nataa se ridic; obrajii i ardeau i avea ochii nlcrimai;
deodat, mi lu mna, mi-o srut i fugi din odaie. Prinii ei se privir
ndelung.
Hm! Ca s vezi ct e de exaltat! Fcu btrnul, uimit de gestul icei
sale. De altfel, nu-i nimic ru n asta, adug el; dimpotriv, e o pornire
frumoas! Are o inim minunat, copila asta Continu el s metecie prin
vorbe, privindu-i piezi nevasta, vrnd parc s-o scuze pe Nataa i totodat
s m scuze i pe mine.
Dar Anna Andreevna, cu toate c n timpul lecturii se artase destul de
tulburat, m privea acum ca i cnd ar vrut s spun: M rog, c
Alexandru Machedon e un erou, nu mai ncape vorb dar de ce s se frme
din pricina asta scaunele? 9 etc.
Nataa se ntoarse curnd, vesel i fericit, i, trecnd pe Ing mine,
m ciupi pe furi. Btrnul se apuc iari s-mi judece serios povestirea,
dar nemaiputndu-i stpni bucuria, i ddu drumul:
Ei bine, frioare, s tii c mi-a plcut, e foarte-foarte frumos! Ce s
mai vorbim, mi-ai fcut o mare bucurie! O bucurie la care nici nu m-a
ateptat. Bineneles nu e ceva nltor, grandios, e limpede ca lumina zilei
Uite, am pe msua mea Eliberarea Moscovei10. La Moscova a i fost scris
cartea. Acolo se vede dintr-o dat, de la cele dinti pagini, c omul se avnt
spre culmi n zbor de oim, ca s zic aa La tine ns, Vanea, totul apare
mai simplu i mai pe neles, i tocmai de aceea mi place mai mult, c e mai
pe neles! Ce ai scris tu acolo mi pare att de cunoscut, ca i cum totul mi
s-ar ntmplat chiar mie. La urma urmei, cui folosesc acele cri
nltoare? Nici chiar eu nu le-a neles. Ce-i drept, s-ar cuveni s-i mai
netezeti ici, colo, stilul: te laud eu, da orice s-ar spune, prea puin nltoare
sunt toate astea. Ei, dar acum n-ai ce s-i faci: cartea e gata tiprit. Poate c
la ediia a doua mai schimbi cte ceva. Cred c apare i ntr-o a doua ediie,
nu-i aa? Ce zici, apare? i mai capei nite bani. Hm!
i-au dat i bani pentru asta, Ivan Petrovici? ntreb Anna Andreevna.
M uit la dumneata i nu-mi vine s cred. Dumnezeule, ca s vezi pe ce d
lumea astzi bani!
tii, Vanea, continu btrnul ncrndu-se tot mai mult, treaba
asta, chiar dac nu e la fel cu o slujb, e o carier, totui. Cartea aceasta o
vor citi, probabil i persoane sus-puse. Uite, spuneai c Gogol primete n
ecare an ajutoare, e trimis i prin strinti. Poate c-o s ai i tu parte de
aa ceva. Sau e prea devreme nc? Trebuie s mai compui i altceva? Atunci,
d-i zor, biatule! Aterne pe hrtie ct mai repede! Nu te culca pe lauri! Nui vreme de pierdut.

Btrnul le spunea toate astea cu atta convingere i buntate, nct

nu m nduram s-l opresc, s-i curm zborul fanteziei.
Sau le vine, s zicem, s-i dea o tabacher Tot ce se poate.
Favorurile nu au un calapod anume. Aa, un semn de ncurajare Sau, de
Poate c ai s nimereti chiar la Curte, adug el cu neles, aproape n
oapt, arbornd un aer solemn, mijind ochiul stng. Sau nu-i vine a crede
c ai putea ajunge i la Curte? Ar i cam prea devreme Nu-i aa?
Ei i tu, la Curte! l domoli Anna Andreevna cu un aer oarecum
ofensat.
N-a rmas mult s m facei i general, am rspuns eu rznd din
inim.
Btrnul rse i el. Prea tare mulumit.
Excelen, poftim la mas! Strig zglobie Nataa, care ntre timp
pregtise de cin.
Rznd n hohote, ea alerg ctre tatl ei i-l cuprinse duios cu braele
ei erbini.
Bunul meu ttic! Btrnul era emoionat.
Bine, bine, s lsm asta! Am spus-o aa, ntr-o doar. Pn una,
alta, s trecem mai bine la mas. Tu, sentimentalo! Adug el, mngind-o
pe Nataa pe obrjorul parfumat, cum li plcea lui s fac la orice prilej. S
tii, Vanea, c i le-am spus toate astea indc mi-eti drag. Cu toate c nu
eti general (mai ai mult pn acolo!), ei, da oricum, s-ar putea spune c
acum eti un om cunoscut, un alctuitor de cri!
Azi, tticule, nu se mai spune alctuitor, ci scriitor.
Cum? Nu se mai spune alctuitor? Ei, uite c n-am tiut. Bine, s-i
zicem atunci scriitor. Altceva am vrut s spun: ambelan, rete, n-au cum s
te fac numai pentru c ai scris un roman; la aa ceva nici nu trebuie s ne
gndim, dar poi s-i croieti un drum; s ajungi, de pild, ataat la o
ambasad. S-ar putea s te trimit n strintate, Italia, s zicem, ca s-i
caui sntatea sau s te perfecionezi ntr-ale tiinelor; te vor ajuta cu bani.
i din partea ta, bineneles, totul trebuie s e ct se poate de onorabil;
orice sum de bani sau orice distincii vei primi s e pe merit, pentru munc
cinstit, ca o rsplat binemeritat i nu aa, pentru te miri ce, prin
protecii
Vezi s nu i se urce la cap atunci, Ivan Petrovici i s nu vrei s mai
tii de noi, adug n glum Anna An-dreevna.
Fericete-l ncale pe loc cu o decoraie, tticule, c numai ataat nui cine tie ce mare rang.
i Nataa m ciupi iar de mn.
Uit-te la ea cum rde de mine! Se burzului btrnul, privindu-i
fericit faa mbujorat, cu ochiorii strlucind ca dou stelue. Poate c avei
dreptate, dragii mei, mi se pare c am mers cam prea departe, de parc a
Alnaskaru: de altfel, cam aa am fost eu ntotdeauna i totui, m uit la
tine, mi Vanea i mi se pare c eti att de simplu
O, Doamne, Dumnezeule! i cum ai vrut s e, tticule?

 Nu, nu, nu m-ara exprimat tocmai bine. Voiam s spun, Vanea, c

nfiarea ta nu are nimic de poet Se zice c poeii sunt palizi la fa,
poart prul nu tiu cum, aparte i au o expresie a ochilor, ca la Goethe, de
pild, sau la alt-careva Am citit eu despre de-alde astea n Abbaddonna. T2
Ce, nu-i aa? Sau vi se pare c iar am luat-o razna? Uitai-v la trengri
asta, cum rde de mine! Eh, dragii mei, nu prea am eu nvtur mult, dar
tiu s pricep cu inima. Hai s zicem c faa n-are nici o importan i n-ar
cine tie ce mare nenorocire; mie i faa ta mi-e drag i-mi place mult aa
cum este,. Dar nu la asta m-am gndit,. Liucrul cel roai de seam, Vanea, e
s rmi uri om cinstit, s duci o via onest, s nu i se urce fumurile la
cap! Ai naintea ta un drum deschis. Urmeaz-l cu inima nentinat; acesta
mi-a fost gndul, da. Da. i chiar asta am vrut s spun!
Ce zile minunate! Toate ceasurile de rgaz, toate serile mi le petreceam
la ei. i aduceam btrnului, cnd veneam din ora, tiri din lumea literelor,
despre literai, pentru care, nu tiu de ce, prinsese dintr-o dat interes; ba
ncepuse chiar s citeasc i articolele de critic ale lui B., despre care i
vorbisem atta i pe care abia l nelegea; totui, l luda cu entuziasm,
tunnd i fulgernd mpotriva adversarilor acestuia care scriau la Severni
Trulen ls. Dar i btrnica veghea cu strnicie la ceea ce se petrecea ntre
mine i Nataa; nu reui ea, rete, s vad chiar totul! Noi ne i spusesem
cuvntul hotrtor i mi-a fost dat, n sfrit, s vd cum Nataa, ple-cndu-i
soas cporul, rostise aproape optit, cu buzele-i ntredeschise, cuvntul
da. n curnd, aar i btrnii hotrrea noastr: czur pe gnduri, mai
chibzuir, iar Anna Andreevna cltin mult timp din cap. Totul i prea ciudat
i nfricotor. Nu-i prea inspiram mult ncredere.
i-a surs norocul, Ivan Petrovici, mi spuse ea, dar dac n-o s-i mai
mearg la fel i n viitor, sau dac se mai ntmpl cine tie ce, cum va
atunci? De-ai avea cel puin o slujb!
Uite ce vreau s-i spun, Vanea, hotr btrnul dup un timp, am
bgat i eu de seam c e ceva ntre voi, am priceput i, mrturisesc, m-am
bucurat c tu i cu Nataa Ei, dar ce mai atta vorb! Amndoi suntei nc
tineri i Anna Andreevna cam are dreptate. S mai ateptm puin! S zicem
c tu ai talent, ba nc mult talent Ce-i drept, nu eti chiar un geniu, cum sa scris atta despre tine la nceput, ci pur i simplu ai talent. (Uite, chiar
astzi am citit o critic, aceea din Truten, n care te cam ia n rspr. Ei, dar
ce s mai vorbim, c doar tim noi ce fel de gazet-i asta!) Aadar, i dai i tu
seama: talent nc nu nseamn bani depui la Muntele de Pietate14.
Amndoi suntei sraci. S mai ateptm un an i jumtate, hai s zicem
numai un an: de i-o merge tot aa, ai s calci i tu mai cu temei pe drumul
tu i atunci a ta s e Nataa; de nu izbuteti ns, judec i tu! C doar
eti un om cinstit, gndete-te!
S-a hotrt, prin urmare, s mai ateptm. Iar peste un an, iat ce s-a
ntmplat.
Da, aproape exact la un an dup aceea! ntr-o zi senin de septembrie,
ctre sear, vin la btrnii mei, bolnav, cu inima strns i, de cum intru, m
prbuesc pe un scaun, aproape leinat; oamenii se ngrozir vzndu-m n

ce hal eram. Dar nu din pricina asta mi se nvrtea capul i mi se strngea

inima de durere, nct nainte de asta poate c de zece ori ncercasem s m
apropii de ua lor i tot de attea ori m ntorsesem napoi, fr a m hotr
s bat; i nici pentru c nu mi-a reuit cariera pe care o mbriasem i nu
aveam nici glorie, nici bani; nici pentru c nu izbutisem s ajung ataat i
nu-mi sursese nici pe departe norocul de a trimis n Italia, ca s-mi caut
sntatea; ci pentru c omul poate s triasc ntr-un singur an ct n zece i
tot aa se ntmplase i cu Nataa: n anul acela trise ct n zece. Se spase
ntre noi o prpastie de netrecut Mi-aduc aminte c edeam tcut n faa
btrnului i-mi frmntam distrat plria, care i aa era destul de
mototolit; edeam pe scaun i ateptam, nu tiu nici eu pentru ce, s ias
Nataa. Hainele mele erau ntr-o stare de plns, aveam faa supt, glbejit i
cu toate astea nu semnm nici pe departe cu un poet i nici privirea mea nu
trda nimic din acea mreie pe care ar vrut s-o vad reec-tndu-se n ea
bunul meu Nikolai Sergheici. Btrnica m privea cu sincer compasiune, dar
prea grbit ca s-i poat ascunde gndul nemrturisit: i cnd te gndeti
c sta era ct pe-aci s-i e Nataei logodnic, ajut-ne Doamne i ne miluiete!
N-ai vrea o ceac de ceai, Ivan Petrovici? (Samovarul clocotea pe
mas.) Ei, cum o mai duci, maic? Pari tare bolnav, mi spuse dnsa pe un ton
comptimitor. Parc o aud i acum.
i parc o vd aievea: cum mi spune toate astea i cum i tremur n
ochi o alt grij, care-l fcuse i pe btrn s se ntunece la fa i sub povara
creia sttea acum tcut lng ceaca lui de ceai, prad gndurilor. tiam
prea bine c n clipele acelea i nelinitea mult procesul cu prinulQaikovski,
proces care luase o ntorstur nu tocmai favorabil pentru ei i c, pe
deasupra, mai surveniser n viaa lor i alte necazuri care l-au zdruncinat pe
Nikolai Sergheici att de tare, nct aproape s-l trnteasc la pat. n urm cu
vreo cinci luni, ul prinului, din pricina cruia se iscase toat zarva cu
procesul, gsise prilejul s-i viziteze pe Ihmenevi. Btrnul, care-l ndrgise
aproape ca pe propriul su copil, nct mai c nu era zi s nu-i aminteasc
de el, l primi cu mult bucurie. Anna Andreevna i aduse iar aminte de
Vasilievskoe i, bineneles, o podidir lacrimile. Alioa ncepu s vina pe la ei
tot mai des, fr tirea tatlui su. Fire deschis, dreapt i cinstit, Nikolai
Sergheici respinse cu indignare orice msuri de precauie. Dintr-o nobil
mndrie, el nici nu voi s se gndeasc la ceea ce va spune prinul cnd va
aa c ul su este primit iari n casa Ihmenevilor i n sinea lui dispreuia
toate suspiciunile absurde ale potrivnicului su. Nu se gndi ns btrnul
dac va avea destul putere s ndure i alte jigniri. Tnrul prin venea
aproape zilnic. Petrecea n casa lor seri ntregi, pn trziu dup miezul
nopii. Prezena lui i nviora i-i nveselea pe btrni. Natural, printele su
a curnd totul. Noi clevetiri, dintre cele mai dezgusttoare, fcur ocolul
oraului. Prinul trimise lui Nikolai Sergheici o scrisoare groaznic, reeditnd
jignirile de altdat, iar ului su i interzise categoric s mai calce pragul
Ihmenevilor. Toate astea s-au ntmplat cu vreo dou sptmni nainte de
vizita mea la ei. Btrnul Ihmenev era nespus de ndurerat. Cum? Nataa lui,

suet neprihnit i nobil, s e trt din nou n aceast cloac! Numele ei

curat s e rostit n chipul cel mai infam de acelai om care l mai jignise o
dat! i el s treac toate astea cu vederea fr a cere satisfacie? La
nceput, btrnul czu pur i simplu la pat, bolnav de disperare. Toate astea
le tiam i eu. mi parveniser pn n cele mai mici amnunte, dei timp de
trei sptmni nu trecusem de loc pe la ei, ci zcusem zdrobit i bolnav la
mine acas. Dar mai tiam i altceva Ba nu! Pe atunci presimeam numai,
adic tiam, de fapt, dar nu-mi venea nc s cred c, afar de aceast
suprare, ei mai aveau i un alt necaz, mult mai mare, care-i frmnta mai
ru dect orice i aceasta m fcea s-i observ cu o privire chinuit. Ce chin
mistuitor! M tortura dorina de a aa adevrul i teama de a crede i cutam
din rsputeri s ndeprtez ct mai mult clipa fatal. i totui, venisem
anume pentru a nfrunta aceast clip. Nu tiu nici eu ce mipuls inexplicabil
m ndemnase s vin la ei n seara aceea.
Ce-i cu tine, Vanea? ntreb deodat btrnui, reve-nindu-i puin. Ai
fost bolnav? N-ai mai dat pe la noi de atta vreme! M simt vinovat fa de
tine: de mult voiam s trec s te vd, dar nu tiu cum s-a fcut c i iari
tcu n-gndurat.
Am fost cam bolnav, am rspuns.
Hm, bolnav! Repet el dup vreo cinci minute. Nici nu m mir. iam spus doar, te-am prevenit i n-ai vrut s m asculi! Hm Ei da, frioare,
se vede treaba c soarta muzei, de cnd lumea, e s stea tot prin mansarde,
mnd i aa va de-a pururi. Asta-i!
Da, tare indispus mai era btrnul. De nu era durerea lui care-i sfia
inima, nu deschidea el vorba acum despre muza cea mnd. i scrutai faa:
era supt-glbejit, ochii exprimau o profund nedumerire, ncrcat de un
gnd ntrebtor pe care nelegeai c nu e n stare s-l dezlege. Contrar
felului su de a obinuit, se arta impulsiv i caustic. Anna An-dreevna
cltina din cap ngrijorat. Prinznd un moment cnd btrnul era ntors cu
spatele la noi, ea mi fcu semn cu capul, artnd ctre dnsul.
Cum se simte Natalia Nikolaevna? E acas? O ntrebai vznd-o att
de nelinitit.
E acas, maic, e acas, rspunse cam ncurcat. Vine ndat, vrea i
ea s te vad. Doar nu e glum, de trei spt-mni n-ai mai dat de loc pe
aici! Nici nu tiu cum s-i spun: se petrece ceva cu dnsa, dar ce anume nu
pricep; nu mai tiu dac e bolnav sau sntoas; numai Dumnezeu tie!
i arunc o privire soas spre soul ei.
Ce s aib? N-are nimic! Rspunse Nikolai Sergheici tios, aproape n
sil. E bine sntoas. A crescut, acum e domnioar, ce vrei, nu mai e copil,
asta-i tot. Cine s le mai neleag, aceste tristei i capricii de fat?
Ei, asta-i acum, capricii! Fcu Anna Andreevna cu un glas ofensat.
Btrnul nu mai spuse nimic, ci ncepu s bat mrunt darabana cu
degetele pe mas. Doamne, e cu putin s intervenit ceva ntre ei cu
adevrat? m gndii eu ngrozit.
Ei, dar pe la voi cum mai merg treburile? ncepu iar btrnul. Ce face
B., tot mai scrie critic?

 Scrie, rspunsei eu.

Ce s mai vorbim, Vanea! ncheie dnsul, dnd din mn. De critic
ne arde nou acum?!
Ua se deschise i intr Nataa.
CAPITOLUL VII.
i scosese plriua din cap i, dup ce o ls pe pian, se apropie de
mine i-mi ntinse n tcere mna. Buzele i se micar uor, ca i cum ar
vrut s-mi adreseze un salut; nu rosti ns nici un cuvnt.
Nu ne mai vzuserm de trei sptmni. O priveam cu nedumerire i cu
team. Ce mult se schimbase n aceste trei sptmni! Mi se strnse inima
de durere, vzndu-i obrajii supi i palizi, buzele arse ca de friguri i, sub
genele-i negre, ochii mistuii parc de o hotrre nestrmutat.
i totui, o, Doamne, ct era de frumoas! Niciodat mai nainte sau
dup asta nu mi-a fost dat s-o vd att de fermectoare ca n ziua aceea
fatal. S e oare ea, aceeai Nataa, aceeai feti care de-abia acum un an
nu-i mai lua ochii de la mine i frmntndu-i buzele n tcere, m asculta
citin-du-mi romanul; care fcuse haz i glumise cu atta voioie cu tatl ei i
cu mine, n seara aceea, cnd stteam n jurul mesei? S e oare aceeai
Nataa, care, acolo, n odaia aceea, plecndu-i cporul, mi spusese
mbujorat da?
Se auzi dangtul grav al unui clopot, de vecernie. Ea tresri. Btrna i
fcu semnul crucii.
Vroiai s te duci la biseric, Nataa? Se aud clopotele de vecernie, o
ntreb btrna. Du-te, Nataenka, du-te de te roag lui Dumnezeu, doar
biserica nu-i departe! Faci i o plimbare. De ce s stai mereu n cas? Ia te
uit ce palid eti, parc te-ar deocheat cineva!
Poate S nu m mai duc azi, rosti Nataa rar i ncet, aproape n
oapt. Eu Nu prea m simt bine Adug ea pe urm i se fcu alb ca
varul.
Du-te mai bine, Nataa, c doar ai vrut s te duci mai adineauri. i
luasei i plriua. i roag-te, Nataenka, roa-g-te s-i dea Dumnezeu
sntate, o ndemna Anna Andreevna, privind-o soas, aproape cu team.
Chiar aa, du-te; ai s faci o plimbare, adug btrnul, privind-o i
el ngrijorat. Are dreptate maic-ta, du-te. l vom ruga, uite, pe Vanea s te
nsoeasc.
Avui impresia c un zmbet amar utur pe buzele Nata-ei. Ea se
apropie de pian, i lu plriua i o puse pe cap; minile-i tremurau. Prea
c se mic n netire, ca i cum nu i-ar dat seama de tot ce face. Tatl i
mama i urmreau ece micare cu o nelinite ncordat.
Rmnei cu bine! Rosti dnsa abia auzit.
Vai, ngeraul meu, ce s-i mai iei atta rmas bun, doar nu-i cine
tie ce cale lung! Mai iei i tu puin aer Nu vezi ce palid eti? A! Uitasem
cu totul (uituc mai sunt!) i-am pregtit o amulet; am pus n ea o
rugciune, ngeraul meu; o clugri din Kiev m-a povuit s-o fac nc de
anul trecut; rugciunea-i binefctoare, am cusut-o acum cteva zile. S-o

pori cu tine, Nataa! Poate c o s-i dea Dumnezeu sntate C noi doar
numai pe tine te avem.
i btrnica a scos din sertarul msuei sale de lucru cruciulia de aur
a Nataei, de a crei panglicu era prins i amuleta.
S-o pori sntoas! Adug ea, punndu-i cruciulia la gt i
binecuvntnd-o; a fost o vreme cnd n ecare sear te binecuvntam aa,
la culcare; rosteam o rugciune, iar tu o repetai dup mine. Acuma ns te-ai
schimbat i nu-i mai d Domnul Dumnezeu linite sueteasc. Ah, Nataa,
Nataa, ai ajuns s nu-i mai e de ajutor nici rugciunile mele de mam! i
btrna ncepu s plng.
Nataa i srut mna i, fr s scoat un cuvnt, se ndrept spre
u; apoi, deodat, se ntoarse i se apropie de tatl ei. Pieptul i tresalt ca
de o frmntare luntric.
Tticule! Binecuvnteaz-i i dumneata fata, se rug ea cu un glas
sugrumat i ngenunche n faa tatlui su.
Ramaserm cu toii nmrmurii n faa acestei comportri, att de
solemne, a Nataei. Cteva clipe btrnul o privi pierdut.
Nataenka, fetia mea, odorul meu, viaa mea, dar ce-i cu tine?
Strig el n cele din urm, podidit de lacrimi. De ce te frmni atta? De ce
plngi zi i noapte? C doar eu vd, vd totul; nu dorm nopile, m scol i
ascult la ua odiei tale! Spune-mi tot, Nataenka, deschide-i suetul n faa
btrnului tu tat i noi
nainte de a putea sfri, o cuprinse n brae i o strnse cu putere la
piept. Ea se lipi nfrigurat de pieptul tatlui su i-i sprijini capul pe umrul
lui.
Nu-i nimic, o s-mi treac, nu prea m simt bine ngn ea cu
glasul necat n lacrimi cu greu stpnite.
Dumnezeu s te binecuvnteze, aa cum te binecuvntez eu, copila
mea drag i scump! O mngie Ihmenev. Harul Domnului s pogoare
pacea n suetul tu i s te pzeasc de orice durere. Roag-te lui
Dumnezeu, copila mea, ca ruga mea nevrednic s ajung la dnsul.
i eu i eu te binecuvntez! ntri btrnica, izbucnind n hohote de
plns.
Adio! opti Nataa.
Ajugnd la u, ea se opri iari, s-i mai priveasc o dat; ar vrut,
poate, s le mai spun ceva, dar neizbutind, iei repede din odaie. Am urmato, cuprins de presimiri rele.
CAPITOLUL VIII.
Mergea grbit, fr un cuvnt, cu capul n piept, ferin-du-i ochii. Dup
ce strbturm ns strada i ajunserm pe chei, se opri brusc i m apuc
de mn.
M nbu! ngn ea, mi-e inima pierit M nbu!
ntoarce-te acas, Nataa! Strigai ngrozit.
Oare nu pricepi tu, Vanea, c am plecat de tot, c i-am prsit i c
n-am s m mai ntorc la ei niciodat? mi rspunse privindu-m cu o durere
nesfrit n ochi.

Inima mi se strnse. Toate acestea le presimisem, nc de pe drum,

mergnd spre casa lor; toate acestea mi le nchipuisem ca prin cea, cine
tie dac nu chiar cu mult nainte de a venit ziua aceea; i totui, cuvintele
ei m lovir ca trsnetul.
Pornirm triti de-a lungul cheiului. Nu eram n stare s scot o vorb;
chibzuiam la ceea ce aveam de fcut, dar mi lipsea cu desvrire puterea
s-mi limpezesc gndurile. Capul mi se nvrtea. Totul mi prea monstruos i
de nenchipuit.
M condamni, Vanea? M ntreb ea ntr-un trziu.
Nu, dar Dar mintea mea refuz s cread c ar fi cu putin, am
rspuns fr s tiu ce spun.
Nu, Vanea, nu mai e nimic de fcut! I-am prsit pe ai mei i nu tiu
ce-o s se ntmple cu dnii De altfel, nici cu mine nu tiu ce-o s se
ntmple!
Te duci la el, Nataa?
Da, rspunse ea.
Dar e cu neputin! Strigai n culmea dezndejdii, nu-i dai seama c
aa ceva nu trebuie s se-ntmple, srmana mea Nataa? E o nebunie ceea
ce vrei s faci! Asta o s-i omoare. i pe tine te nenoroceti! Nu-i dai seama,
Nataa?!
Ba da, ns nu pot altfel, nu mai e n voia mea, o auzii rspunzndumi i cuvintele ei trdar atta disperare, de parc era dus la moarte.
ntoarce-te, ntoarce-te ct mai e timp, o implorai eu i cu ct
struiam mai mult, cu att mi ddeam mai bine seama c toate strduinele
mele sunt zadarnice i absolut de prisos n clipa aceea. Te-ai gndit oare la
ceea ce se va n-tmpla cu tatl tu? Te-ai gndit la asta? Tatl lui e doar
dumanul tatlui tu; prinul i-a jignit grav printele, l-a nvinuit de necinste,
l-a fcut ho. Sunt n proces Se judec Ce s mai vorbim! Asta n-ar nc
nimic, dar tii tu oare, Nataa (o, Doamne, c doar le tii toate astea, cum
s nu le tii!) tii tu oare c btrnul prin l bnuiete pe tatl tu i pe
maic-ta tocmai de faptul c ei ar pus la cale anume o apropiere ntre tine
i Alioa nc de pe cnd sttea la voi, la ar? Gndete-te, nchipuie-i
numai ct a suferit tatl tu de pe urma acestei calomnii! Doar l vezi bine c
a ncrunit n aceti doi ani! Adevrul este ns c tu, Nataa, le tii foarte
bine toate astea, o, Doamne! Ce s mai vorbim de ceea ce va nsemna
pentru ei amndoi s te piard pentru totdeauna pe tine, comoara lor, tot ce
le-a mai rmas la btrnee. Nici n-ar mai trebui s vorbesc despre asta. S-ar
cdea s-o nelegi singur; adu-i aminte c tatl tu te crede i azi ponegrit
i calomniat pe nedrept de ctre oamenii acetia trufai; c merii s i
rzbunat! Acum, toate astea au rbufnit din nou, cu mai mult furie;
dumnia, adunat de atta vreme n suetul amndorura, din cauz c l-ai
primit pe Alioa, s-a nteit i mai tare. De curnd, prinul l-a jignit iari pe
tatl tu. Btrnul mai clocotete nc de aceast nou obid. i iat c,
dintr-o dat, toate aceste nvinoviri se vor gsi ntemeiate! Toi acei la
urechile crora a ajuns cunoscut acest caz i vor da acum dreptate prinului
l vor nvinui pe tatl tu i te vor nvinui i pe tine. Ce-o s se ntmple acum

cu el? Asta o s-l doboare, o s-l distrug denitiv! Ruine, dezonoare i Din
pricina cui toate astea? Din pricina ta. Tu, ica lui, singurul i nepreuitul lui
copil, i vei da aceast lovitur mortal! Dar la maic-ta, la ea, nu te-ai
gndit? Crezi c ea va mai supravieui btrnului. Nataa, Nataa! Ce faci,
Nataa? ntoarce-te acas! Trezete-te!
Nataa tcea; apoi m privi cu nite ochi, care, prin dojana mut ce se
cerea neleas, trdau atta durere, atta suferin mistuitoare, nct nu mia fost greu s neleg ct de chinuit i era inima, chiar i fr aceste vorbe
ale mele. Am neles ct de scump o costase hotrrea luat i ce chin
nsemna pentru dnsa s m aud vorbindu-i astfel, vorbe, de altminteri, cu
totul tardive i inutile; mi ddeam seama de toate astea, dar nu m puteam
opri:
Chiar adineauri i spuneai Annei Andreevna c poate n-ai s iei din
cas, c n-ai s te duci la vecernie. nseamn c voiai s rmi acas!
nseamn c nu eti cu totul hotrt?
Drept rspuns, Nataa surse amar. Oare mai era nevoie s-i pun i
aceast ntrebare? Nu era greu de neles c hotrrea ei era nestrmutat.
Dar ajunsesem s-mi pierd cu des-vrire cumptul.
l iubeti att de mult? Strigai eu cu suetul la gur, privind-o int n
ochi, aproape fr s-mi dau seama de ceea ce ntreb.
Ce-a putea s-i rspund, Vanea? Vezi bine doar! Mi-a poruncit s
vin i iat-m, sunt aici, i-l atept, mi rspunse ea cu acelai surs amar.
Dar ascult-m, ascult-m, te rog, ncepui eu din nou s-o implor,
ncercnd s m ag de un pai, toate astea, situaia asta nu sunt nc total
iremediabile. Lucrurile se pot aranja i ntr-alt fel, n cu totul alt fel! Ai putea
s nu pleci de acas. Ii spun eu cum trebuie s faci, Nataenka. Uite, m leg
s am grij s v aranjez totul i ntlnirile voastre, ntr-un cuvnt, totul
Numai s nu pleci de acas! Am s v duc scrisorile; de ce n-a face-o?
Oricum, e mai bine aa dect ceea ce vrei s faci tu acum. Voi ti eu s
aranjez totul; vei amndoi mulumii i nu vei merge la pierzanie,
Nataenka, ca acum Cci te pierzi, te pierzi F aa cum i spun, Nataa i
ai s vezi c totul va bine i vei fericii amndoi i o s v iubii dup
vrerea inimii voastre Iar cnd prinii votri vor nceta s se mai
dumneasc (negreit vor trebui s sfreasc odat!) atunci
Ajunge, Vanea, nu te mai frmnta atta, m ntrerupse ea,
strngndu-mi cu putere mna i zmbind printre lacrimi.
Tu eti bun, tare bun! Eti att de bun i de cinstit! i nu pomeneti un
cuvnt despre tine! C doar mai nti i-nti pe tine te-am prsit, iar tu
iat! Mi-ai iertat totul, nu te gndeti dect la fericirea mea. Ba Vrei s ne
pori i scrisorile
O podidir lacrimile.
Eu tiu, Vanea, ct de mult m-ai iubit, tiu c m iubeti i acum i
nu mi-ai spus niciodat, nu-mi spui nici n clipa asta un singur cuvnt amar de
dojana! Iar eu, eu O, Doamne, ct sunt de vinovat fa de tine! i-aduci
aminte de vremea cnd eram mpreun? Ah, mai bine s nu-l cunoscut de
loc, s nu-l ntlnit pe el niciodat! A rmas lng tine, Vanea, bunul i

dragul meu Vanea! Nu, hotrt, eu nu sunt demn de tine! Vezi cum am
ajuns? n astfel de clipe, i mai amintesc despre trecuta noastr fericire, dei
tu i fr de asta suferi ndeajuns! Uite, de trei sptmni n-ai mai dat de loc
pe la noi: i jur, Vanea, c totui n aceste trei sptmni nici nu mi-a trecut
vreodat prin cap c tu ai putea s m blestemi i s m urti. tiam de ce
ai plecat: n-ai vrut s ne stai n cale, ca o mustrare vie. tiam c i-era greu
s ne vezi mpreun. i totui, cum te-am ateptat, Vanea, cum te-am
ateptat! M auzi, Vanea, chiar dac l iubesc nebunete pe Alioa, pe tine, s
tii, te iubesc poate i mai mult: ca pe un prieten scump. Presimt, tiu bine c
fr tine mi va cu neputin s triesc; am nevoie de tine, am nevoie de
inima ta, de suetul tu minunat Ah, Vanea! Ce vremuri de restrite, ce
vremuri grele ne ateapt!
i iari o npdir lacrimile. Da, ntr-adevr, era la grea cumpn!
Ah, ct de mult doream s te vd! Continu ea stpnin-du-i
plnsul. Ai slbit, eti palid, ai fost bolnav, Vanea; ai fost, nu-i aa? Vezi, am i
uitat s te ntreb! Vorbesc numai de mine. Ce mai zic publicitii ti? Cum
merge noul tu roman? Ai mai lucrat la el?
Nu-i timpul acum s vorbim despre romane i nici despre mine,
Nataa! Treburile mele, nimic de zis, merg bine. Dar s lsm asta! Spune-mi,
Nataa: i-a cerut chiar el s te duci la dnsul?
Nu, nu numai el, mai mult eu am inut. E drept c a pomenit i el
despre asta, dar mai mult eu Vezi, dragul meu, trebuie s-i spun totul: vor
s-l nsoare cu o fat bogat, de familie mare, cu rude inuente. Tatl lui ine
neaprat s-l cstoreasc cu dnsa; l cunoti pe tatl lui ct e de meter n
tras sforile; a pus n micare toate relaiile sale; nu prea se-ntmpl a doua
oar s aib omul o asemenea ocazie. Relaii, bani se spune c i fata e
tare drgu; e cu studii i are i un suet bun, n sfrit, e bine de tot; se
pare c lui Alioa i place mult. Mai ales c tatl su ar vrea s scape de el ct
mai repede, ca s se nsoare i dnsul; de aceea, caut cu orice pre s rup
legtura noastr. Se teme de mine i de nrurirea mea asupra lui Alioa
Vrei s spui, am ntrerupt-o eu surprins, c tatl lui a i aat despre
dragostea voastr? Pn acum, mi se pare, n-avea dect vagi bnuieli, fr
s tie ceva precis.
Acuma ns tie totul.
i cine i-a spus?
Chiar Alioa, nu demult. Mi-a mrturisit el nsui c i-a povestit
tatlui su totul.
Doamne, Dumnezeule! Ce se petrece la voi! S-a apucat s-i spun
totul tatlui su i nc ce moment potrivit i-a gsit s-o fac!
S nu-l nvinuieti, Vanea, m ntrerupse Nataa i s nu rzi de el!
Ar nedrept s-l. Judecicape oricare altul. C doar el nu-i ca alii, ca mine, ori
ca tme, *3e pild. E nc un copil, a fost crescut altfel dect noi. Parc el i
d seama de ce face? Cea dinti impresie, cea dinti nrurire strin poate
s-l fac s uite toate jurmintele fcute cu cteva clipe nainte i s-l
ndeprteze de tot ce-i pruse nepreuit pn atunci. N-are caracter. Uite
acum se jur n faa ta i n aceeai zi, cu tot atta sinceritate, se druie altei

inimi i altor pasiuni; ba chiar vine singur s i-o spun. E n stare i de o

fapt urt; dar n-ai cum s-l nvinuieti i nu tii dac trebuie s-l plngi ori
s-l dojeneti. E capabil chiar i de sacricii,. i nc ce sacricii! Toate astea
ns pn cnd vreo nou i puternic impresie i copleete suetul, atunci
iar e n stare s uite de orice, de tot. Aa m va uita i pe mine, dac nu voi
cuta s u mereu Ung dnsul. Aa e rea lui!
Ah, Nataa, gndete-te, poate c toate astea nu sunt adevrate, ci
numai simple zvonuri fr nici un temei. Cum vor, adic, s-l cstoreasc?
E nc un bieandru.
Are taic-su socotelile lui, i spun.
Dar de unde tii c logodnica lui e frumoas i-i place?
Pi, mi-a spus-o chiar el.
Cum? Vine chiar el s-i spun c ar putea s iubeasc pe alta i n
acelai timp i cere un asemenea sacriciu?
Nu, Vanea, nu! Tu nu-l cunoti bine; l-ai vzut numai n treact;
trebuie s-l cunoti mai ndeaproape ca s-l judeci. Nu exist pe lume o inim
mai sincer i mai curat ca a lui! Oare ar mai bine s m mint? Iar dac
a nceput s-i plac alta, e de ajuns s nu m vad o sptmn ca s m
uite cu totul i s se ndrgosteasc de cealalt; dar aa, vzndu-m din
nou, va cdea iari la picioarele mele. Nu! E foarte bine c tiu totul, c el
nu-mi va ascunde nimic: altminteri, a muri din pricina bnuielilor. Da, Vanea!
Sunt hotrt: dac nu voi totdeauna Ung el, mereu, n ece clip, va
nceta s m iubeasc, m va da uitrii i m va prsi. Aa-i el: oricare alta l
poate vrji. Ce m-a face atunci? Nu mi-ar rmne altceva dect s mor
Dar ce s vorbim de moarte! A fi chiar bucuroas acum s mor! Jt) ar viaa
fr el ar mai groaznic dect moartea, dect oricare sttterint! JAh,
Vanea, Vanea! Gndete-te c trebuiesfeTeva7c se n-tmpl ceva cu
mine, dac mi-am prsit chiar i prinii pentru el! S nu m ntrebi nimic,
sunt hotrt! El trebuie s e lng mine mereu, n orice clip; nu m-a mai
putea ntoarce din drum. tiu c sunt pierdut i c i-am nenorocit i pe
ceilali. Dar Vanea, ah, ah! Strig ea deodat cutremu-rndu-se, dar dac
ntr-adevr el nu m mai iubete? Dac ceea ce ai spus tu adineauri despre el
este adevrat, c m nal (nu-i vorbisem nimic despre aa ceva) i c se
preface numai sincer i cinstit, pe cnd n realitate e ru i vanitos? Poate c
n clipa asta, cnd eu l apr n faa ta, el e alturi de alta i-i rde n sinea
lui de mine n timp ce eu, nemernica, am prsit totul i umblu pe strzi
cutndu-l Ah, Vanea!
Geamtul acesta nise att de dureros din pieptul ei, c-mi simii tot
suetul sfrtecat. nelesei atunci c Nataa i pierduse cu desvrire
cumptul i nu mai era stpn pe ea. Numai gelozia oarb, nesbuit putea
s-o mping spre cea mai nebuneasc hotrre. i-nelesei c i-n mine
ncepu s arb gelozia. Nemaiind n stare s m stpnesc, m-am lsat
trt de acest sentiment dezgusttor care m mpiedica s raionez lucid.
Nataa, i spusei eu, nu pot pricepe un singur lucru: cum de-l mai poi
iubi, dup attea cte mi-ai spus tu nsi despre el? Nu-l respeci, te ndoieti
de dragostea lui i totui te duci la el, fr nici o putin de ntoarcere, iar o

dat cu tine i duci pe toi la pierzanie pentru un astfel de om. Ce-nseamn

asta, Nataa? Ai s te chinui cu el toat viaa, ai s-l chinui i pe el. l iubeti,
Nataa, desigur, prea tare l iubeti! Dar eu unul nu sunt n stare s pricep o
asemenea dragoste!
Aa e, aa e, l iubesc nebunete, rspunse plind ca sgetat de o
durere. Pe tine niciodat nu te-am iubit aa, Vanea. Vd bine c mi-am
pierdut minile i c nu-l iubesc aa cum ar trebui s e dragostea. tiu c nar trebuit s-l iubesc att Ascult-m, Vanea, doar am tiut-o de mult;
chiar n clipele noastre cele mai fericite am avut presimirea c nu m pot
atepta de la el dect la suferine fr sfrit. Dar ce-a putea face cnd pn
i durerea pe care mi-o prici-nuiete e o adevrat fericire pentru mine? La ce
bucurii m-a putea atepta ducndu-m la el? tiu dinainte ce m pndete i
cte voi avea de ndurat de pe urma lui. Mi-a jurat c m iubete, mi-a
fgduit cte n lun i-n stele, dar nu cred n niciuna din fgduielile lui, nu
pun pe ele nici un pre i n-am pus nici pn acum, dei tiam c nu m
minte, indc nici nu e n stare s mint. I-am spus c nu vreau s-l ncurc n
nici un fel. Fa de el, aa e mai bine: nimnui nu-i place s se simt legat;
nici mie nu mi-ar plcea. i totui, a fericit s-i u roab, s u sclava lui
de bunvoie: s ndur din partea lui totul, numai s-l tiu cu mine, numai s-l
pot privi mereu! Nu m-a mpotrivi chiar dac ar iubi o alt femeie, dar s-l
am lng mine Ce josnicie, nu-i aa, Vanea? M-ntreba ea deodat
cutndu-mi privirea cu ochii nfrigurai, nct avui la un moment dat
impresia c aiureaz. Sunt nite porniri dezgusttoare, aa-i? Simt eu nsmi
ct de adnc m-am prbuit i totui dac m prsete, sau chiar dac m
va respinge i m va alunga, sunt gata s alerg dup el pn la captul lumii.
Uite, tu m ndemni acum s m ntorc acas, dar la ce bun? Chiar dac m-a
ntoarce, mine a pleca iar. E de ajuns s-mi spun un singur cuvnt, s-mi
fac doar un semn i plec din nou; s m cheme, s m uiere ca pe un
celu, m-a nvrteji s-l urmez Suferinele! Hm! Dac vin de la el, nu mie team de nici un fel de suferine. Fiindc tiu c le ndur de la el. Ah, Vanea,
cum s fac, cum s fac s nelegi.
Dar tatl tu, dar mama? m gndii eu. Nataa parc uitase cu
desvrire de ei.
Va s zic, nici nu se cstorete cu tine, Nataa?
Mi-a fgduit, mi-a fgduit totul, doar pentru asta m cheam
acum, s ne cstorim mine, pe ascuns, undeva afar din ora: numai c
nici el singur nu tie ce face. Poate c nici nu tie ce nseamn cununia? i
cum i-ar sta lui ca so? E ridicol, zu! i dac se-nsoar, se va simi, desigur,
nefericit i atunci vor ncepe reprourile Ah, tare a vrea s nu aib ce smi reproeze vreodat. I-a da totul, fr s atept nimic de la el. Cci dac
nr-adevr cstoria l-ar face nefericit, de ce s u tocmai eu cauza nefericirii
lui?
Iart-m, Nataa, dar acum mi vine s cred c treci printr-un fel de
rtcire a minii, i-am zis eu. i acum ce ai de gnd s faci, te duci direct la
el?
Nu, m-a ncredinat c vine el aici s m ia; aa ne-am neles

Cu o privire nerbdtoare, Nataa scrut deprtarea, dar pe chei nu se

zrea nimeni.
El nici gnd s vin nc, iar tu ai venit cea dinii! Izbucnii eu
revoltat. La vorbele mele, Nataa se cltin ca sub greutatea unei lovituri.
Durerea i rvi chipul.
Nu tiu, poate c nici n-o s mai vin, zise apoi cu un zmbet amar.
Alaltieri mi-a scris c dac nu-i dau cuvntul c vin, va nevoit s-i amne
hotrrea de a mai merge s ne cununm i atunci taic-su l va duce la
logodnica pe care i-a ales-o. i att de simplu, att de resc mi scrie toate
astea, ca i cum nici n-ar fost cine tie ce mare lucru. Vanea, dar dac ntre
timp a plecat la ea cu adevrat?
Nu i-am rspuns. Nataa mi prinse mna cu putere, ochii i scprau ca
nite crbuni aprini.
S tii c e la ea, mi opti abia auzit. A sperat c n-am s vin, pentru
ca s poat pleca la dnsa, iar pe urm s poat spune c tot el are dreptate
i c m-a prevenit din timp; c numai eu sunt de vin, pentru c n-am venit.
S-a plictisit de mine i acum uite c d ndrt O, Doamne! Na-tnga de
mine! Pi, nu mi-a spus-o chiar el, ultima dat cnd ne-am ntlnit, c-l
plictisesc? De ce-l mai atept oare?!
Iat-l! Strigai eu n aceeai clip, cci l zrisem de departe venind
de-a lungul cheiului.
Nataa tresri, scoase un ipt, privi ndelung nencreztoare i
deodat, recunoscndu-l pe Alioa, mi lepd mna din minile ei i alerg
spre dnsul. La rndul su, Alioa grbi pasul i n clipa urmtoare Nataa i se
lipi de piept. Pe strad, afar de noi, nu mai era nimeni. Ei se srutau,
rdeau; Nataa amesteca rsul cu plnsul, ca i cum l-ar rentlnit dup o
lung desprire. Obrajii ei, palizi pn atunci, dogoreau ca focul; prea c
nici nu tie pe ce lume se a! Vzn-du-m, Alioa se ndrept ndat ctre
mine.
CAPITOLUL IX.
l cercetam cu priviri lacome, dei-l mai vzusem de attea ori pn
atunci; i scrutam adncul ochilor, ca i cum privirea lor mi-ar putut da
vreun rspuns la toate nedumeririle mele, ori dezvlui ceea ce singur nu
reueam s neleg: cum anume, prin ce putere, izbutise acest copilandru s-o
farmece pe Nataa ca s-l iubeasc nebunete, cu o dragoste mergnd pn
la totala uitare a celei dinti ndatoriri, pn la sacricarea nesbuit a tot
ceea ce fusese pn atunci pentrj ea lucrul cel mai sfnt? Tnrul prin mi
strnse minile cu mult cldur; privirea lui blnd i senin mi merse
drept la inim. F. *- * *, Am simit atunci c m puteam nela judecndu-l altfel de cum era, e
chiar i prin faptul c vedeam n el un rival. E adevrat c nu-l aveam la
inim i, mrturisesc, mi-a fost peste puteri s-l ndrgesc vreodat, poate
singurul dintre toi cei care l-au cunoscut. Multe nu-mi plceau la prin, nici
chiar nfiarea lui elegant, ba poate tocmai pentru c era prea elegant.
Am neles mai trziu c i n aceast privin judecasem cu totul subiectiv.
Era nalt, slab, zvelt; avea faa uor alungit, totdeauna palid; prul blond,

ochii albatri, blnzi, mari i vistori, sgetai uneori brusc de cea mai naiv
i copilreasc voioie. Buzele mici, roii, crnoase, frumos conturate,
pstrau aproape ntotdeauna o cut de seriozitate; cu att mai surprinztor i
mai plin de farmec era zmbetul naiv i pur ce se ivea deodat pe la colurile
gurii, nct orijeine l privea, n orice dispoziie sueteasc s-ar aat, I;
simea de ndat nevoia s-i rspund printr-un zmbet. Se mbrca elegant,
dar fr pretenii excesive; se vedea c I aceast elegan pe care o pstra n
toate nu-l costa nici un efort, c-i era nnscut. Avea, ce-i drept, unele
apucturi ne-l suferite, deprinderi proaste de bonton: supercialitatea,
mulumirea de sine i o impertinen mascat de politee. n schimb, era att
de senin i att de sincer, nct el nsui, cel dinti, i mrturisea cu prere
de ru defectele, btndu-i joc de ele. Cred c niciodat, nici chiar n glum,
acest copil n-ar fost n stare s spun o minciun, iar dac ar fcut-o, apoi
negreit fr s-i dea seama c svrete ceva ru. Pn i egoismul
lui prea adorabil, poate tocmai prin faptul c era sincer, nedisimulat. ntradevr, tnrul prin n-avea n el nimic ascuns. Avea o inim slab,
ncreztoare, soas i era cu totul lipsit de voin, nct ar fost cu adevrat
pcat s-l jigneasc, s-l nele cineva, aa cum e pcat s jigneti sau s
neli un copil. Cu toi anii lui, era nenchipuit de naiv i nu se pricepea
aproape de loc s se descurce n viaa de toate zilele; de altfel, cred c nici la
patruzeci de ani n-ar ajuns s nvee din via ceva. (Oameni, ca el sunt
osndii parc s rmn de-a pururi nite nsvrstnS. Cred c nu exist om
care, ntlnindu-l, cuceritele mea lui de copil, s nu-l ndrgeasc. Nataa
avusese dreptate: sub nrurirea altora, mpins de o mn strin, era n
stare i de o fapt urt, dar cred c ar murit de remucare n clipa n care
i-ar dat seama de urmrile ei. Nataa simise instinctiv c-i va stpn,
regin, c el va doar o victim a ei. Adulmeca voluptatea de a iubi fr
preget i de a-l chinui pn la durere pe acela care-i era drag, numai pentru
c l iubea i poate c tocmai de aceea Nataa se i grbise a se jert,
druindu-i-se cea dinti. Dar i ochii lui scnteiau de dragoste; Ajjf -t -s
riaea din ochi ntr-un nesfrit extaz. Transgurat, Nataa mi arunc o
privire triumftoare. n clipa aceea i uitase totul: prinii, plecarea de acas,
bnuielile ei Era fericit.
Vanea! Strig ea, l-am nedreptit i nu-s vrednic de el! Am crezut
c n-o s mai vii, Alioa. Uit-mi gndurile rele, Vanea! Am s caut s-mi
ndrept greeala! Adug ea apoi, privindu-l pe Alioa cu nemrginit
dragoste. El zmbi, i srut mna i, reinndu-i-o ndelung, mi spuse:
Nu m judeca nici pe mine prea aspru. De mult voiam s te
mbriez ca pe un frate bun; Nataa mi-a vorbit atta de dumneata! Ne
cunoteam doar de mai mult vreme, dar nu tiu cum se face c nu ne-am
apropiat. S m prieteni i Iart-ne, adug el cu jumtate glas, nroinduse, dar cu un zmbet att de fermector, nct inima mea n-a putut rmne
indiferent la chemarea aceea.
Da, da, Alioa, relu Nataa, el e ca un frate pentru noi, ne-a i
iertat; fr el, nici n-am putea fericii. i-am mai vorbit eu despre toate
astea Ah, ce copii cruzi suntem, Alioa! Dar de acum ncolo vom fi

mpreun tustrei Vanea! Urm ea cu un tremur n glas, ai s te ntorci acum

la ei, acas. Ai o inim de aur i chiar dac nu m vor ierta, vznd c tu m-ai
iertat, poate c se vor ndupleca i se vor mbuna i dnii. Spune-le tot, cu
vorbele tale, pornite din inim; ncearc s gseti asemenea vorbe Aprm, sal-veaz-m! F-i s neleag ce m-a fcut s plec, aa cum tu nsui ai
neles. Poate c nici nu m-a hotrt s fac asta, dac nu se ntmpla s i
tu azi cu mine! Tu eti salvarea mea; mi-am pus numaidect toat sperana
n tine, simind c tu ai s tii s le explici n aa fel, ca s le alini cel puin
primele clipe de groaz i durere. O, Doamne, Dumnezeule! Spune-le, Vanea,
din partea mea c, pentru mine, mi dau seama, nu poate iertare: cci dac
ei m-ar ierta, Dumnezeu nu m iart; i de m vor blestema, eu tot am s-i
binecu-vntez i am s m rog pentru ei ct voi tri. Sunt cu toat inima
alturi de ei! Ah! De ce nu-i cu putin s m fericii cu toii? De ce, de ce?
Dar ce-am fcut! O, Doamne! Strig ea deodat, venindu-i parc n re i,
tremurnd toat de groaz, i acoperi faa cu minile. Alioa o mbria i o
strnse la pieptul lui fr a scoate o vorb. Trecur astfel n tcere cteva
clipe.
Cum ai putut s-i pretinzi acest sacriciu? Spusei eu privindu-l cu
dojana.
S nu m judeci prea aspru! Repet el. Te asigur c acum toate
aceste nenorociri, dei mi dau seama c sunt grave, nu vor mai ine dect un
moment. Sunt ncredinat c-i uor. Nu e nevoie dect de puin trie ca s
putem trece prin acest moment; Nataa gndete la fel. tii, eu cred c totul
se trage de la mndria aceea de familie, de la certurile i prile acelea cu
totul inutile! Dar (m-am gndit mult la asta, crede-m), toate astea
trebuie s nceteze. Ne vom uni i vom iari cu toii mpreun i atunci
btrnii notri, vzn-du-ne att de fericii, se vor mpca i ei ntre dnii.
Cine tie, poate c tocmai cstoria noastr va prilejui nceputul mpcrii
lor! Cred c nici nu poate ntr-alt fel. Dumneata ce zici?
Te aud vorbind de cstorie, dar cnd avei de gnd s v cununai?
l ntrebai ntorcndu-mi ochii spre Nataa.
Mine sau poimine; n orice caz, poimine sigur. S vezi, de fapt
nici eu nu tiu prea bine nc i, drept s-i spun, n-am ntreprins nimic n
aceast privin. M-am gndit c, poate, Nataa nu va veni astzi. i-apoi,
tatl meu voia neaprat s m duc astzi la logodnic (cred c Nataa i-a
spus: vor s m nsoare, eu ns nu vreau). i uite aa se face c n-am apucat
nc s meditez asupra chestiunilor de amnunt. Totui, cred c ne vom
cununa negreit poimine. Cel puin aa mi se pare, pentru c altfel nici nu
s-ar putea. Chiar mine pornim pe oseaua Pskovului. Am eu un prieten ntrun sat, nu departe de aici, mi-a fost coleg de liceu, un om foarte de treab;
poate c am s-i fac vreodat cunotin cu el. n satul acela trebuie s e i
preot, dei nu prea sunt sigur dac exist ori ba. Ar trebuit, rete, s au
dinainte, dar n-am avut timp De altfel, toate astea nu sunt dect nite
nimicuri. Important este s nu pierdem din vedere esenialul. S-ar putea,
presupun, s chemm un preot din-tr-un sat vecin, nu-i aa? Or mai i alte
sate pe acolo! mi pare ru c nu i-am scris nc nimic prietenului meu; ar

trebuit s-l anun. Te pomeneti c acum nici n-o acas Ei, dar nu-i nimic!
Principalul e s m hotri, ncolo toate se vor aranja de la sine, nu-i aa?
Pentru moment, pn mine sau poimine, Nataa o s rmn la mine. Am
nchiriat un apartament, n care vom locui dup ce ne ntoarcem. Nu m mai
ntorc n casa tatlui meu; nu-i aa? Ai s vii s ne vezi, am aranjat o locuin
foarte drgu. O s primim vizitele fotilor mei colegi; o s organizm
serate
l priveam nedumerit, cu o strngere de inim. Nataa m implora cu
privirea s nu-l nvinuiesc, s u mai ngduitor, l asculta cu un zmbet trist
i n acelai timp prea s-l admire, aa cum admiri un copil drgla i
zburdalnic, ascultndu-i sporovial naiv i fermectoare. Am privit-o cu
dojana. Simeam n suet o grea apsare.
Dar tatl dumitale? l ntrebai eu. Eti convins c te va ierta?
Firete. Ce-ar mai avea de fcut? La nceput, bineneles, m va
blestema, de asta sunt ncredinat. Aa e el cu mine: foarte aspru. Ba s-ar
putea chiar s ncerce vreo intervenie pe la autoriti. ntr-un cuvnt, va
recurge la prerogativele lui de printe Dar toate astea nu vor dura mult. M
iubete nespus; va suprat o vreme, apoi m va ierta. i atunci, toat
lumea se va mpca i vom cu toii fericii; i tatl ei de asemenea.
Dar dac nu te va ierta? La asta te-ai gndit?
Nu se poate, trebuie s ne ierte. Poate c nu chiar aa de repede. Ei,
i? Am s-i dovedesc c am i eu caracter. Prea m ceart ntr-una c sunt
lipsit de caracter i utu-ratic. S vad acum, s se conving, dac sunt sau
nu utu-ratic. C doar nu e lucru de glum s devii familist; n-am s mai u
bieandrul de azi Vreau s spun c atunci am s fiu i eu ca toi ceilali
ca orice om cstorit. Voi tri din munca mea. Nataa zice c aa e mai bine,
dect s trieti pe spinarea altuia, cum facem noi toi. Dac ai ti cte
lucruri frumoase mi spune ea! Eu, unul, nu m-a gndit niciodat la toate
astea, pentru c am fost crescut altfel. E drept, i-mi dau seama de acest
lucru, c sunt cam uuratic i c nu m pricep aproape la nimic; dar s tii c
zilele trecute mi-a venit o idee grozav. Dei poate nu-i acum momentul s
vorbim despre asta, a vrea totui s i-o spun ca s aud i Nataa, iar
dumneata s ne ajui cu un sfat. Iat la ce m-am gndit: vreau s scriu, ca i
dumneata, romane pe care s le dau la reviste. Ai s m ajui s intru n
legtur cu cei de pe la redacii, nu-i aa? Mi-am pus toat ndejdea n
dumneata i ieri, toat noaptea, m-am gndit la un roman, aa, ca o
ncercare i, s vezi, cred c ar putea s ias un lucru tare drgu. Subiectul
l-am luat dintr-o comedie a lui Scribe Las c-am s-i povestesc totul mai
trziu. Principalul e c n felul sta am s ctig bani i dumneata capei
bani pentru ceea ce scrii, nu-i aa?
Nu mi-am putut ascunde un zmbet.
Dumneata rzi, mi spuse el, zmbind de asemenea. i totui,
adug el cu o candoare dezarmant, s nu te iei dup aparene; s tii c
am mult spirit de observaie; ai sa te convingi mai trziu. De ce n-a ncerca,
adic? Cine tie, poate c izbutesc i totui mi se pare c ai dreptate; cci
nu cunosc nimic din via; asta mi-o spune i Nataa; dar nu numai ea, mi-au

spus-o i alii; ce fel de scriitor ar putea s ias din mine? Rzi, rzi de mine,
dar ajut-m s m ndrept; c doar o faci pentru dnsa, iar dumneata tiu
c dumneata o iubeti. Am s-i spun drept: nu sunt vrednic de ea; simt asta;
mi vine greu s recunosc i nici nu tiu s-mi explic pentru ce m-o ndrgit
atta? n ceea ce m privete, parc mi-a da i viaa pentru ea! i ca s
vezi, pn acum nu mi-era team de nimic, acum ns ncep s m
nspimnt: ce-am fcut, pe ce drum ne avntm?! Doamne, Dumnezeule, e
cu putin oare ca un om dornic s-i mplineasc cinstit ndatoririle s nu
aib destul trie i pricepere pentru a i le mplini? Ajut-ne dumneata, cci
eti singurul nostru prieten. Ce-a putea face singur? Iart-m c mi-am pus
toat ndejdea n dumneata, dar te consider un suet ales, un om innit mai
bun dect mine. M voi strdui totui s m schimb, i siguri c voi ajunge
s u demn de voi amndoi.
A Spunnd acestea, Alioa mi strnse iari mna i ochii si minunai
se luminar de un sentiment cald, generos. mi j ntindea mna cu atta
ncredere i era att de sigur de prietenia mea!
Nataa mi va ajuta s m ndrept, urm el. n denitiv, s nu-i
nchipui cine tie ce grozvii despre mine i nici s nu te necjeti prea tare
din pricina noastr. Sunt plin de sperane, iar ct privete partea material,
vom asigurai. Bunoar, dac nu-mi va reui romanul (chiar adineauri mam gndit c-ar poate o prostie s m apuc a scrie un roman i dac i-am
vorbit despre asta, am fcut-o doar aa, ca s-i aud prerea), zic, dac nu-mi
va reui romanul, a putea, n cel mai ru caz, s dau lecii de muzic. Poate
c nici n-ai tiut pn azi c m pricep la muzic? Nu mi-ar de loc ruine s
m ntrein i dintr-o astfel de munc. n privina asta, am idei foarte
naintate. Mai am apoi acas o mulime de bibelouri scumpe i de obiecte de
toalet: la ce-mi folosesc? Am s le vnd i nici nu-i nchipui ct vreme am
putea s trim din ele! n sfrit, n cel mai ru caz, poate c, ntr-adevr, a
putea s-m iau i o slujb. Tatl meu ar chiar bucuros s m vad ocupnd
un serviciu; mereu m ndeamn s-o fac, eu ns l amn ntr-una spunndu-i
c nu prea stau bine cu sntatea. (De altfel, mi se pare c am i gurat pe
statul unei instituii oarecare.) i cnd va vedea c nsurtoarea mi-a fost de
folos, c m-a fcut om de treab i am acceptat s iau un post, se va bucura
i m va ierta
Te-a ntreba ns, Alexei Petrovici, dac te-ai gndit ce se poate
ntmpla ntre tatl dumitale i tatl ei? Cum i nchipui dumneata c se vor
petrece lucrurile disear la ei acas?
Spunnd asta, i-am artat-o cu privirile pe Nataa, creia n clipa
aceea, la auzul cuvintelor mele, i pieri tot sngele din obraz. Eram
nendurtor.
Da, da, ai dreptate, e groaznic! Rspunse el, m-am gndit la asta i
sunt tare mhnit Dar ce-i de fcut? Dumneata ai perfect dreptate: mcar
prinii ei de ne-ar ierta! i dac ai ti ct i iubesc pe amndoi! Mi-au fost ca
nite prini adevrai i iat cum i rspltesc! Ah, certurile i procesele
astea! Nici nu-i nchipui ct de penibile sunt acum pentru noi toate astea! i
de ce se ceart ei, m rog? Ne iubim cu toii atta i totui ne certm! De s-ar

mpca i ei odat! Zu, n locul lor, aa a face Cuvintele dumitale m

nspi-mnt. Nataa, dar e groaznic ceea ce facem noi amndoi! i-am spuso i nainte Tu ai struit ns i totui, Ivan Petrovici, eu cred c toate s-ar
putea schimba n bine, dumneata ce prere ai? C doar trebuie s se mpace
i prinii notri odat i odat! i vom mpca noi. Aa va , negreit; nu se
vor putea mpotrivi dragostei noastre Las-i s ne blesteme, noi totui o si iubim i atunci nici ei n-au s poat rezista i au s cedeze. Nici nu-i
nchipui ce inim bun are uneori btrnul meu! S-a obinuit el s se uite aa,
pe sub sprncene, dar de multe ori e un om foarte cumpnit. Dac ai ti cu
ct blndee mi-a vorbit azi, ncercnd s m conving! i uite chiar azi, tot
azi, fac un pas mpotriva voinei lui; asta m ntristeaz. i cnd te gndeti
c toate acestea se datoreaz numai i numai unor mizerabile prejudeci! E
curat nebunie! Ar fost de ajuns numai s se uite la Nataa mai atent, s
stea cu ea de vorb vreo jumtate de ceas i dup aceea totul ar fost altfel.
i-ar dat negreit consimmntul! Spunnd aceste cuvinte, Alioa o nvlui
pe Nataa cu o privire mngietoare i plin de pasiune.
Mi-am nchipuit de nenumrate ori, cu negrit bucurie, i continu
el trncneala, cum are s-o ndrgeasc tatl meu, cnd o va cunoate i ce
plcut surprini vor cu toii atunci! Nimeni n-a vzut vreodat o fat ca
dnsa! Tata e convins c e o intrigant. Datoria mea este s-i reabilitez
onoarea i asta am s-o fac! Ah, Nataa! Te vor ndrgi ei toi, toi; nu exist
om pe lume, care s nu te ndrgeasc! Urm el exustTJCu toate c eu nici
nu te merit, tu, ns, Nataa, tu s m iubeti; ct despre mine M tii doar!
M tii. (J, trebuie att de puin ca s m fejieiij i totui, eu cred, cred c
seara asta e menit s ne adcamturor i fericire i pace i bun nelegere!
Binecuvntat e aceast sear! Nu-i aa, Nataa? Dar ce-i cu tine? O,
Doamne, ce-i cu tine?
Peste chipul Nataei se aternuse paloarea morii. n tot timpul ct a
perorat Alioa, ea nu l-a slbit din ochi; ns privirea ei devenea tot mai
tulbure, mai x, iar faa din ce n ce mai palid. La un moment dat am avut
impresia c ncetase s-l mai asculte, cznd ntr-un fel de uitare. Apoi
strigtele lui Alioa o dezmeticir. i reveni numaidect, privi n jur i
deodat se repezi spre mine. nfrigurat, grbindu-se parc, dar i ferindu-se
de Alioa, scoase din buzunar o scrisoare i mi-o ntinse. Scrisoarea, pregtit
din ajun, era adresat prinilor ei. Mi-o vr n mn, privindu-m int,
neputnd parc s-i dezlipeasc ochii de la mine. Deslueam n ochii ei o
dezndejde fr margini; nu voi uita niciodat privirea aceea nfricotoare.
M cuprinse i pe mine spaima: nelesei c de-abia acum ea ncepe s-i dea
pe deplin seama de toat grozvia faptei sale. Se sili s-mi spun ceva, dar
puterile o prsir, nu mai putu rosti nici un cuvnt i-i pierdu cunotina.
Avui doar timpul s-o prind n brae nainte s se prbuit la pmnt. Alioa
pli, ngrozit. ncerca s-i frece tmplele, i sruta minile, buzele, pierdut;
dup vreo dou minute, ea i reveni. n apropiere, atepta cupeul de pia cu
care venise Alioa; la semnul lui, trsura se apropie. Urcnd, Nataa se ag
ca nnebunit de mna mea i o lacrim erbinte mi arse degetele. Cupeul
porni. Am rmas mult vreme intuit locului, urmrindu-l cu privirea pn nu

se mai vzu. n clipa aceea toat fericirea mea se nruise i-ntreaga mea
via se frnse n dou. Simeam asta, o simea inima mea nsngerat Am
pornit ndrt, pe acelai drum pe care venisem, spre casa btrnilor ei
prini. Nu tiam nici cum am s intru, nici ce-am s le spun. Gndurile mi
amoriser, abia mi tram picioarele.
Iat, dar, toat povestea fericirii mele; aa s-a ncheiat dragostea mea.
Acum s relum rul ntrerupt al povestirii noastre.
CAPITOLUL X.
La vreo cinci zile dup moartea lui Smith, m-am mutat n locuina lui. O
tristee nemrginit a pus stpnire pe mine n ziua aceea. Vremea se urise
i se fcuse frig; cdea lapo-vi. Trziu, spre sear i doar pentru o clip, o
raz de soare, pasmite din pur curiozitate, se strecur discret n odaia mea.
ncepea s-mi par ru c-mi cunase s m mut n hruba asta. Camera era
ncptoare, dar att de joas, afumat i ptruns de un miros sttut, prea
att de goal, nct bruma de lucruoare pe care le adusesem n-o putuser
nveseli cu nimic. M gndii atunci c ntr-o astfel de vizuin mi voi pierde i
puina sntate ce-mi rmsese. i chiar aa s-a ntmplat.
Dimineaa mi-am tot fcut de lucru, punndu-mi n ordine hrtiile, pe
care, din lips de serviet, le crasem ntr-o fa de pern; se mototoliser i
se nvlmiser groaznic. Apoi m-am apucat de scris. Continuam s lucrez la
marele meu roman, ns treaba nu mergea: altele-mi umblau vrtej prin
cap
Am aruncat condeiul i m-am aezat la fereastr. Se lsa amurgul i m
simeam din ce n ce mai deprimat. M asaltau tot felul de gnduri
apstoare. Mereu mi prea c la Petersburg, n cele din urm, mi este dat
s m prpdesc. Se apropia primvara i mi ziceam c a deveni un alt om,
a renate, dac a scpa din goacea asta la aer, la soare, dac a sorbi
mireasma proaspt a cmpiilor i a pdurilor, care mi-au lipsit atta, cci de
mult nu mai fusesem n mijlocul naturii! Mi-aduc aminte c m ispiti un alt
gnd: ce frumos ar dac a putea, printr-o minune, s uit de tot ce s-a
petrecut, de toate cele prin care am trecut n ultimii ani; s uit de toate, s-mi
limpezesc mintea i s-o pornesc din nou, cu alte fore. Pe atunci mai visam
nc i mai speram ntr-o astfel de renatere. S m internez poate ntr-o
cas de nebuni, notrii n cele din urm, ca s mi se rstoarne cumva tot
creierul pentru ca, reaezndu-se, s mi se rnduiasc ntr-alt fel; apoi s m
vindec. Eram nc setos de via, plin de ncredere! Dar n acelai timp miaduc aminte c am i rs. Ce-aff urmat, va s zic, s fac dup ce ieeam
din casa de nebuni? S m apuc iar de scris romane?
i tot aa visam i m frmntam ntr-una, iar timpul i urma mersul
implacabil. Se nnopta. Pentru seara aceea fusese hotrt s m duc la
Nataa; mi scrisese n ajun un bileel n care m ruga s trec neaprat pe la
dnsa. Am srit deci i am nceput s m mbrac n grab. Oricum, simeam
nevoia s ies, cu orice pre, chiar i pentru a o lua razna pe strzi, prin ploaie
i lapovi.
Pe msur ce se lsa ntunericul, interiorul camerei mele devenea
parc mai larg i mai ncptor. M btu gndul c, noapte de noapte, din

ecare col al ei, o s-mi apar Smith: o s-l vd stnd pe scaun, cu privirea
x aintit asupr-mi aa cum o avea aintit la cafenea asupra lui Adam
Ivanovici, cu Azorka tolnit jos, la picioare. i chiar n clipa aceea a intervenit
acel fapt neobinuit care m-a zguduit atta.
De altfel, trebuie s v mrturisesc sincer c, e din cauza nervilor mei
zdruncinai, e datorit noilor impresii din locuina cea nou, sau poate
numai din pricina strii de ipohondrie ce m npdise n ultima vreme,
cdeam ncet-ncet, pe nesimite, de cum ncepea a se nsera, n acea stare
sueteasc rvitoare, care-mi ajunsese att de familiar n nopile de cnd
sunt bolnav, stare pe care eu am numit-o ttoae mistic. Era o senzaie de
team, cea mai cumplit i chinui-toare team de ceva ce n-a putea s
denesc, ceva de neneles i care nu se a n rnduiala lucrurilor, dar care,
negreit, ar putea s se adevereasc n orice clip, devenind realitate i ca o
sdare aruncat tuturor argumentelor raiunii, mi va aprea n faa ochilor ca
un fapt incontestabil, nspimnttor, monstruos i implacabil. De obicei,
teama aceasta crete i devine din ce n ce mai puternic, n poda oricrei
logici, nct, n cele din urm, mintea, dei n asemenea momente capt
poate i mai mult luciditate, este totui neputincioas de a se mpotrivi
senzaiilor care te npdesc. Raiunea se simte inutil, iar dedublarea
aceasta face sa sporeasc i mai mult apsarea nfricoatei ateptri. Mi se
pare c, ntructva, aceasta e senzaia pe care o ncearc cei ce se tem de
mori. Dar n ceea ce simeam eu incertitudinea i neputina de a sesiza
natura primejdiei ce prea s m mpresoare mi fcea chinul i mai de
nesuportat.
in minte c stteam n picioare cu spatele la u i cu mna ntins ca
s-mi iau plria de pe mas, cnd mi fulger prin minte gndul c dac ma ntoarce, l-a vedea negreit n spatele meu pe Smih, care va deschide mai
nti ua, ncet, apoi se va opri n prag i-i va roti privirea prin camer; apoi,
aplecnd uor capul, va intra fr zgomot, se va opri n faa mea, aintindu-i
privirea tulbure asupra ochilor mei i va izbucni ntr-un rs prelung, fr glas,
dezgolindu-i gingiile tirbe, n timp ce tot corpul i va tresalt ndelung de
cutremurarea acestui rs neauzit. mi apru n nchipuire absolut limpede
imaginea nlucirii mele i n acelai timp senzaia tot att de clar c toate
acestea au s se ntmple neaprat, c se i ntmpl, poate, n momentul
acela, atta doar c nc nu le vd eu i numai pentru c stau cu spatele
ctre u; c, n aceeai clip ua poate c s-a i deschis. ntorsei brusc
capul i, ntr-adevr, ua ncepuse s se crape ncet, neauzit, ntocmai cum
mi nchipuisem cu o clip mai nainte. Am scos un ipt. Un timp, care mi s-a
prut c dureaz ct o venicie, nu s-a vzut nimeni, de parc ua s-ar
deschis singur; apoi, deodat, rsri n prag o fptur ciudat; doi ochi, pe
ct am putut distinge n ntuneric, m cercetau atent. Un or de ghea mi
trecu prin mdulare. Spre marea mea spaim, am vzut c e un copil, o feti
i dac ar fost chiar Smith n persoan, fantoma lui nu m-ar ngrozit att
ct aceast apariie neateptat a unui copil necunoscut, n odaia mea, la ora
aceea i pe o vreme att de cumplit.

V-am spus c ua s-a deschis fr zgomot i foarte ncet, ca i cum

copila s-ar temut s intre. Oprindu-se n prag, m privi lung, nespus de
mirat i rmase aa, aproape ncremenit; n sfrit, fcu doi pai nainte i
se opri n faa mea, nehotrt, fr s spun un cuvnt. O vedeam acum
mai de aproape. Era o feti de vreo doisprezece-treisprezece ani, puintic la
trup, slab i palid, de parc atunci s-ar ridicat dup boal. Cuatt mai
scnteietori preau ochii ei mari, ntunecai. Cu mna sting i strngea la
piept colurile unui al vechi, gurit, ca s-i apere truporul de frigul serii.
mbrcmintea ei era aproape numai zdrene; prul ei, des i negru, era
nepieptnat, zbrlit. Ne privirm astfel, nemicai, ctva timp, fr s ne
slbim din ochi.
Unde-i bunicul? ntreb ea n cele din urm cu glas rguit i slab, de
parc ar durut-o pieptul sau gtul.
Groaza mea mistic se risipi la auzul ntrebrii aceleia. Se interesa de
Smith: cu totul neateptat, se rennoda rul ntrerupt al urmelor lui.
Bunicul tu? Pi A murit! Scpai eu deodat, nepregtit a rspunde
la asemenea ntrebare i numaidect mi pru ru de brutalitatea rspunsului
meu. Ea rmase mai departe nemicata i deodat fu zguduit de un tremur
puternic, ca naintea unei crize grave de nervi ce amenin s izbucneasc
din clip n clip. M repezii s-o sprijin, ca s nu cad. Peste cteva minute i
reveni i o vzui cznindu-se din rsputeri ca s-i ascund emoia.
Iart-m, iart-m, fetio! Iart-m, copila mea! M nelinitii eu. iam spus i eu aa, ntr-o doar, poate c nici nu-i vorba de el Srmana
mea! Pe cine caui? Pe btrnul care locuia aici?
Da, opti ea cu vdit efort, privindu-m cu nelinite i cu team.
l chema Smith? Da?
Da-a!
Pi El Ei da, el a murit Dar nu trist, copila mea De ce n-ai
mai venit pe aici de atta timp? De unde vii acum? L-au nmormntat ieri; a
murit, tii, aa, deodat, ntr-o clip i eti nepoat?
Fetia nu rspunse nimic la ntrebrile mele precipitate i fr ir. Se
ntoarse n tcere i prsi ncet camera. Uluit, n-am mai fcut nici o micare
ca s-o rein sau s-o mai ntreb ceva. Totui, n prag, ea se opri o dat i, cu
faa ntoars numai jumtate, m ntreb:
A murit i Azorka?
Da, -lnurit*PAzorka, rspunsei eu, dei ntrebarea mi se pru din
capul locului ciudat: era sigur, s-ar zis, c Azorka trebuia s moar
negreit a dat cu btrnul.
Auzindu-mi rspunsul, fetia iei din camer i nchise binior ua dup
ea.
La un minut dup asta, alergam s-o ajung, necjit c o lsasem s
plece. Ieise att de ncet, nct nici n-am auzit-o deschiznd ua antreiaului
ce da pe scar. M gndii c nu avusese nc timp s coboare i m oprii n
antreu, atent la orice zgomot. Se aternuse ns o linite adnc i nu auzii
nimic. Undeva, la unul din caturile de jos, se nchise o u, dup care se fcu
iari linite.

O luai repede pe scar n jos. De la locuina mea, de la etajul patru,

pn la etajul trei scara era n spiral. De la etajul trei, treptele coborau
drept. Scara era neagr, murdar i ntotdeauna ntunecoas, cum sunt de
obicei scrile n casele de raport cu mai multe apartamente mici. La ora
aceea pe scar domnea un ntuneric de neptruns. Ajungnd pe dibuite la
etajul trei, m oprii, reinut parc de un imbold neneles care mi spunea c
aici, pe palier, trebuie s e cineva care se ascunde de mine. Cutai bjbind
de jur mprejur i, ntr-adevr, fetia era acolo; ghemuit ntr-un col, cu faa
la perete, plngea fr glas.
Ascult-m, de ce i-e fric? ncepui eu. Te-am speriat, recunosc i
m simt vinovat. Bunicul tu, nainte de a muri, mi-a vorbit de tine. Au fost
ultimele sale cuvinte Crile lui sunt la mine, probabil i aparin. Cum te
cheam? i unde stai? Bunicul tu mi-a spus c undeva pe strada a asea
Nu apucai s-mi termin vorba. Copila scoase un ipt de spaim, poate
pentru c aasem unde locuiete, m mpinse la o parte cu mnua ei slab
i osoas i cobor n goan scara. M luai dup dnsa; i auzeam paii
deprtndu-se undeva, dedesubt, departe. i deodat nu mai auzii nimic
Ajunsei n strad. Nu i-am mai dat de urm. Alergai pn la Bulevardul
Voznesenski, dar cutrile mele au fost zadarnice; dispruse S-a ascuns pe
undeva, ca s nu dau de ea, mi zisei, s-o pitit pe cnd cobora scara.
CAPITOLUL XI.
Neateptat, n clipa cnd pii pe trotuarul ud i murdar al bulevardului,
m lovii de un trector, care mergea cu totul absorbit de gnduri, cu capul
plecat i probabil tare grbit. Mare mi-a fost surprinderea, constatnd c era
btrnul Ihmenev! Era, se vede, pentru mine o sear hrzit ntlNirilor neprevzute. l tiam pe btrn bolnav de vreo trei zile, aa c
m-a mirat mult s-l vd pe strad pe o vreme att de urt. i-apoi nici mai
nainte nu prea avusese el obiceiul s ias la ore trzii, iar de cnd plecase
Nataa, adic de vreo jumtate de an ncoace, aproape c nu ieea de loc din
cas* S-a artat nespus de bucuros s m vad, ca omul care d pe
neateptate de un prieten cu care ar putea sta de vorb de la suet la suet;
mi-a prins mna, mi-a strns-o cu putere i, fr s m ntrebe ncotro am
drum, m lu cu el. Prea preocupat, zorit, agitat. Pe unde o umblat? m
ntrebam nedumerit. N-ar avut nici un rost s-l mai descos: devenise n
ultima vreme foarte bnuitor i att de susceptibil, nct pn i cea mai
simpl ntrebare ori remarc ar fost n stare s-o ia drept aluzie ofensatoare
sau chiar jignire. Mergnd alturi, l privii pe furi; avea faa supt,
bolnvicioas; slbise i era nebrbierit cel puin de o spt-mn. De sub
plria turtit, i se vedea prul cu desvrire ncrunit, atrnnd nengrijit,
n smocuri lungi, peste gulerul paltonului vechi i ros. Observasem i mai
nainte c uneori rmmea cu totul absent; uita, de pild, c nu se a singur
n odaie i vorbea cu el nsui, gesticulnd; i venea greu s-l vezi ntr-un
asemenea hal.
Ei, ce mai faci, Vanea? Deschise el vorba, n cele din urm, ncotro te
duceai? Eu, uite, am ieit de-acas dup nite treburi. Eti bine, sntos?

 Dar dumneata cum te simi? I-am ntors eu ntrebarea; n ultima

vreme te tiam cam suferind. Dar vd c ai ieit
Btrnul mi ocoli vorbele, ca i cum nici nu m-ar auzit.
Cum se simte Anna Andreevna? Continuai.
Ale bine sntoas Dar parc nici ea nu e n toate apele ei. O vd
cam mhnit M-a ntrebat de tine: de ce nu mai vii pe la noi? Unde te
duceai acum? Nu cumva la noi? Ori mergeai altundeva? Te pomeneti c team mpiedicat eu s-i vezi de treburi! Fcu el deodat, cercetndu-m cu
privirea nencreztoare, pornit pe bnuial. Devenise att de susceptibil,
sensibilitatea i se ascuise pn ntr-att, nct, de i-a spus c nu m duc
la ei, ci n alt parte, l-a jignit, desigur i s-ar ndeprtat ndat de mine.
De aceea m-a grbit s-i rspund c ntr-adevr m duceam s-o vd pe
Anna Andreevna, dei mi ddeam seama c am s ntrzii sau poate chiar
nici n-o s mai am timp s ajung la Nataa.
Bine, dac-i aa, spuse btrnul, pe care rspunsul meu l liniti, e
foarte bine i tcu numaidect, copleit iari de gnduri.
Da, e foarte bine! Repet el automat, dup cteva minute,
revenindu-i parc din ngndurarea-i adnc. Hm S vezi, Vanea, tu ai fost
totdeauna pentru noi ca un u; Dumnezeu n-a vrut s ne binecuvnteze, pe
mine i pe Anna Andreevna, cu un u Dar ni te-a trimis pe tine; sunt
ncredinat de asta. i btrna mea gndete la fel Da! i ai fost
ntotdeauna respectuos fa de noi, ca un adevrat u recunosctor.
Dumnezeu s te binecuvnteze pentru asta, Vanea, aa cum te
binecuvntm i cum te iubim i noi Da!
Vocea i tremur; tcu o clip.
Da Aa! Ia spune Nu cumva ai fost bolnav? C n-ai mai dat pe la
noi de un car de vreme.
I-am povestit ntmplarea cu Smith, scuzndu-m c din pricina asta nam venit pe la ei, c, n afar de aceasta, era ct pe ce s m mbolnvesc i
c grijile din ultimul timp m mpiedicaser s merg tocmai pn la
Vasilievski Ostrov (unde locuiau ei pe atunci). Ct pe-aci s-mi scape
mrturisirea c gsisem totui rgazul trebuitor ca s m abat pe la Nataa,
dar m-am oprit la timp.
ntmplarea cu Smith avu darul s-i strneasc interesul i btrnul
deveni mai atent. Iar dup ce a c noua mea locuin e igrasioas, ba
poate chiar i mai proast dect cea veche i c totui plteam ase ruble pe
lun, se aprinse de-a binelea. n general, devenise nerbdtor i irascibil. n
asemenea clipe, singur Anna Andreevna dac mai reuea s-l potoleasc i
nc nu ntotdeauna.
Hm Asta-i tot din pricina literaturii tale, Vanea! Strig el aproape
suprat; ea te-a cocoat la mansard, tot ea te va vr i n mormnt! i-am
spus-o de mult, i-am prezis-o! i B. tot mai scrie critic?
Nu mai scrie, a murit de oftic. Credeam c v-am spus.
A murit! Hm A murit! Se putea altfel? Ei, da le-a lsat ceva copiilor,
soiei? Spuneai, mi se pare, c e cstorit De ce s-or mai cstorind
oamenii tia?!

 Nu, n-a lsat nimic, am rspuns eu.

Ei, vezi! Strig Ihmenev cu atta nfocare, de parc toat afacerea lar privit pe el nsui, iar rposatul B. i-ar fost cel puin frate. Auzi tu:
nimic! Ce i-am spus eu? Am prevzut eu c sta are s-i e sfritul, i-aduci
aminte nc de cnd mi-l tot ludai. E uor s spui: n-a lsat nimic. Hm i-a
ctigat glorie. Hai s zicem, poate chiar o glorie nemuritoare, dar gloria nu
astmpr foamea. i pe tine, Va-nea, i-am spus tot atunci cam ce te
ateapt. Nu m-am nelat! De ludat, te-am ludat, e adevrat, dar tiam
unde ai s ajungi. i zici c B. a murit? Pi, cum s nu moar! O via ca
asta ntr-un loc ca sta, privete!
i cu un gest nestpnit, aproape involuntar, mi art cu mina
privelitea ceoas a strzii, luminat slab de felinarele pierdute n pcla
umed i deas, casele murdare i lespezile ude, lucioase ale trotuarelor,
trectorii mohori i plouai, tabloul acesta adpostit sub bolta neagr, ca de
cerneal a cerului petersburghez. Ieisem n pia; n faa noastr se nla,
prin negura nopii, monumentul luminat de jos cu felinare de gaz aerian, iar
mai departe se prolau contururile ntunecate i masive ale catedralei
Isaakievski.
Spuneai c era un om bun, mrinimos, simpatic, un om de inim i
de adnc simire. Uite, s tii de la mine c toi oamenii acetia simpatici i
de inim, toi oamenii ti nu tiu s fac altceva dect s sporeasc numrul
orfanilor! Hm mi cam nchipui eu, cum se simea el nainte de a muri Of,
of, of,! Tare a pleca de aici undeva, departe, poate chiar n Siberia! Ce-i cu
tine, fetio? ntreb b-trnul deodat, vznd pe trotuar un copila care
cerea.
Era o feti pricjit, slbu, de vreo apte-opt aniori, acoperit cu
cteva zdrene murdare; picioruele ei mici, goale, erau vrte n nite
panto rupi. Se silea s-i acopere truporul ngheat de frig n nite
rmie de capot vechi, din care crescuse de mult. i ntoarse spre noi
feioara palid, tras, bolnvicioas, selnic i tcut, ne privi cu o team
supus, ateptndu-se parc dinainte la un refuz, i-i ntinse spre noi
mnua tremurtoare. Btrnul fu zguduit la vederea ei i se rsuci att de
brusc spre ea, nct era aproape s-o sperie. Ea tresri i se ddu nfricoat
napoi.
Ce-i fetio? Strig el. Cereti 1 Da? Ei uite ine!
nfrigurat i tremurnd de emoie, se scotoci prin buzunare i scoase
doi sau trei bnui de argint. Apoi, prndu-i c era prea puin, i scoase
portofelul i gsind o hrtie de o rubl, tot ce avea la el, de altminteri, o puse
n mnua micuei ceretoare.
Cristos s te aib n paza lui, micuo Copila drag! ngerul
DornxuilujLJe cluzeasc!
: fcu mna tremurtoare o binecuvnt de cteva ori cu semnul crucii;
deodat, ns, aducndu-i aminte c sunt i eu de fa i c-l privesc, se
ncrunt i porni nainte cu pai grbii.
Nu pot s vd, Vanea, vorbi el dup o lung i grea tcere, nu pot s
vd aceste fpturi nevinovate drdind de frig pe strzi Din vina

blestemailor de prini. De altfel, ce mam crezi c ar putea s-i trimit

copilul la o asemenea grozvie, dac nu o disperat, ajuns n cea mai
neagr mizerie! Probabil c undeva, ntr-un ungher, mai are i ali orfani, iar
rimitura asta de copil e cea mai mare. Poate c mama ei e bolnav, hm!
Nu sunt copii de prin! Sunt muli copilai pe lume, Vanea Care Deh, nu
sunt copii de prin! Hm!
Tcu un minut, ezitnd.
S vezi, Vanea, i-am fgduit Annei Andreevna, ncepu el ncurcat i
nehotrt, i-am fgduit Adic ne-am neles noi amndoi, dnsa i cu
mine, s lum o feti orfan, una srac i mititic, s-o lum, adic, de
suet, s-o nem, nelegi? C tare ne e urt, aa btrni i singuri cum
suntem, hm Numai c, s vezi: n ultima vreme, Anna Andreevna se arat
cam potrivnic. ncearc tu s vorbeti cu ea, tii Aa, ca s par c nu vine
de la mine, ci ca din partea ta. Caut s-o convingi Pricepi? De mult vreau s
te rog Adic s-o ndemni s-i e i ei cu voie; mie mi vine prea greu s-i cer
una ca asta Ei, dar ce s ne pierdem vremea cu eacuri! Ct despre mine,
ce nevoie a avea eu de o asemenea feti? Doar aa ca s se aud prin
cas glas de copil C, de fapt n-a face-o dect pentru btrna, s-i e ei
mai uor, s-o mai nveseleasc, pentru c numai cu mine s-o plictisind. La
urma urmei, toate astea sunt nite prostii!
Nu crezi, Vanea, c aa, pe jos, n-o s mai ajungem niciodat? Eu zic s
lum mai bine o birj; mi nchipui c Anna An-dreevna i-a pierdut rbdarea
tot ateptndu-ne
Btuse apte i jumtate cnd ajunserm acas la Ihmenevi.
CAPITOLUL XII.
Btrnii ineau mult unul la altul; i lega o dragoste trainic i
obinuina statornicit de curgerea vremii. E drept c Nikolai Sergheici i nu
numai de la o vreme ncoace, dar i nainte, chiar i n anii cei mai fericii ai
csniciei lor, era prea puin comunicativ cu Anna Andreevna lui, ba cteodat se arta chiar aspru, mai cu seam de fa cu strinii. Exist ri
sensibile i de o netgduit delicatee, care prefer totui cu ndrtnicie, cu
o pudic rvn, s nu-i deschid suetul nici chiar celei mai scumpe ine,
s nu-i dezvluie dragostea i gingia nu numai n faa altora, dar nici
mcar atunci cnd se a singure, ntre patru ochi: dimpotriv, adeseori ntro asemenea intimitate ele devin mai stpnite, lsnd doar arareori s apar
la suprafa toat gingia sentimentelor lor, i-atunei sentimentele acelea
rbufnesc, se revars cu att mai puternice cu ct mai ndelung au fost
reinute. Aa era ntructva i rea btrnului Ihme-nev, care se purta astfel
cu Anna Andreevna nc din ntia lor tineree. O respecta i o iubea nespus,
cu toate c dnsa nu era dect o femeie tare blnd i iubitoare, lucru pe
care, n naivitatea sa, Anna Andreevna, sincer i cu suetul deschis, nu-l tia
ascunde ctui de puin fa de el, ceea ce de multe ori l cam supra. Dup
plecarea Nataei ns deveniser mai grijulii unul fa de altul i se
apropiaser mai mult; erau ndurerai c rmseser singuri pe lume. i cu
toate c nu arareori se ntmp] a ca Nikolai Sergheici s e din cale afar de
ursuz, orice desprire, e chiar i numai de o or-dou, o resimeau amndoi

dureros. Printr-o nelegere tacit, se fereau de mult de a mai vorbi despre

Nataa, ca i cum ea nici n-ar existat pe lume. Anna Andreevna nu i-ar
ngduit s aminteasc nici mcar printr-o vag aluzie de dnsa, n faa
soului ei, dei, ca mam, i venea tare greu. Inima ei iertase demult. i se
stabilise ntre no deprinderea ca de ecare dat s-i aduc veti despre copila
ei scump i drag.
De se ntmpla s nu aib veti mai multe zile la rnd, btrnica era
pur i simplu bolnav, de aceea, ori de cte ori mi fceam drum pe la ei,
cuta s m descoas, s ae cele mai mici amnunte i ntrebndu-m cu
nfrigurare tot felul de nimicuri, i mai astmpra aleanul cu cele ce-i puteam
spune. Iar ntr-o zi, cnd i-am optit c Nataa e bolnav, ct pe ce s moar
de spaim; de-abia am convins-o s nu se duc s-o vad. Aceasta nu s-a
ntmplat ns dect o singur dat. La nceput, nu ndrznea s-i destinuie
nici chiar fa de mine dorul care o mistuia. De obicei, dup ce stteam de
vorb i-i spuneam tot ce tiam, gsea de cuviin s-i nchid ndat inima
i s se prefac nepstoare, lsnd a se nelege c, dei se intereseaz de
soarta icei sale, Nataa este totui o criminal de neiertat. Toate astea ns
numai de ochii lumii. Pentru c adesea, nemaiputndu-se st-pni, Anna
Andreevna izbucnea n lacrimi amare i-mi vorbea cu nesfrit dragoste
despre Nataa ei, alintnd-o cu numele cele mai duioase i mi se plngea de
Nikolai Sergheici; iar de fa cu el se limita doar la unele aluzii prudente
privind mndria i asprimea oamenilor acelora care nu tiu ierta greelile
altora i spunnd c Dumnezeu nu-i izbvete pe cei neierttori, dar numai
att, nendrznind s spun nimic rspicat i precis. In astfel de clipe,
btrnul se posomora i se nchidea pe dat n carapacea lui; prea
nesimitor la tot ce se vorbea: asculta ct asculta, ncruntat, apoi brusc i
vdit forat, poate chiar cu glas prea tare, aducea vorba despre cu totul
altceva, sau, n sfrit, se retrgea la el, lsn-du-ne singuri i dnd astfel
posibilitatea Annei Andreevna s-i verse tot amarul n lacrimi i tnguieli.
Mai trziu, de cte ori veneam eu, nu mai zbovea aproape de loc cu noi; de
obicei schimba cu mine un salut i se retrgea numai-dect, ngduindu-mi
astfel s-i spun Annei Andreevna tot ce mai aasem nou despre Nataa. Tot
aa proced i de data aceasta.
Sunt ud leoarc, pretext el de-abia intrnd, m duc dincolo la mine;
tu, Vanea, rmi aici. S vezi ce i s-a ntm-Plat cu locuina; povestete-i,
Vanea. M ntorc i eu ndat
i btrnul hmenev ne prsi n grab, ferindu-i privirea i oarecum
stingherit de faptul c ncerca astfel s ne lase singuri. n asemenea cazuri i
mai ales cnd revenea mai trziu ntre noi, era de obicei ort i morocnos;
tuna i fulgera pentru orice, furios parc din pricina propriei lui slbiciuni.
Uite-aa face totdeauna, mi zise btrnica, dup ce ramaserm
singuri, cci n ultimul timp renunase la orice fel de rezerv fa de mine; i
doar tie bine c-i nelegem toate iretlicurile. Atunci ce rost mai are s se
fereasc de mine?! i sunt oare strin? Aa i cu e-sa. Ar putut s-o ierte,
ba poate chiar i vrea s-o ierte; Dumnezeu s-l mai neleag! Noaptea, pe

ascuns, plnge; l-am auzit doar. Numai c nu vrea s au. Asta e! Mndrie,
de Hai, spune, Ivan Petrovici, spune-mi repede: unde a fost?
Cine? Nikolai Sergheici? Pi, nu tiu, tocmai asta vroiam s v ntreb
i eu.
Era ct pe-aci s lein cnd l-am vzut c iese. Bolnav, pe vremea
asta urt i nc n prag de noapte; mi-am nchipuit c trebuie s e ceva
foarte important. Dar ce poate mai important dect ceea ce tii i
dumneata? M tot gndeam la asta, dar nu ndrzneam s-l ntreb. De la o
vreme ncoace nu mai cutez s-l ntreb nimic. O, Doamne! Mi-a fost team i
pentru el i pentru ea. Dar dac se duce la dnsa, acolo? S se hotrt s-o
ierte? Cci acum a aat totul despre Nataa; cel puin aa cred, c tie
negreit; i nu m pot dumiri de unde le-o and. Ieri i azi a fost tare trist
i necjit. Dar de ce taci, Ivan Petrovici? Spune, biatule, spune-mi ce s-a mai
ntmplat acolo? Te-am ateptat ca pe Dumnezeu, s vii s-mi spui. Mi se
pare c becisnicul acela vrea s-o prseasc pe Nataa. Aa e?
I-am povestit ntr-un suet Annei Andreevna tot ce tiam. Nu-i
ascundeam niciodat nimic. I-am spus c n ultimul timp Nataa i Alioa nu
se prea neleg i c pare inevitabil ruptura ntre ei, c de data asta situaia
e mai serioas dect alt dat; c primisem cu o sear n urm de la Nataa
un bileel n care m ruga s trec pe la ei ast-sear, la ora nou; c nici n-a
venit pe la ei, dac nu-l ntl-neam pe Nikolai Sergheici, care m-a adus aici.
I-am explicat Annei Andreevna amnunit ct de grav este situaia: c tatl
lui Alioa, ntors acum dou sptmni dintr-o cltorie, nici nu vrea s aud
de Nataa i c l-a luat de scurt pe fecioru-su; dar ceea ce este mai grav,
nici Alioa, dup ct se pare, nu e mpotriva cstoriei puse la cale de taicsu, ba pare chiar ndrgostit de acea logodnic. Am mai adugat c,
judecind dup bileelul primit, Nataa trece printr-o mare frmntare,
deoarece mi scrie c totul se va hotr n seara asta, dar ce anume nu-mi
spune: i mi se pare ciudat c-mi scrie de ieri, rugndu-m s u la ea astzi
exact la ora nou; de aceea trebuie s m duc acolo neaprat, iar pentru asta
va trebui s plec de la dnii ct mai repede.
Pi, du-te, maic, du-te, du-te negreit! M zori btrnica. Cum iese
dnsul, bei un ceai i te duci Da ce-i cu Matriona, de ce o ntrziind cu
samovarul? Matriona! Hai, adu mai repede samovarul! Neruinato Aa,
maic, bei un ceai, spune-i lui ceva, scornete un motiv mai potrivit i pleac.
Iar mine s vii, s-mi povesteti totul; dar vezi s vii ct mai devreme.
Doamne! S nu i se ntmplat vreo nenorocire! i cnd te gndeti, ce
poate mai ru dect acuma! Sunt sigur c Nikolai Sergheici a aat totul, a
aat, inima nu m nal. Mai au i eu cte ceva prin Matriona, care se duce
din cnd n cnd pe la Agasa; Maria Vasilievna, naa Agaei, st n casa
prinului. Asta o tii i tu. Of, tare ursuz a mai fost astzi Nikolai al meu
ncepusem s-i spun ba de una, ba de alta, tii Adic de nevoile casei i ce
s-a mai burzuluit la mine! Pe urm, se vede treaba c i-o prut ru i a
ntors-o, zicnd c nu prea avem noi bani, chipurile. Ca i cum din pricina
banilor ar zbierat. Dup-mas s-a dus s se culce. Dar cnd m-am uitat prin
crptura uii (c e o crptur n u, de care dnsul nici nu tie), l-am

vzutstnd n genunchi n faa icoanelor i rugndu-se. Cnd l-am vzut aa,

mi s-au muiat picioarele. Nici ceai n-a but, nici de dormit n-a dormit; i-a luat
plria i a ieit. Asta a fost pe la cinci. N-am mai cutezat s-l ntreb ncotro,
c s-ar rstit la mine. De la o vreme ncoace a cam nceput s ipe tot mai
des la noi i la mine, dar mai mult la Matriona; i cnd ncepe s ipe, m i
zpcesc, de nici nu mai tiu pe ce lume m au. mi dau seama c o face
numai aa, ca s-i uureze inima, dar mie tot mi-e fric. M-am rugat lui
Dumnezeu un ceas ncheiat, de cum a plecat el, s-i hrzeasc gnduri
bune
Da ia s vd i eu bileelul pe care zici c i l-a trimis Na-taa, arat-mil!
I-am artat bileelul. tiam c Anna Andreevna nutrea un gnd al ei,
tinuit adnc, spernd c Alioa, pe care-l numea cnd nemernic, cnd
bieandru prost i lipsit de suet, n cele din urm se va cstori totui cu
Nataa i c tatl su, prinul Piotr Alexandrovici, i va da i el consimmntul. Gndul acesta tainic mi-l mprtise i mie n cteva rnduri,
dei dup aceea cuta ntr-una s m fac a crede c nici nu-mi vorbise
despre aa ceva. Fa de Ni-kolai Sergheici ns pentru nimic n lume n-ar
ndrznit s-i mrturiseasc speranele ascunse, cu toate c i ddea
seama c btrnul le bnuiete, ba, de multe ori prin vorbe spuse pe ocolite,
i i reproase acest lucru. Cred c el ar blestemat-o pentru totdeauna pe
Nataa, c i-ar smuls-o cu totul din inim, dac ar mai aat i despre
eventualitatea realizrii acestei cstorii.
Aa credeam cu toii n zilele acelea. i atepta fata cu toat
nerbdarea, dorea s-o revad din adncul inimii lui de tat; dar o atepta s
se ntoarc singur, pocit, dup ce-i va smuls din suet pn i
amintirea lui Alioa. Era unica condiie a iertrii lui, care, dei nemrturisit,
privin-du-l mai atent, prea nendoielnic, lesne de ghicit.
E un bieandru fr pic de caracter i lipsit de suet, am spus-o
ntotdeauna, relu Anna Andreevna. Nici n-au tiut s-l creasc cum trebuie,
de aceea a ieit un zpcit; cnd te gndeti ct l iubete i el vrea s-o
prseasc, Doamne, Dumnezeule! Ce-o s se ntmple de aci ncolo cu ea,
srmana! i ce-o gsit la cealalt, nu pricep!
Am auzit, Anna Andreevna, c logodnica lui e totui o fat
fermectoare; de altfel, nsi Natalia Nikolaevna spune acelai lucru
S nu crezi, m ntrerupse btrnica. Cum, adic, fermectoare?
Pentru voi, mzglitorii de hrtie, oricare e minunat, numai fust s e. Iar
Nataa, dac o laud, o face pentru c are un suet nobil. Asta-i! Nu tie ea
s-l rein lng dnsa; i iart totul i sufer n tcere. De cte ori n-a
nelat-o! Oameni cruzi i fr inim! tii, Ivan Petrovici, m apuc groaza
cnd m gndesc la mndria care a pus st-pnire pe ei toi. Mcar omul sta
al meu de s-ar mblnzi, s-o ierte pe porumbia mea drag i s-o cheme
napoi acas.
ICum a mbria-o, cum a primi-o! A slbit, zici? A slbit aa e?
Da, Anna Andreevna, a cam slbit

 Draga mamei, drag! i s vezi, Ivan Petrovici, ce necaz pe capul

meu! Toat noaptea i toat ziulica de azi am plns ntr-una Ce s mai
vorbim! i-oi povesti pe urm! De cte ori n-am dat s aduc vorba de
departe, ca s-o ierte cumva; pentru c nici nu ndrznesc s-i spun de-a
dreptul, ncerc i eu, aa pe ocolite i o fac cu atta fric, de mi se
strnge inima: m tem s nu se supere mai ru i s n-o afuriseasc! Nu l-am
auzit nc blestemnd-o, slav Domnului Dar uite, m tot frmnt, ca nu
cumva s-o afuriseasc. Cci blestemul printesc, x-pedeapsa Domnului. Da,
uite aa o duc zi de zi i noapte de noapte, cu frica n sn. ie ns, Ivan
Petrovici, s-i e ruine: c ai crescut doar n casa noastr i am fost pentru
tine ca nite prini i, poftim, ce-i dete prin cap: c aia e fermectoare! Ia,
numai s-o auzi pe Maria Vasilievna a lor ce spune! (M-a mpins pcatul de am
chemat-o o dat, ntr-o diminea, la cafea, cnd al meu era plecat dup
treburi.) Mi-a povestit ea toate dedesubturile. Prinul avea, cic, legturi
nepermise cu contesa ceea i contesa i scotea ochii c nu vrea s se nsoare
cu dnsa, iar prinul gsea mereu alt pricin s-o amne. De altminteri, nc
de pe cnd tria soul ei, contesa asta avusese purtri cam deucheate. Iar
dup ce l-a ngropat, a pornit-o haihui prin strinti: italieni, franuji, baroni,
ci brbai n-au trecut prin minile ei! Ei, uite, cam tot pe acolo l-a prins n
gheare i pe prinul Piotr Alexandrovici. Primul ei brbat, otcupciul, avusese
o fat dintr-o alt cstorie; ntre timp fata a crescut. Contesa i-a risipit
curnd toat averea; dar Katerina Feodorovna, cu anii, se fcu mare i
crescur i cele dou milioane de la Muntele de Pietate, puse acolo pe
numele fetei de ctre tatl ei, otcupciul. Se zice c ar avea acum vreo trei
milioane. i ce i-a spus prinul atunci: hai s-l nsoare pe Alioa cu dnsa!
(C-i iret! Nu-i scap nimic.) Contele, nobilul acela de la curte, i-aduci
aminte, ruda aia a lor, e i el de acord: c doar trei milioane nu-i o sum de
lepdat. Bine, zice, vorbii cu contesa. Prinul i spune contesei dorina lui. Ea
sare la el: cic e o femeie dat naibii, o scandalagioaic mam-mam! Cic,
pe aici au cam nceput s n-o mai primeasc, nu mai merge ca n
strintate Nu aa, prine, zice ea, mai bine te cstoreti tu cu mine, ct
despre ic-mea vitreg nici s nu te gndeti c-am s-o dau dup Alioa! Iar
fata doar c nu se roag la ea ca la icoana Maicii Domnului, att de mult o
iubete i nu-i iese din cuvnt, supus ca o mieluic. Aa e, se spune c-i
tare blnd, nger, nu alta! Cnd a vzut c n-o scoate la capt cu maic-sa,
prinul i spuse: vezi-i de treab, contes. Averea i-ai ppat-o i ai intrat n
datorii pn n gt. Dac o dai pe ic-ta vitreg Sup Alioa, va o pereche
potrivit: fata e blajin, Alioa al meu prostnac: i inem pe lng noi, sub
tutela noastr: i s vezi atunci c ai s ai i tu bani; altminteri, ce mare folos
c o s te mrii cu mine? Mare vulpoi! Ce mai ncolo, ncoace mason! Asta
s-a ntmplat acum vreo jumtate de an i pe atunci contesa, zice-se, c nu
se putea hotr, dar acuma, cic, au plecat amndoi la Varovia i acolo ea sa nvoit. Asta am aat. Mi le-a povestit toate, de-a r-a-pr, Maria Vasilievna,
care le-a auzit de la un om vrednic de toat ncrederea. Ca s vezi unde-i
buba: banii, Vanea, milioanele asta-i! Nu c ar avea sau n-ar avea farmec!

Cele auzite de la Anna Andreevna m uluir. Se potriveau ntru totul cu

ceea ce aasem i eu n ultimele zile chiar din gura lui Alioa. Povestindu-mi,
el se strduia s-mi arate c e ferm hotrt s nu se nsoare pentru bani:
totui, Katerina Feodorovna l tulburase i-l fermecase. Tot de la Alioa am
mai auzit c i tatl su umbl s se nsoare, dei deocamdat respinge
categoric aceste zvonuri, ca s n-o nfurie nainte de vreme pe contes. V-am
mai amintit i cu alt prilej c Alioa inea tare mult la tatl su, c-l admira i
credea n tot ce spune el ca ntr-un oracol.
Precum vezi, nu-i nici ea din cine tie ce neam mare de coni, mult
ludata ta frumusee! Urm Anna Andreevna, ntrtat la culme c-mi
gsisem s-o laud pe viitoarea logodnic a tnrului prin. Nataa e o partid
mult mai bun pentru el. Aia-i fat de negustor, pe cnd Nataa noastr
coboar dintr-un vechi neam de nobili, e o fat de familie bun. Asear,
btrnul meu {uitai s-i spun) i-a deschis sipetul acela btut n er l
cunoti?
i toat seara a scotocit prin actele de familie, preocupat i grav.
mpleteam la ciorap i nu ndrzneam s-l privesc. Cnd a vzut c tac mlc,
numai ce-l simt c ncepe s se supere, c m strig i Case pornete s-mi
explice strvechea obrie a neamului nostru. Familia Ihmenev se trage nc
de pe vremea lui Ivan Vasllievici cel Groaznic, din boieri de vi veche, iar
spia mea, a umilovilor, urc pn-n zilele lui Alexei Mihailo-vici *: despre
asta avem i hrisoave, i-n istoria lui Ka-ramzin10 se pomenete despre
neamul nostru. i uite aa, maic, nici stirpea noastr nu-i mai prejos dect a
altora n aceast privin. i de cum a nceput btrnul s-mi spun toate
astea, am priceput pe dat ce gnduri l frmnt. l doare i pe el, se vede
treaba, c ei o dispreuiesc pe Nataa i cu ce-s mai grozavi dect noi, m
rog? Numai pentru c sunt mai bogai? N-au dect! Tlharul acela de Piotr
Ale-xandrovici nu se gndete dect la avere: cine nu-l cunoate? Suet hain
i lacom. Cic s-a dat n tain cu iezuiii, cnd a fost la Varovia. S e oare
adevrat?
Zvonuri dearte! Am zis eu, surprins totui de persistena acestor
zvonuri. Faptul ns c Nikolai Sergheici s-a apucat s-i cerceteze actele de
familie ddea de gndit. Altdat nu i-ar trecut prin cap s-i etaleze
genealogia.
Sunt are, nu oameni! Spuse n continuare Anna Andreevna. i ce so mai frmntnd acum biata mea porumbi! Dar e timpul s pleci, s te
duci la ea! Matriona, Ma-triona! Ce neruinat! Spune-mi, Vanea, n-au jignito cumva pe Nataa? De ce taci?
Ce era s-i spun? Btrna ncepu s plng. O ntrebai de ce necazuri
vroise s-mi vorbeasc adineauri.
Of, pcatele mele, of! Nu ne-au fost de ajuns nenorocirile de pn
acum, a trebuit s mai vin una ca s umple ochi paharul amrciunilor
noastre. i-aduci aminte, dragul meu, dar poate c tu nu-i aduci aminte,
aveam un mic medalion, montat n aur, suvenir: ineam n el portretul Nataei, de cnd era ea copil: pe atunci ngeraul meu n-avea dect opt
aniori. l comandasem mpreun cu Nikolai Sergheici unui pictor aat n

trecere pe la noi, cred c nici de el nu-i mai aduci aminte. Era un pictor tare
bun. A zugrvit-o pe Nataa ca pe un cupidon: prul blond, numai crlioni,
mbrcat cu o cmu strvezie de voal, prin care i se ghicea truporul
roz, era aa de drgu, c nu te mai saturai privind-o. L-am rugat eu pe
pictor s-i pun i dou aripioare, dar n-a vrut. Mai deunzi, dup toate
grozviile care mi s-au ntmplat, an scos medalionaul din sipet i mmi l-am
agat de un nur la gt, ling cruciulia, ferl du-m ca nu cumva s-l vad
btrnul. C doar poruncise atunci s aruncm afar sau s ardem tot ce near amintit de dnsa. Eu ns vroiam s am portretul Nataenki la ndemn, ca s m pot uita la el din cnd n cnd: i cum l priveam, mai
vrsm cteva lacrimi i m simeam parc mai uurat; alteori, cnd
rmneam singur, l srutam, ca i cum a srutat-o pe dnsa i-i
spuneam tot felul de vorbe frumoase, ba uneori, noaptea, o i binecuvntam,
i vorbeam cu glas tare, o mai ntrebam cte ceva, mi-o nchipuiam c
rspunde i iar o ntrebam. Ah, dragul meu Vanea, mi se strnge inima de
durere i acum, cnd i povestesc! nchi-puie-i, eram fericit c el nu tie
nimic de medalion. Cnd colo, ieri diminea iau seama c nurul se rupsese
i medalionul ia-l de unde nu-i! S mor, nu altceva. Dau s-l caut, cotrobiesc
peste tot nimic! Caut eu mai cu grij nc o dat, medalionul nicieri. Unde
s e? S-o desprins noaptea n aternut, mi zic; rscolesc prin tot
aternutul, nu-i nici acolo. i totui, desprinzndu-se de nur, medalionul nu
putea s cad dect undeva prin cas i l-o gsit tot careva de-al casei: i
cine altul putea s-l gseasc n afar de el sau de Matriona? Dinspre partea
Matrionei n-am nici o bnuial, mi-e devotat trup i suet (Hai, Matriona,
vino odat cu samovarul acela!) Dar ce m fac dac l-a gsit el? Stau singur,
m frmnt i plng ntr-una, nu-mi mai pot stpni lacrimile. Iar pe Nikolai
Sergheici l vd c e din ce n ce mai bun cu mine: m tot privete cu o
tristee duioas n ochi, ca i cum ar ti de ce plng, i-i pare ru. mi vine
atunci un gnd: de unde ar putea ti? Nu cumva l-a gsit chiar el i l-a
aruncat pe fereastr? Iute cum este la mnie, putea s-o fac i pe asta: l-a
aruncat i gata! Acum i pare i lui ru, dar degeaba. M-am dus cu Matriona
s-l caut pe afar, sub fereastr, dar nu l-am gsit nici acolo. Parc a intrat n
pmnt; toat noaptea m-am perpelit aa. A fost cea dinti noapte n care nam, mai binecuvntat-o pe Nataenka nainte de a m culca. Of, nu-i a bine
asta, nu-i a bine, Ivan Petrovici! Tare mi-e team c trebuie s ne ateptm la
ceva foarte ru; de ieri diminea bocesc ntr-una. Te-am tot ateptat, dragul
meu, ca pe un nger salvator S-mi descarc suetul.
i btrnica se porni iari pe plns cu lacrimi amare.
Vai de mine, ct pe-aci s uit! Rencepu ea ceva mai peurm,
nviorndu-se deodat la bucuria aducerii-aminte, nu j.
A pomenit nimic despre o feti orfan?
Ba da, Anna Andreevna, mi-a spus c v-ai gndit s luaide suet o
feti srac, orfan. E adevrat?
Da de unde, dragul meu, nici prin gnd nu-mi trece! Eu nuvreau nici
un fel de orfan! Ce rost ar avea? S-mi aduc (aminte mereu, vznd-o, de
nenorocirea noastr?! Afar Je Nataa, eu nu vreau pe nimeni. O ic am

avut, una singur vreau s-mi rmn. Pi, ce treab-i asta, dragul meu! S
iei un copil strin n cas? Tu ce zici, Ivan Petrovici? Vrea s-mi dea o
mngiere, vzndu-m cum plng ntr-una, ori vrea ca s-i scoat de tot de
la inim propriul copil, ndrgind un altul? Ce crezi? Ce i-a vorbit pe drum
despre mine? Cum i s-a prut? Aspru, necjit? Sst! C vine! Ai s-mi spui pe
urm, pe urm ai s-mi spui! Nu uita s vii mine la noi
CAPITOLUL XIII.
Intr btrnul. Cu o curiozitate pe care n-avusese tria s nu i-o dea n
vileag, oarecum jenat, el ne privi, apoi se ncrunt i se aez la mas.
Ei, ce-i cu samovarul acela? ntreb dnsul. Nici pn acum nu v-ai
nvrednicit s servii ceaiul?
l aduce ndat, ticuule, l aduce; uite c l-a i adus, se agit Anna
Andreevna.
i ntr-adevr, Matriona, de cum l vzu ivindu-se pe Nikolai Sergheici,
sosi cu samovarul, ca i cum atta ateptase. Era o slug veche, cinstit i
devotat, cunosctoare ntr-ale stpnilor, ceea ce nu o mpiedica ns a
totodat i cea mai bodognitoare slug de pe pmnt. Avea o re
ndrtnic i era de neclintit n ncpnrile ei. De Nikolai Sergheici i era
team i, de obicei, n prezena lui, se cam ferea s-i dea drumul la gur. n
schimb, cnd rmnea numai cu Anna Andreevna, i scotea paguba din plin,
spunndu-i obrznicii la ece pas, cu o fi pornire de a-i domina st-pna,
dei, n sinea ei, o iubea cu strnicie, dup cum o iubea din toat inima i pe
Nataa. Am avut prilejul s-o cunosc ie aceast Matriona nc de pe cnd eram
la Ihmenevka.
Hm Nu-i prea plcut cnd te ptrunde ploaia, iar dumnealor nu se
gndesc s-i ofere mcar o ceac de ceai Mormia btrnul.
Anna Andreevna mi fcu semn cu ochiul artndctre dnsul. Ihmenev
nu putea suferi aceste semne misterioase i, cu toate c n clipa aceea prea
a-i feri ochii de no}, dup expresia feei lui se putea totui ghici c Anna
Andreevna tocmai n momentul acela mi fcuse cu ochiul pe seama lui i c
el tia acest lucru.
Am fost dup nite treburi, Vanea, mi se adres el apoi. E o mrvie
ceea ce se petrece. Nu i-am spus? Dumnealor m gsesc vinovat i vor s
m condamne cu orice pre. Pretind c n-a avea dovezi: c-mi lipsesc hrtiile
trebuitoare: adeverinele, cic, nu ntrunesc condiiile legale
Hm
Se referea la procesul su cu prinul: procesul se prelungise i lua acum
o ntorstur cu totul defavorabil lui Ni-kolai Sergheici. Tceam, netiind ce
s-i rspund. M privi bnuitor.
Ei, i? Relu el deodat, enervat parc de tcerea noastr: eu ct
mai repede, cu att mai bine. Ticlos, escroc tot n-au s reueasc ei s m
scoat vreodat, chiar dac vor decide c trebuie s pltesc. Am, de partea
mea, o contiin neptat, n-au dect s hotrasc ce vor. Cel puin se va
sfri odat: scap de toat sciala asta. Or s m aduc la sap de lemn
Ei, i? Las totul balt i plec n Siberia.

 Doamne, ce-i mai trsnete prin cap! Da ce s mergem att de

departe? N-p rabd inima pe Anna Andreevna s nu intervin.
Dar aici cine i ce anume ne este aproape? Se or brutal btrnul,
bucuros parc s ntmpine obieciuni.
Oricum, suntem printre oameni, ncerc Anna Andreevna, privindum ndurerat.
Care oameni? Izbucni el, plimbndu-i privirea nfrigurat de la mine
la dnsa i invers. Care oameni, te ntreb? De tlhari, clevetitori i trdtori?
De nemernici e plin p-mntul, i gseti peste tot, s n-ai nici o grij: i vom
gsi i n Siberia. Iar dac nu vrei s mergi cu mine, poi s rmi, n-ai dect,
eu nu te silesc.
Nikolai Sergheici, scumpul meu! Cum a putea s r-rijn fr tine?!
Striga biata Anna Andreevna. Afar de tine, tii bine c nu am pe ni
Aci vorba i se curm. Anna Andreevna i ntoarse speriat privirea spre
mine, implornd parc ajutor i ocrotire. Btrnul era ntrtat, gata s se
lege de orice: i n-ar fost nimerit s-l contrazic.
Lsai, Anna Andreevna, intervenii eu. Nici n Siberia nu-i chiar att
de ru cum s-ar prea. De-o s se ntmple Nenorocirea s vindei
Ihmenevka, apoi ideea lui Nikolai Sergheici e chiar foarte bun. n Siberia se
poate gsi un serviciu particular foarte bun i onorabil i atunci
Bine, n sfrit, c barem tu, Ivane, judeci sntos. Chiar aa m-ara i
gndit. Lepd totul i plec.
Ei, la una ca asta nu m-a ateptat! Exclam uluit Anna
Andreevna, plesnind din palme. Tocmai tu, Vanea, s-i ii isonul! Uite, de la
tine, spun drept, chiar c nu m-ara ateptat, Ivan Petrovici. Pe ct tiu, afar
de vorb bun, din partea noastr nu i s-a tras niciodat vreun ru i cnd
colo
Hahaha! Dar tu ce-ai poftit? Din ce mijloace crezi c am mai putea
tri noi aici, te-ai gndit la asta? Bani nu mai avem. Ultimele prlue le
cheltuim acum! Ai vrea, poate, s m trsc pn la ua prinului Piotr
Alexandrovici, s-i cer iertare?
Auzind pomenindu-se numele prinului, btrna nmrmuri de fric.
Linguria de ceai pe care o inea n mn clincni tremurat, lovindu-se de
farfurioar.
Ba nu, zu, continu Ihmenev, aprinzndu-se de o bucurie
ndrtnic i rutcioas: Tu ce zici Vanea, s m duc, ai? S m duc? La ce
bun s mai plec n Siberia? Mai degrab mi pun mine diminea haina
neagr, m ferche-zuiesc, Anna Andreevna mi pregtete un plastron nou,
bine scrobit (c de, nici nu se cade s te prezini ntr-alt fel naintea unei fee
att de simandicoase!); ca s e n bonton, mi mai cumpr i nite mnui i
m prezint frumuel la excelena-sa: Excelen, printele i binefctorul
meu! Lart-m! Iart-m i miluiete-m cu o bucat de pine, c am
nevast i copii mici! Ce zici, aa s fac, Anna Andreevna? Asta ai vrea tu?
i

 Dragul meu Dar eu nu vreau nimic! Am spus-o doar aa, n prostia

mea: iart-m dac te-am necjit cumva, numai rogu-te, nu striga aa,
ngim btrna, tremurnd toat.
Sunt convins c n clipa aceea suetul btrnului era adnc rscolit i
ndurerat vznd lacrimile i spaima srmanei sale tovare de via; sunt
convins c suferea mai mult chiar dect dnsa, dar nu se putea stpni. Aa
se ntmpl uneori cu oamenii cu inim bun s-o pui la ran: ieindu-i din
re, cu toat buntatea lor, ncearc momente de adevrat voluptate
scormonind propria lor nenorocire i amrciune, n sperana s-i descarce
astfel necazul, chit c-i fac ru lor nile, ba cteodat chiar cu preul jignirii
ce-ar putea-o aduce vreunui nevinovat, la care de obicei se ntmpl s in
mai mult dect la orice pe lume. Femeile, de pild, trebuie cnd i cnd s se
simt nenorocite, nedreptite, chiar dac n-au ndurat vreo nedreptate i nu
li s-a ntmplat nici o nenorocire. i exist destui brbai care seamn n
aceast privin cu femeile, dei nimeni n-ar putea susine c fac parte din
categoria brbailor cu ri slabe ori cu o structur psihic feminin. Btrnul
simea nevoia s se certe, cu toate c se vedea ct colo c el, cel dinii,
suferea cel mai cumplit, n clipa aceea, mi-aduc aminte, m strfulgera un
gnd: nu cumva o ntreprins, ntr-adevr, n ziua aceea, vreun pas n sensul
celor presupuse de Anna Andreevna?! Oare nu l-o povuit cumva un gnd
fericit s se duc la Nataa, pentru ca, rzgndindu-se pe drum, ori ivindu-ise n cale vreo piedic, s nu-i mai poat realiza intenia, cum era de
altminteri i resc s se ntmple? i iat-l acum ntors acas, furios pe el
nsui, zdrobit, ruinndu-se de propria lui pornire i de sentimentele care-l
mpinseser la acest pas, cu-tnd s-i verse amarul pe altcineva pentru
slbiciunea sa i alegndu-i victima, se nelege, chiar dintre apropiaii lui, la
care bnuia aceleai simminte i dorini? Poate c, n sinea lui, vrnd s-i
ierte ica, i nchipuise ce ncntat i fericit va srmana lui Anna
Andreevna i, bineneles, de vreme ce el nu izbutise, tot btrnica se
cuvenea s sufere cea dinti de pe urma necazurilor lui.
Vznd-o ns att de nenorocit, tremurnd de fric n-faa lui, i se
fcu mil de dnsa. Ruinat parc de mnia ce-l cuprinsese doar o clip,
Ihmenev cut s se stpneasc. Tcerea se aternu ntre noi. Cutam s
nu m uit la el. Dar aceast clip bun, din pcate, nu dur mult. Omul
simea nevoia s se descarce cu orice pre, e chiar i printr-o izbucnire sau
printr-o imprecaie.
nelegi, Vanea, mi se adres el deodat, mi pare ru, n-a vrut s
deschid vorba despre asta, dar lucrurile s-au ntors n aa fel, nct trebuie s
vorbesc pe fa, fr ocoliuri, aa cum i se cere oricrui om cinstit i drept.
nelegi cum vine asta, Vanea? M bucur c te ai la noi i vreau s-o spun aici,
cu glas tare, s m auzi i tu i s m aud i alii, c m-am sturat de toate
mofturile astea, de toate lacrimile, suspinele i nenorocirile astea, fceea ce
am smuls odat din inima mea, cu preul sngelui iualt1 l u durere]
crunt, nu vreau s se mai ntoarc vrefat. Asta-i! C spun i am s-o fac.
Pricepi? Vorbesc despreTUe ntmplat cu o jumtate de an n urm. i o spun
categoric i pe fa, pentru ca nu cumva s m nelegi greit, adug el

aintin-du-i asupra mea privirea aprins, dar ferindu-se de ochii ngrozii ai

soiei. Repet: toate astea sunt mofturi i eu nu le accept! M nfurie mai ales
faptul c toi m consider un prost i un om de nimic, creznd c a
capabil de asemenea ovieli i slbiciuni Ei i nchipuie c sunt nebun de
durere. Prostii! Mi-am smuls din inim i am uitat toate simmintele de pn
acum! Nu mai am nici un fel de amintiri. Da! Aa s tii!
Ihmenev sri de pe scaun i izbi cu pumnul n mas att de tae, nct
cetile sltar cu un clinchet jalnic.
Nikolai Sergheici! Dar nu v e mil de Anna Andreevna? Uitai-v n
ce hal ai adus-o, strigai eu indignat, neputndu-m stpni. N-am fcut ns
altceva dect s torn gaz pe foc.
Nu mi-e mil! Rcni el plind i tremurnd din tot trupul. Nu! Pentru
c nici altora nu le e mil de mine! Nu mi-e mil, pentru c pn i aici, n
casa mea, se pun la cale uneltiri mpotriva mea, sunt ponegrit pentru
destrblat de e-mea, pentru una care nu merit dect blestemul i
pedeapsa cea mai cumplit!
Ticuule, Nikolai Sergheici, nu blestema! Tot ce vrei, dar numai s
nu-i blestemi ica! Implor Anna Andreevna.
Ba am s-o blestem! Zbiera btrnul i mai tare, pentru c vd cum
toat lumea arde de nerbdare s m vad ducndu-m la netrebnica asta ca
s-i cer iertare, eu, cel obidit i cel ponegrit! Da, da, asta vor de la mine.
Pentru asta sunt chinuit zi de zi, din revrsat de zori i pn noaptea i de
seara pn dimineaa, aici, chiar aici, n casa mea, prin lacrimi, smiorcieli,
suspine, aluzii neroade! Vor, adic, s m nduioeze Poftim, citete, Vanea,
adug el, scond grbit cu o mn tremurtoare din buzunarul interior al
hainei nite hrtii, am aici extrase din dosarul meu! Din ele reiese c sunt
ho, arlatan, c mi-am jefuit binefctorul! Sunt calomniat, defimat,
supus oprobriului obtesc din pricina ei, a ei! Poftim, uit-te, privete!
Agitat, ncepu s scoat din buzunar, rnd pe rnd, o mulime de hrtii i, punndu-le pe mas, cuta nerbdtor actul pe care voia s mi-l arate. Ca un
fcut ns, documentul trebuincios nu aprea. Enervat la culme, deert din
buzunar tot ce reui s cuprind o dat cu mna i atunci un obiect greu czu
cu zgomot pe mas. Anna Andreevna scoase un ipt. Era medalionul pe
care-l pierduse.
Nici nu-mi venea s-mi cred ochilor. Btrnul tresri i tot sngele i
nvli n obraz. Anna Andreevna rmase ca ncremenit, cu minile
ncruciate pe piept i ntr-o nesfr-it rug l privea drept n ochi. Chipul i se
luminase de speran. Roeaa btrnului ca i stinghereala pe care o trda
ntreaga lui nfiare erau mai gritoare dect orice cuvnt; btrna nu se
nelase: nelegea acum n ce fel pierduse medalionul!
Pricepea c Nikolai Sergheici dduse peste el i, bucuros de aceast
ntmplare, ba poate chiar tremurnd de fericire, l ascunsese n buzunar,
ferindu-l cu grij de privirile celorlali; c, probabil, pe ascuns, se uita cu
dragoste nemrginit la chipul fetiei sale dragi, l privea cu nesa i poate,
aidoma srmanei mame, se ncuia n odaie, ca s poat sta de vorb cu
nepreuita lui Nataa, s-i rspund la ntrebri, iar noaptea, cu inima sfiat

de durere, cu lacrimi nbuite n piept, mngia i sruta acea imagine

scump i n loc de blesteme gsea cuvinte de iertare, binecuvntnd-o pe
aceea despre tare, de fa cu alii, zicea c nu vrea nici sa mai aud de dnsa
i o trimitea n focul gheenei.
Dragul meu i tu o iubeti nc i tu! Strig Anna Andreevna,
pierindu-i orice team de tatl acesta nendurtor, care doar o clip mai
nainte i blestemase fata.
I-a fost ns de ajuns btrnului s aud acele vorbe, pentru ca o furie
nebuneasc s i se aprind n ochi. Apuc medalionul, ddu cu el de pmnt
i se npusti furios s-l calce n picioare
De-a pururi, de-a pururi afurisit s e! Hria el, sufocndu-se. Dea pururi, de-a pururi!
Doamne! Gemu btrnica. Pe dnsa! Dumnezeule, pe dnsa! Pe
Nataa mea, chipul ei l calc n picioare! In picioarele lui! Tiran ce eti! Om
trufa i fr inim
Dezmeticit de strigtul dezndjduit al soiei sale, btrnul se opri
ngrozit de ceea ce fcuse. Apoi deodat se repezi, ridic de jos medalionul i
ddu s ias repede din camer, dar fcnd numai vreo doi pai, se poticni,
czu n genunchi, duse braele nainte, se sprijini i astfel proptit de divanul
din faa lui, i nclin capul istovit.
Plngea ca un copil, ca o femeie. Suspinele l necau, i apsau pieptul,
slbatice, de parc ar vrut s-l sfarme. Cumplitul btrn devenise ntr-o
clipit mai slab dect un copil. Nu mai era n stare s blesteme, nu mai
putea; acum, nu-i mai era ruine de noi i, ntr-o nfrigurat dezlnuire de
dragoste, acoperi cu srutri chipul fetiei lui, pe care abia cu un minut
nainte l clcase n picioare. Prea c toat gingia, toat dragostea pentru
ica cea adorat, nfrnate i tinuite de atta amar de vreme, rzbteau
acum la lumin cu o putere nestvilit i puterea aceasta nprasnic i
copleise ntreaga fptur.
Iart-o, iart-o pe Nataa! l implora, plngnd, Anna Andreevna,
aplecat deasupra lui i mbrindu-l cu negrit duioie. Cheam-o napoi n
casa ei printeasc, dragul meu i atunci Dumnezeu nsui, la judecata lui
cea mare, o s in seam de milostivirea ta smerit!
Nu, asta nu! Niciodat! Se ncpna btrnul cu glas sugrumat.
Asta niciodat! Niciodat!
CAPITOLUL XIV.
Am ajuns la Nataa destul de trziu, abia pe la zece seara. Locuia acum
pe Fontanka, ling podul Semionovski, n casa prost ngrijit a negustorului
Kolotukin, la etajul al treilea. La nceput, n primele zile dup plecarea ei deacas, ea i cu Alioa au stat ntr-o locuin mic, dar frumoas i
confortabil, la etajul doi, pe Liteinaia. Curnd ns, bierile pungii tnrului
prin strngndu-se din cale afar, viaa lor lu o alt ntorstur. Profesor de
muzic, rete, nu se fcuse, dar n schimb se apucase s se mprumute de
la oricine se nimerea i era plin de datorii. Banii i-i cheltuia pentru
nfrumusearea locuinei sau copleind-o pe Nataa cu cadourile. Zadarnic se
mpotrivea ea acestei risipe, l certa, ba i plngea din pricina aceasta.

Ginga i sensibil, chibzuind uneori sptmni n ir ce anume cadou s-i fac

Nataei, savurnd anticipat plcerea surprizei i gsind n asta, de ecare
dat, un nou prilej de adevrat srbtoare, Alioa, care mi destinuia
dinainte bucuriile la care se atepta, ntmpinnd reprourile i lacrimile ei,
prea att de abtut, nct i se fcea mil de dnsul; mai trziu, din cauza
acestor daruri, se iscau adesea ntre ei chiar i certuri grave. Pe de alt parte,
Alioa cheltuia muli bani chiar i fr tirea Nataei, inuenat de prieteni,
nhitndu-se cu ei i nelnd-o cu vreo Josena sau Mina oarecare. Totui, o
iubea mult Era ns o dragoste chinuitoare: venea adeseori la mine, abtut
i trist, s-mi spun c e nevrednic de iubirea Nataei, c el nu face nici ct
vrful degetului ei cel mic, c e brutal i ru i incapabil s-o neleag. ntr-un
anumit fel, avea dreptate: ei nu se potriveau nici pe departe; se simea ca un
copil fa de dnsa i adevrul e c i Nataa l socotea la fel. Cnd trecea pe
la mine, mi mrturisea cu lacrimi n ochi despre aventurile lui cu vreo
Josena, dar m implora totodat s nu-i spun nimic Nataei; iar cnd, dup
toate aceste spovedanii, sos i vinovat, mergea mpreun cu mine la dnsa
(neaprat cu mine, spunnd c altminteri se ruineaz s-o mai priveasc n
ochi dup nesbuinele svrite i c numai eu i pot de ajutor n
asemenea momente), Nataa ghicea pe dat, dintr-o singur privire, tot ce se
ntmplase. Era foarte geloas i nu-mi explic cum ajungea totui s-i treac
cu vederea toate isprvile de acest fel. De obicei, lucrurile se petreceau cam
aa: intram amndoi, Alioa deschidea sos vorba i o privea drgstos drept
n ochi. Ea ghicea numaidect c-i vinovat, dar nu lsa s se bage de seam;
nu-l ntreba niciodat nimic i nu cuta s-l des-coas, ci, dimpotriv, se
strduia parc anume s e i mai tandr, mai afectuoas i mai vesel; i
n-o fcea ca n joac, sau ca vreun iretlic femeiesc. Nicidecum! Pentru ina
aceasta minunat, putina de a ierta i de a mngia nsemna o bucurie fr
margini, ca i cum iertarea nsi ar avut pentru dnsa un farmec aparte,
ranat. E drept c pe atunci toate escapadele lui Alioa se rezumau la cte o
Josena. Vznd-o pe Nataa att de blnd i de ierttoare, nu se mai putea
ascunde i-i mrturisea pe loc greeala fr a mai ntrebat, numai ca si uureze suetul, ca s e totul la fel ca mai nainte, cum obinuia s
spun. Dup ce i obinea iertarea, se entuziasma la culme, ba uneori, plngnd de bucurie i de nduioare, o mbria i o sruta. Apoi, cuprins de o
veselie nebun, se apuca s descrie de-a r-a-pr, cu o sinceritate
copilreasc, escapadele cu Josena; rdea n hohote, se ntrecea n cuvinte
de laud i de admiraie pentru Nataa i astfel seara se ncheia n dragoste
i fericire. Cnd isprvi ns toi banii, Alioa ncepu s-i vnd lucrurile. La
insistenele Nataei, descoperi o locuin mic i ieftin pe Fontanka. Se
ntreineau din ceea ce obineau pe lucrurile vndute; n cele din. Urm,
Nataa i vndu pn i rochiile, apoi ncepu s-i caute de lucru; and
despre asta, Alioa pru n culmea disperrii: i blestema zilele, striga c se
dispreuiete, dar nu ntreprindea nimic pentru ndreptarea situaiei. In
perioada despre care este vorba acum, se pare c epuizaser pn i aceste
ultime resurse; o singur posibilitate le mai rmnea, s lucreze dar ctigul
acesta ar fost aproape inm.

nc de cnd venise Nataa la el, se iscase o ceart serioas ntre

Alioa i tatl su. Inteniile prinului de a-i nsura biatul cu Katerina
Feodorovna Filimonova, ica vitreg a contesei, erau pe atunci doar un
proiect, dar prinul aciona struitor pentru realizarea lui; l prezentase pe
Alioa viitoarei logodnice, ndemnndu-l prin sfaturi i apeluri la nelepciune
s se comporte n aa fel, nct s-i plac fetei; dar planurile lui au fost
zdrnicite chiar de contes.
Dup aceea, prinul nu se mai interes prea mult de legtura ului su
cu Nataa, lsnd totul n seama timpului i spernd cunotea rea
nestatornic a lui Alioa c pasiunea -nrului se va sfri n curnd.
ncepuse s nu mai cread n eventualitatea unei cstorii ntre Alioa i
Nataa i nu-i mai btea capul cu asta pn aproape n ultimul moment,
ntruct i privete pe cei doi ndrgostii, ei amnar chestiunea cstoriei
pn la mpcarea formal dintre tat i u i, n general, pn la o
schimbare n mai bine a mprejurrilor. De altfel, Nataa, pe ct se pare, navea de gnd s deschid vorba despre aa ceva. Alioa mi spuse o dat, ri
tain, c tatl su ar chiar ntructva bucuros de ntreaga ntm-plare: i
plcea mai ales faptul c Ihmenev aprea astfel ntr-o situaie umilitoare.
Aparent, prinul continu s-i manifeste nemulumirea, micor suma i aa
destul de redus cu care i subveniona ul (era tare zgrcit fa de Alioa),
ba l mai i amenin c l va lipsi de orice ajutor bnesc. Curnd ns, plec
n Polonia mpreun cu contesa, care avea nite treburi pe acolo i n
cltoria aceea nu ncet o clip s struie asupra proiectului su de
ncuscrire. Ce-i drept, Alioa era nc prea tnr pentru nsurtoare, dar
logodnica pe care i-o gsise prinul avea prea mult avere, aa c nu voia si scape un asemenea prilej. n cele din urm, prinul i atinse scopul. Curnd
ne-a ajuns la ureche vestea c planul su avea sori de izbnd. Ceea ce
relatez acum se petrecea tocmai dup ntoarcerea lui la Pe-tersburg. i
ntmpinase ul cu afeciune, dar trinicia legturii acestuia cu Nataa l
surprinsese extrem de neplcut, ncepu s se ndoiasc de reuita planului
su, ba chiar l cuprinse i oarecare team. De aceea i ceru lui Alioa cu
toat hotrrea s-o rup cu Nataa; curnd ns gsi cu cale s foloseasc un
mijloc mai sigur de a obine acest lucru: l duse pe Alioa la contes. Fiica
vitreg a acesteia putea socotit o adevrat frumusee: foarte tnr,
aproape un copil nc, de o buntate rar, cu suetul senin, nentinat, era
vesel, deteapt i plinMe gingie. Prinu socotise c n cele ase luni
care se scurseser, Nataa va pierde pentru ul su farmecul noutii i c
Alioa va privi acum cu ali ochi pe viitoarea lui logodnic. Socotelile sale se
adeverir numai n parte. ntr-adevr, Alioa se ndrgosti de tnra fat. A
vrea s mai adaug c prinul devenise pe neateptate deosebit de atent i de
bun fa de el (dei tot nu-i ddea nc bani). Dar Alioa simea c buntatea
aceasta a tatlui su ascunde o hotrre nestrmutat i de aceea era cam
trist, dar nu chiar att ct ar fost dac n-ar mai vzut-o zilnic pe Katerina
Feodorovna. tiam c nu mai fusese de cinci zile pe la Nataa. De aceea, n
drum spre casa ei, dup ce am plecat de la Ihmenevi, m gndeam cu
nelinite la ceea ce avea s-mi spun. Am zrit de departe lumin la

fereastra ei. Ne nelesesem nc mai demult c, dac va avea nevoie

neaprat s m vad, s lase o luminare aprins la fereastr, pentru ca, dac
s-ar ntmpla s trec pe acolo (i lucrul acesta mi se ntmpla s-l fac n
ecare sear), s pot ghici dup acea lumin neobinuit din fereastr c
sunt ateptat i c ea are nevoie de mine. n ultimul timp, Nataa lsa
deseori luminarea aprins la fereastr
CAPITOLUL XV.
Nataa era singur. Msura odaia de la un capt la altul, cu pai
neauzii, cu braele ncruciate la piept, adnc ngn-durat. Samovarul de pe
mas, aproape stins, m atepta de mult. Nataa zmbi i mi ntinse mna n
tcere. Avea faa palid. Zmbetul ei trda suferin, duioie i o ndelung
rbdare. Ochii ei albatri, senini mi prur i mai mari ca de obicei, prul
parc i mai des i aceasta, fr ndoial, din pricin c slbise i era
bolnav.
Credeam c n-ai s mai vii, zise ea dndu-mi mna; m gndisem
chiar s-o trimit pe Mavra s ae ce-i cu tine; m temeam s nu te
mbolnvit iari.
Nu, nu sunt bolnav, dar am fost reinut n alt parte, o s-i
povestesc ndat. Dar ce-i cu tine? Ce s-a ntmplat?
Nu s-a ntmplat nimic, mi rspunse ea avnd aerul c este
surprins. De ce m ntrebi?
Pi, mi-ai scris Nu mi-ai scris ieri s vin? Mi-ai xat i ora: s nu vin
nici mai devreme, nici mai trziu. Asta mi s-a prut cu totul neobinuit.
Aa e! l ateptam ieri pe el
Cum! N-a mai fost de atunci pe la tine!
De-atunci! i mi-am zis c dac nu vine, s stm puin de vorb noi
doi; vreau s m sftuiesc cu tine, adug ea dup o scurt tcere.
Dar n seara asta nu-l mai atepi?
Nu, nu-l atept: n seara asta e acolo
Tu ce crezi, Nataa? N-o s mai vie chiar de loc?
Ba o s vie, rete, rspunse ea pe un ton deosebit de grav,
privindu-m drept n ochii mei.
i displcea graba cu care i puneam aceste ntrebri. Tcurm o bucat
de vreme continund s ne plimbm prin camer.
tii cum mi treceam timpul ateptndu-te, Vanea? JVT plimbam
prin odaie, recitind nite versuri; i mai aduci aminte? Clopoelul, drumul de
iarn: Cnt vesel pe mas vechiul meu samovar, le-am citit noi odat,
demult, mpreun:
Vijelia a stat; drumu-i iar luminat Cu puzderii de ochi noaptea cat n
sus
i pe urm:
Ptima se-aude o voce cntnd, Clopoelul o-ngn uor: Dragul
meu va veni, va veni n curnd i-l voi strnge la pieptu-mi cu dor!
i mi-e cuibul un rai abia zorii apar c pe geamuri argintul i-l las
zlog;

Cnt vesel pe mas vechiul meu samovar, Focu-n soba ncins

trosnete arar luminnd patul-nalt cu polog
Ce frumos! Ce versuri rscolitoare, Vanea i ce tablou feeric, cu cte
rezonane Totul e doar o canava, pe care desenul e abia schiat, poi broda
ce-i place. Dou simminte se ntlnesc: unul de demult i altul de acum.
Samovarul, pologul, totul i pare att de familiar, att de apropiat Parc teai aa ntr-o csu din capitala noastr de jude; ntrevd aievea csua
aceea mic, nou, ridicat din brne i nembrcat nc n cptueala de
scnduri. Iar pe urm tabloul urmtor:
Iar se aude o voce duioas cntnd, Clopoelul suspin uor: Dragul
meu de demult de-o veni ntr-un rnd dezmierda-m-v trist, cinditor.
i mi-e viaa un chin, frig n cas-i i strimt, Su vntul prin geam; glas
de vifor ascult
Doar un viin stingher st n ninsu-i vemnt ins poate nici el nu mai
e pe pmnt i-a murit sub fereastr demult.
Prfuit, n ungher st pologul uitat, Prin odaie, bolnav, m plimb
nencetat i-a pleca la ai mei, n zadar l atept
O ocar ceresc, ori un sfat nelept
N-are cine s-mi dea Doar un glas sugrumat
O btrn mai bombne
Prin odaie, bolnav, m plimb nencetat Ct e de adevrat! O
ocar ceresc, ori un sfat nelept ct gingie, ct alean se ascunde n
aceste versuri i ct suferin de pe urma amintirilor, suferin pe care tu
singur i-ai pricinuit-o, pentru ca s te desfei acum cu ea Doamne, ct e de
adevrat! Aa se ntmpl uneori!
Stpnindu-i parc un spasm n gt, Nataa tcu
Vanea, dragul meu! i reveni ea ntr-un trziu, dar se opri deodat,
parc uitnd ce voia s-mi spun, sau poate indc n-avea ce-mi spune i nu
vorbise dect ntr-o doar, fr un gnd anume, la ndemnul cine tie crui
simmnt neateptat.
Plimbarea noastr prin camer continu fr ntrerupere. Bgai de
seam c avea candela aprins n faa icoanei. n ultima vreme, un tot mai
puternic sentiment de evlavie pusese stpnire pe Nataa, dei nu-i plcea s
i se vorbeasc despre asta.
Ce-i mine, srbtoare? Vd c ai candela aprins.
Nu, nu e srbtoare Dar, stai jos, Vanea, trebuie s i tare obosit
Vrei un ceai? n seara asta n-ai but nc ceai, nu-i aa.
S ne aezm Nataa. Ceai am but.
De unde vii tu acum?
De la ei.
Cnd vorbeam cu Nataa, aa obinuiam totdeauna s-i numim pe ai ei
de acas.
De la ei? Pi, cnd ai avut vreme s treci i pe acolo? Te-ai dus
singur, sau te-au chemat ei?
ntrebrile ei curgeau precipitate, una dup alta. Plise i mai tare la
fa de emoie. I-am istorisit de-a r-a-pr ntlnirea cu btrnul, convorbirea

cu mama ei, scena cu medalionul, totul, ntocmai cum se petrecuse, fr smi scape cel mai mic amnunt, cci nu-i ascundeam niciodat nimic. M
asculta, prinznd cu nesa ecare vorb. Ochii i se nceoar. Scena cu
medalionul o tulburase peste msur.
Ia stai, Vanea, stai puin, m pomeneam c m ntrerupe adesea,
vreau s-mi povesteti cu de-amnuntul tot, s nu-i scape nimic, indc nu
prea le spui tu pe toate!
I-am repetat nc i nc o dat cele ntmplate, rspun-znd mereu la
nenumratele ntrebri, care se strneau din dorina de a aa noi i noi
amnunte.
Crezi ntr-adevr c a vrut s vin la mine?
Nu tiu, Nataa, nu mi-am fcut nc nici o prere despre asta. C-i
e dor i c te iubete mult e limpede. Dar c avea de gnd s vin s te vad,
sau nu asta Asta
i zici c a srutat medalionul? Repet ea ntrebarea. i ce spunea
cnd l sruta?
Vorbe fr ir, exclamaii: te striga pe numele cele mai duioase, te
chema
M chema?
Da!
Nataa ncepu s plng ncet.
Srmanii! O auzii. Nu m mir c tie totul, ntregi ea dup o scurt
tcere. A aat o mulime de lucruri i despre tatl lui Alioa.
Nataa, ndrznii dup o clip de ezitare, s mergem la ei
Cnd? ntreb ea, plind i sltndu-se puin de pe fotoliu. i
nchipuise c in s mergem numaidect. Nu, Vanea, adug apoi, lsndu-i
minile pe umerii mei cu un zmbet plin de tristee, nu, dragul meu; e dorina
ta de totdeauna, ns Mai bine s nu-mi mai vorbeti de asta.
i nu va avea niciodat, niciodat sfrit aceast ngrozitoare
nenelegere? Strigai ntristat. Eti oare att de orbit de mndrie, nct nu
vrei s faci tu primul pas? Cci ar trebui s-l faci tu cea dinti Poate c tatl
tu att ateapt, ca s te poat ierta. J Eljj. Tat.: lai fcut s sufere!
Respect-i ce puin mndriay e reasc, legitim! Ai datoria s-o faci;
ncearci i el te va ierta, fr nici un fel de condiii
Fr nici un fel de condiii! E cu neputin; i s nu-mi reproezi,
Vanea, ar zadarnic. M-am gndit la asta i m gndesc mereu zi i noapte.
Dup ce am plecat de la ei, aproape c n-a fost zi de la Dumnezeu s nu m
gndesc. Dar a cta oar vorbim noi iar i iar despre asta?! Doar tii i tu c
aa ceva este cu neputin!
ncearc totui!
Nu, drag prietene, nu se poate. Dac ncerc, n-am s-l fac dect s
se nveruneze i mai mult mpotriva mea. Ceea ce este iremediabil n-ai cum
s mai ndrepi; i vrei s tii ce anume este aci iremediabil? Nu se mai pot
ntoarce fericitele zile ale copilriei, pe care le-am trit alturi de ei. Chiar i
iertndu-m, aa cum sunt astzi, tata tot nu m-ar mai recunoate. M tia o
feti, un copil mai mrior. M iubea i se bucura de naivitatea mea

copilreasc, m dez-mierda. Pn n ultima clip, nainte s plecat eu de la

ei, tot m mai mngia pe cap, de parc a fost tot ca la apte ani, cnd,
aezat pe genunchii lui, i cntam cntecele mele de copil. Din fraged
copilrie pn n ziua plecrii mele, n-a fost sear n care s nu venit lng
patul meu, s m bine-cuvnteze la culcare. Cu o lun nainte de nenorocirea
noastr, mi cumprase, n tain, nite cercei (de care eu aasem ns) i se
bucura ca un copil, nchipuindu-i ce bucuroas voi de acest dar; i ct de
necjit a fost i ct de suprat pe noi toi, mai nti i-nti pe mine, rete,
cnd i-am spus c tiam de mult ce dar mi pregtise. Cu trei zile nainte de
plecarea mea, bgase de seam c sunt trist; l npdise i pe el mhnirea,
de era ct pe-aci s se mbolnveasc; i ce crezi? Ca s m distreze,
cumpr nite bilete de teatru. Srmanul, cu asta vroia el s m lecuiasc!
Repet, Vanea, tata m tia i m iubea ca pe o copilit, nici n-ar vrut s se
gndeasc vreodat c voi deveni femeie Pentru nimic n lume nu-i trecea
aa ceva prin cap. Dac m-a ntoarce acum acas, nu m-ar mai recunoate.
Chiar iertndu-m, zic, pe cine o s n*-tmpine? Nu mai sunt fetia de
altdat, am trecut prin attea n rstimp! i de i-a intra n voie, n-ar nceta
s ofteze gndindu-se mereu le fericirea noastr de altdat, cu prerea de
ru c nu mai sunt aceeai care am fost odinioar, cnd el m iubea ca pe un
copil; cci trecutul pare ntotdeauna mai frumos. Iar amintirile sunt
dureroase! Ah, ce frumos e trecutul, Vanea! Exclam ea, furat de gnduri,
dar se ntrerupse o dat cu rostirea acestor cuvinte, nite din strfundul
inimii i al durerii.
E adevrat ce-mi spui, Nataa i asta nseamn c el va trebui s te
cunoasc din nou, aa cum eti acum i s te ndrgeasc iari. Ar trebui
mai ales s te cunoasc i te va ndrgi negreit aa cum eti. Nu-i nchipui,
cred, c nu se va strdui s te cunoasc i s te neleag i ntr-altfel, tocmai
el, omul cel mai bun, cu o inim att de minunat!
Ah, Vanea, nu nedrept! Ce lucruri deosebit de complicate ar avea
de neles la mine? Nu la asta m gn-deam. Vezi tu, dragostea printeasc
i are i ea geloziile ei. 11 doare mai ales faptul c tot ce-a fost ntre mine i
Alioa s-a nripat i s-a petrecut fr ca el s se gndit la o asemenea
eventualitate. C n-a tiut s vad la timp. i-o dnd seama, n sinea lui, c
nici nu bnuise aceast posibilitate, iar nefericitele urmri ale dragostei
noastre, fuga mea toate acestea le trece numai pe seama rii mele ascunse
i nerecunosctoareNu m-am dus la el, chiar de la nceputul nceputului,
s-i destinui tot ce aveam pe suet, ntreg vlmagul frmntrilor mele
din clipa n care am simit c iubesc; dimpotriv, mi-am zvort simmintele,
mi le-am ascuns de dnsul i crede-m, Vanea, toate astea el le socoate mai
jignitoare dect urmrile propriu-zise ale dragostei mele, adic dect faptul
c am plecat de la ei i m-am druit cu totul celui pe care-l iubeam. S zicem
c m-ar primi ca un tat iubitor, cu buntate i cldur; i totui, gndete-te,
smna dumniei nu va disprea. A doua sau a treia zi dup ntoarcerea
mea, au s nceap amrciunile, ndoielile, reprourile. De altfel, nici nu mar ierta, cum i nchipui tu, aa, fr nici un fel de condiii. S presupunem c
am s-i spun cu toat sinceritatea c-mi dau seama ct de mult l-am jignit,

ct de vinovat sunt fa de el, i, cu toate c m va durea mult dac n-o s

priceap ct m-a costat ntreaga fericirea asta cu Alioa, nici prin ce suferine
am trecut, eu rete c am s-mi stpnesc durerea, c am s rabd orice; dar
toate acestea pe el nu-l vor mulumi. El mi va cere o compensaie pe care na putea s i-o dau; mi va pretinde s-mi reneg trecutul, s mi-l smulg din
inim, s-l blestem pe Alioa i s regret dragostea pe care am avut-o, pe
care o am pentru el. mi va pretinde imposibilul: rentoarcerea zilelor senine
de odinioar i uitarea desvrit a celor trite n ultima jumtate de an. Iar
eu, eu n-am s pot blestema pe nimeni i nici s regret i nici s am mustrri
de cuget Se vede c aa a fost s e, c aa o trebuit s se ntmple
Nu, Vanea, e cu neputin s m ntorc acum la ei. Nu-i nc vremea.
i cnd o s vin acea vreme?
Nu tiu Trebuie s ne rscumprm dinainte fericirea viitoare; s-o
pltim cumva, prin noi suferine Da, da, suferina puric totul! Ah, Vanea,
ct durere i este dat omului s ndure n via!
O priveam mut, copleit de gnduri.
De ce te uii aa la mine, Alioa, adic nu, iart-m, Vanea? La ce te
uii? M ntreb surznd de greeala pe care o fcuse.
M uit la zmbetul tu, Nataa. De unde l ai? Altdat surdeai
altfel.
i ce gseti tu n zmbetul meu?
E drept c i-a mai rmas ceva i din naivitatea copilreasc de
odinioar Totui, acum, cnd zmbeti, am impresia c vd cteodat
rzbtnd pe chipul tu durerea. Ai slbit, Nataa, iar prul i s-a fcut parc
mai des Ce fel de rochie e asta pe tine? O aveai nc de-acas?
Ce mult ii tu la mine, Vanea! opti ea, privindu-m cu duioie. i tu,
ce faci tu acum? Cum i mai merg treburile?
Cu mine, nici o schimbare; scriu mereu la roman, dei nu prea
merge, mi-a secat inspiraia! S scriu aa, la nimereal, cine tie, poate c-ar
iei la fel de interesant, ns n-a vrea s compromit o idee frumoas. E una
din ideile cele mai scumpe mie. Totui, romanul trebuie predat la ter-i men.
M bate gndul s m las de el i s scriu mai bine o nuvel, ceva uor i
graios, fr tendine sumbre Dar absolut fr niciuna. Toat lumea s e
vesel i fericit!
Srmanul meu truditor! i cu Smith cum a rmas
Pi, Smith e mort.
Nu i s-a artat? Ii vorbesc serios, Vanea, eti bolnav, ai nervii
zdruncinai, trieti ntr-o lume de nluciri. Toate astea le-am observat cnd
mi-ai povestit despre locuina ta cea nou. Cum e locuina? E umed,
nesntoas, nu-i aa?
Da! i mi s-a mai ntmplat o ciudenie n seara asta. Las c-i
povestesc alt dat.
Nataa nu mai auzea ce-i spuneam, se adncise ntr-ale ei.
Nu pricep, cum am putut s plec atunci de la ei. Eram ca n delir,
adug ea ntr-un trziu, aintind asupr-mi o privire care nu atepta rspuns.

n clipele acelea, chiar dac i-a spus ceva, Nataa tot nu m-ar
auzit.
Vanea, mi zise apoi n oapt. Te-am chemat ca s-i spun ceva.
Ce anume?
C M despart de el.
Te-ai i desprit, ori ai de gnd s-o faci de acum nainte?
Trebuie s sfresc odat cu aceast via. Pentru asta te-am
chemat, ca s-i spun tot ce am pe suet i tot ce i-am ascuns pn azi. De
obicei ncepea astfel cnd vroia s-mi ncredineze gndurile i dorinele ei
ascunse i aproape ntotdeauna tiam dinainte i de cele mai multe ori tot
de la dnsa cam ce avea s-mi spun.
Ah, Nataa, de o mie de ori am mai auzit toate astea de la tine!
Firete, nu mai putei tri aa cum v gsii; legtura voastr e ciudat, tare
ciudat, de fapt, nu v leag nimic. O ntrebare, ns: vei avea destul trie
ca s te despari de el?
Ceea ce ai auzit, cum spui, de la mine pn acum, n-a fost dect
frmntarea inteniei, Vanea; acum ns m-am hotrt. l iubesc nespus i
totui, parc i-a n acelai timp i cel mai mare duman; i distrug viitorul.
Trebuie s-i redau libertatea. Cu mine nu se poate cstori; nu e n stare s-l
nfrunte pe tatl su. i nici eu n-a vrea ca el s se simt legat de mine. De
aceea sunt aproape bucuroas c s-a ndrgostit de logodnica pe care i-au
gsit-o. Aa i va n ai lesne s se despart de mine. Trebuia sa m hotar
asii; odat la asta! E de datoria mea De vreme ce-l iubesc, trel buie s
sacric totul pentru el, ca s-i dovedesc dragostea mea; e de datoria mea,
nu-i aa?
i totui, n-ai s-l poi convinge, Nataa
Nici n-am s ncerc. Voi continua s u fa de el ca i pn acum,
chiar de-ar s apar n clipa asta. Dar trebuie s au un mijloc care i-ar
putea ngdui s m prseasc fr remucri. Asta m obsedeaz i m
chinuie, Vanea: ajut-m, sftuiete-m, ce s fac?
Exist doar o singur cale: s ncetezi a-l mai iubi i s ndrgeti pe
altcineva. Nu tiu ns, dac ar mai ajuta la ceva. Altminteri, i cunoti rea
Uite, n-a mai venit pe la tine de cinci zile, aa e? nchipuie-i c te-a prsit
de tot; e de ajuns ns s-i scrii c-l prseti chiar tu i ai s vezi cum o s
alerge ntr-un suet la tine.
De ce nu-l poi suferi, Vanea?
Eu?!
Da, tu, tu! l dumneti i n fa i pe ascuns! Nu; eti n stare s
rosteti o vorb despre el, fr s-o ncarci de rzbunare. De nenumrate ori
am bgat de seam c-i face-o adevrat plcere s-l umileti, s-l
ponegreti! Da, chiar aa: s-l ponegreti, nu greesc cnd o spun!
Am auzit-o de nenumrate ori de la tine. Ajunge, Nataa, hai s
vorbim despre altceva.
A vrea s m mut ntr-o alt locuin, mi spuse ea dup o scurt
tcere. Nu suprat, Vanea

 La ce i-ar folosi? Te va gsi i acolo Ct despre mine, nu m supr,

credem!
Dragostea e puternic: iar dragostea lui cea nou poate c-l va
reine. Chiar dac s-ar ntoarce la mine, n-ar dect numai pentru cteva
clipe, ce zici?
Nu tiu ce s-i spun, Nataa Totul la el, tot ce face este lipsit de
logic elementar. Vrea s se nsoare cu cealalt i s te iubeasc n acelai
timp i pe tine. Nu mi-e lmurit cum reuete el s le mpace toate astea.
Dac a ti sigur c o iubete cu adevrat, m-a hotr de ndat
Vanea! S nu-mi ascunzi nimic! Poate c tii ceva ce nu vrei s-mi spui?
M iscodea nfrigurat.
Dostoievskl Opere, voi. III or
Nu, nu tiu nimic, draga mea, i dau cuvntul meu de onoare c nu
tiu. Am fost ntotdeauna sincer cu tine. De altfel, uite ce-a mai crede: poate
c nici nu-i ndrgostit de ica vitreg a contesei, cum ne nchipuim noi. S-ar
putea s e doar o pasiune trectoare
Crezi, Vanea? Doamne, dac a ti cu certitudine! Ah, ct a vrea sl vd acum, o clip doar. A aa, dup faa lui, totul! Dar nu vine! Nu vine!
l atepi, Nataa?
Nu; tiu c e la ea Am trimis pe cineva s ae. Tare a vrea s-o vd
i eu Ascult, Vanea, poate s-i par c vorbesc prostii, dar n-a putea
oare s-o vd? Nu s-ar putea s ne ntlnim undeva? Ce prere ai?
mi atepta, nelinitit, rspunsul.
S-ar putea s-o vezi. Dar va oare de ajuns s-o vezi numai?
Mie mi-ar sucient i atta, cci a ghici ndat totul, dintr-o
singur privire. Ascult, nici nu tii ce proast m-am fcut n ultima vreme;
m nvrtesc prin odaie, singur, mereu singur, cu gndurile mele; gndurile
mi se nvlmesc n cap i mi-e att de greu! i, uite, ce mi-a trecut prin
minte, Vanea: n-ai putea s faci cunotin cu ea? Te auzeam parc o dat
spunnd c mama logodnicei lui, contesa, i-a ludat romanul; mi se pare c
te duci din cnd n cnd pe la seratele prinului R; vine i ea pe acolo. F n
aa fel, ca s-i i prezentat. Sau ar putea s te prezinte chiar Alioa. Caut so cunoti. i ai s-mi povesteti totul despre dnsa.
Nataa, scumpa mea, s lsm deocamdat, vom mai vorbi noi de
asta. Dar uite ce te-a ruga s-mi spui: oare crezi cu adevrat c ai s ai
destul trie n tine ca s te despari de el? Gndete-te ce se petrece cu tine
numai n clipa asta: ai putea s pretinzi c eti acum linitit?
Voi gsi n mine tria necesar! Rspunse ea trgnat, aproape n
oapt. Pentru el a face orice. Viaa mea i-am druit-o lui! Dar nu m rabd
inima, Vanea, s-l tiu acum la dnsa, uitnd cu totul de mine, c st lng
ea, i spune fel de fel de lucruri, rde i-aduci aminte cum se ntmpla s
stea aici, lng mine i caut privirea ntotdeauna se uit aa, n adncul
ochilor; i nici nu se gndete c eu sunt aici cu tine.
Se ntrerupse i m privi disperat.
Cum vine asta, Nataa, nu mai neleg nimic! Chiar adineauri, cu
cteva clipe mai nainte, mi-ai spus chiar tu c

 Uite aa! Toi deodat, ne desprim cu toii deodat! M ntrerupse

ea, cu ochii scprtori. Chiar eu am s-l binecuvntez. E mai bine ca
desprirea s porneasc de la amndoi. Mi-e att de greu, Vanea, s m
gndesc, numai s m gndesc c el, cel dinti, m va uita! Ah, Vanea, de-ai
ti ce-nseamn chinul sta! Nici eu nu mai neleg ce-i cu mine: raiunea mi
spune c aa trebuie s se ntmple, iar cnd e vorba ca lucrurile s se
ntmple cu adevrat, atunci e cu totul altfel! Ce s m fac?!
Las, Nataa, las, nu te mai gndi la asta, linitete-te!
De cinci zile, n ecare or, n ecare minut n veghe i prin somn,
tot la el m gndesc, mereu la el! Ascult Vanea, mergem acolo. Te rog
condu-m!
Linitete-te, Nataa
Ba nu, ba nu, s mergem. Pentru asta te ateptam. De trei zile m
frmnt gndul acesta. Pentru ce crezi c te-am chemat? Trebuie s m
nsoeti pn acolo: nu-mi refuza rugmintea Te-am ateptat De trei
zile ntr-una Acum e serat la ei El e acolo S mergem!
Prea n delir. n clipa aceea, auzii n antreu un zgomot: mi se pru c
Mavra se ceart cu cineva.
Ia stai, Nataa, cine o ? ntrebai, ascult!
Un zmbet de nencredere i se zugrvi pe obraz, ascult i deodat
pli.
Doamne! Cine-i acolo? Murmur ea aproape neauzit. Ar vrut s m
rein, ns eu ieisem repede n antreu, la Mavra. Da, presimirea n-o
nelase! Era el, Alioa. Tocmai o ntreba ceva pe Mavra, care nu-l lsa s
intre.
De unde-mi vii n halul sta? Se rstea ea. Cum, ce-i? Pe unde tot
umbli? Ei, hai, e, intr! Pe mine s tii c n-ai s m mpaci cu una, cu dou!
Intr; s te vd acu ce-o s-i mai ndrugi?
Nu mi-e team de nimeni! i uite c am s intru! i fcea curaj
Alioa, oarecum ncurcat.
Ei, hai, intr! Te vd eu, ct de grozav eti!
i ce, crezi c n-am s intru?! Ah, eti i dumneata aici! Exclam el,
zrindu-m. Ce bine-mi pare c te au aici! Ei, uite Am venit i eu; nici nu
tiu ce s fac
Intr i gata, l ndemnai, de ce te temi?
Ba nu m tem de loc, te-asigur, pentru c, zu, nu sunt vinovat cu
nimic. Dumneata crezi c am vreo vin? Poftim, ai s vezi pe dat cum m
justic. Nataa, mi dai voie s intru? Strig el cu un curaj forat, oprindu-se
ovitor n faa uii nchise. Nu se auzi ns nici un rspuns.
Ce-i asta? M ntreb el nelinitit.
Ce poate s e, chiar acum era acolo; poate doar Alioa mpinse
ua ncetior, aruncnd o privire soas prin odaie. Nu se vedea nimeni.
Apoi o zri ntr-un col, ntre dulap i fereastr. Sttea acolo, ca i cum
ar vrut s se ascund, mai mult moart dect vie. Cnd mi-aduc aminte de
momentul acela, nici acum nu pot s nu zmbesc. Alioa se apropie privind-o
ngrijorat.

 Nataa, ce-i cu tine? Bun seara, Nataa! Rosti el cu sal, privind-o

temtor n ochi.
Nu-i Nu-i nimic, ce vrei s e? Rspunse ea peste msur de
tulburat, ca i cum ea ar fost cea vinovat.
S-i fac un ceai?
Nataa, ascult-m, bigui Alioa cu totul zpcit. M crezi poate
vinovat, dar n-am nici o vin, i-o jur, nu sunt de loc vinovat! S vezi, i
povestesc ndat.
Dar pentru ce? Murmur Nataa, nu-i nevoie D-mi mai bine mna
i Gata ca de obicei Cu aceste vorbe, iei din colul ei; obrajii
ncepuser s i se mbujoreze.
Avea privirea lsat n jos, ca i cum i-ar fost fric s se uite n ochii
lui.
O, Doamne! Explod el entuziasmat. Dac a vinovat, nici n-a
ndrznit s m uit n ochii ei. Privete-o, privete-o! Se ntoarse el ctre
mine. M consider vinovat, totul vorbete mpotriv-mi, toate aparenele
sunt n dezavantajul meu, de cinci zile n-am mai fost pe aici, circul fel de fel
de zvonuri c sunt la logodnic i uite c ea m-a i iertat! mi spune: D-mi
mna i gata! Nataa, dragostea raea, ngerul meu! S tii, s tii c nu-s de
loc vinovat! Nici un pic, nici attica! Dimpotriv! Dimpotriv, Nataa!
Bine, dar Dar tu la ora asta trebuia s fii acolo. Ai fost invitat, nu?
Cum se face c eti aici? C E ceasul?
Zece i jumtate! Pi, da Am fost acolo, dar am pretextat c m
simt ru i am plecat. E pentru ntia oar, n aceste cinci zile, c sunt liber i
pot s scap pentru un moment, ca s vin la tine, Nataa. Adic, la drept
vorbind, adic A putut veni i mai curnd, dar n-am venit anume! Mntrebi de ce: anume? O s ai ndat, o s-i explic; de aceea am i venit, ca
s-i spun numai, ca s tii; zu, de data aceasta nu sunt cu nimic vinovat
fa de tine, cu nimic! nelegi? Cu nimic, Nataa!
Nataa ridic ochii i-l privi Era atta sinceritate n privirea lui, avea
faa att de radioas, de cinstit, de pur i plin de bucurie, nct nu puteai
s te ndoieti de spusele lui. M ateptam s-i vd izbucnind n strigte de
bucurie, repezindu-se unul n braele celuilalt, ca de obicei. De data aceasta
ns, Nataa, copleit parc de fericire, i ls capul pe pieptul lui i, pe
neateptate Izbucni ncet n plns. Alioa nu se mai putu stpni. Czu la
picioarele ei: i sruta mi-nile, rochia, ca n delir. Nataa se cltin, gata s
cad. mpinsei fotoliul mai aproape i Nataa se ls n el sleit de puteri.
PARTEA A DOUA.
CAPITOLUL.
Dup un minut rdeam cu toii ca nebunii.
Dar lsai-m, lsai-m s v povestesc, ne acoperea rsul Alioa cu
vocea-i rsuntoare. Ia te uit la ei, i nchipuie c i acum ca-n alte dai
Am venit s ndrug vorbe goale Vreau s v vorbesc serios. Ei, gata, tcei
odat!
Ardea de nerbdare s se destinuiasc. Dup nfiarea lui, se vedea
c are nouti importante. Dar aerul acela grav, pe care ncerca s-l aeze,

alturi de naiva lui mndrie de a se ntors cu asemenea veti, o fcu din

nou pe Nataa s pufneasc n rs. Fr s vreau, rsei i eu dup ea,
neputn-du-m stpni. i cu ct se arta Alioa mai suprat pe noi, cu att
mai tare ne prpdeam de rs. Necazul i disperarea lui copilreasc
ajunseser s ni se par att de caraghioase, nct era destul s ni se arate
numai degetul, pentru ca aidoma micimanului din piesa lui Gogol18 s ne
pufneasc numaidect rsul. Venind de la ea din buctrie, Mavra se oprise
n pragul uii, cntrindu-ne cu o nenduplecat mnie, nemulumit de
faptul c Alioa nu cptase de la Nataa c spuneal zdravn, pe care ea o
ateptase cu atta plcere n cele cinci zile, ci, dimpotriv, ne vedea pe toi
veseli i plini de voie bun.
n cele din urm, Nataa, vznd c rsul nostru aproape c-l jignete
pe Alioa, se stpni i-l ntreb:
Ce vrei s ne povesteti?
S pun samovarul? Sri atunci Mavra, oprindu-l fr nici un fel de
respect pe Alioa.
Mavra, pleac! Pleac! O goni Alioa, dnd din mini i zorind-o s
ias din camer. Am s v povestesc totul: tot ce a fost, tot ce este i tot ce
va de aci nainte, pentru c acum tiu absolut totul. Vd, dragii mei, c ai
vrea s tii pe unde am umblat n aceste cinci zile; ei, tocmai despre asta
vreau s v vorbesc i voi nu m lsai s ncep, n primul rnd, s tii,
Nataa, c n tot timpul acesta te-am cam minit; te mint de mult i sta este
lucrul cel mai important.
M-ai minit!
Da, de o lun de zile te tot mint! Am nceput prin a te mini nc
dinainte de a sosit tatl meu; acum ns, acum e vremea s-i destinuiesc
totul. Cu o lun n urm, am primit de la el o scrisoare foarte lung, despre
care nu v-am spus nici unuia nimic. Simplu i clar i, bgai de seam, pe un
ton att de grav, c m i speriasem m anuna c problema cstoriei
mele este ca i hotrt, c logodnica este ntruchiparea perfeciunii i c,
dei eu n-o merit, trebuie totui s m nsor neaprat cu ea; aadar, s m i
pregtesc i s binevoiesc a-mi scoate din cap toate prostiile etc, etc
Bineneles, v dai seama cam unde vroia el s bat. i uite, tocmai
scrisoarea asta eu v-am ascuns-o
Dar n-ai ascuns nimic, l ntrerupse Nataa, i-ai i gsit cu ce s te
lauzi! De fapt, ne spusesei totul. Mi-aduc aminte c pe-atunci te-ai fcut
deodat att de cuminte i de drgstos, nu te micai de lng mine, de
parc te-ai simit vinovat fa de mine i ne-ai povestit, puin cte puin,
ntregul cuprins al scrisorii.
Cu neputin! Sunt sigur c nu v-am povestit ceea ce era mai
important acolo. Se prea poate s ghicit i voi cte ceva, asta-i treaba
voastr, eu ns nu v-am povestit. V-am ascuns-o i de aceea am i suferit
groaznic.
Ba, dup cte mi-aduc eu aminte, Alioa, dumneata te sftuiai
mereu cu mine i Azi puin, mine puin, mi-ai povestit fragmentar pn la
urm totul, bineneles n chip de supoziii, adugai, uitndu-m la Nataa.

 Ce mai vorb, ne-ai povestit tot! Nu te mai mpuna atta! Relu ea.
Ai n stare s ascunzi ceva? i-ai gsit cine s mint! Pn i Mavra a aat
totul, de atunci. Nu-i aa, Mavra, c i tu ai tiut?
Asta-i bun, cum s nu tiu! Rspunse Mavra, vrn-du-i capul pe
u. Chiar n primele trei zile mi-a povestit totul. Ce mai tura-vura, nu-i de
dnsul s fac pe piicherul!
Tiii! N-are cum s mai stea omul de vorb cu voi!
tiu, toate astea numai n ciud mi le faci, Nataa! Iar tu, tu, Mavra,
a c te neli amarnic. Mi-aduc aminte c eram atunci ca nebun; ii minte,
Mavra?
Cum s nu in minte? Pi i acuma, tot ca un nebun eti.
Stai, nu despre asta-i vorba. i-aduci aminte? N-aveam nici o lecaie
i te-am trimis s-mi pui amanet portigaretul de argint; pn una, alta, ns,
d-mi voie s-i atrag atenia, Mavra, c de la un timp ncoace i-ai cam luat
nasul la purtare fa de mine. E de vin i Nataa, c te-a nvat aa. i
acum, hai s zicem c ntr-adevr v-am povestit cte puin totul, chiar de
atunci (mi-am amintit i eu acum). Dar ceea ce nu tii voi e tonul, tonul
scrisorii, c doar ntr-o scrisoare tonul e lucrul cel mai de seam. Tocmai
despre asta vreau s v vorbesc.
Ei i, cum era, m rog, tonul scrisorii? ntreb Nataa.
Ascult, Nataa, tu m ntrebi aa, de parc ntr-adevr ar vorba de
o glum. Nu glumi! Te asigur c toate astea sunt de foarte mare nsemntate.
Tonul, nelegi? Era de aa manier, c m-a fcut s-mi pierd cu desvrire
curajul. Niciodat, pn atunci, tatl meu nu-mi mai vorbise astfel. Adic, mai
curnd s se drme Lisabona19 dect s nu i se mplineasc vrerea; sta
era tonul lui, poftim!
Ei, hai, istorisete-ne; ce nevoie aveai s-mi ascunzi toate astea?
O, Doamne! Pi ca s nu te sperii Speram s aranjez totul singur
i uite aa, dup acea scrisoare, ndat ce s-a ntors tatl meu, a i nceput
calvarul cel mare. M-am pregtit s-i rspund rspicat, clar, cu toat
seriozitatea, dar nu tiu de ce, nu-mi prea reuea. El ns, abil, nu m ntreba;
nu m ntreba nimic. Avea, dimpotriv, aerul c parc totul fusese hotrt
ntre noi de cnd lumea i nici nu mai ncape vorb de vreo rezisten sau de
vreo nelmurire, orict de i mic. Auzi, nici nu moi ncape vorb! Ct
siguran la el
i era fa de mine att de drgu, att de binevoitor! Pur i simplu m
uluise. Dac ai ti, Ivan Petrovici, ce om detept e! Toate le tie, a citit grozav
de mult. O singur dat e de ajuns s-i ridici ochii spre el, c i i a toate
gndurile. De aceea, probabil, i i spune lumea iezuitul. Nataei nu-i prea
place cnd m aude c-l laud. Nataa, te rog, nu mi-o lua n nume de ru. i
uite aa Ce vream s spun, va s zic? Apropo, tii c n ultimul timp nu-mi
ddea nici un ban? Acum ns vd c a nceput s-mi dea iar; chiar asear
mi-a dat. O, Nataa! ngerul meu! S-a isprvit cu srcia noastr! Iat,
privete, privete! Tot ce-mi reinuse drept pedeaps n aceste ase luni, mia restituit ieri. Uitai-v ct! Nici n-am apucat s-i numr pn acum. Mavra,

ia te uit, ce de bnet! De azi ncolo nu mai e nevoie s amanetm linguri i

butoni!
Alioa scoase din buzunar un teanc destul de voluminos de bancnote,
vreo mie cinci sute de ruble, i-l depuse pe mas. Mavra privi ncntat banii
i-l lud pe Alioa. Nataa ns l ndemna de zor s povesteasc mai
departe.
i uite aa, stteam i m perpeleam, gndindu-m cum i ce s fac,
urm Alioa. S merg mpotriva voinei lui? S nu merg? Adic, v-o jur,
amndorura, de-ar continuat s se poarte ru fa de mine, de nu se arta
att de bun cum l vedeam acum, puin mi-ar psat. I-a spus de-a dreptul
c nici nu vreau s aud, c sunt acum cocogea om de capul meu i gata!
i, v rog s m credei, a izbutit s rmn la punctul meu de vedere. Dar
aa ce-i puteam spune? S nu m nvinuii. Te vd c eti cam nemulumit,
Nataa. Ce tot schimbai priviri ntre voi? Aha, v gndii, probabil: poftim, la i dus de nas, n-are n el pic de trie Ba am trie. Mai mult chiar dect v
nchipuii voi! Dovad c, n poda situaiei care se crease, mi-am zis de
ndat: e de datoria mea s-i spun tatii totul; i i-am spus, iar el mi-a dat
ascultare.
i ce anume i-ai spus? ntreb ngrijorat Nataa.
I-am spus c nu vreau o alt logodnic, c am o logodnic i aceea
eti tu. Adic, rete, chiar aa de-a dreptul nu i-am vorbit nc, dar l-am
pregtit ca s se atepte la aa ceva, iar mine am s i-o spun; n privina
asta, sunt hotrt. Mai nti, i-am artat c e ruine s te nsori pentru bani,
o mare ruine i c e dezonorant i o prostie ca noi s ne credem cine tie ce
mari aristocrai (i vorbesc totdeauna deschis, ca unui frate). I-am explicat
dup aceea c eu sunt tiers etat i c tiers etat cest lessentiel *; pe urm, iam mrturisit c e o mndrie pentru mine s u la fel cu toi ceilali i c nici
nu vreau s m deosebesc ntru nimic de ei I-am vorbit cu pasiune, cu
ncrare, de m miram eu nsumi de mine. n sfrit, i-am demonstrat c i
din punctul lui de vedere Adic i-am spus-o pe fa: ce fel de prini suntem
noi?! Aa, din natere doar, cci altfel ce noblee avem? n primul rnd, nu
suntem cine tie ce avui; or, averea este lucrul cel mai de seam. n zilele
noastre, prinul prinilor este Rotschild n al doilea rnd, acolo, n adevrata
lume mare de mult nu se prea aude vorbindu-se de noi. Ultimul mai de faim
din neamul nostru a fost unchiul meu, Semion Valkovski, dar i acela nu era
cunoscut dect la Moscova i numai prin faptul c-i tocase i bruma de
avere ce-i mai rmsese o moioar cu trei sute de suete. Dac tata n-ar
izbutit s ctige prin strdania lui ceva bani, apoi se prea poate c nepoii
lui, cu toate titlurile lor de prini, ar trebuit, probabil, s treac la coarnele
plugului. i atunci, ce rost are s ne fudulim atta? ntr-un cuvnt, i-am spus
tot ce aveam pe inim, deschis, cu ncrare, nu i-am tinuit nimic, ba am
mai adugat, mi se pare, nc ceva. i s vedei c nu m-a contrazis de loc;
doar att, mi-a reproat c nu m mai duc pe la contele Nainski, pe urm mia sugerat c trebuie s-mi ctig bunvoina prinesei K., naa mea i mi-a
dat de neles c, dac reuesc s u primit la ea, nseamn c dup aceea
toate uile mi vor deschise i voi avea cariera asigurat. i tot aa, d-i i

d-i Dar toate vorbele lui nu erau dect aluzii la faptul c, de cnd sunt cu
tine, Nataa, i-am cam neglijat pe toi ceilali; cu alte cuvinte, c n toate
acestea se simte nrurirea ta. E drept, n ultima vreme nu se refer direct la
tine, ba, dimpotriv, se pare chiar c evit s-o fac. i uite aa, umblm cu
iretlicuri amndoi, dar i sigur c n cele din urm va srbtoare i pe
ulia noastr, a ta i a mea.
Bine, bine, spune mai departe! Vreau s tiu cum s-au terminat toate
astea; el ce-a hotrt? Asta conteaz. Of! C tare ecar mai eti, Alioa
* Starea a treia Starea a treia este esenialul (fr.).
Ce a hotrt el? Dumnezeu s-l neleag Nici n-ai avea cum ti ce
a hotrt; dar eu nu vorbesc aiurea, v spun lucruri foarte importante: n-a
hotrt nimic. Doar zmbea, aa, de parc, ascultndu-m, i-ar fost mil de
mine. mi dau seama c asta-i cam umilitor pentru mine dar nu mi-e ruine
s v-o spun. Sunt absolut de acord cu tine, a zis el la un moment dat, dar
acum s mergem la contele Nainski. Vezi ns, nu te apuca s-i turui despre
toate astea. Eu te neleg, rete, ns ei nu sunt n stare s te neleag. Mi
se pare mie c nici nu e prea bine primit acolo, sunt cam suprai pe dnsul.
i n general n societate, cel puin n ultimul timp, tata nu prea este agreat.
La nceput, contele a fost cam rece cu mine i m-a tratat foarte de sus,
prnd a uita de tot c am crescut n casa lui i se fcu de-abia atunci c
ncepe a-i aduce aminte de mine, zu! Ce-i drept, mi poart pic pentru
nerecunotina mea. Dar v jur c din partea mea n-a fost nerecunotina,
zu! E atta plictiseal n casa aceea, nct nu m trage de loc inima s m
duc pe acolo. Iar fa de tatl meu contele este prea puin prevenitor i att
de indiferent, nct nici nu-l pot nelege pe tata de ce-i mai calc pragul.
Toate astea m-au revoltat. Bietul meu tat ajunge aproape s se umileasc
naintea lui neleg, oarecum, c o face pentru mine, dar nu e nevoie, n-am
eu trebuin de aa ceva! Am vrut s i le spun toate acestea tatlui meu, dar
m-am stpnit. Ce rost ar avut?! Convingerile lui n-am s i le schimb, ci
numai am s-l supr; are el destule pe cap i fr asta. Ei bine, mi zic, ia s
fac eu pe iretul i s-i duc pe toi de nas, silindu-l pe conte la o bunvoin
plin de stim fa de mine; i ce credei? Am reuit! Da, am reuit ndat i
ntr-o singur zi am fcut ca lucrurile s se schimbe! Contele Nainski nici nu
tie cum s se mai poarte acum cu mine. i toate, toate astea trebuie s tii
c le-am aranjat de unul singur, numai prin iscusina mea, aa nct taicmeu aproape c a rmas cu gura cscat!
Ascult, Alioa, vorbete mai bine despre ceea ce ne intereseaz pe
noi! Se rug nerbdtoare Nataa. Am crezut c despre asta ai s ne
povesteti, cnd colo, tu te apuci s ne niri succesele tale la contele
Nainski Ce m privete pe mine contele tu?
Cum, ce te privete? Auzi, Ivan Petrovici, cic n-o privete! Pi
tocmai ceea ce i spun eu intereseaz n primul rnd pentru c aci e miezul
chestiunii. Ai rbdare i n cele din urm ai s nelegi totul. Lsai-m numai
s v povestesc. Ei, dar la urma urmei (de ce s nu v-o spun sincer!), uite cei, Nataa i dumneata, Ivan Petrovici: poate c, ntr-adevr, uneori sunt i eu
cam nesbuit, hai s zicem (s-a ntmplat s e i aa) uneori sunt un prost.

Dar de data aceasta, v rog s m credei, am dat dovad de foarte mult

iretenie. Ba Dac vrei i de isteime, nct eram sigur c o s v
bucurai totui c nu sunt totdeauna Redus.
Vai, Alioa, cum poi s spui aa ceva, dragul meu?! Natala nu
putea suferi ca Alioa al ei s e considerat un om redus. De cte ori nu s-a
ntmplat s se supere foc pe mine, fr s-o spun, bineneles, atunci cnd i
artam lui Alioa, fr menajamente, c a mai fcut vreo prostie! Era acesta
unul din punctele foarte sensibile i dureroase ale inimii ei. N-ar ndurat sl tie pe Alioa umilit, poate tocmai indc n sinea ei i ddea bine seama c
e cam mrginit. Se ferea ns a-i face n aceast privin vreo aluzie ct de
nensemnat de natur a-i rni amorul propriu. Iar Alioa, n asemenea
cazuri, ddea dovad de o deosebit perspicacitate i reuea ntotdeauna si ghiceasc gndurile cele mai tinuite. Nataa vedea i nelegea toate
acestea i se ntrista, dar cuta repede s-l mpace cu mngieri i laude.
Iat de ce, de data aceasta, resimise att de dureros vorbele lui
Las, Alioa, c nu eti de loc aa cum vrei s ne spui, atta doar c
te pori cam uuratic, adug ea, dar n-ai de ce s te subestimezi?
Bine, lsai-m atunci s v spun mai departe. Dup recepia de la
conte, tatl meu se art cam suprat pe mine. Las, las, m gndeam eu,
s vezi pn la urm! Tocmai mergeam la prines. Auzisem mai demult c la
btrnee prinesa dduse n mintea copiilor: unde mai pui c o pocnise i
surzenia! Dar mai tiam c-i plac grozav celuii. ine o sumedenie de
celue n cas i nu mai poate dup ele. Cu toate acestea, se bucur de o
mare inuen n societatea nalt, nct pn i contele Nainski, le superbe
*, face antichambre * la ea. Mi-am fcut deci pe drum un plan de aciune i
pe ce credei c mi l-am ntemeiat? Pe faptul c toi cinii m iubesc, zu aa,
am bgat -de seam acest lucru. i numai pe asta am contat. Nu tiu ce-oi
avnd, de fapt, vreun magnetism special, sau din pricin c iubesc animalele,
habar n-am pentru ce. Fapt e c absolut toi cinii m iubesc! Apropo de
magnetism, nu i-am spus nc, Nataa; zilele trecute am fcut o edin de
spiritism la unul care se ocup cu asemenea experiene. Ei, bine, ce s v
spun? M-a impresionat profund. S vezi, V Ivan Petrovici, am chemat spiritul
lui Iuliu Cezar.
O, Doamne! Ce nevoie aveai s-l chemi tocmai pe Iuliu Cezar? Strig
Nataa, rznd n hohote. Asta-i mai lipsea!
Adic, de ce nu? Ce sunt eu? De ce n-a avea, la urma urmelor,
dreptul s chem spiritul lui Iuliu Cezar?! Ce, i se poate ntmpla ceva din
pricina asta? Ia te uit la ea, cum rde!
Sigur c nu i se ntmpla nimic Ah, dragul meu! Ei i ce i-a spus
Iuliu Cezar?
Pi, nu mi-a spus nimic. Doar am inut n mn creionul care se
plimba singur pe hrtie i scria. Mi s-a spus c scrie Iuliu Cezar. Eu ns nu
cred
i ce anume a scris?
Ce s scrie, ceva tare caraghios, ca la Gogol. Dar ajunge, gata, nu
mai rde atta!

 Hai, spune mai departe cum a fost cu prinesa!

Pi, dac m tot ntrerupei Ajungem la prines i m apuc s
cochetez cu Mimi. Mimi, ca s i n subiect, e o celu btrn i
urcioas, iar pe deasupra i tare ncpnat. Se repede mereu s mute.
Prinesa e nebun dup ea, se pare c sunt de-o seam amndou. Am
nceput, aadar, prin a o ndopa pe Mimi cu bomboane, nct nu trecur nici
zece minute i o nvasem s dea laba, lucru pe care nu reuise s-l fac
nimeni pn atunci, dei se czniser mult i muli cu ea. Prinesa era pur i
simplu entuziasmat, ct pe ce s plng de bucurie; Mimi! Mimi! Mimi, d
lbua! Cum aprea un nou musar, o auzeai
* Superbul, strlucitul (fr.). * Anticamer (fr.).
Ilindu-se: Mimi a mea tie s dea lbua! Uite, nul a nvat-o! La
un moment dat, intr i contele Nainski; Mimi a mea tie s dea lbua! i
m nvlui cu nite priviri att de duioase Are un suet bun btrnica; i-e i
mil s-o priveti. Cum nu sunt prost, m-am i apucat pe loc s-o linguesc.
Avea pe capacul tabacherei un portret din tineree, de pe cnd era nc
mireas, acum vreo 60 de ani. S-a ntmplat s scape tabachera pe jos; eu o
ridic repede i spun aa, ca i cum n-a tiut nimic: quelle charmante
peinture! * Ce frumusee ideal! Ei, cu asta am dat-o gata. Ea m ntreab de
una, de alta, c unde mi-am fcut studiile i pe cine frecventez i c ce pr
frumos am i aa mai departe Vorbesc i eu ce vorbesc, o fac s rd, i
spun apoi i o istorioar cam deocheat; i plac nzbtiile astea M
amenin, e adevrat, cu degetul, dar se prpdea de rs. La plecare, m-a
srutat, m-a binecuvntat cu semnul crucii pe frunte i m-a pus s-i
fgduiesc, negreit, c am s trec n ecare zi pe la ea, s-o distrez. Contele,
nici nu-l mai cunoteai, mi strnge i el mna i m privete cu nite ochi
mieroi. Ct despre tatl meu, ce s v spun, cu toate c e un om tare bun,
de treab i cinstit, un suet ales; vrei ori nu vrei s m credei, doar c nu
plngea de bucurie; cnd am ajuns amndoi acas, m-a mbriat, s-a
apucat s-mi spun chiar i nite istorii intime din viaa i din cariera lui,
despre tot felul de relaii, bani, cstorii o mulime de lucruri pe care nici nu
le-am neles prea bine. Cu acest prilej, mi-a dat i banii. Asta a fost ieri.
Mine m duc iar la prines. Tatl meu e totui un om nobil s nu v
nchipuii cine tie ce; i cu toate c ncearc s m deprteze de tine,
Nataa, n-o face dect pentru c e orbit i ar vrea grozav s pun mna pe
milioanele Katiei. Tu n-ai aa ceva, iar milioanele, dac vrea s le aib, tot
pentru mine le vrea; fa de tine e nedrept numai pentru c nu te cunoate.
Care tat nu ine ca ul lui s e fericit? Nu e vina lui c s-a obinuit s vad
fericirea n bogie. Aa-s ei toi; nici nu se cade privite altfel lucrurile, cnd
e vorba de el i atunci iese c din punctul lui de vedere, n felul lui, el are
dreptate. De aceea m-am i grbit s vin la tine, Nataa, ca s i le spun
toate astea,
* Ce pictur ncnttoare! (Fr.) no pentru c tiu c tu i-ai format o
prere greit despre dnsul, fr s ai, bineneles, vreo vin. i nu i-o spun
ca un repro.

 Va s zic Numai att s-a ntmplat cu tine; c ai reuit s-i faci

drum cnd i poftete inima la prines? n asta const tot iretlicul tu? l
ntreb Nataa.
Da de vinde! Cum i nchipui?! Asta-i doar preludiul i-am povestit
despre prines numai ca s-i dai seama c prin intermediul ei o s-l am la
mn pe taic-meu; altminteri, ceea ce vreau s v spun de fapt, adevrata
poveste, nici n-a nceput nc.
Ei, ce mai stai atunci?! Spune mai departe!
Mi s-a ntmplat ns ceva foarte ciudat azi i nici pn acum n-am
reuit nc s-mi revin, urm Alioa. Trebuie s v spun c, dei tatl meu i
contesa s-au i neles asupra cstoriei mele, n mod ocial ei n-au anunat
nc nimic, aa c putem desface totul oricnd, fr nici un fel de scandal;
numai contele Nainski tie despre asta, ns el ne e rud i ocrotitorul nostru.
Mai mult, cu toate c n aceste dou sptmni m-am apropiat mult de Katia,
pn n seara asta totui noi n-am schimbat o singur vorb despre viitor,
adic despre cstorie, ori Despre dragoste. Pe deasupra, a rmas hotrt
c trebuie mai nti de toate s-i dea con-simmntul i prinesa K. de la
care ai notri sper s le vin n viitor fel de fel de protecii i o min de aur.
Ce va spune ea va lege pentru toat lumea; are, cic, nite relaii Or, pe
mine neaprat vor s m introduc n societate i s m fac om, mai ales
aa insist contesa, mama vitreg a Katiei. Chestiunea e c, pentru toate
isprvile pe care contesa le-a fcut n strintate, prinesa nici n-are s vrea
poate s-o primeasc, iar dac prinesa n-o primete, apoi te pomeneti c
nici ceilali n-ar mai primi-o; i atunci s-au gndit ei s gseasc un prilej
minunat pentru mpcarea lucrurilor, prin logodna mea cu Katia. Iat de ce
contesa, care nainte vreme se opunea cstoriei noastre, s-a bucurat grozav
pentru succesul meu de azi de la prines; dar s lsm, s lsm i asta la o
parte. Important este altceva; am cunoscut-o pe Katerina Feodorovna de anul
trecut, dar pe atunci eram nc copil i nu prea vedeam lucrurile limpede,
nct nici n-am putut s-o cunosc mai bine
UI
Ba, pentru c pe atunci m iubeai mai mult, l ntrerupse Nataa, de
aceea n-ai putut s-o cunoti mai bine, iar acum Acum
Nici un cuvnt mai mult, Nataa, strig Alioa, cu nsueire, greeti
profund i m jigneti! Nici nu vreau s-i rspund la asta; ascult mai
departe i ai s vezi Ah, dac ai cunoate-o tu pe Katia! Dac ai ti ce suet
delicat are, senin i nevinovat ca de porumbi! Dar o s vin momentul i ai
s-o cunoti; dar ascult-m pn la capt! Acum dou sptmni, imediat
dup ntoarcerea lor de la Varovia, tatl meu m-a dus la Katia i chiar de
atunci am cutat s-o cunosc mai ndeaproape; am vzut c i ea se uit la
mine cu mult luare-aminte, ceea ce mi-a strnit curiozitatea. Hotrrea de
a o cunoate mai bine o luasem nc de la primirea scrisorii aceleia din partea
tatlui meu, despre care v-am spus c m consternase. N-am s v dau nici
un detaliu, nimic; nici n-am s v-o laud, s tii doar att: c este o in cu
totul deosebit de cei din cercul ei. Areo re aparte, un suet curat i drept,
care-i d puterea sa domine de aceea, dei Katia nu are dect aptesprezece

ani m simt n faa ei ca un bieandru, ca un frate mai mic. Dar am

observat n purtarea ei o tristee tinuit: nu e de loc vorbrea, acas tace
mereu, ai zice c venic s-ar teme de ceva Pare-se c o frmnt nu tiu ce
gnduri. Tatl meu mi se pare c-i inspir team, i, dup cte am neles, nui iubete mama vitreg. Numai contesa, cine tie n ce scop, rspndete
zvonul cum c ica ei vitreg o iubete nespus; adevrul e altul; atta doar:
Katia o ascult supus, de parc s-ar neles amndou n privina aceasta.
Acum patru zile, dup ce mi-am adunat toate aceste observaii, m-am hotrt
s pun n aplicare planul pe care mi-l furisem, iar ast-sear am i fcut-o,
mi propusesem s-i spun totul Katiei, s-i destinuiesc adevrul despre noi i
s ncerc s-o atrag de partea noastr, pentru ca, n felul acesta, s terminm
odat cu toat istoria asta
Cum, adic?! S-i spui ce? Despre ce destinuire vorbeti? ntreb
Nataa nelinitit.
S-i spun totul, absolut totul, rspunse Alioa i mulumesc lui
Dumnezeu c mi-a dat acest gnd; dar ascultai, ascultai numai! Acum patru
zile m-am decis s m nde- 1J2 prtez de voi i s termin eu totul, de unul
singur. Dac a rmas mpreun cu voi, a ezitat, m-ar pus n cumpn
sfaturile voastre i nu m-a hotrt niciodat. Singur ns, andu-m n
situaia de a putea s-mi repet n ecare clip c trebuie s-o termin i c sunt
dator s termin, mi-am luat n sfrit inima n dini i am terminat! Hotrsem
s m ntorc la voi cu o situaie clar i uite c m-am ntors cu rezultatul
dorit. Dar ce-a fost? Cum s-a ntmplat? Spune mai repede!
Foarte simplu! M-am dus la ea cinstit, cu inima deschis i plin de
curaj. Dar a vrea s v povestesc mai nti o ntmplare petrecut ceva mai
nainte i care m-a impresionat mult. Chiar nainte s plecm spre casa lor,
tatl meu a primit o scrisoare. Tocmai intram n cabinetul lui i m-am oprit
neobservat n u. Nu m vzuse nc i era att de uluit de acea scrisoare,
nct vorbea singur, plimbndu-se agitat prin camer i, n cele din urm,
izbucni n hohote de rs, innd plicul n mn. M-am temut nti s intru, am
ateptat puin i abia dup aceea am ndrznit. L-am gsit pe tata foarte
fericit, primise o veste care-l bucurase nespus; mi vorbi ntr-un chip oarecum
ciudat, apoi curm vorba i mi porunci s m mbrac ndat, ca s mergem la
contes, dei era nc prea devreme. Altcineva nu mai era ateptat n afar
de noi, aa nct, Nataa, degeaba ai crezut tu c acolo are loc n seara
aceasta o sindroe. Te-au informat greit
Haide, Alioa, n-o mai lungi atta, spune-ne, te rog, ce-ai vorbit cu
Katia!
Norocul meu a fost c am rmas aproape dou ceasuri singur cu ea. i
i-am spus deschis c dei ai notri in s ne lum, cstoria asta nu e
posibil; c am pentru ea mult simpatie i c numai ea m-ar putea salva. Iar
o dat ajuns aici, i-am mrturisit tot adevrul. nchipuie-i, nu tiuse nimic de
povestea noastr; despre mine i tine, Nataa! Dac ai vzut ct de
micat a fost; dinti se cam speriase. O paloare brusc i nvlui chipul. I-am
depnat povestea noastr de la nceput pn la sfrit: cum i-ai prsit casa

printeasc pentru mine, cum am stat amndoi, singuri, cum suferim acum i
ne temem de orice, aa nct de aceea i numai de aceea apelm la ea
(vorbeam i n numele tu, Nataa) ca s-o fac s treac de partea noastr i
s-i spun mamei sale vitrege c nu vrea s se mrite cu mine. I-am subliniat
c salvarea noastr, a amndorura, depinde de nelegerea ei i c din alt
parte nu mai avem de ateptat nici un ajutor, de nicieri. M-a ascultat cu
mult luafe-aminte i simpatie. Ce ochi avea n clipa aceea, ce ochi! Prea c
tot suetul i se oglindete n priviri. Jgre nite ochi albatricabojtoXrtscMi-a mulumit c n-am avut ndoieli n ceea ce o privete i mi-a
fgduit s fac tot ce-i va sta n putin ca s ne ajute. Apoi m-a ntrebat
despre tine, spunndu-mi c ar vrea s te cunoasc; m-a rugat s-i spun c
te iubete de pe acum ca pe o sor a ei i c s-ar bucura s ii i tu la dnsa
tot ca la o sor; iar cnd, dup aceea, a aat c de cinci zile nu te-am mai
vzut, a struit ca s m duc imediat la tine Nataa prea micat.
i ai putut s-mi ndrugi attea i attea, despre isprvile tale pe la
o oarecare prines surd, cnd aveai s-mi spui un lucru att de important!
Vai, Alioa! Fcu ea, privindu-l cu mustrare. i Katia? Era vesel, fericit, cnd
te-a trimis la mine?
Da, era fericit pentru fapta ei nobil, dar a i plns totodat.
Pentru c doar i ea m iubete, Nataa! Mi-a t mrturisit c ncepuse a m
ndrgi, c nu prea vede n jurul ei oameni i c i-am plcut de mult; mi-a
spus cum I dintr-o dat m-a deosebit dintre ceilali, indc n jurul ei nu vede
dect minciun i viclenie, pe ct vreme n mine a gsit un suet cinstit i
sincer. Pe urm s-a ridicat i a spus: Atunci, Dumnezeu s te ocroteasc,
Alexei Petrovici, iar eu mi nchipuisem Dar n-a mai sfrit, ochii i s-au
umplut de lacrimi i s-a retras. A rmas hotrt ca ea s-i spun chiar mine
mamei sale vitrege c nu vrea s se mrite cu mine, iar eu, tot mine, s-i
aduc la cunotin tatlui meu totul, cu hotrre i curaj. Katia mi-a i
reproat de ce nu i-am spus asta mai demult: Un om cinstit nu trebuie s se
team de nimic! Are un suet att de nobil Nici dnsa nu-l poate suferi pe
tatl meu; zice c e viclean i lacom de bani. Am cutat s-l apr, dar nu m-a
crezut. Iar dac eu nu voi izbuti mine s-l conving (Katia este sigur c n-am
s izbutesc), atunci a czut i ea de acord s recurg la protecia prinesei K.
Pentru c, n cazul acesta, niciunul dintre ei nu va ndrzni s i se
mpotriveasc. Ne-am fgduit s rmnem ntre noi ca frate i sor. O, dac
ai cunoate i viaa ei, ct e de nefericit, cu ct dezgust privete traiul pe
care-l duce la mama sa vitreg i la tot ce e n jurul su Nu mi-a spus
deschis, de parc se temea i de mine, dar am ghicit-o, dup unele cuvinte
ale ei. Nataa, iubita mea! Ce mult te-ar admira Katia, dac te-ar vedea! De
ai ti ce inim bun are! Alturi de dnsa, te simi att de uor! Voi dou
parc ai fost fcute una pentru alta, s i surori i s v iubii. Tot timpul nu
m-am gndit dect la asta. i, zu, tare a vrea s v fac cunotin, s v
pot vedea mpreun, iar eu s stau lng voi, s m uit i s v admir. S nui nchipui ns ceva ru, Nataecika. D-mi voie s-i vorbesc despre ea, uite,
simt nevoia s vorbesc despre ea tocmai cu tine, iar despre tine cu ea. Tu

tii doar c pe tine te iubesc mai mult dect pe oricine, mai mult dect pe
ea Pentru mine, tu eti totul, totul!
Nataa l asculta tcut i l privea blnd, dar cu ochii plini de tristee.
Cuvintele lui preau s-o mngie, dar s-o i rneasc totodat.
Mai de mult nc, de acum dou sptmni, am nceput s-o preuiesc
cu adevrat pe Katia, continu el. M duceam doar pe acolo n ecare
sear i cnd m ntorceam acas, m gndeam tot timpul la voi
amndou, la tine i la ea, comparndu-v.
i Care din noi i prea mai bine? ntreb surznd Nataa.
Uneori tu, alteori ea. ns pn la sfrit, tot tu erai aceea care-mi
stpneai gndul din urm! De cte ori stm de vorb cu Katia, m simeam
parc mai detept, mai nobil. Dar mine, mine se va hotr totul!
i nu-i pare ru de dnsa? C doar te iubete; tu nsui ai spus c ai
observat acest lucru!
mi pare ru, Nataa. Dar o s ne iubim tustrei i atunci
i atunci, adio! Murmur aproape n oapt Nataa, ca i cum ar
vorbit gndurilor ei. Alioa o privi nedumerit.
Dar conversaia noastr fu curmat brusc, n chipul cel mai neateptat.
La buctrie cci buctria servea n acelai timp i de antreu se auzi un
zgomot uor, de parc ar intrat cineva. Peste o clip, Mavra deschise
ncetinel ua, fcndu-i pe furi semn din cap ui Alioa, s ias afar. Ne
ntoarserm cu toii spre ea.
ntreab cineva de tine, hai vino, opti Mavra cu un glas oarecum
misterios.
Cine poate ? Se mir Alioa, privindu-ne. S vd La buctrie l
atepta valetul tatlui su, care i spuse c la ntoarcere prinul i-a oprit
careta n dreptul locuinei Nataei i l-a trimis s ae dac nu cumva Alioa
este la dnsa. Dup aceste cteva cuvinte, valetul se nclin i iei
numaidect.
Ciudat! E nemaipomenit, zise Alioa, uitndu-se nelinitit la noi, ce-o
vrnd s nsemne i asta?
Nataa l privea ngrijorat. Deodat, Mavra deschise din nou ua.
Vine dumnealui, prinul! opti ea repede i ntr-o clip dispru.
Nataa se ridic, palid. Ochii ei se aprinser dintr-o dat. Rmase
astfel n picioare, proptindu-se uor de mas i privind tulburat ctre ua
prin care trebuia s intre oaspetele neateptat.
S nu-i e team, Nataa, atta timp ct eti cu mine! N-am s
ngdui s te jigneasc, murmur Alioa cam tulburat, dar fr a-i pierde
cumptul.
Ua se deschise larg i-n prag apru prinul Valkovski. n persoan.
CAPITOLUL II.
Ne cuprinse ntr-o privire fugar, scruttoare. Din acea privire nu se
putea ghici dac vine ca prieten ori ca duman. Dar s-i descriu detailat
nfiarea. n seara aceea, mai ales, prinul mi-a produs o impresie cu totul
deosebit.

l mai vzusem i nainte. Era un brbat de vreo patruzeci i cinci de

ani, cred, nu mai mult, cu trsturi regulate i foarte frumoase, cu expresia
feei schimbtoare, dup mprejurri. Schimbrile acestea se produceau
instantaneu, cu o iueal uluitoare, uneori trecnd brusc de la expresia cea
mai agreabil pn la cea mai urcioas ori nemulumit, ca prin declanarea
scurt a unui resort nevzut. Ovalul clasic al feei sale, ntructva smead,
dinii superbi, buzele-i destul de subki, armonios conturate, nasul drept,
poate puin prea lung, fruntea nalt, pe care nu se vedea urm de zbrcitur,
apoi ochii destul de mari, cenuii toate alctuiau un chip de brbat frumos;
i totui faa lui nu producea o impresie plcut. Dimpotriv, te respingea
parc tocmai prin expresia aceea convenional, calculat, care prea s nu
e a lui, ci una de mprumut, nct rmneai cu o convingere nestrmutat
c niciodat nu vei reui s ai expresia ei cea adevrat. Cercetnd-o mai
atent, ncepeai s tnui sub masca aceasta permanent mult rutate,
viclenie i o re extrem de egoist. Atrgeau ndeosebi luarea-aminte ochii
si, ncnttori la prima vedere, nite ochi mari, cenuii, singurii care preau
c nu reuesc s i se supun cu desvrire. Poate c omul ar vrut s
priveasc cu mai mult buntate i blndee, dar sgeile cutturii sale se
dedublau i printre undele blnde ori mn-gioase rzbteau sclipiri reci,
iscoditoare i pline de rutate Era destul de nalt, zvelt, poate puin prea
slab, prnd ns mult mai tnr dect n realitate. Pru-i moale, de un blondnchis, aproape c nici nu ncepuse s ncruneasc. Contururile urechilor,
minile i conformaia picioarelor sale erau superbe. Incontestabil, te aai n
faa unei frumusei de ras. tia s se mbrace cu o elegan distins, cu mult
bun-gust i n pas cu cerinele modei, ceea ce vdea oarecari nclinaii de
ntinerire i asta-l prindea foarte bine. Prea un frate mai mare al lui Alioa. n
orice caz, nimeni n-ar spus c este tatl unui u att de vrstnic.
Intrnd, el merse direct la Nataa i-i spuse, privind-o cu fermitate:
Vizita mea la dumneata, la aceast or, fr a m anunat, e cam
ciudat i, desigur, contrar oricror reguli de bun-cuviin, totui am
sperana c-mi vei da crezare, dac i voi spune c sunt n msur s-mi dau
seama de excentricitatea purtrii mele. Cunosc, de asemenea, cu cine am
de-a face; tiu c eti nzestrat cu mult perspicacitate i mrinimie. Acordmi doar zece minute i sper c voi reui s m fac neles i c m vei scuza.
Rosti toate acestea foarte politicos, dar cu fermitate i hotrre.
Luai loc, l ndemn Nataa, care nu izbutise nc s se smulg unui
simmnt de stinghereal amestecat cu oarecare team, ce pusese din
primele clipe stpnire pe ea. Prinul se nclin uor i se aez.
nainte de toate, ncepu el, artnd ctre ul su, cer ngduin s-i
adresez cteva cuvinte lui Alioa. De-abia plecasei, fr s m atepi pe
mine i fr a-i lua rmas bun de la noi toi, care ne gseam acolo, cnd i sa adus la cunotin contesei c ica ei, Katerina Feodorovna, se simte ru.
Contesa tocmai se repezise spre odaia Katerinei Feodorovna, n clipa cnd
aceasta apru cu faa descompus, prad unei adnci tulburri. Ea declar
categoric c nu-i va putea soie; c se va retrage la mnstire i c tu
nsui i-ai cerut ajutorul, mrturisindu-i dragostea pe care i-o pori Nataliei

Nikolaevna. Destinuirea aceasta surprinztoare a Katerinei Feodorovna, ntrun moment cnd nimeni nu s-ar ateptat la aa ceva, era, rete, rezultatul
explicaiei extrem de ciudate pe care ai avut-o cu dnsa. Aproape c i ieise
din re. nelegi, de asemenea, ce uluit i speriat am fost eu nsumi. Trecnd
prin faa locuinei dumitale, am vzut ferestrele luminate, continu el,
adresndu-se de data aceasta Nataei. i atunci, un gnd care m urmrise
de mult a pus deplin stpnire pe voina mea, nct, nemai-putndu-m
opune forei care m ndemna, am hotrt s intru la dumneata. Pentru ce?
Voi arta ndat, dar pn atunci te rog s nu te miri de brutalitatea
explicaiei mele. Toate acestea au survenit att de neateptat
Ndjduiesc s pot nelege i s apreciez aa cum se cuvine tot
ceea ce vei spune, ezit oarecum Nataa.
Prinul o privea atent, ca i cum s-ar grbit, n rstimpul celor cteva
clipe, s-o studieze amnunit.
i eu mi pun ndejdea tocmai n perspicacitatea dumitale, i urm
el rul, iar dac mi-am permis a trece acum pe la dumneata, e numai pentru
c am tiut cu cine am de-a face. Te cunosc de mult, dei ntr-o vreme am
fost att de nedrept i de vinovat fa de dumneata. Ascult-m, dar:
dumneata tii c ntre mine i tatl dumitale exist nite vechi nenelegeri.
Nu vreau s m justic aici; poate c, ntr-adevr, sunt mult mai culpabil n
faa lui dect crezusem pn acum i aceasta, numai pentru c eu nsumi, la
rndul meu, am fost indus n eroare. Sunt bnuitor din re, i-o mrturisesc.
Sunt nclinat s vd nainte de toate rul, trstur deplorabil a inimilor
aspre. Dar nu-mi st n obicei s-mi ascund defectele. Am dat crezare tuturor
oaptelor neroade i cnd dumneata i-ai prsit prinii, m-am ngrozit,
gndindu-m la soarta lui Alioa. Pe atunci ns eu nu te cunoteam.
Informaiile pe care le-am cules ntre timp mi-au dat curaj. Am urmrit atent,
am studiat situaia sub toate aspectele i, n cele din urm, m-am convins c
bnuielile mele n-aveau temei. Mai apoi, am aat c dumneata te-ai certat cu
familia; tiu de asemenea c tatl dumitale este categoric mpotriva
cstoriei dintre dumneata i ul meu. i chiar faptul c dumneata, care ai o
inuen att de puternic asupra lui Alioa, n-ai protat pn acum de
netgduita dumitale putere i nu l-ai silit s te ia n cstorie, este de ajuns
ca s te recomande n ochii mei ntr-o lumin extrem de favorabil. Totui, pe
atunci, o mrturisesc cu toat sinceritatea naintea dumitale, vrerea mea a
fost s m opun cu hotrre acestei cstorii i s fac tot ce-mi va sta n
putin pentru a o mpiedica. tiu, m exprim cu o franche cam brutal, dar
socot c n clipa de fa sinceritatea din partea mea este absolut necesar
discuiei; vreau s cred c i dumneata o s te declari de acord cu mine, n
aceast privin, c vei avea rbdare s asculi pn la sfrit ceea ce vreau
s-i spun. Curnd dup ce i-ai prsit casa printeasc, a trebuit s plec din
Petersburg; plecam ns linitit, fr a-mi team de soarta lui Alioa. mi
puneam ndejdea n mndria suetului dumitale nobil, m bizuiam pe
dumneata. nelesesem c nici dumneata nu doreai s te cstoreti mai
nainte de a luat sfrit neplcerile noastre familiale; c te-ai ferit s tulburi
armonia dintre mine i Alioa, pentru c eu nu i-a iertat niciodat cstoria

cu dumneata; totodat, ai evitat s dai lumii prilejul de a spune c dumneata

ai umblat s prinzi n mreje un prin, urmrind s ptrunzi astfel n familia
mea. Dimpotriv, mi-ai artat chiar c m desconsideri i poate c ai ateptat
clipa cnd o s vin eu nsumi s te rog s-i acorzi mna ului meu. Totui
continuam s-i rmn ostil. N-am s caut a m justica, totui pricinile,
motivele mele, pe acelea nu i le voi ascunde. Iat-le: dumneata nu eti nici
nobil, nici bogat. Eu, pe de alt parte, dei am o avere considerabil, simt
totui nevoia de mai mult. Familia noastr este pe cale s decad. Avem
nevoie de relaii i de bani. Fiica vitreg a contesei Zinaida Feodorovna, dei
nici ea nu se bucur de cine tie ce relaii, este totui o fat bogat. Cea mai
mic ntrziere din partea mea i ar aprut ali candidai, care ne-ar
luat-o nainte; o asemenea ocazie nu era deci de pierdut i, cu toate c Alioa
este nc prea tnr, m-am hotrt s-l nsor. Vezi, prin urmare, c nu-i
ascund nimic. Poi s-l tratezi cu dispre pe tatl care recunoate singur c ia ndemnat ul, din motive venale i dintr-o serie de prejudeci, la o fapt
rea; pentru c a prsi o fat mrini-moas, care i-a jertt totul pentru el i
n faa creia el este vinovat, ar fost doar n-o s m contrazici o fapt
rea. Totui, nu voi cuta s m justic. Un alt motiv, dup aceea, care m mai
ndemna s doresc cstoria lui Alioa cu ica vitreg a contesei Zinaida
Feodorovna, era faptul c fata aceasta merit n cel mai nalt grad de a
iubit i stimat. Are o educaie aleas, un caracter admirabil care i d
distincie, este frumoas i sclipitor de inteligent, dei, n fond, nu este nc
dect o copil. Alioa e un om slab din re, lipsit de voin; uuratic,
nechibzuit, la vrsta de douzeci i doi de ani se poart copilros i nu se
remarc, poate, dect printr-o singur calitate: are o inim bun; e o nsuire
demn de relevat, dar care, n prezena attor defecte, poate deveni de-a
dreptul primejdioas. Am observat mai de mult c ncep s pierd inuena
asupra lui; ncrarea i elanul tineresc i spun cuvntul, ba capt chiar
ntietate fa de adevratele obligaiuni i ndatoriri. l iubesc Poate c-l
iubesc prea mult i, pe zi ce trece, m conving tot mai mult c ndrumarea
mea nu-i este de ajuns. Or, el trebuie s se ae neaprat sub permanenta i
binefctoarea inuen a cuiva. Are o re nclinat s se supun voinei
altora, o re slab i drgstoas care prefer s iubeasc i s asculte dect
s o ascultat. i aa o s rmn toat viaa. Poi prin urmare s-i nchipui
ct de mult m-am bucurat vznd n Katerina Feodorovna idealul de fat pe
care a dorit s-o aib de soie ul meu. Dar bucuria mea venise prea trziu:
se rsfrnsese asupr-i de mai nainte, puternic i dominant, inuena unei
alte persoane a dumitale. L-am observat atent, ndelung i cu mult grij,
acum o lun, dup rentoarcerea mea la Petersburg i am remarcat ia ei cu
surprindere o schimbare vdit n mai bine. Supercialitatea, naivitile lui au
rmas desigur aceleai, dar vd la el i unele ndemnuri nobile: nu-l mai
intereseaz doar nimicurile, rvnete spre lucruri nalte, alese, demne. Ideile
lui sunt ciudate, ovielnice, absurde uneori, dar pornirile, dorinele, inima sa
au aevenit mai generoase i constituie o temelie pentru dezvoltarea
celorlalte nsuiri. Iar tot ce am gsit la el schimbat n mai bine vine, fr
ndoial, de la dumneata. Dumneata eti aceea care l-ai redat lui nsui,

nct m-am gndit c, poate, mai lesne dect oricine dumneata ai n stare
s-l faci fericit. Dar am alungat repede acest gnd, n-am vrut s mi-l ascult.
Trebuia s-l ndeprtez cu orice pre de dumneata, asta vroiam; de aceea am
i nceput s acionez n acest sens i aproape ajunsesem a crede c mi-am
atins elul. Chiar acum o or eram convins c izbnda e de partea mea. Dar
ntmplarea din casa contesei mi-a rsturnat dintr-o dat toate planurile i,
n primul rnd, m-a uimit un fapt cu totul neateptat: seriozitatea lui Alioa,
constana i ndrtnicia sa, puterea ataamentului su fa de dumneata.
Repet, dumneata l-ai redat lui nsui, l-ai nlat. Mai mult, mi-am dat seama
c schimbarea de care-i vorbesc este la el mult mai adnc dect crezusem.
Astzi Alioa a dat dovad de mult iniiativ i de o inteligen pe care nu
i-o bnuisem, dar n acelai timp i de o cu totul neobinuit putere, de
comprehensiune i extraordinar nee a intuiiei. Astzi el a izbutit s
aleag drumul cel mai sigur pentru a iei dintr-o situaie ce prea fr ieire.
A tiut s trezeasc i s-i alieze calitile cele mai nobile ale suetului
omenesc: capacitatea de a ierta, sporit cu mrinimia rspltirii prin bine a
unui ru suferit. El s-a lsat cu desvrire n voia inei pe care o obidise,
implornd-o s-l neleag i s-l ajute. A tiut s foloseasc toat mndria
unei femei care-l iubea, mrturisindu-i deschis c ea are o rival, smulgndu-i n acelai timp simpatia tocmai pentru acea rival, iar el obinnd
pentru sine iertarea i fgduiala de a rmne prieteni dezinteresai. A risca
o asemenea explicaie, fr jigniri i fr obid, n-ar n stare s-o fac mai cu
succes nici cei mai nelepi dintre nelepii lumii; n schimb, sunt capabile de
aa ceva inimile curate, neprihnite i bine ndrumate de sincerele lor porniri,
aa cum s-a ntmplat cu Alioa. Sunt convins, Natalia Nikolaevna, ca n-ai
fost prtaa nici cu vorba, nici cu sfatul la ntmplarea de azi. Poate c n-ai
aat nici dumneata dect acum cele ntmplate. Aa-i c nu m nel?
Nu v nelai, e adevrat, l ncredina Nataa, aprins la fa i cu
ochi strlucitori, stranii, aproape transgurat. Era clar c dialectica prinului
ncepuse s-i produc efectul. De cinci zile nu-l mai vzusem pe Alioa,
adug ea. Toate acestea le-a conceput i le-a nfptuit singur, din proprie
iniiativ.
Negreit, e aa cum spui, ncuviin prinul i totui att agerimea
ct i hotrrea lui, att contiina datoriei ct i, n sfrit, fermitatea lui
demn de toat lauda, toate acestea sunt, incontestabil, urmrile nruririi pe
care dumneata ai avut-o asupra lui. Mi-am dat seama de asta imediat i
chibzuind, pe cnd m ntorceam acas, am gsit n mine puterea necesar
de a lua o hotrre denitiv. Proiectele de nrudire cu familia contesei s-au
spulberat, n privina asta nu se mai poate face nimic; i chiar de s-ar mai
putut reveni, totui nu e cazul. Sunt pe deplin convins c numai dumneata l
poi face fericit, c numai dumneata eti n stare s-i ndrumi paii pe calea
cea bun i c n aceast privin ai i pus temelia viitoarei lui fericiri! Nu iam ascuns nimic, dup cum nu-i voi ascunde nici faptul c in mult la
carier, la bani, la titluri de noblee, chiar la ranguri; sunt contient c, n
bun parte, toate acestea sunt prejudeci, dar in la ele i, fr ndoial, n-a
vrea s-mi lipseasc. Sunt ns n via mprejurri n care e mai bine s lai

loc altor consideraiuni, mprejurri n care precumpnesc alte criterii Afar

de aceasta, eu l iubesc mult pe Alioa. ntr-tm cuvnt, am ajuns la concluzia
c nu e nicidecum potrivit ca el s se despart de dumneata, pentru c fr
dumneata Alioa va un om pierdut. S-i mai fac i o alt mrturisire? Toate
astea le hotrsem poate cu vreo lun n urm, dar abia n momentul de fa
mi-am dat perfect de bine seama c hotrrea mea a fost cu totul
ndreptit. Firete, puteam s vin i mine ca s i le spun toate acestea, s
nu te deranjez la o or att de trzie. Am convingerea ns c graba o s aib
poate darul s-i arate cu ct cldur i mai ales cu ct sinceritate sunt
hotrt s-mi duc pn la capt gndul. Nu-s un bieandru; nu mi-ar
ngduit, la vrsta mea, s ntreprind un singur pas necugetat. n momentul
n care intram la dumneata, totul fusese dinainte hotrt i ndelung chibzuit.
Simt ns c va trebui s mai treac mult pn s te pot ncredina de
sinceritatea mea. Dar s lsm asta deocamdat! tii de ce am venit n
seara aceasta? Ca s-mi mplinesc datoria fa de dumneata, Natalia
Nikolaevna. i s te rog solemn, cu un nemrginit respect, s-mi faci ul
fericit, acordndu-i mna dumitale. O, s nu te gndeti c apar aici cu aerul
unui tat aspru, care, clcndu-i pe inim, s-a decis n sfrit s-i ierte
copiii i s-i dea binevoitorul consimmnt la realizarea fericirii acestora.
Nicidecum. M-a simi njosit dac m-ai bnui de asemenea gnduri. i nici s
nu-i nchipui cumva c am venit dinainte convins de consimmntul
dumitale, plecnd de la importana sacriciului pe care dumneata l-ai fcut
pentru ul meu; o, nu! Voi recunoate cel dinti, n auzul tuturor, c de fapt
Alioa e nevrednic de dumneata (el e bun i are inima curat), i-o va
conrma i singur. Dar nu numai att, m-am grbit mai ales s intru la ora
aceasta destul de trzie i dintr-un alt motiv. Am venit aici (i cu mult
cuviin, amestecat cu oarecare solemnitate, prinul se ridic de pe scaun),
am venit aici pentru c vreau s-i devin prieten! tiu, n-am nici un drept s-i
solicit prietenia. Dimpotriv! Dar i cer ngduina de a ndjdui c voi
merita odat acest drept!
nclinndu-se adnc n faa Nataei, el atepta rspuns. Tot timpul ct
vorbise, l urmrisem cu atenia ncordat lucru pe care-l bgase de seam
i prinul.
Cuvntarea i-a rostit-o rece, cu oarecari pretenii de dialectic, iar pe
alocuri chiar cu mult dezinvoltur. Atta doar c tonul su nu corespundea
uneori elanului care-l ndemnase s vin era prima lui vizit la o or att
de nepotrivit i mai ales raporturilor de pn atunci dintre ei. Unele din
expresiile sale erau vdit cutate, iar pe alocuri ciudat de lun-ga-i cuvntare
trda dorina de a prea un tip original care caut s-i ascund un
simmnt puternic sub o masc de nepsare, de umor i predispoziie
pentru glum. Despre toate acestea ns nici eu nu mi-am dat seama dect
abia mai tr-ziu; ct vreme l ascultasem, m-am aat sub puterea unei alte
impresii. Mai ales c ultimele cuvinte le rostise cu atta cldur i
emoionant simire, cu un respect att de sincer fa de Nataa, nct ne
cucerise pe toi. Pn i pe genele lui tremura un bob de lacrim. Inima nobil
a Nataei fusese cu desvrire ctigat. Ridicndu-se de pe scaun o dat

cu prinul, i ntinse mna n tcere, adnc micat. El i lu afectuos mna io srut cu mult cldur. Alioa era nebun de fericire.
Ce i-am spus, Nataa? Ei, ce i-am spus eu? Strig el i n-ai vrut s
crezi! Nu m credeai c tata este omul cel mai nobil din lume. i ai vzut, teai convins acum?
Alerg spre tatl su i-l mbria cu efuziune! i rspunse i prinul cu
o mbriare tot att de cald, grbin-du-se totui s scurteze aceast scen
duioas, ruinat parc de a-i manifesta pe fa sentimentele.
Ajunge, urm dnsul lundu-i plria, trebuie s plec. i-am cerut,
Natalia Nikolaevna, s-mi acorzi numai zece minute i vd c am stat o or
ntreag, adug surznd. M retrag ns cu o arztoare dorin de a te
revedea pe ct se poate mai curnd. mi ngdui s te vizitez mai des?
O, da, desigur! Rspunse Nataa, ct vrei, ct se poate de des! Eu
a vrea ct mai repede S ajung ct mai repede S v ndrgesc Sfri
ea ncurcat.
Ce suet sincer i curat! Exclam prinul, zmbind la auzul acestor
vorbe. Dumneata nu vrei s admii nici mcar un pic de convenien
politicoas. ns sinceritatea care te caracterizeaz e mai de pre dect orice
politee ipocrit, ntr-adevr, mi dau seama c va trebui s treac mult timp
nc, pn ce voi ajunge s merit dragostea dumitale!
O, lsai, nu m mai ludai atta Ajunge! opti stingherit Nataa.
Dar ct de fermectoare era n clipa aceea!
Fie! Hotr prinul. Dar a vrea s nu uit nc dou-trei cuvinte n
chestiunea care ne intereseaz. Nici nu v putei nchipui ct de nefericit m
simt! Pentru c nici mine i nici poimine n-am s m pot abate pe la voi.
Ast-sear am primit o scrisoare de o importan deosebit pentru mine (o
scrisoare care cere neaprat prezena mea n legtur cu nite afaceri), nct
n-a putea evita n nici un caz aceast plecare. Mine dis-de-diminea
trebuie s o pornesc din Petersburg. Te rog ns s nu-i nchipui cumva c am
venit la dumneata tocmai pentru c, ntmplndu-se s plec, mine ori
poimine n-a mai putut s-o fac. Fr ndoial, dumitale nici n-o s-i treac
prin cap aa ceva; ca s vezi numai halul meu de susceptibilitate, despre care
i-am mai vorbit! Totui, de ce mi s-o nzrit c dumneata, negreit, ar
trebuit s-i nchipui aa ceva? Da, ntr-adevr, mult mi-a mai stricat aceast
nefericit meteahn a rii mele. De fapt, poate c toate nenelegerile mele
cu familia dumitale nu sunt dect urmrile pctoasei mele ri. Azi e mari.
Miercuri, joi i vineri voi lipsi din Petersburg. Smbt, n schimb, sper s m
ntorc neaprat i tot smbt voi cuta s u aici. Spune-mi, a putea
rmne toat seara?
Negreit, negreit! Strig Nataa, smbt seara v atept! V
atept cu nerbdare!
Ei bine, n cazul acesta, nici nu tii ct de fericit m simt! Am s te
cunosc astfel din ce n ce mai bine! Dar acum Plec! Totui, n-a vrea s v
prsesc fr a avea plcerea de a-i strnge mna, continu el, adresndumi-se deodat mie. Iart-m! Acum toi vorbim cam incoherent. Am avut de
vreo cteva ori plcerea s te ntlnesc, ba o dat am i fost prezentai unul

altuia. Nu m-a retrage ns, fr s-mi fac eu nsumi imputri, dac nu i-a
spune ct de plcut mi-ar rennoirea cunotinei cu dumneata.
Da, ne-am mai ntlnit, ntr-adevr, rspunsei strn-gndu-i mna,
mi pare ru ns c nu-mi amintesc precis cnd i unde ne-am cunoscut.
La prinul R., anul trecut.
Ah, da! Iart-m, uitasem. Te ncredinez ns c de data aceasta
memoria nu m va mai nela. Pentru mine, e o sear cu totul memorabil.
Ai dreptate, nici eu n-am s-o uit vreodat. tiam de mult c eti un
bun i sincer prieten al Nataliei Nikolaevna i al ului meu. Sper s u ntre
voi cel de al patrulea. Nu-i aa? Ceru el ncuviinarea Nataei.
Da. Vanea este prietenul nostru bun i trebuie s m cu toii mereu
mpreun! Gri ea tulburat. Srmana! Era att de fericit, vznd c prinul
nu uitase s-mi adreseze i mie cteva vorbe Ce mult inea la mine!
Mi-a fost dat s ntlnesc muli admiratori ai talentului dumitale,
continu prinul i cunosc chiar dou dintre cele mai sincere admiratoare ale
dumitale. Ele vor bucuroase s te cunoasc personal. M refer la contes,
cea mai bun prieten a mea i la ica ei vitreg, Katerina Feodo-rovna
Filimonova. ngduie-mi s sper c nu-mi vei refuza plcerea de a te prezenta
acestor dou doamne.
M simt mgulit de propunere, dei momentan duc o via foarte
retras
Sper totui c o s-mi dai adresa dumitale! Unde stai? A dori s am
plcerea
Nu primesc pe nimeni acas, cel puin deocamdat.
Dei n-am dreptul s pretind ca fa de mine s faci aceast
excepie, totui
M rog, dac insiti dumneata i mie mi va face plcere. Locuiesc n
stradela N casa Klugen.
In casa Klugen? Strig el surprins parc. Ei, cum aa? De mult
Locuieti acolo?
Nu. Chiar foarte de curnd, rspunsei, observndu-l ns mai atent.
Ocup locuina numrul patruzeci i patru.
Patruzeci i patru? i stai Singur?
Absolut singur!
Mda! Am ntrebat tii, pentru c Pare-mi-se, cunosc aceast
cas. n sfrit, cu att mai bine Voi trece neaprat pe la dumneata! Am
avea multe de vorbit i m atept ca din conversaia noastr s capt
lmuriri n multe privine, i voi rmne, pentru aceasta, foarte ndatorat.
Poftim! Dup cum vezi, chiar de la nceput vin a-i formula o cerere. i acum,
la revedere! nc o dat, mna dumitale!
Ne strnse manile, mie i lui Alioa, srut nc o dat mnua Nataei
i iei, fr a-l invita pe Alioa s-l urmeze.
Am rmas tustrei aproape perpleci. Totul se petrecuse att de brusc,
att de neateptat! Ne ddeam cu toii seama c ntr-o clipit s-a schimbat
totul i c ncepe ceva absolut nou, nc necunoscut. Alioa se aez tcut

ling Nataa i-i srut duios mna. Din cnd n cnd, ridica spre ea capul,
cutndu-i privirea: atepta parc s aud ce spune.
Alioa, dragul meu, chiar mine s te duci pe la Ka-terina
Feodorovna, rosti ea n cele din urm.
M gndisem i eu la asta, rspunse el, am s m duc negreit.
Dar poate c o s-i vin greu s te vad Ce-i de fcut?
Nu tiu, scumpa mea, nu tiu. i la asta m-am gndit. Am s vd
eu Mal chibzuiesc i, pn la urm, voi ti ce am de fcut. Ei, ce zici,
Nataa? Pare-se c n ceea ce ne privete, toate s-au schimbat acum, nu-l
rabd inima pe Alioa.
Ea surise, nvluindu-i ntr-o privire nesfrit de duioasa.
i ce delicat a fost A vzut i el ce locuin srccioas ai, dar na spus un cuvnt
Cum, adic?
S spus, adic, s-i schimbi apartamentul Sau Sau ceva n
acest sens, adug el roindu-se.
Cum se poate, Alioa? N-avea nici un rost!
De-aia zic, tocmai de-aia, c a fost foarte delicat. i ce te-a mai
ludat! i-am spus eu doar S tii c e n stare s neleag i s simt
totul! Ct despre mine, a vorbit ca despre un copil: toi m consider aa. Ei,
dar ce s mai vorbim! Poate c i sunt
Eti un copil, dar mai clarvztor dect noi toi. Ce bun eti tu,
Alioa!
L-ai auzit ns, l-ai auzit ce-a spus c din pricina inimii mele bune m
aleg numai cu rul. Cum vine asta? Nu pricep! tii ceva, Nataa, n-ar mai
bine s m duc la el chiar acuma? Mine, dis-de-diminea, m ntorc la tine.
Du-te, dragul meu, du-te! Bine te-ai gndit. Caut neaprat s v
vedei! Iar mine diminea, ntoarce-te ct mai devreme. Acum n-ai s mai
dispari de lng mine cte cinci zile n ir? Adug ea galnic, mngindu-l
din ochi. Eram cu toii cuprini de o bucurie molcom, dar deplin.
Vii cu mine, Vanea? mi strig Alioa ieind.
Ba nu, el rmne! Noi mai stm puin de vorb. S nu uii, Alioa,
mine dis-de-diminea!
Dis-de-diminea, sigur! Rmi cu bine, Mavra. Mavra era tare
emoionat. Auzise tot ce spusese prinul, ascultnd la u, dei nu
nelesese chiar tot. Ar vrut s ae i s ntrebe mai cu de-amnuntul. Dar
deocamdat sta grav i privea cu un aer de mndrie. i dduse i ea seama
c multe schimbri se petrecuser n seara aceasta.
Ramaserm singuri. Nataa mi lu mna i o bucat de vreme nu
scoase nici un cuvnt, cutnd parc s vad ce-ar putea s spun.
M simt obosit, mi destinui ea n cele din urm, cu o voce slab.
Ascult, Vanea, ai s te duci mine pe la ai mei, nu-i aa?
Neaprat!
Mamei s-i spui, lui ns nu.
Chiar i fr s-mi atragi atenia, cu e nu vorbesc niciodat despre
tine.

 Te rog s nu-i spui. Va aa el i aa. i s i atent la ce-ai s auzi c

zice el i cum primete vestea. Doamne, Dumnezeule! Crezi tu, Vanea, c
ntr-adevr tata are s m blesteme pentru cstoria asta? Mie nu-mi vine a
crede!
Astea toate trebuie s le aranjeze prinul, rspunsei grbit. El are
datoria s se mpace cu orice chip i dup aceea toate au s se aranjeze.
O, Doamne! Dac ar aa Dac ar fi! Exclam aproape rugtoare
Nataa.
N-ai nici o grij, Nataa, toate au s se aranjeze. E limpede c spre
asta merg lucrurile.
Ea m privi int.
Vanea! Spune-mi drept, ce prere ai tu despre prin?
Dac a vorbit sincer, cred c e un om admirabil.
Dac a vorbit sincer? Ce vrei s spui cu asta? Cum se poate s nu
fost sincer?
i mie mi se pare c nu se poate, rspunsei. Va s zic o muncete
un gnd, mi zisei eu. Ciudat!
Tu l-ai privit ntr-una Foarte atent
Da. Fiindc mi s-a prut puin cam ciudat.
i mie. Prea vorbete nu tiu cum M simt tare obosit, dragul
meu. tii ceva? Du-te i tu acas. Iar mine vino ct mai devreme, dup ce
treci pe la ei. Dar, mai nti, spune-mi: nu l-am jignit spunndu-i c a vrea
s-ncep a-l ndrgi ct mai repede?
Nu Ce vezi tu jignitor n asta?
i Nu artam, vorbindu-i astfel, ca o proast? Pentru c asta a
nsemnat c deocamdat nu mi-e drag, nu-i aa?
Dimpotriv, Nataa. Ai spus-o att de frumos, de spontan i de naiv!
i erai att de fermectoare n clipa aceea Ar un neghiob, dac n-ar
nelege asta aa cum trebuie, orbit de convenionalismul vieii.
Mie mi face impresia, nu tiu de ce, c eti cam pornit mpotriva lui,
Vanea; vai, ce rea, ce bnuitoare i vanitoas sunt! Nu rde, dar m-am
obinuit s nu ascund nimic fa de tine. Ah, Vanea, prietenul meu drag i
bun! tiu c dac ar s m ncerce din nou nefericirea, ori s m npstuiasc amrciunile, tu ai iari aici, alturi de mine; poate c numai tu
singur, dintre ei toi! Cum s-i mulumesc pentru toate acestea? Tu s nu m
blestemi niciodat, Vanea!
Ajungnd acas, m grbii s m dezbrac i s m culc. In camer era
frig i ntuneric bezn, ca ntr-o pivni. Multe gnduri ciudate i simminte
tulburi m frmntau, nct n-am putut s adorm dect ntr-un trziu.
Cu ct poft rdea, probabil, n acele clipe un anumit domn, nainte de
a-l fura somnul n patul lui confortabil i asta numai dac a gsit c merit
osteneala s ne onoreze mcar cu un surs batjocoritor! Cred ns c nici
favoarea aceasta nu ne-a acordat-o
CAPITOLUL III.
A doua zi, pe la zece dimineaa, tocmai cnd ieeam din cas, grbit s
ajung pe Vasilievski Ostrov la Ihmenevi, pentru ca de acolo s-o pornesc ct

mai repede ctre casa Nataei, m-am ciocnit chiar n u cu vizitatoarea mea
de asear, mica nepoat a lui Smith. Venise la mine. N-a putea spune de ce,
dar in minte c m-am bucurat mult, vznd-o. N-apucasem n ajun s-o vd
prea bine, aa nct acum, la lumina zilei, m-a mirat i mai mult nfiarea ei.
De altfel, ar fost i greu s ntlneti o in mai ciudat i mai original,
mai ales n ce privete nfiarea. Micu, cu ochi negri, scn-teietori, de o
tietur care n-avea n ea nimic rusesc, dogorind sub fruntea ncununat cu
o claie de pr tot negru, des i rvit, cu privirea ei enigmatic, mut i
struitoare, ar oprit locului pe oricare trector. Mai cu osebire atrgea
luarea-aminte uittura sa n care sclipirile de inteligen se amestecau cu
scprri de nencredere i chiar de suspiciune pnditoare. Rochia ei veche
i murdar, acum, la lumina zilei, semna i mai mult cu o zdrean. Prea c
sufer de o boal lent, ndrtnic i pentru totdeauna cuibrit n ea,
nristuindu-i ncet, dar nendurtor, fptura plpnd. Faa-i oache i supt
avea o paloare nereasc, glbuie, ca turta de cear. i totui, n poda
acestor semne hidoase ale mizeriei i bolii arta destul de drgu. Avea
sprncenele subiri, frumos arcuite, fruntea superb, nalt i nu prea boltit,
buzele admirabil conturate purtnd pecetea mndriei i ndrznelii, dar palide
cu o nuan de roz abia perceptibil.
Aaa, tu eti? Exclamai. Eram sigur c ai s vii. Hai, intr!
Pind ncet peste prag, la fel ca n ajun i rotindu-i nencreztoare
privirile n jur, copila intr. Odat aat nuntru, s-a uitat atent prin camera
n care locuise bunicul ei, ca i cum ar vrut s-i dea seama ct de mult se
schimbase, ocupat acum de un alt chiria. Cum a fost bunicul, aa e i
nepoata, mi-am zis. N-o cumva nebun? Copila continua s tac; eu
ateptam.
Am venit s-mi iau crile! opti n cele din urm, cu ochii n pmnt.
A, da! Crile tale, aa e; uite-le, poftim, ia-le! Le-am pstrat anume.
Se uit cu oarecare curiozitate la mine, cu o strmb-tur bizar a gurii,
de parc ar ncercat s schieze, nencreztoare, un zmbet. Dar licrul
sursului se stinse tot att de brusc i pe faa ei reveni expresia sever i
enigmatic de mai nainte.
Cum, bunicul v-a vorbit despre mine? ntreb m-surndu-m ironic
de sus pn jos.
Despre tine nu, nu mi-a vorbit nimic, dar
Dar de unde ai tiut, atunci, c am s vin? Cine v-a spus? Se
interes, ntrerupndu-m repede.
Mi-am nchipuit c nu se putea ca bunicul tu s rmas singur pe
lume, prsit de toi. Era att de btrn i de neputincios; i mi-am zis c tot
trebuie s e cineva care venea i pe la dnsul. Poftim, aadar, ia-i crile.
nvei cumva dup ele?
Nu.
Atunci, la ce-i fac trebuin?
Bunicul m punea uneori s nv din ele cnd veneam pe la dnsul.
i pe urm n-ai mai venit pe la bunicul?

 Pe urm n-am mai venit. M mbolnvisem, adug ea

dezvinovindu-se parc.
Dar tu, cu cine stai? Ai familie, mam, tat? Copila i ncrunt
deodat sprncenele i m privi aproape speriat. Apoi i ls capul n piept,
se ntoarse i, fr nici o vorb, ddu s ias ncetior din camer, ntocmai
cum o fcuse i ieri. O urmream mirat la culme n prag ns se opri.
Dar de ce a murit? ntreb ea scurt, ntorcnd puin doar capul spre
mine. Repeta aidoma gestul i micarea din ajun, cnd, oprindu-se tot aa, n
u, m ntrebase despre Azorka.
M apropiai de dnsa i ncepui s-i povestesc pe scurt cele ntmplate.
M asculta tcut i atent, cu fruntea plecat, dar tot cu spatele la mine. Nam omis a-i aminti nici c btrnul, nainte de moarte, pomenise despre
strada a asea. i atunci mi-am dat seama, adugai eu, c pe-acolo st,
probabil, cineva scump inimii lui, din care pricin am i ateptat s apar acel
cineva, care s se intereseze de el. Se vede c inea mult la tine, de vreme ce
nu te-a uitat nici n ultimele clipe.
Nu, opti parc fr S vrea, nu inea la mine.
Era tare emoionat. n timp ce-i povesteam, m-am aplecat de cteva
ori s-i vd mai bine faa. Se strduia din rsputeri s-i biruie tulburarea,
parc din mndrie. Tot sngele i fugise din obraz i de ncordare i npsese
dinii n buza de jos. Ceea ce m-a uluit ns erau btile inimii ei. Se succedau
puternice, tot mai puternice, nct la un moment dat se puteau auzi de la doitrei pai, ca la cei cu anevrisme. Am crezut atunci c va izbucni n plns, cum
o fcuse i cu o zi nainte Dar nu, de data aceasta a reuit s se stpneasc.
i unde-i gardul?
Gardul? Care gard?
Gardul sub care a murit el.
A am s i-l art Cnd ieim. Dar ia spune-mi, cum te cheam?
Nu trebuie
Ce nu trebuie?
Nu trebuie nimic Nu m cheam nicicum, termin ea scurt i cam
rstit, dnd s ias. Am oprit-o.
Ateapt, copil ciudat ce-mi eti! Eu nu-i doresc dect binele; m-a
cuprins mila de tine nc de ieri, de cnd te oprisei pe scar, n col i
plngeai. Pe mine m doare cnd mi aduc aminte cum i curgeau lacrimile.
Bunicul tu a murit doar n braele mele i poate c de tine i adusese el
aminte, cnd mi-a vorbit de strada a asea; e ca i cnd te-ar lsat n grija
mea. l vd uneori n vis Uite, i-am pstrat i crile; i, cnd colo, tu fugi
de mine ca o slbatic, de parc te-ai teme de mine. Trebuie s i tare
srac, poate i orfan, cine tie unde vei stnd, prin strini, nu-i aa?
mi ddeam silina s u ct mai convingtor; nu tiu prin ce anume,
copila m atrgea; simmntul pe care-l ncercam ns nu era numai mil.
N-a putea spune dac mprejurrile misterioase n care se petreceau toate
acestea, sau impresia pe care mi-o produsese moartea lui Smith, sau, poate,
propria mea stare de spirit neobinuit erau de vin; e cert ns c o for

inexplicabil m atrgea ctre ea. Se pare c vorbele mele izbutiser s-o

mite; m privi oarecum neresc, dar nu tot aa de aspru ca mai nainte, ci
mai blnd i ndelung, pentru ca pe urm s-i plece uor capul, gndi-toare.
Elena, opti apoi pe neateptate i aproape nedesluit.
Elena te cheam?
Da
i-mi promii c ai s mai vii pe la mine?
Nu se poate Nu tiu Am s vin, ngim frmntat, ntr-un
murmur amestecat de nehotrre i gnduri. n clipa aceea rsunar undeva
btile unui orologiu. Fetia tresri i privindu-m cu durere mut, m ntreb
n oapt: Ct s e ora?
Probabil zece i jumtate. Un ipt izbucni din pieptul ei.
Doamne! Rosti speriat i-n aceeai clip o rupse la fug. Am oprit-o
ns pentru a doua oar n antreu.
Stai, n-am s-i dau drumul chiar att de uor. De ce i-e fric? Ai
ntrziat?
Da, da, am plecat pe ascuns! Lsai-m, v rog! Altfel, dnsa o s
m bat! Strig ea, lsnd s-i scape aceste vorbe i smucindu-se din minile
mele.
Stai, ascult-m nti, nu te mai smuci aa: tu trebuie s mergi pe
Vasilievski, tocmai acolo am i eu treab, pe strada a treisprezecea. i indc
sunt n ntrziere, iau o birj. Vii cu mine? Te duc pn aproape de cas. Tot
ajungem mai repede dect pe jos
Pn la mine nu se poate, nu se poate s venii, strig ea i mai
speriat, iar faa i se schimonosi la gndul c a putea aa unde st.
i spun c vreau s ajung ct mai repede n strada a treisprezecea,
cci acolo am treab, nu la tine! N-am s m iau pe urmele tale. Doar att c
ajungem mai repede cu birja. i acum, s mergem!
Am cobort n fug scara i am luat primul birjar ntlnit, cu o droc
hodorogit. Se vede c Elena era tare zorit, de vreme ce a primit s mearg
n birj cu mine. Mai ciudat era ns faptul c nici nu ndrzneam s-o mai
ntreb ceva Iar cnd am ncercat totui s au de cine se teme atta, fata
ddu nspimntat din mini i era ct pe-aci s sar din trsur. Ce mister
o la mijloc? m gndeam.
Trsurica era foarte incomod. La orice zdruncintur, ca s nu cad,
copilita se aga de pulpana paltonului meu cu mnua ei stng, murdar,
plin de bubulie. Cu dreapta strngea la piept crile; se vedea c-i sunt tare
scumpe. Pe drum, cutnd s se aeze mai bine, ls la un moment dat s i
se vad piciorul i spre mirarea mea am constatat c n-avea ciorapi i era
nclat cu nite ghete gurite. Cu toate c m hotrsem s n-o mai ntreb
nimic, nu m-am putut stpni:
Cum, n-ai nici mcar ciorapi? Se poate s umbli cu picioarele goale n
ghete, pe o vreme ca asta, umed i rece?
Rspunsul veni scurt:
N-am.

 Ah, Dumnezeule, doar stai ntr-o cas de oameni! De ce n-ai cerut

s-i dea careva din ei o pereche de ciorapi, cnd a fost s pleci.
Aa vreau eu.
Pi Te mbolnveti i mori
Las-s mor.
Era limpede c nu vrea s-mi rspund i c ntrebrile mele o sciau.
Uite, colo a murit el, i artai casa lng care murise btrnul.
Ea se uit cu mult luare-aminte n direcia arttorului meu i deodat
se ntoarse rugtoare ctre mine:
Dar v rog, pentru Dumnezeu, nu venii dup mine. Am s trec eu pe
la dumneavoastr, am s vin, v fgduiesc! ndat ce pot, vin, sigur c am
s vin!
Bine, i-am spus c n-am s merg s vd unde stai. De ce te temi
aa? Trebuie s i tare nenorocit I M doare inima, cnd te vd aa
Nu, nu m tem de nimeni, rspunse ea, cu o vdit iritare n glas.
Pi, n-ai spus chiar tu adineauri c dnsa are s m bat!
Da, las-s m bat! Las-s m bat! Repet ea amarnic i buza de
jos i se ridic puin dispreuitoare, ns cuprins de tremur.
n sfrit, ajunserm pe Vasilievski Ostrov. Ea opri birjarul la captul
strzii 6 i sri iute, scrutnd nelinitit mprejurimile.
Plecai! Am s vin eu, v spun c am s vin M ncredina,
rugndu-se febril de mine s n-o urmresc. Hai, plecai, plecai, v rog, mai
repede!
Am ndemnat birjarul s mie mai departe. Dup ce am mai mers puin
pe chei, i-am dat drumul i am luat-o pe jos. La captul strzii a asea m-am
oprit i am trecut repede pe cealalt parte a strzii.
Cu toat sprinteneala ei, nu apucase s se deprteze prea mult; am
vzut-o cum mergea grbit, uitndu-se mereu napoi; o dat s-a oprit pentru
o clip, s vad mai bine nu cumva o urmresc? Eu ns m-am ascuns ntrun gang, aa c nu m-a vzut. Iar dup ce a pornit mai departe, m-am luat pe
urmele ei i am traversat strada.
Curiozitatea mi crescuse la culme. Dei eram hotrt s nu intru dup
ea, am vrut totui s au casa unde locuiete, asta pentru orice
eventualitate. M apsa o impresie grea i ciudat, asemntoare aceleia pe
care mi-o produsese la cafeneaua nemeasc bunicul fetiei cnd murise
Azorka
CAPITOLUL IV.
Am mers aa, n urma ei, mult vreme pn aproape de Bulevardul
Mlai. Ea doar c n-alerga, aa de grbit era; apoi deodat intr ntr-o
prvlioar. M oprii, s-atept. Nu cred s locuiasc ntr-o prvlie, mi-am
zis.
i ntr-adevr, dup cteva clipe iei, dar fr cri. n locul lor inea n
mn un castrona de lut. Dup ce merse nc puin, dispru dup poarta
unei case prea puin artoase. Era o cldire cu etaj, veche, dar de zid,
zugrvit ntr-un galben-murdar. La una din cele trei ferestre ale primului cat
sta expus un mic sicriu, vopsit n rou rma unui meter dricar. Ferestrele

catului de sus erau mici i ptrate. Prin geamurile verzui, nclite i crpate,
se zreau anevoie nite perdelue de stamb roz. Trecui strada i apro-piindum de cas, citii pe tblia de la poart: Casa tr-goveei Bubnova.
De-abia apucai s descifrez inscripia, cnd deodat din curtea
Bubnovei rsun un ipt strident, un glas de femeie, urmat de-un potop de
ocri. M uitai prin portia ntredeschis; pe treptele de lemn de la intrare ale
uneia dintre locuine sttea o femeie gras, mbrcat ca o trgovea, cu o
scue pe cap i cu un al verde pe umeri. Avea faa hidoas, roie-vnt;
ochii mici, nfundai n grsime, acum injectai de mnie, i sclipeau de
rutate. Se vedea ct colo c buse, dei era nc nainte de amiaz. ipa la
biata Elena, care ncremenise n faa ei, cu castronaul n mn. Pe scar, n
spatele femeii grase, se zrea o alt fptur femeiasc cu obrajii fardai
iptor i cu prul vlvoi. n clipa aceea se deschise i ua scrii ce ducea la
subsol, iar de acolo rsri, atras, probabil, de larma din curte, o a treia
femeie, srccios mbrcat, cam ntre dou vrste i cu o nfiare
modest, dar ngrijit. Prin crptura uii se zreau capetele unor locatari ai
subsolului un btrn i o fat. Un vljgan mthlos, probabil rndaul, se
oprise n mijlocul curii, cu o mtur n mn i urmrea nepstor toat
scena.
Blestemato! Puturoaso! Pduche ce eti! Zbiera muierea, dnd
drumul unui potop de ocri, fr virgule, fr puncte, pe nersuate; asta i-i
recunotina pentru grija ce i-o port, dezmato?! Am trimis-o dup
castravei i, atta i-a trebuit, c a i luat-o din loc! Simisem eu de cnd am
vrut s-o trimit c are s-o apuce razna. mi spunea mie inima, mi-o spunea!
Asear i-am mai tras o pruial tot pentru aa ceva i, na, c astzi iar mi-a
fugit! Unde-mi tot umbli, stri-cato, unde umbli mereu? La cine te duci, idol
afurisit, jivin bulbucat, otrav ce-mi eti, la cine? Vorbete, putoare, c de
nu, te sugrum aici!
mprocnd-o cu toate aceste vorbe, huiduma de muiere, nfuriat la
culme, se repezi la biata feti; dnd ns cu ochii de femeia ntre dou vrste
de la catul de jos, se opri deodat i ntorcndu-se spre ea, se apuc s
zbiere i mai tare, dnd din mini, ca i cum ar luat-o martor la
monstruoasa crim a bietei sale victime.
Maic-sa a crpat! C doar tii i voi, oameni buni, rmsese
singur pe lume ca un ciuhurez. Am vzut-o pe la voi, oameni sraci, povar
tuturora, c nici voi singuri n-avei ce mnca i ce mi-am zis atunci? S m
ostenesc n cinstea sfntului Nicolae, fctorul de minuni, s-o iau sub aripa
mea pe biata orfan. Ei i am luat-o, da, am luat-o. i ce credei, oameni
buni? Uite, de dou luni, de cnd st la mine, o hrnesc pe degeaba i mi-a
supt tot sngele, mi topete trupul meu alb! Lipitoarea dracului! Balaur
oros! Diavol ncpnat! Tace mlc, o vedei? Poi s-o zvni n btaie, c ea
tot tace, de parc-ar avea ap-n gur, o vorb nu scoate! Mie mi se sfie
inima i ea tace! Dar cine crezi c eti tu, arpe veninos, maimu verde? Pi,
dac nu eram eu, f, crpai de foame n strad. i picioarele ar trebui s mi le
speli i apa din lighean s-o bei, dihanie, sabie neagr franuzeasc. De nu
eram eu, crpai n drum!

 La ce te-i necjind aa, Anna Trifonovna? Ce i-a fcut? O ntreb

cuviincios femeia creia i vorbise meghera zglit de furii.
Cum, ce mi-a fcut, soro drag, cum, ce mi-a fcut? Nu pot rbda smi ias din voie! Nu-mi trebuie s-mi faci ceea ce ai bun de fcut, s faci ce-i
cer eu, chiar dac e ru, aa s tii Pi, era ct pe-aci s m bage azi n
mormnt, ct pe-aci! Am trimis-o la prvlie, dup nite castravei i poftim,
de-abia dup trei ceasuri mi vine acas! Mi-a spus mie biata mea inim, cnd
am mnat-o; c m rodea, m rodea, m rodea, m rodea! Unde ai fost? Pe
unde mi-ai umblat? Ce oblduitor i-ai gsit? Nu i-am fost eu binefctoarea?
Nu i-am iertat eu, pctoasei de maic-sa, o datorie de paisprezece ruble i
n-am ngropat-o pe cheltuiala mea? i nu i-am luat plodul s-l cresc, pe
strpitura, pe jivina asta? C doar ai vzut i dumneata! Pi, dup toate astea
s n-am nici un drept asupra ei? n loc s se simt i s-mi e
recunosctoare, se ridic mpotriva mea! Eu i doresc fericirea. Am vrut s-o
mbrac n rochie de muselin, lepdtura dracului i i-am cumprat ghetue
la Gostini Dvor, am mpodobit-o ca pe o punia, de s-i e mai mare
dragul, privind-o. i ce credei, oameni buni? n dou zile i-a fcut rochia
ferfeni, a rupt-o bucele i acum umbl aa cum o vedei! nadins a fcuto, nu v mint, am vzut-o eu, cu ochii mei, c adic: n zdrene vreau s
umblu, nu n rochii de muselin! Ei i mi i-am scrmnat-o atunci n voie, dea trebuit s chem doftorul pe urm, s-i dau i lui bani. Ar trebui s te strivesc
de-a binelea, pduche ce-mi eti, c doar n-o s mi se cuvin pentru tine cine
tie ce pedeaps cel mult o sptmn de post i gata! Am pus-o, drept
pedeaps, s frece duumelele. Ei i ce credei? Freac, afurisita! Freac,
putoarea dracului, freac! mi zgndrete inima, freac! S tii, mi zic: o so ia razna de la mine! i-ntocmai cum v spun, mi-a fugit i asear! Ai auzit
i dumneavoastr, oameni buni, ce btaie i-am tras asear, c m dureau pe
mine minile; i-am luat ciorapii i ghetele, c n-o nebun s plece n
picioarele goale; cnd colo, iar a splat putina! Unde ai fost? Vorbete-mi!
Unde te-ai dus s te plngi, smn de urzic ce-mi eti, la cine m-ai prt?
Vorbete, iganco, masc franuzeasc, dar vorbete odat!
Turbat de furie, bolovnoasa se npusti asupra fetiei pierit de
spaim, o nha nprasnic de pr i o izbi cu toat puterea de pmnt.
Castronaul cu castravei zbur ct colo i se fcu ndri, ceea ce mri i
mai mult furia megherei cherchelite i lovea victima i peste obraji i n
cap; dar Elena tcea cu ndrtnicie fr s scoat un sunet, un strigt, un
geamt. M-am repezit atunci n curte i nemaipu-tindu-mi nfrna revolta, am
strigat la muierea beat.
Ce faci? Cum i permii s te pori aa cu o biat orfan? i am
apucat-o de mn.
Ce vrei?! Cine eti tu?! Url ea, lsnd-o pe Elena i propindu-se n
faa mea, cu minile n olduri. Ce te amesteci nepoftit? Ce caui n casa
mea?
Ce caut? De ce m amestec? Pentru c eti o femeie fr suet!
Strigai la ea. Cum poi s-i bai joc n halul sta de un biet copil?! Nici mcar

nu-i copilul dumitale; te-am auzit cnd spuneai c e orfan i c ai luat-o la

dumneata
Doamne, Dumnezeule! Se dezlnui din nou furia. Dar cine eti tu
de-i bagi nasul unde nu-i erbe oala? Nu cumva i venit cu dnsa? Acum
m reped pn la pristav. Pi pe mine m cunoate i m cinstete ca pe o
nobil Andron Timofeici n persoan. Nu cumva la tine alearg ea mereu?
Cine eti, m? Ai venit n cas strin s faci scandal? Srii, ajutor!
i se repezi la mine cu pumnii ridicai. Dar n aceeai clip un ipt
strident, neomenesc, strpunse aerul. Elena, care mpietrise locului, scoase
deodat un strigt neresc, czu la pmnt i ncepu s se zbat n convulsii
groaznice. Faa i se schimonosi. Era un acces de epilepsie. Fata cea cu prul
dezmat i boit peste msur i femeia ntre dou vrste de la subsol
alergar la dnsa, o ridicar i o duser repede n cas.
Poi s crapi, blestemata! Zbier n urma ei muierea cea gras. E
pentru a treia oar n luna asta c o apuc Afar, samsarule! Se repezi ea
din nou la mine.
Ce stai, rndaule! Tu pentru ce primeti simbrie?
Hai, car-te! Car-te! Atepi cumva s-i netezesc gulerul, m
ndemn domol, cu o voce groas, mai mult de mntuial, paznicul. Unde se
ceart doi; al treilea s nu se bage. F cale-ntoars i pe-aci i-e drumul!
N-am avut ncotro: am ieit pe poart, dndu-mi seama c intervenia
mea a fost absolut inutil. Clwofoejimiiejn-dignare, M-am oprit pe trotuar, n
faa porii, continund s privesc prin portia rmas deschis. Vznd c am
ieit n strad, muierea se repezi sus, iar rndaul, dup ce-i fcu astfel
datoria, dispru i el. Peste cteva clipe, femeia care ajutase s-o duc pe
Elena nuntru cobor din cerdac i se ndrept spre locuina ei. Zrindu-m,
se opri i m privi curioas. Faa ei blnd mi ddu curaj. Am intrat din nou
n curte i, ducndu-m de-a dreptul la ea, am spus:
D-mi voie s te ntreb. Ce-i cu fetia asta aici, de ce se poart aa
cu ea muierea asta ticloas? S nu-i nchipui, cumva, c ntreb aa, numai
ca s m au n treab. Am mai avut prilejul s-o ntlnesc pe copila asta, i,
din anumite motive, ea m intereseaz n mod deosebit.
Pi, dac te intereseaz, mai bine ai lua-o la dumneata, ori i-ai gsi
vreun loc pe undeva, dect s se prpdeasc aici, spuse femeia ezitnd
oarecum i ddu s plece.
Bine, dar dac n-ai s-mi spui ce trebuie s fac, cum s-o pot ajuta?
Repet doar: nu tiu nimic despre ea. Femeia aceasta o Bubnova, stpna
casei?
Da, chiar dnsa e, proprietreasa.
i cum de-a nimerit fetia asta nefericit la ea? Mama ei a murit aici?
Uite aa, a nimerit i gata! Asta nu-i treaba noastr s tim i
ddu iar s plece.
Dar, te rog, i bun i spune-mi, c m intereseaz foarte mult.
Poate c a putea s fac ceva pentru ea. Cine-i? De unde-i? Cine a fost
mam-sa, dumneata tii, nu-i aa?

 O strin, mi se pare, mam-sa, venit de prin alte pri; locuia la

noi, jos; era bolnav ru; a murit de oftic
Va s zic era tare srac, de vreme ce sttea ntr-un ungher la
subsol?
Srac lipit pmntului! Mi se rupea inima numai privind-o. i noi
de-abia o scoatem la rpat, dar ne-a rmas datoare i nou ase ruble n cele
cinci luni ct am gzduit-o. Tot noi am i ngropat-o; brbatul meu i-a fcut
sicriul.
Pi O auzeam adineauri pe Bubnova spunnd c ea a ngropat-o?
Da de unde!
i cum o chema?
Nici n-a ti cum s spun, domnule; un nume cam nclcit, nemesc
parc.
Smith?
Nu, nu chiar aa. i atunci Anna Trifonovna a luat-o pe orfan la
dnsa, ca s-o creasc, zice-se Dar nu-i bine de loc s stea copila la dnsa.
Nu cumva a luat-o numai cu un anumit scop urt?
Se cam ine de treburi murdare, rspunse femeia ncet, nehotrt:
s spun, ori s nu spun. Ei, dar nu-i treaba noastr s ne amestecm.
Ia mai tac-i eanca! Se auzi n spatele nostru o voce de brbat. Era
un om n vrst, n halat, mbrcat pe deasupra cu un caftan i avnd o
nfiare de trgove sau de meseria; dup cte am neles numaidect, era
brbatul femeii cu care vorbeam.
N-are ea de ce s stea de vorb cu dumneata; nu-i treaba noastr
Sublinie el, uitndu-se chior la mine. Tu du-te-n cas! Bun ziua, domnule;
noi suntem meteri dricari. Dac avei nevoie de ceva, poftim, v servim cu
drag inim Ct despre alte cele, n-avem ce vorbi
Am ieit n strad, adnc ngndurat i nespus de tulburat. Nu putusem
de folos cu nimic. Simeam totui c nu trebuie s las lucrurile aa. Mai ales
unele cuvinte ale soiei meterului dricar mi provocaser o profund revolt.
Presimeam c aici se ascundea o afacere urt.
i cum mergeam aa, cu capul n piept, ngndurat, aud deodat pe
cineva strigndu-m pe nume cu o voce ptrunztoare. Ridic capul: n faa
mea sttea, cltinndu-se uor pe picioare, un om cam but, mbrcat destul
de curel, ns cu mantaua destul de ponosit, iar pe cap cu o apc
slinoas. Faa lui mi se pru cunoscut. ncercai s-mi aduc aminte. Omul mi
f? U cu ochiul i zmbi ironic:
Nu m recunoti?
CAPITOLUL
Ia te uit! Masloboev, tu eti, biatule? Exclamai eu, recunoscndumi deodat un vechi coleg de coal, de pe timpul cnd nvam amndoi la
liceul gubernial, phiii Ce ntlnire!
Ei, ce ntlnire! De vreo ase ani nu ne-am mai vzut. Adic, la drept
vorbind, ne-am mai izbit noi unul de altul, dar excelena-voastr n-a
catadicsit niciodat s m onoreze mcar cu o privire. C de, voi generalii

tia, adic generalii din literatur, vreau s zic, de (i toate acestea le

spuse cu ochii plini de un surs ironic).
Uite ce-i, Masloboev, n privina asta te neli amarnic, l ntrerupsei
eu n primul rnd, pentru c generalii, cum spui tu, fie chiar i cei din
literatur, nu prea arat ca mine; iar n al doilea rnd, d-mi voie s-i spun
c-mi aduc i eu aminte cum te-am ntlnit pe strad, ns te-ai cam ferit s
dai ochii cu mine. Ce era s fac atunci? Ce rost avea s ncerc a-i vorbi, de
vreme ce tu cutai s m ocoleti. De altfel, ca s u sincer, cred c nici
acum nu m-ai strigat, dac nu se ntmpla s te nimeresc cu chef. Ce zici,
am sau nu am dreptate? Ei, hai s trieti! Nici nu tii ce bine mi pare c te
vd
S e oare adevrat ce-aud? Nu cumva te compromit cu
nfiarea mea netrebnic? i, la urma urmei, de ce te-oi mai ntrebnd, c
doar n-are nici o importan! Eu, mi Vanea, n-am s uit niciodat ce biat de
treab ai fost. i-aduci aminte cum te-au btut cu nuiaua din pricina mea? i
ai tcut mlc, nu m-ai trdat, iar eu, n loc de mulumire, mi-am btut joc de
tine o sptmn ncheiat. Suet neprihnit ce eti! S trieti, frioare, smi trieti! (Ne mbriarm.) Uite, de atta amar de ani rtcesc rzle pri
lume, timpul zboar, dar anii pe care i-am petrecut noi mpreun n-am s-i uit
niciodat. i tu? Tu ce mai faci?
Pi Ce s fac? M canonesc i eu de unul singur Masloboev m
privi lung, nduioat, ca omul cu suetul muiat de butur. De altfel, a fost
ntotdeauna un om tare bun la inim.
A! Nu, Vanea, tu nu eti ca mine, zise el n cele din urm, pe un ton
tragic. Am citit doar; te-am citit, Vanea, te-am citit Dar, ia ascult, hai s
stm puintel de vorb mai pe ndelete! Te grbeti?
Da, sunt cam grbit; ba trebuie s-i spun c am i un mic necaz. Mai
bine d-mi adresa ta.
i-o dau. Dar s tii c, aa cum spui tu, nu-i de loc mai bine; vrei s
tii cum e mai bine?
Ei, cum e mai bine? Spune.
Uite cum e mai bine: Vezi colo? i-mi art spre o rm, la vreo zece
pai de locul unde ne opriserm. Acolo unde scrie cafenea i restaurant, de
fapt e numai restaurant. Dar s tii c e un local pe cinste. Te asigur eu c e
pe cinste; ct privete votca, s n-ai nici o grij! Sosit pe jos de-a dreptul de
la Kiev! Am trecut de mai multe ori pe aici; de altfel, mie nici n-ar ndrzni smi dea de but ceva de proast calitate. M cunoate toat lumea aici, toi
tiu cine-i Filipp Filippci. C aa mi se spune: Filipp Filippci! Ce? Ai nceput
s strmbi din nas? Las-m numai s-i spun: acum e unsprezece i un sfert,
tiu eu, m-am uitat chiar adineauri 3a ceas; ai cuvntul meu de onoare c
exact la unsprezece i treizeci i cinci de minute i dau drumul. Intre timp, i
tragem cte o duc. Douzeci de minute, numai douzeci, cred c ai putea
s sacrici pentru un vechi prieten, ce zici?
Dac-i vorba numai de douzeci, m-nvoiesc; crede-m, dragul meu,
am o chestiune urgent.

 Bine, bine, aa s e, n-am s te rein. Dar a vrea mai nti s auzi

dou vorbulie de la mine: nu-mi place de fel cum ari, ai o fa Nici nu-i
mai spun cum! Pun rmag c te-a necjit cineva chiar adineauri i te-a
necjit tare de tot. Este?
Exact.
Pi, vezi c te-am ghicit pe moment? M pasioneaz acum
zionomistica. Stranic ndeletnicire! S mergem, aadar, s*mai
stanTnelu de vorb. In douzeci de minute, am tot timpul s iau mai nti
contact cu amiralul Ceainski20, apoi dau pe gt o beriozovka, apoi o zornia,
apoi o pomerane-vaia21, apoi un parfait-amour i pe urm He, o s vd eu
ce se mai poate lua Asta-i frate, beau! Numai n zilele de srbtoare, pnn liturghie ce mai stau treaz. Tu, dac nu vrei, nu bea. Sunt mulumit i cu
atta: s pot sta de vorb cu tine. Iar dac mai iei i tu cu mine un phrel, o
s-mi fac mare cinste i plcere. Haidem! Schimbm un cuvnt, dou din
toat inima i ne desprim iar pentru vreo zece aniori. Ce mai, Vanea, nu-s
eu de tine.
Ia nu mai trncni, ci calc mai repede! Cele douzeci de minute
sunt ale tale, dup aia mi dai drumul s plec.
Ca s ajungem n localul care se gsea la al doilea cat, trebuia s lum
n piept o scar de lemn cu o platform la mijloc. Pe trepte ne-am ntlnit cu
doi domni bui n toat legea, care, vzndu-ne, s-au dat la o parte,
cltinndu-se.
Unul din ei era tnr, cu o mutr de prostnac, cruia de-abia ncepuse
a-i miji mustaa; era mbrcat ferche cu pretenii de-o elegan ridicol;
aveai impresia c luase pe el haine strine; o mulime de inele i nzorzonau
degetele, aa un ac de cravat cu piatr scump i o pieptntur
caraghioas, terminat cu un coc tmpit. Zmbea ori se hlizea prostete tot
timpul. nsoitorul lui arta de vreo cincizeci de ani; era gras, burtos, mbrcat
destul de neglijent, dar i el cu un ac mare la cravat. Altminteri, aproape
complet chel, cu o fa puhav i ciupit de vrsat i cu nite ochelari pe un
nas ct nasturele Judecnd dup fa, era un om ru i senzual. Iar ochii,
nite ochi antipatici, ri i bnuitori, i se cuibriser n grsime i priveau de
acolo ca prin nite crpturi. Se vedea ct de colo c amndoi l cunoteau
pe Masloboev, dar burtosul, de cum ne zri, schi o grimas de
nemulumire, n timp ce tnrul lu o nfiare prevenitoare, dulceag, cu Un
zmbet silit. Se descoperi, lundu-i ntr-o mn apca.
S ne e cu iertare, Filipp Filippci, bolborosi el, pri-vindu-l nduioat
pe Masloboev.
Ce se ntmpl?
Scuzai Noi am cam luat-o (i-i ddu un bobrnac peste guler).
E Mitroka dincolo. A c-i un ticlos
Dar ce s-a ntmplat?
Nimic. Uite aa S vezi, din cauza lui Mitroka sta, dumnealui (i
art din cap spre nsoitorul su), dumnealui, sptmna trecut, ntr-un
local deocheat, i-a cam mnjit botul cu smntn. hi-h!
Cel mai n vrst, nciudat, i fcu un semn cu cotul.

 Nici nu tii, Filipp Filippci, ce chef a mai avea s lum cu toii o

baterie la Dussot, dar tii O baterie cu tot dichisul ei. F-mi, te rog,
plcerea
Acum nu se poate, neniorule, refuz Masloboev. Acum am treab.
H-h! i eu a avea s-i propun ceva Dar din nou prietenul l
nghionti cu cotul.
mi spui pe urm, acum nu pot!
Masloboev prea s caute dinadins a nu-i bga n seam, ns dup ce
intrarm n prima ncpere, unde, pe toat lungimea unui perete, se ntindea
un bufet destul de ngrijit i rnduit cu fel de fel de gustri, pateuri, plcinte,
piroti etc, garafe cu lichioruri de toate culorile, Masloboev m trase repede
ntr-un col i m lmuri:
Tnrul e feciorul cunoscutului negustor de fin Sizo-briuhov. I-a
rmas motenire de la ttne-su o jumtate de milion de ruble i de atunci
se ine numai de chefuri i dandanale. A fost i pe la Paris. Ce de bnet a mai
cheltuit i pe-acolo! Ba poate c risipea totul, pn la ultima lecaie, dar i-a
mai picat o motenire i de la unchiu-su. S-a ntors de la Paris i acum se
cznete s toace i ce i-a mai rmas din averea asta. Peste vreun an cred c
ajunge ceretor. E prost de d n gropi: zi i noapte umbl prin localuri de lux,
prin crciumi, prin taverne, pe la tot felul de actrie; i-a cunat s se fac
husar, a i naintat o cerere. Celuilalt, mai btrn, i zice Arhipov, e un fel de
negustor i el, sau poate administrator pe undeva, care a fost i otcupciu; e o
bestie, o canalie nemaipomenit, actualmente tovarul de petreceri al lui
Sizobriuhov; un Iuda altoit cu Falsta asta e! A dat pn acum de dou ori
faliment i e o dihanie libidinoas, cu fel de fel de apucturi scrnave. A fost
ncurcat i ntr-o afacere penal tare murdar, dar mi se pare c a reuit s
scape, ntr-o privin, mi pare bine c l-am ntlnit aici; m ateptam s-l vd
prin locurile astea. Arhipov, bineneles, l fur din gros pe Sizobriuhov. El
cunoate toate locurile deocheate de prin ora, din care pricin se bucur de
mare trecere la toi fecioraii tia de bani gata. De mult l pasc eu, doar-doar
mi-o cdea n mn. Nu-l prea are la inim nici Mitroka, cul la chipe cu
podiovc, uite cel de colo, de lng fereastr, cu faa de igan. E geamba de
meserie i-i cunoate pe toi husarii de pe aici. Un mecher fr pereche; n
faa ta, i fabric o bancnot fals pe care, cu toate c ai vzut cu ochii ti,
i-o schimbi, aa de bine tie s te duc. Nu te uita c umbl n podiovc; e
drept c-i de catifea i c-i d puin un aer de slavol (de altfel, am impresia
c-l prinde de minune), dar i ntr-un frac elegant dac l-ai mbrca i l-ai
prezenta la clubul englez drept conte, s zicem, drept contele Barabanov,
nimeni nu s-ar ndoi o clip de identitatea lui: poate face i o partid de wist,
cnd vrea tie s se poarte ca un conte i pe toi i pclete. Nu-l prea vd
s termine bine. Mitroka are pic pe Arhipov, pentru c i l-a suat pe
Sizobriuhov i asta tocmai acum, cnd afacerile-i merg cam prost i nainte
de a apucat s-l jumuleasc bine pe feciora. Dac-i vedem pe tustrei
adunai aci, n locant, nseamn c s-a petrecut ceva neobinuit din cale
afar. Cam bnuiesc eu ce poate , ba chiar mi vine a crede c Mitroka este
acela care m-a ntiinat cum c Arhipov i Sizobriuhov vor aici, indc

umbl amndoi dup nite treburi murdare. Iar eu, mi frioare, vreau s
prot de aceast ur a lui Mitroka fa de Arhipov, cci am i eu socotelile
mele; de altfel, pentru aceasta am i venit ncoace. Dar nu vreau ca el s tie
ce m-aduce, aa c te rog i pe tine s te faci c nu-l vezi. Iar la plecare, sunt
sigur c Mitroka m va opri singur ca s-mi spun ceea ce m intereseaz.
Deocamdat, hai s trecem, Vanea, uite, n camera aceea. Stepane, continu
el, adresndu-se osptarului, ai neles cam ce vreau eu de la tine?
neles.
i ai s m serveti dup tabietul meu?
V servesc.
Ei, atunci d-i drumul ct mai repede! Ia loc, Vanea, uite aici. De ce
te uii aa la mine? Vd c m priveti cam mirat. S nu te mire nimic. Cte
nu i se ntmpl omului n via! Uneori chiar i ceea ce nici prin gnd nu i-a
trecut vreodat, dar mai ales ntr-o vreme ca Hai, s zicem, chiar ca n
zilele acelea cnd toceam mpreun din Cornelius Nepos! Un lucru ns te rog
s m crezi, Vanea drag: n pieptul lui Masloboev, chiar dac omul i-a greit
drumul, continu s bat aceeai inim doar mprejurrile s-au schimbat.
Chiar dac m-oi mnjit nielu, nu-s cu nimic mai ru dect toi ceilali. Am
urmat i medicina, am vrut s u i profesor de literatur rus, am scris i un
articol despre Gogol, am vrut s ajung i proprietarul unei mine de aur i s
m nsor am vrut; c de, doar sunt i eu om din carne i oase, iar ea primise,
cu toate c n cas la mine era atta belug, de n-aveai cu ce ademeni o
pisic pn afar. M pregtisem chiar i de ceremonia nupial,
mprumutasem de la cineva o pereche de cizme mai tefere, deoarece ale
mele de mai bine de un an i jumtate erau numai cute i guri. Dar la
cstorie n-am mai ajuns. Fata s-a mritat cu un nvtor, iar eu m-am
angajat funcionar la un birou; nu era un birou comercial, ci pur i simplu un
birou. De aci ncolo ns lucrurile au mers mai altfel. S-au scurs ani i ani i,
cu toate c n-am nici un serviciu, ctig frumuel, fr prea mult btaie de
cap; iau per i lupt pentru dreptate; viteaz fa de nevolnici, nevolnic n faa
celor viteji. Am i principii: tiu, de pild, c unde-i unul nu-i putere i m in
serios de treab. Meseria mea privete mai mult viaa particular, intim a
oamenilor, adic dedesubturile ei Pricepi?
Nu cumva eti detectiv?
Chiar detectiv nu sunt, dar de unele treburi de acest soi m ocup i
ocial i din proprie iniiativ, adic din pasiune. S-i spun drept, Vanea: mi
place butura, asta-i. In-truct n-ajung ns niciodat s-mi tulbur minile, a
putea spune c-mi i cunosc viitorul. S-a dus vremea mea, iubitule!
Geaba ai mai ncerca s faci din coad de cine sit de mtase. Un
lucru pot s-i spun, Vanea: dac nu m-a simit nc om, nu te-a mai
strigat astzi pe strad. Este adevrat ceea ce spuneai adineauri, te-am mai
ntlnit i altdat, ba chiar de mai multe ori i am vrut s te opresc, dar nam ndrznit i am tot amnat. Nu merit eu s stai de vorb cu mine. Dar tot
pe att de adevrat este c dac nu eram cu chef, nu intram nici acum n
vorb cu tine. Toate astea ns nu-s dect prostii i a zice s isprvim cu
simandicoasa mea persoan. Mai bine, hai s vorbim despre tine. Ei, da, s

tii c pe scumpul meu prieten l-am citit! Ca s vezi, pn i eu i-am citit

cartea! Vorbesc, amice, despre progenitura ta, despre ntiul tu nscut. Iar
dup ce am terminat de citit, mi frate, ct p-aci s m fac om de treab! Ct
p-aci, spun, indc dup ce am mai chibzuit nielu, am preferat s r-rrin
aa cum sunt i s nu m mai fac om de treab. Asta-i
i tot aa, cte i mai cte nu mi-a mai spus Masloboev Butura
pornise s i se urce la cap i-l nduioase nemaipo-l menit, aproape pn la
lacrimi. l tiam dintotdeauna c era j un biat bun, care totodat tia el ce
vrea i evoluat cam prea peste msur; altminteri iret, descurcre i
mecher nc de pe bncile colii; n fond ns, era un om de inim, un ratat,
de altfel. ntlneti muli oameni din acetia printre rui. Oameni adesea
foarte nzestrai, dar nu tiu cum se face c toate la ei se nclcesc, se
amestec ntr-o harababur nemaipomenit; unde mai pui c de multe ori
sunt n stare s acioneze n mod deliberat mpotriva propriei lor contiine
dintr-o implacabil slbiciune n anumite privine i nu numai c merg
inevitabil la pieire, dar i dau seama i ei nii, dinainte, c se duc la
pierzanie. De altfel, Masloboev a sfrt prin a se neca n butur.
Acum, prietene, nc o vorb, se ntoarse el. Am auzit la nceput de
rsunetul gloriei tale, mi-au czut apoi n mn fel de fel de critici despre tine
(zu c le-am citit, s nu-i nchipui c eu nu mai citesc de loc); te-am vzut
ns, dup aceea, umblnd prin noroi, n nite cizme sclciate, fr galoi, cu
o plrie uzat i m-am dumirit eu ndat cum devine cazul. Acum faci
publicistic, pare-mi-se?
Aa este, Masloboev.
nseamn c eti n situaia de mroag la crua potei.
Cam aa ceva
Pi, dac-i aa, ascult ce-i spun: e mai bine s bei! Uite, eu, de
pild, m mbt turt, m ntind pe divan (am un divan fain, pe arcuri) i-mi
nchipui c sunt. C sunt, s zicem, un Homer sau un Dante, sau chiar un
Frederic Barbarosa, orice-i poate nchipui omul, nu-i aa? Pe cnd tu n-ai
cum s-i nchipui c eti Dante, nici Barbarosa, n primul rnd pentru c vrei
s i tu nsui, iar n al doilea rnd, pentru c orice vrere personal i este
interzis, tu neind altceva dect un cal de pot. La mine e vorba de
nchipuire, la tine de realitate. Fii, aadar, sincer i spune-mi-o ca unui frate
{altminteri pentru zece ani de aci ncolo m-ai jigni i m-ai umili): n-ai cumva
nevoie de bani? S tii c eu am bani. Las, las fasoanele. Ia de la mine,
lichideaz cu antreprenorii ti, scap de cpstru, asigur-i un an de via
independent i apuc-te de scrie cu adevrat, scrie-i opera ta cea mare. Ai?
Ce zici? * *-- Ascult, Masloboev. Preuiesc mult propunerea ta freasc, creia
n-a putea acum s-i rspund cu nimic; de ce? Asta mi-ar cere ceva timp de
povestit. Aa e situaia ns. Dar i promit s-i istorisesc alt dat totul, ca
unui frate. Iar pentru generoasa ta ofert i mulumesc i-i fgduiesc, de
altfel, s vin ct mai des pe la tine. i acum, n alt ordine de idei, ai fost
sincer cu mine i asta-mi d curajul s-i cer un sfat, mai ales c tu, pe ct se
pare, te pricepi n astfel de afaceri; eti, cum s-ar zice, un specialist.

I-am relatat de-a r-a-pr toat ntmplarea cu Smith i cu nepoata lui,

ncepnd din momentul cnd l vzusem intrnd la cafeneaua aceea
nemeasc. Lucru curios, pe cnd i vorbeam, mi s-a prut deodat, dup
expresia ochilor lui, c nu i-ar necunoscut istoria asta. Ca s m veric, lam ntrebat.
Nu, mi-a rspuns el, e altceva. Nu-i ascund, am mai auzit eu ceva
despre un btrn cu numele de Smith, care ar murit ntr-o cafenea. Ct
despre madam Bubnova, de ea a putea spune c tiu precis unele lucruri.
De la cucoana asta am ciupit acum dou luni un per. Je prends mon bien ou
je le trouve 22, n aceast privin semn cu Moliere, dar numai ntr-asta. De
altfel, cu toate c i-am stors un sutar, chiar atunci, pe loc, mi-am dat cuvntul
s-o mai oftic o dat i nu numai cu o sut de ruble, ci cu cinci. Ticloas
muiere! Se ine de afaceri nepermise. i asta n-ar cine tie ce grav, dac
uneori n-ar ntrece msura. S nu-i nchipui, te rog, de mine, c-l fac pe Don
Quijote. De fapt, s-ar putea n-tmpla s am i neplceri, iat tocmai de ce
eram aa de bucuros cnd m-am brodit adineauri nas n nas cu Sizobriuhov.
Pe ct se pare, el a fost ademenit anume ncoace i l-a adus, rete,
burduhnosul; tiind ns ce treburi nvrtete acesta, mi nchipui c Dar
las-c-l prind eu cu ocaua mic! mi pare foarte bine c am aflat din gura ta
despre fetia asta; pasmite, am mai dat de-o urm. Trebuie s-i spun, frioare, c m ocup cu fel de fel de comisioane i cunosc nite persoane destul
de simandicoase! Mai zilele trecute, am tre-pdat s lmuresc o chestie a
unui prin, dar s vezi, mi frate, ce chestie, i-i-i! Nici nu-i trece prin gnd
aa ceva despre un prin Sau poate preferi s-i spun o istorioar nostim
despre o femeie mritat? Vino, treci pe la mine, frioare, te servesc eu cu
nite subiecte pe care, dac le descrii, nici nu te crede nimeni.
Cum ziceai c-l cheam pe prinul acela? L-am ntrebat eu, ndemnat
de o vag presimire.
De ce te intereseaz?! Poftim: Valkovski l cheam.
Piotr?
Da l cunoti?
Foarte puin. Ei bine, Masloboev, s tii c n privina acestui domn
am s te mai deranjez i eu i poate nu o singur dat, i spusei ridicndu-m
de la mas. Ceea ce mi-ai pomenit m intereseaz grozav.
Aa, dragul meu. Vino oricnd! Am s-i rstorn ca n palm fel de fel
de ntmplri; bineneles, pn la o anumit limit pricepi? Altminteri, e n
joc propriul meu credit, ca om de afaceri, probitatea mea profesional i i
aa mai departe.
Bine, rete c numai att ct i va ngdui cinstea ta profesional.
M-am simit tulburat i lui nu i-a scpat acest lucru.
i acum, te rog s-mi spui ce prere ai despre ntm-plarea pe care
i-am relatat-o adineauri. Te-ai mai gndit?
Despre ntmplarea aceea? Ateapt-m numai cteva clipe, s fac
plata.
Masloboev porni spre bufet i, ca din ntmplare, se pomeni lng
cul mbrcat n podiovc, pe care-l chema simplu: Mitroka. mi fcu

impresia c-l cunoate chiar mult mai intim dect avusese aerul s-mi dea a
nelege. Se vedea, n orice caz, c nu pentru ntia oar se ntlneau acolo.
Mitroka avea o nfiare destul de original. mbrcat cu podiovc i cu o
cma de mtase roie, faa lui scotea n relief trsturi accentuate, dar
plcute i era nc destul de tnr, oache, cu privirea ndrznea i
scnteietoare, ca s produc o impresie plcut i s atrag atenia.
Gesturile lui trdau sigurana unui om foarte activ i n momentul acela se
silea parc s-i dea aere de om preocupat de nite afaceri foarte importante.
Uite ce este, Vanea, mi spuse Masloboev ntorcndu-se, treci pe la
mine disear la apte, se prea poate c voi n msur s-i dau cteva
informaii. Personal, nu prea am cine tie ce trecere, altdat aveam, dar
acum nu-s dect un beivan, care s-a lsat pe tnjal. Totui mi-am pstrat
vechile relaii i a putea s au ceva, dup ce mai stau de vorb cu anumite
persoane care sunt la curent cu de-alde astea; numai aa mai reuesc s fac
fa; e drept, c o fac n orele libere, adic atunci cnd nu-s beat, nelegi,
mai mic i eu cte ceva, dar tot prin alii i mai mult pentru a strnge
informaii Ei, dar ce s mai vorbim Uite, ine adresa mea, m caui n
strada estilavonaia. Pentru c, asta e, acuma sunt ecit. M duc s mai
trag o duc i pe urm o terg acas, s m-atem pe un pui de somn. S vii
la mine, i fac cunotin cu Alexandra Semionovna, iar dac vom mai avea
timp, vorbim i despre poezie.
Dar despre
Poate i despre asta.
Dac-i aa, vin. Vin sigur
CAPITOLUL VI.
Anna Andreevna m atepta de mult. Ceea ce-i spusesem seara trecut
despre bileelul Nataei i aase curiozitatea la culme i ndjduise s m
vad n ziua aceea mult mai devreme, cel mai trziu pe la zece dimineaa.
Cnd am aprut abia la dou dup-amiaz, chinurile ateptrii ajunseser la
limita puterilor srmanei btrne. Iar pe deasupra, ardea de dorina s-mi
mprteasc noile ei sperane, care o cuprin-seser nc din ajun, precum i
cte ceva despre Nikolai Ser-gheici, care de asear nu prea se simise bine,
era mai ursuz i n acelai timp deosebit de duios fa de dnsa. La nceput,
btrnica m-a primit ncruntat, cu un aer de nemulumire i rceal, abia
lsnd s-i scape printre dini cteva vorbe i fr s manifeste nici un fel de
interes, ca i cum ar vrut s-mi spun: Ei i ce-ai mai venit acum? Te-ai
nndit s rsri la u aproape n ecare zi. Era suprat, pentru c
venisem aa de trziu. Eu ns eram grbit i de aceea, fr prea mult
zbav, i-am povestit toat scena petrecut asear la Nataa. De cum auzi
de vizita prinului i de cererea lui solemn, btrnica lepd ndat masca
de nemulumire, pe care i-o impusese. Greu s-ar putea gsi cuvintele care
s descrie ct de bucuroas era; aproape c nici nu mai tia ce s fac: se
nchina, plngea, se lsa n genunchi i btea mtnii n faa icoanei; n cele
din urm, m mbria i ddu s se repead la Nikolai Sergheici n odaie, ca
s-i mprteasc i lui bucuria cea mare.

 Crede-m, Vanea, c numai de-atta umilin i obid i face el

gnduri negre; ia s ae acum c Nataa a primit deplin satisfacie i ai s
vezi cum i uit omul de toate necazurile.
De-abia am reuit s-o conving s nu-i sue btrnului nici o vorb.
Biata de ea, cu toate c triser mpreun aproape douzeci i cinci de ani,
n-ajunsese nc s-l cunoasc bine. Ar vrut, de asemenea, s mearg
ndat, mpreun cu mine, la Nataa. M strduii s-o conving c Nikolai
Sergheici n-are s ncuviineze un asemenea pas i nu este exclus c, n felul
acesta, n loc s dregem, mai mult am strica lucrurile. n sfrit, se rzgndi,
dar m mai inu aa vreo jumtate de or, ca s-i descarce suetul. Cu cine
rmn eu acum, se jelui ea; cu atta bucurie n suet, s m nvrtesc
singuric ntre patru perei? n cele din urm, am convins-o totui s m lase
s plec, spunndu-i c Nataa m ateapt cu suetul la gur. Btrnica m
binecuvnt cu semnul crucii de mai multe ori i m nsrcina anume s-i
transmit Nataei binecuvntarea ei; era ct pe-aci s izbucneasc n lacrimi,
cnd am refuzat categoric s-i promit c o s mai trec n seara aceea pe la ei,
bineneles, n afar de cazul cnd Nataei i s-ar ntmpla ceva neobinuit.
Pe Nikolai Sergheici nu l-am mai vzut de data aceasta; nu nchisese ochii
toat noaptea, se plngea de dureri de cap, de frisoane i acum dormea n
biroul lui.
Nataa m ateptase i ea toat dimineaa. Am gsit-o ca de obicei,
plimbndu-se prin camer, cu minile ncruciate, cufundat n gnduri. Chiar
i astzi, cnd mi aduc aminte de ea, nici nu mi-o nchipui altfel dect aa:
mereu singur, n cmrua aceea srccioas, mereu ngndurat,
prsit, ntr-o venic ateptare, cu minile cruce la piept, cu ochii n
pmnt, umblnd de colo pn colo prin camer, fr ncetare i fr nici un
rost.
M ntreb ncet, fr s-i ntrerup mersul, de ce am ntrziat. I-am
nsilat pe scurt toate peripeiile mele, dar mi-am dat seama c ea aproape
nici nu m ascult. Era vizibil preocupat de gnduri nelinititoare. Ce mai e
nou? ntrebai eu. Nimic nou, rspunse, dar dup expresia feei ei mi-am
dat seama c, de fapt, are nouti i doar atta ateptase, s vin eu ct mai
repede, ca s mi le mprteasc; ns, dup cum i era obiceiul, n-avea s-o
fac dect nainte de plecarea mea. ntotdeauna cam aa se petreceau
lucrurile ntre noi. M obinuisem i de aceea ateptam.
Discuia noastr se concentra, bineneles, n primul rnd asupra celor
petrecute n ajun. M-a surprins ndeosebi faptul c impresiile noastre despre
prin coincideau ntru totul; categoric, prinul i displcuse i impresia
aceasta, dup trecerea unei nopi ncheiate, i se ntrise i mai mult. Iar dup
ce analizarm amnunit vizita lui, Nataa mi spuse:
Ascult, Vanea, mi se pare c de obicei cam aa se n-tmpl: dac
un om nu-i place de la nceput, e aproape sigur c o s-i plac neaprat mai
trziu. Cel puin cu mine cam aa a fost ntotdeauna.
Deie Domnul, Nataa. Acum ns a vrea s-i spun i prerea mea
denitiv; am chibzuit bine i am ajuns la concluzia c, admind chiar c, n
general, prinul e cam farnic, totui nu ncape ndoial c de data aceasta

el accept cu devrat i consimte cu toat seriozitatea la cstoria voastr.

Nataa se opri n mijlocul camerei i m privi ncruntat, schimb brusc la
fa, pn i buzele i tresrir uor.
Dar cum ar putut el, ntr-un caz ca acesta, s umble cu viclenii i
minciuni? ntreb ea cu o nedumerire trufa.
Asta zic i eu, m grbii s-i ntresc gndul.
Firete c n-a minit. Cred c nici nu poate vorba de aa ceva. N-ar
avea motiv nici pentru cel mai mic vicleug. i apoi, cum ar trebui s m
considere ca s-i bat joc de mine n halul sta? E cu putin oare ca un om
s e capabil de asemenea jigniri?
Firete c nu! M grbii s-o aprob iari, zicndu-mi n sinea mea:
Mi se pare c tocmai asta gndeti tu acum, n timp ce te plimbi prin
camer, srmana mea i poate c mai mult chiar dect mine te frmnt i
pe tine ndoiala.
Ah, ct de mult a vrea ca el s se ntoarc mai repede! Adug ea.
Zicea c ar dori s stea la mine o sear ntreag i atunci O avnd
chestiuni foarte importante, dac a trebuit s plece ntr-un moment ca
acesta. tii cumva despre ce este vorba? i-a ajuns la ureche, n privina asta,
ceva, Vanea?
Dumnezeu tie Alearg mereu s ctige bani. Am auzit c acum
se d n vnt dup o antrepriz, aici, la Pe-tersburg. Ce tim noi, Nataa, ce
sunt afacerile?
Nu ne pricepem, aa e. Alioa amintea asear despre nu tiu ce
scrisoare
Se poate; vreo comunicare. Alioa a trecut pe la tine?
Da
De diminea?
Pe la dousprezece; tii, i place s doarm mult dimineaa. A stat
puin i l-am trimis la Katerina Feodorovna; nu se poate aa, Vanea, trebuie
s se duc.
Altfel, n-avea de gnd s treac pe acolo?
Ba da i el era hotrt s mearg
Vru s mai adauge ceva, dar se opri. O priveam, ateptnd s aud ce
mai spune. Prea abtut. A mai ntrebat-o, poate, ceva, dar tiam c
uneori nu-i place s e descusut.
Ce biat ciudat, rosti ea n cele din urm, ncreind uor colul gurii i
ferindu-i privirile de mine.
Dar de ce? S-a ntmplat ceva ntre voi?
Nu, nu s-a ntmplat nimic; zic i eu, aa De altfel, a fost foarte
drgu Numai c
Ei, acum toate grijile i necazurile lui au luat sfrit, spusei eu.
Nataa m privi atent, iscoditoare. Ar vrut poate s-mi rspund
chiar ea: Las, c nu prea a avut el cine tie ce griji ori necazuri nici pn
acum; dar ntruct i s-a prut probabil c desluete n vorbele mele acelai
gnd, se bo-sum.

Curnd ns deveni iari prietenoas i amabil. De data aceasta ea

mi s-a prut mult mai blnd i potolit. Am zbovit la ea mai bine de o or.
Era evident c o frmnt un gnd. Prinul o speria. Dup unele din
ntrebrile ei, am neles c ar vrut s tie sigur ce impresie i fcuse ea
prinului n ajun. Dac avusese sau nu o inut potrivit? Dac nu cumva i
manifestase prea vizibil bucuria? Sau, poate, fusese prea rigid? Sau,
dimpotriv, prea ngduitoare? Ce i-o nchipuind el despre dnsa? N-o
luat-o n rs cumva? N-o dispreuia? La gndul acesta, obrajii i se aprinser
ca focul.
Dar cum se poate s te frmni atta, numai pentru c un om ru ar
putea gndi despre tine ntr-un fel sau altul? Las-l s gndeasc ce vrea!
Zisei eu.
Dar de ce spui c e ru? M ntreb.
Nataa era sincer i cinstit, dar avea o re bnuitoare. Bnuielile ei
proveneau dintr-o surs curat. Era mndr i nobleea acelei mndrii nu i-ar
permis s treac uor peste batjocorirea a ceea ce pentru dnsa era mai
presus de orice. Dispreul unui om josnic nu s-ar izbit la ea, desigur, dect
tot de dispre; r durut-o ns orice batjocur pentru cele socotite de ea
lucruri snte, indiferent din partea cui ar venit batjocurai i nu din pricin
c inima ei n-ar avut suciente resurse de trie, ci numai pentru c nu
cunotea ndeajuns lumea i nu era deprins cu societatea, numai pentru c
era prea izolat n coliorul ei. Sttuse izolat aproape toat viaa, nu-i
prsise niciodat colul. i, n sfrit, nsuirea oamenilor buni la inim,
motenit, poate, de la tat-su, de a socoti mereu pe ecare mult mai
cumsecade dect este n realitate, de a-i exagera calitile, de a se ncra
n aprecierea lor nsuirea aceasta se resimea la dnsa n cel mai nalt
gradjct de greu le vine unor astfel de oameni s suporte mai trziu
deziluziile! Dar i mai greu le este cnd i dau seama c ei nii sunt
vinovai. De ce, la urma urmelor, ai ateptat de la oameni mai mult dect
sunt ei n stare s-i dea? Nu-i de mirare, aadar, c asemenea fpturi sufer
decepii la ece pas. Mult mai bine le-ar prii s stea linitite prin colurile lor
i s nu apar niciodat n societate; am observat chiar c in realmente la
ungherele prin care s-au cuibrit i c nu le displace s se izoleze n ele pn
ntr-atta, nct aproape c ajung s se slbticeasc. De altfel, Nataa
avusese de suferit multe nenorociri i ofense. A putut spune c am n faa
mea o in aproape bolnav, cu toate c nu i se putea face nici o vin din
asta, dac n cuvintele mele s-ar ntrezri cumva o umbr de nvinuire.
Eram grbit i de aceea m-am ridicat, cu intenia s plec. Nataa s-a
mirat mult i era gata s izbucneasc n plns, dei tot timpul ct sttusem
cu dnsa nu-mi acordase nici un fel de atenie deosebit; dimpotriv, fusese
poate chiar mai rece dect de obicei; totui, n clipa aceea m srut
afectuos i privindu-m ndelung drept n ochi, mi spuse:
tii, Alioa a fost att de caraghios astzi, nct am rmas foarte
mirat. Era drgu, prea foarte fericit, dar a trecut pe aici ca un utura, ca
un lzon, se nvrtea mereu prin faa oglinzii. A nceput s se poarte, nu tiu

cum, parc nu se mai sinchisete de nimic i n-a stat aproape de loc la

mine. nchipuie-i: mi-a adus bomboane.
Bomboane? Ei, i! Chiar dac e un gest oarecum naiv, totui e foarte
drgu din partea lui. Vai, ce oameni mai suntei i voi amndoi! V-ai i
apucat s v suspectai, s v spionai, s v studiai expresiile feei pentru
a descifra cine tie ce gnduri tinuite (cnd, de fapt, niciunul, nici cellalt nu
suntei n stare s pricepei nimic din ele!). Hai s zicem c la el mai merge.
Este copilros i uturatic, aa cum a fost ntotdeauna. Dar tu, tu!
Ori de cte ori se ntmpla ca Nataa s-i schimbe tonul obinuit i s
vin lng mine, e plngndu-se de Alioa, e pentru ca s-i dezleg cine tie
ce nedumeriri complicate, e numai s-mi spun vreun secret sau vreo
dorin, pe care vroia s i-o ghicesc dup cteva aluzii, mi-aduc aminte c
ntotdeauna m privea rsfrngndu-i buzele i dezvluin-du-i diniorii,
cerndu-mi parc s-i dau o soluie nen-trziat, s-i iau odat greutatea de
pe inim. Mi-aduc de asemenea aminte c n astfel de cazuri adoptam i eu
de obicei un ton aspru i tios, ca i cum a admonestat pe cineva i asta,
nu tiu cum, mi reuea ntotdeauna. Gravitatea i asprimea mea erau, parese, necesare i impuneau mai mult, pentru c, nu tiu de ce, omul simte
adeseori nevoia imperioas de a admonestat. Cel puin, n privina Nataei,
a putea spune c metoda aceasta reuea de obicei s-o liniteasc.
S vezi, Vanea, continu ea lsndu-i mna pe umrul meu, iar cu
cealalt strngndu-mi-o pe a mea, n timp ce ochii m priveau rugtori, s
vezi, mi s-a prut c Alioa era prea puin ptruns de Adic arta ca un
adevrat mari *; tii, semna cu un om cstorit de cel puin zece ani, dar
care continu nc s e amabil cu nevast-sa. Nu crezi c i ia prea
devreme aerul acesta? A rs, s-a nvrtit pe aici, dar am avut impresia c
toate nu erau dect n parte pentru mine i nu ca nainte se grbea parc
s plece la Katerina Feodorovna Eu i vorbeam, dar el nu prea m asculta
sau aducea vorba despre cu totul altceva, tii, dup obiceiul urt al celor din
societatea aleas, de care noi amndoi ne-am strduit atta s-l dezvm.
ntr-un cuvnt, mi s-a prut aa Aproape indiferent Dar ce spun eu!
Poftim, iar am luat-o razna! Ah, ct de pretenioi suntem noi, Vanea, ce
despoi nzuroi! Abia acum mi dau seama! Nu suntem n stare s iertm
omului e i cea mai mic schimbare n expresia feei, indiferent din ce cauz
s-ar produce schimbarea! Ai avut dreptate, Vanea, s m ceri adineauri!
Numai eu sunt de vin de toate acestea! Noi nine ne scornim amrciuni i
apoi tot noi ne vicrim Mulumesc, Vanea, c m-ai consolat. Ah, dac ar
veni el azi! Da de unde! Te pomeneti c s-a i suprat pentru cele
ntmplate adineauri
Nu cumva v-ai i certat? Strigai eu mirat.
Nici pomeneal! Atta doar, c eu am fost puin cam trist i asta la fcut i pe el s rmn ngndurat i mi s-a prut cam rece cnd i-a luat
rmas bun. Dar nu-i nimic, o trimit pe Mavra s-l cheme Vino i tu, Vanea,
disear.
Vin neaprat, dac n-are s m mpiedice o anumit afacere.
Ei asta-i! Ce afacere mai ai i tu?

 Uite c mi-am gsit i eu una! Totui, cred c am s vin negreit.

* So (fr.).
CAPITOLUL VII.
La apte x eram la Masloboev. Locuia ntr-o arip a unei case din
strada estilavonaia, unde ocupa un apartament compus din trei camere, nu
prea curat inute, dar destul de frumos mobilate. Se ghicea chiar o oarecare
ndestulare, dar totodat i lipsa unei mini gospodreti. Ua mi-a deschis-o
o fat tare drgu, ca de vreo nousprezece ani, mbrcat modest dar cu
destul gust, cu o nfiare foarte ngrijit i cu privirea, blnd, plin de
voioie. Mi-am dat imediat seama c nu putea altcineva dect acea
Alexandra Semionovna, despre care-mi amintise n treact prietenul meu,
poftindu-m s-o cunosc. Fata m ntreb cine sunt i auzindu-mi numele, mi
spuse c Masloboev m ateapt, dar c deocamdat s-a culcat n odaia lui,
aa c m conduse acolo. Masloboev dormea pe un divan confortabil,
acoperit cu mantaua lui murdar, cu capul rezemat pe o pern de piele
slinoas. Avea, se vede, un somn uor, indc de ndat ce am intrat m-a i
strigat pe nume.
A! Tu eti? Te-ateptam. Tocmai te vedeam n vis c intri i m
trezeti. nseamn c e timpul. S mergem!
ncotro?
La cucoana aceea.
Care cucoan, omule? Pentru ce?
La madam Bubnova, ca s-i venim de hac cum se cuvine. De-ai ti ce
frumusee! Spuse adresndu-i-se Alexandrei Semionovna i srutndu-i
vrful degetelor, la imaginea Bubnovei.
Ei, gata, i-ai i dat drumul s nscoceti! Bombni Alexandra
Semionovna, socotind c e de rigoare s se cam supere puin.
Nu v cunoatei? Facei cunotin, frioare: Alexandra
Semionovna, poftim, i-l recomand pe acest general din literatur; gratis nu-l
poi vedea dect o singur dat pe an, restul timpului pe bani.
Ei, asta-i, m crezi chiar aa de proast? S nu-l asculi, te rog,
domnule, aa-i place lui s m necjeasc. Ce fel de general e dumnealui?
Pi, tocmai asta i-o spun i eu; e un general mai aparte. Iar ie,
excelen, s nu i se nzare cumva c suntem cam srcui cu duhul, cci
zace-n noi mai mult deteptciune dect s-ar prea la prima vedere.
Nu-l asculta! Uite, aa m face mereu de rs n faa oamenilor de
treab, neruinatul i barem de m-ar duce odat la teatru
Ba s-i iubeti, Alexandra Semionovna, pe ai casei N-ai uitat ce
anume trebuia s iubeti? Mai ii minte cuvntul? tii. Cuvntul acela care te
nvasem eu
l iu, vezi bine. Dar cine tie ce prostie o nsemnnd.
Ei, haide, spune, ce cuvnt?
Cum s nu, s m fac i de ruine n faa oaspetelui! Poate c-i ceva
de ruine. Nu-l spun, nici n ruptul capului!
Asta nseamn c l-ai uitat, aa-i?

 Uite c nu l-am uitat de loc: penai! Iubete-i pe ai casei penai Ca

s vezi ce i-a trsnit prin cap! Poate c nici nu exist aa ceva: penai; i
pentru ce s-i iubeti? Grguni de-ai lui, da-da!
n schimb, la madam Bubnova
Ia mai slbete-m cu Bubnova ta! i Alexandra Semionovna,
indignat la culme, fugi din odaie.
E timpul! S mergem i noi! Adio, Alexandra Semionovna!
Am ieit.
Prin urmare, Vanea, vom lua n primul rnd aceast trsur. Aa n
al doilea rnd, a c dimineaa, dup ce mi-am luat rmas bun de la tine,
am mai aat cte ceva, dar nu aa, pe dibuite, ci lucruri absolut precise. Am
ntrziat atunci pe Vasilievski Ostrov nc o or n cap. Burtosul acela e un
mare ticlos, o strpitur, o canalie gata s se dedea la tot felul de scrnvii
i cu gusturi dintre cele mai perverse. Iar Bubnovei de mult i-a mers faima c
se ine de nite treburi de acelai soi. Zilele trecute, era ct p-aci s cad n
manile poliiei cu o feti dintr-o cas onorabil. Rochiele de muselin cu
care o mbrca pe nenorocita aceea de orfan (despre careo mi-ai povestit tu
dimineaa), nu mi-au ieit din cap tot timpul, pentru c i nainte mai auzisem
eu cte ceva despre asta. Acum am mai aat ns i alte lucruri, e drept, cu
totul ntmpltor, dar mi se pare c-s absolut sigure. Ci ani spui c are
fetia aceea?
Arat cam de vreo treisprezece
Dar e micoar de statur. Tocmai ce-i trebuie Bubno-vei: poate s-o
dea i drept una de unsprezece i drept una de cincisprezece. Dup caz i
deoarece bietul copil n-are nici familie, nici aprare, ce i-o zis
Cum? Crezi c ar n stare?
Ba bine c nu! i nchipui cumva c madam Bubnova numai din mil
a oploit-o pe biata orfan pe lng dnsa? Dac i burtosul s-a nndit s
vin pe la ea, nseamn c nici nu poate altfel. tiu precis c dimineaa a
fost la ea. Iar dobitocului de Sizobriuhov i s-a fgduit pentru azi o femeie
frumoas, cstorit, nevast de oer superior. Odraslele negustoreti
petrecree sunt mari amatori de aa ceva i au slbiciunea gradelor i
cinurilor. tii, exact ca la gramatica latin, i mai aminteti, Vanea? Sensul
primeaz, terminaia vine n al doilea rnd. De altfel, trebuie s tii c eu nc
nu mi-am revenit deplin i mai am n mine butura de diminea. Dar n-am
s-o las pe Bubnova s se ocupe cu astfel de treburi. Ea caut s nele poliia,
ns n-o s-i mearg! Mai nti i nti, am s-o fac s trag un pui de spaim,
mai ales c ea m cunoate nc de pe cnd He-hei i aa mai departe,
nelegi?
Am rmas uluit. Cele spuse de el m-au tulburat profund, ncepuse s-mi
e team c o s venim prea trziu i ndemnam ntr-una birjarul s mie ct
mai repede.
N-ai nici o grij; mi-am luat eu toate msurile, m liniti Masloboev.
Mitroka e acolo. Sizobriuhov o s-i plteasc n bani, dar burtosul nemernic
n natur. Aa Sra luat hot-rrea nc de diminea. Pe Bubnova o iau eu n
primire Ca s se-nvee minte i s nu mai ndrzneasc

Ne oprirm n faa restaurantului: dar tnrul care rspundea la numele

de Mitroka nu se vedea. Poruncirm birjarului s ne atepte n faa localului
i o pornirm spre casa Bubnovei. Mitroka era acolo i ne atepta la poart.
Ferestrele erau scldate n lumin i din dosul lor rzbtea rsu}: glgios,
de om beat, al lui Sizobriuhov.
De un sfert de or sunt cu toii nuntru, ne spuse Mitroka, cred c
e tocmai timpul.
Dar cum intrm? l ntrebai.
Intrm ca musari, spuse Masloboev. Metereasa asta m cunoate;
l cunoate i pe Mitroka. E drept c uile sunt ncuiate, dar nu i pentru noi.
Masloboev ciocni ncet la poart i poarta se deschise ct ai clipi.
Rndaul schimb cteva priviri pline de neles cu Mitroka. Am ptruns n
cas fr s ne aud nimeni. Rndaul ne conduse pe scar i btu la u. La
ntrebarea cuiva dinluntru rspunse c era singur i c musai s
deschidUa se deschise i n aceeai clip nvlirm cu toii nuntru.
Rndaul o terse pe scri n jos.
Aoleu, cine-i? Strig Bubnova beat, cu prul n dezordine i cu o
luminare n mn, barndu-ne intrarea ntr-un mic antreu.
Cum, cine? Sri Masloboev. Pi, se poate, stimat Anna Trifonovna,
s nu-i recunoti musarii? Cine altul dect noi, Filipp Filippci?!
Ah, Filipp Filippci! Dumneata adic eti Ce oaspei dragi Dar
cum se face Eu Adic nu, nimic Poftii ncoace!
Muierea se zpcise de-a binelea.
Unde? Pi aici e o despritur. Aaa, nu merge aa, dac ne primeti,
atunci primete-ne cum se cuvine. Vrem s bem i noi la dumneata ceva
rece, poate c ai i niscai fetie drgue?
Stpna casei prinse pe dat curaj:
Pentru nite oaspei dragi ca dumneavoastr gsesc eu, chiar de-ar
s le comand din mpria Chitailor.
Numai dou vorbe, scump Anna Trifonovna: Sizobriuhov e aici?
A aici.
Pi, tocmai de el am nevoie. Cum a ndrznit, ticlosul, s se
atearn la chef fr mine?
Eu aa cred c nu te-a uitat nici pe dumneata. Vedeam eu c tot
ateapt pe cineva, pesemne c pe dumneata!
Masloboev mpinse ua i ne trezirm ntr-o camer nu prea mare,
privind n noapte prin dou ferestre cu mucate la geam i avnd nite
scaune vieneze i un pian hodorogit, pe scurt, cam tot ce trebuia n
asemenea ocazii. nainte de a intra noi acolo ns, pe cnd nc mai discutam
n antreu, Mitroka se i fcuse nevzut. Mai trziu, am aat c el nici nu
intrase cu noi, ci rmsese de paz la u. Lui avea cine s-i deschid mai pe
urm. Femeia sulemenit i cu prul rvit, pe care n dimineaa aceea o
zrisem n spatele Bubnovei, i era cumtr.
Pe Sizobriuhov l-am gsit tolnit pe o canapelu, lucrat dintr-o
imitaie de mahon, n faa unei mese rotunde, acoperite cu o fa de mas,
pe care tronau dou sticle de ampanie aproape cald, o sticl de rom de

calitate proast, mai multe farfurii cu bomboane i prjituri de cofetrie, cu

nuci i cu alune. n faa lui Sizobriuhov, edea la mas o fptur
dezgusttoare, ca de vreo patruzeci de ani, ciupit de vrsat, ntr-o rochie
neagr de tafta, cu brri i broe false; era aa-zisa oereas, evident fals
i ea. Sizobriuhov era beat i plin de mulumire. nsoitorul lui, burtosul,
lipsea.
Pi, treab-i asta! Zbier dintr-o dat Masloboev. i cnd te gndeti
c m invitai la Dussot!
Filipp Filippci, ce fericire! Bolborosi Sizobriuhov cu o mutr radioas,
ridicndu-se de pe locul lui.
i Chefuieti, ai?
Scuzai
Nu te mai scuza, ci -i datoria i poftete-i oaspeii la mas. Am
venit s petrecem mpreun. Uite, i-am mai adus un musar; e un bun
prieten de-al meu! i Masloboev art spre mine.
Bucuros, adic M simt onorat Fericit. H-h!
i asta se cheam ampanie la tine? Poirc! E ca o zeam de varz
acr.
Ne ofensai.
Se vede c n-ai nas s te ari pe la Dussot! Ce tot i ddeai zor cu
invitaia?!
Mi-a povestit chiar acum c a cltorit pe la Paris, se amestec
oereas, dar cred c-s gogoi.
Fedosia Titna, m ofensai Am fost, aa s tii Am cltorit.
Un rnoi ca dumneata, la Paris?
Dac am fost! Uite, na, c s-a putut i ce isprvi n-an fcut eu peacolo cu Karp Vasilici, o-ho! Pe Karp Vasilici i cunoatei?
Da ce nevoie am eu s-l cunosc pe Karp Vasilici al du-mitale?
Pi, uite aa Din politic. Cu el mpreun, n trgul Parisului, la
madame Joubert, am spart o oglind englezeasc
Ce-ai spart?
O oglind Englezeasc Acoperea tot peretele, pn-n tavan; Karp
Vasilici se mbtase ru de tot i ncepuse a vorbi cu madame Joubert pe
rusete. i tot bodognindu-i aa, se sprijini de oglinda aceea. Joubertoaia
strig atunci la el pe limba ei, adic: apte sute de franci cost, vezi s n-o
spargi! Karp Vasilici se holb la mine, care stteam n faa lui, pe canapea,
cu o dam alturi, nu o pocitanie ca asta, ci o ppuic. ntr-un cuvnt, mi
strig: Stepan Terentici, auzi tu, Stepan Terentici! Ce zici, merge pe din
dou? Merge! zic. Atunci el poc! Odat cu pumnul n oglinda aia i
Zang! Numai ndri s-a fcut Mi i cnd a ipat odat Joubertoaia, snnebuneti, nu alta i cnd a srit s-i ng ghearele n obrajii lui: Ce faci,
tlharule, zice, unde crezi c te ai? (adic, pe limba ei). Iar el, de colo:
Madame Joubert, zice, f bine i ia-i banii, uite-i, dar las-m s-mi fac
damblauai pe loc i i numr ase sute cincizeci de franci. Cci dup
puin tocmeal a mai lsat ea cincizeci de franci.

Ultimele cuvinte fur acoperite de un ipt nspimnttor care veni

deodat de. Undeva, de dup ui, din adncul odilor. Tresrii i la rndul
meu scosei un ipt. Recunoscusem glasul Elenei. ndat dup acel ipt
jalnic se auzir i alte strigte, un potop de njurturi, zgomotul unei
ncierri i, n sfrit, ecoul clar al unor palme plesnite peste obraz.
Intervenise, probabil, Mitroka i aciona potrivit misiunii lui. Ua se deschise
i palid, cu priviri tulburi, mbrcat cu o rochie alb de muselin, acum
toat mototolit i sfiat, cu prul dichisit, dar vdind semnele hruielii,
Elena ptrunse n camer. Eram n dreptul uii i fata alerg drept la mine,
cu-prinzndu-m cu braele. Toi srir n picioare, agitai. La apariia Elenei
se auzir rcnete i ipete. n urma ei se ivi n u i Mitroka, trndu-l de
pr pe burduhnosul su duman, care arta ntr-un hal fr hal. l trase
astfel pn n prag, apoi, dintr-un brnci, l aduse n mijlocul odii.
Iat-l! Luai-l, spuse Mitroka cu un aer de suprem satisfacie.
Ascult! Mi se adres Masloboev calm, lovindu-m peste umr, ia
fetia de aici, urc-te n birja noastr i du-o la tine acas; tu nu mai ai ce
cuta aici. Mine aranjm noi i toate celelalte.
N-am mai ateptat s mi se spun a doua oar. Am luat-o de mn pe
Elena i am scos-o din aceast spelunc. Ce s-a mai ntmplat acolo dup
aceea, nu tiu. Pe noi nu ne-a oprit nimeni; gazda era speriat peste msur.
Totul se petrecuse att de repede, nct nici n-a fost n stare s schieze o
singur micare. Birjarul ne atepta i peste douzeci de minute am ajuns la
locuina mea.
Pe Elena am adus-o acas aproape n nesimire. I-am desfcut copcile
de la rochi, am stropit-o cu ap i am culcat-o pe divan. Avea febr i aiura.
M uitam la faa ei palid, la buzele decolorate, la prul negru strns ntr-o
pieptntur complicat, pomdat, ns acum rvit, m uitam la ntreaga ei
toalet, la funduliele roz care-i mai atrnau ici-colo agate de rochie i miam dat seama atunci de toat mrvia acestei istorii ngrozitoare. Srmana
de ea! Se simea din ce n ce mai ru. Am rmas tot timpul lng dnsa,
hotrt s nu m mai duc n seara aceea la Nataa. Uneori o vedeam ridicnd
genele lungi i privindu-m struitor, cu ncordare, ca i cnd m-ar
recunoscut. Adormi trziu de tot, abia pe la unu noaptea. Am adormit i eu
lng dnsa, jos, pe duumea.
CAPITOLUL VIII.
M-am sculat dis-de-diminea. Toat noaptea, aproape din jumtate n
jumtate de or, m duceam la cptiul nefericitei mele musare i-i
cercetam ngrijorat chipul. Avea febr i accese de uor delir. Spre ziu se
mai liniti parc i putu s adoarm. Semn bun, m gndii. Trezindu-m ns
dimineaa, hotri s m reped nc nainte de a se trezi ea i s chem un
doctor. Cunoteam unul prin apropiere, un btrnel bun i sritor, care se
stabilise mai demult n cartier i ducea o via singuratic de holtei n csua
lui gospodrit de o menajer nemoaic. Doctorul mi fgdui s treac pe la
mine pe la ora zece. Cnd m-am dus la el, nu era nc opt. Tare a vrut s
m abat n drum i pe la Masloboev, dar m rz-gndii ndat; dup cele
ntmplate, probabil c mai dormea nc; n afar de aceasta, nu era exclus

ca Elena s se trezit i vzndu-se singur n locuina mea, putea s-i

nchipuie cine tie ce i s se sperie. Bolnav cum era, nu i-ar dat seama
cum i n ce mprejurri ajunsese acolo.
Ea se trezi chiar n clipa cnd intram n camer. M apro-piai de pat i
o ntrebai cu grij cum se simte. Nu-mi rspunse, dar m privi lung cu ochii ei
negri i expresivi. Din privirile sale ghicii c nelege totul i-i d seama de
tot ce se n-tmpl. Iar faptul c nu-mi rspunde se putea explica prin rea ei
nu prea comunicativ. i ieri i alaltieri, cnd fusese la mine, oTaa, nunTtspunsese nici un cuvnt la unele din ntrebrile pe care i le pusesem, ci
doar se uitase la mine x, cu nite ochi a cror privire vdind ntructva
nedumerire i o curiozitate nestpnit lsa totodat s rzbat afar
scnteierile unei stranii mmirii Acum ns, observai n uittura ei oarecare
asprime, ba i nencredere. i pusei mna pe frunte, ca s vd dac mai are
febr; cu o micare blnd, dar hotrt, ea mi ndeprt palma cu mnua
ei slab i se ntoarse la perete. M retrasei ncet, ca s nu-i mai tulbur
linitea.
Aveam pe vremea aceea un ceainic mare de aram. M obinuisem sl folosesc n loc de samovar i-mi erbeam n el ap. Aveam n odaie lemne;
mi le cra o dat pentru cinci zile rndaul. Aprinsei focul n sob, adusei ap
i pusei ceainicul pe foc. Iar pe mas pregtii cele trebuincioase pentru ceai.
Elena se ntoarse cu faa la mine, urmrindu-mi intrigat micrile. Am
ntrebat-o dac nu vrea ceva, dar la auzul vorbelor mele, se ntoarse iari la
perete i iari nu-mi rspunse nimic.
Dar pe mine de ce s-o suprnd? m ntrebam nedumerit. Ce copil
ciudat!
Btrnul doctor sosi, dup cum promisese, la zece. El examina bolnava
cu o meticulozitate curat nemeasc i m ncredina c, dei are puin
febr, nu vede nici o primejdie i c starea pacientei nu este grav. Mai
adug apoi c nu este exclus ca fetia s sufere de o alt boal, congenital,
deoarece se pare c inima nu-i funcioneaz normal, dar c acest punct cere
observaii speciale, ncolo ea este n afara oricrei primejdiiPrescrise o
mixtur i nite prafuri, mai mult pentru c aa se obinuiete n asemenea
mprejurri i se interes cum a ajuns fetia la mine. Totodat mi examina cu
mirare locuina. Btrnelul era tare vorbre.
Elena l uluise; cnd ncercase s-i ia pulsul i smulsese mna i
refuzase s-i arate limba. Se ncpn apoi s nu rspund nici un cuvnt
la ntrebrile lui i tot timpul nu-i lu ochii de pe ordinul Stanislav ce atrna
enorm la gtul doctorului. Probabil c o doare tare capul, observ btrnelul; dar ce privire ciudat are! N-am socotit cu cale s-i povestesc toate cele
ntmplate, motivnd c ar prea mult de istorisit.
S-mi dai totui de tire, dac va nevoie, m sftui el la plecare.
Acum ns e n afar de orice pericol.
Hotri s rmn n cas lng patul ei toat ziua i, pe ct se va
putea, s-o las ct mai puin timp singur, pn se va restabili complet. tiind
ns c Nataa i Anna Andreevna m ateapt nerbdtoare, m gndii s-i
comunic Nataei prin pot c azi nu mai vin la ea. Annei Andreevna n-aveam

cum s-i scriu. M rugase o dat pentru totdeauna s nu-i trimit scrisori prin
pot, dup ce se ntmplase cndva s-o ntiinez astfel despre boala
Nataei. De altfel i btrnul se cam ncrunt, cnd vine vreo scrisoare de la
tine, mi atrsese ea atenia atunci, cci vrea s tie i el, srmanul, ce scrie
n scrisoare, dar nu-l las inima s se ncumete a m ntreba, iar asta-l
indispune pentru toat ziua. Iar pe deasupra, micu, scrisorile tale nu m
pot mulumi. Ce pot aa eu, din cele cteva rnduri?! Vreau s te ntreb ct
mai multe i n-am cum, indc lipseti. De aceea i scrisei numai Nataei i
cnd m-am dus cu reeta la farmacie, am pus i scrisoarea la cutie.
ntre timp, Elena adormi iar. Gemea i tresrea mereu prin somn.
Doctorul ghicise ntocmai: o durea tare capul. Uneori scotea cte un ipt de
groaz i se trezea. Mi se pru c m privete cu necaz, ca i cum i-ar venit
greu s vad c m ocup de ea. Trebuie s mrturisesc c acest lucru m-a
durut.
Pe la ora unsprezece a picat Masloboev. Avea un aer preocupat i prea
cam distrat; venise numai pentru cteva minute i se grbea s plece ct mai
repede.
S-i spun drept, mi frate, mi-am cam nchipuit eu c nu stai cine
tie ce grozav, remarc el cercetndu-mi ncperea; dar te rog s m crezi c
nu m-am ateptat s te gsesc ntr-o lad ca asta. Cred c eti de acord, c
seamn mai mult a lad dect a locuin omeneasc. Ei, dar s lsm asta,
nenorocirea e c toate grijile care s-au abtut peste tine or s te sustrag de
la lucru. i asear m-am gndit la asta, n timp ce birja ne ducea la Bubnova.
Aa sunt eu: prin rea mea i prin situaia mea social fac parte din categoria
oamenilor care, dei ei nii nu-s capabili s fac ceva ca lumea, se
dovedesc totui mari meteri de dat sfaturi altora, cum i ce au de fcut. i
acum, ascult-m: poate c am s mai trec mine sau poimine pe la tine,
dar tu vino neaprat duminic dimineaa la mine. Pn atunci, cred c
problema acestei fetie se va lmuri complet; tot atunci am de gnd s stau
de vorb cu tine mai serios, deoarece vd c trebuie s m ocup puin i de
tine. Nu se mai poate s trieti n halul sta de acum ncolo. Ieri am aruncat
doar o aluzie, dar azi am s-i demonstrez cu argumente imbatabile c nu
mai merge. La urma urmei, ia s-mi spui, te rog: socoti cu adevrat o mare
dezonoare s te mprumui cu ceva bani de la mine?
Ei, las, nu m mai certa! l ntrerupsei. Spune-mi mai bine cum s-a
terminat asear acolo, la voi?
Pi, cum era s se termine? Cum nu se poate mai bine; scopul, n
denitiv, ni l-am atins, nelegi? Acum ns, nu mai am timp. Am trecut pentru
o clip, ca s-i spun c n-am timp s stau prea mult de vorb cu tine i s
au totodat ce ai de gnd s faci cu fata. O aranjezi undeva sau o ii la tine?
Pentru c i la asta trebuie s ne gndim i s facem totul cum e mai bine.
Drept s-i spun, nc n-am luat nici o hotrre i, mrturisesc, te
ateptam pe tine, ca s ne sftuim mpreun. Cu ce drept, de pild, a puteao ine la mine?
Ei, asta-i acum, poi s-o ii, s zicem, ca pe un fel de slujnic

 Te rog, ai grij, vorbete mai ncet. Cu toate c-i bolnav, e pe deplin

contient i am observat c a i tresrit parc, adineauri, cnd te-a vzut
intrnd. nseamn c i-a adus aminte de ntmplarea de asear
I-am povestit n cteva cuvinte tot ce observasem cu privire la
caracterul ei. Cuvintele mele strnir interesul lui Masloboev. Am adugat c
poate reuesc s-o aranjez la nite buni cunoscui ai mei i i-am povestit
despre btrnii Ih-menev. Spre surprinderea mea, el cunotea ntructva i
cazul Nataei i cnd l ntrebai de unde tie toate astea, mi rspunse:
Uite aa, mi s-a ntmplat mai demult, cu prilejul unei afaceri, s aud
cte ceva despre toate astea. i-am spus. Doar c-l cunosc pe prinul
Valkovski. Mi se pare c e foarte nimerit s-o trimii la btrnii aceia.
Altminteri, vei avea prea mult btaie de cap cu dnsa. i nc ceva: copila
are nevoie de un act de identitate, dar s n-ai nici o grij, treaba asta o iau
asupra mea. Ei, rmi aadar cu bine, s vii pe la noi ct mai des. Ce face
fata acum, doarme?
Mi se pare c doarme.
Dar ndat ce se nchise ua n urma lui, Elena m i strig:
Cine-i sta? ntreb ea. Vocea i tremura, dar se uita la mine cu
aceeai privire insistent i oarecum sdtoare. Nu reuesc s-o calic altfel.
I-am spus cum l cheam pe Masloboev i am adugat c el m ajutase
s-o smulg din ghearele Bubnovei i c Bubnova tare se teme de dnsul.
Obrjorii i se aprinser deodat, probabil din cauza vreunor amintiri.
i de acum ncolo ea n-are s vin niciodat aici? M mai ntreb
Elena privindu-m cercettor.
M grbii s-o asigur c nu, n-o s mai vin niciodat. Tcu, mi prinse
pentru o clip mna cu degetele ei erbini, dar mi-o respinse ndat,
relundu-i atitudinea de mai nainte. i totui, nu se poate s simt ntradevr o repulsie fa de mine, mi-am spus. E poate felul ei de a sau de
unde a avut de suferit srmana de ea attea n via, nu mai are ncredere n
nimeni.
La ora xat m-am dus s iau doctoria i am trecut totodat pe la un
birt din apropiere, unde luam uneori masa i unde m bucuram de credit. De
data aceasta, luasem cu mine i sufertaul i am adus acas o porie de sup
de gin. Dar Elena n-a vrut s mnnce i supa a rmas neatins n cuptor.
Dup ce i-am dat doctoria, m-am aezat la masa de lucru. Crezusem c
doarme, dar aruncndu-mi ntmpltor privirea spre ea, vzui c-i ridicase
capul i m urmrea atent cum scriu. M prefcui c n-o observasem.
ntr-un trziu adormi i, spre marea mea mulumire, dormi linitit de
data aceasta, fr delir i fr gemete. Pe mine m covrir gndurile.
Netiind ce m reinuse, Nataa putea nu numai s se supere pe mine c nu
trecusem toat ziua pe la ea, dar i s-i nchipuie, srmana, pe bun
dreptate, c o neglijez tocmai n momentele cnd avea mai mult ca oricnd
nevoie de mine. N-ar fost exclus ca ntre timp s aib nevoie de ajutorul
meu i, cnd colo, tocmai acuma ntrziam de a m duce s-o vd.
Ct despre Anna Andreevna, nici nu tiam cum voi reui s m justic
a doua zi fa de ea. Chibzuind puin, m hot-ri atunci s m reped i pn

la Nataa i pn la btrni. Lipsa mea de acas nu putea dura mai mult de

dou ore. Elena dormea i n-avea s tie c am plecat. M ridicai n grab de
pe scaun, mi luai paltonul pe umeri, ndesai apca pe cap, dar tocmai cnd
eram gata s ies, o auzii c m strig. Am rmas surprins: se putea oare s
se prefcut numai c doarme?
Aici a vrea s adaug c Elena, dei prea c nu vrea s-mi vorbeasc,
totui prin repetatele chemri pe care mi le adresa, prin nevoia pe care o
simea de a-mi mprti nedumeririle ei, mi demonstra contrariul i,
mrturisesc, mi fcea chiar o anumit plcere.
Unde, cui vrei s m dai? ntreb ea, cnd m apropiai. n general,
ntrebrile i le formula nu tiu cum brusc i de-o manier cu totul
surprinztoare pentru mine. De data aceasta, aproape c nici n-o nelesei din
primul moment.
Adineauri ai vorbit cu prietenul dumitale c vrei s m dai n casa
unor cunoscui. Eu nu vreau s m duc nicieri.
M aplecai asupra ei, avea iari febr; era vizibil c se aa n preajma
unei crize. ncercai s-o linitesc, asigurnd-o c dac vrea s rmn la mine,
n-am s-o dau nicieri. Spu-nnd toate astea, mi-am scos paltonul i apca,
cci nu puteam s-o las singur n starea n care se aa.
Ba nu, du-te! Fcu numaidect, observnd c intenionez s rmn.
Tot vreau eu s dorm; om s adorm pe dat.
Dar poi s rmi singur? Exclamai nedumerit. De altfel nici naveam de gnd s stau acolo mai mult de dou ore.
Atunci, du-te. Ce, dac eu am s zac un an ntreg bolnav, dumneata
s nu iei un an ntreg din cas din pricina mea? i schi un zmbet,
privindu-m ntr-un fel ciudat, ca i cum n suetul ei s-ar dat o lupt cu nu
tiu ce sentiment bun ce i se trezise deodat. Srmana de ea! Inimioara ei
bun i ginga se revela n ciuda nverunatei sale strduine de a se zvor
cu strnicie.
M dusei nti la Anna Andreevna. M atepta cu o nerbdare febril i,
bineneles, m ntmpin cu o ploaie de reprouri. Era tare nelinitit; Nikolai
Sergheici plecase de acas ndat dup-mas, fr s-i spun unde. Am
ghicit c pe b-te-n n-o rbdase inima i-i povestise totul, ca de obicei, prin
aluzii. De altfel, aproape c-mi mrturisi pe loc ea singur, recunoscnd c nu
putuse rezista dorinei de a-i mprti i lui bucuria, dar c Nikolai Sergheici,
dup cum se exprima ea, se fcuse mai ntunecat la fa dect un nor
aductor de furtun, fr s scoat ns o singur vorb. Tcea i nu-mi
rspundea nimic la niciuna din ntrebrile mele. Apoi, deodat, dup-prnz,
dispru de acas. Povestindu-mi toate astea, Anna Andreevna aproape
tremura de fric i m implora s atept cu ea rentoarcerea lui Nikolai
Sergheici. Am refuzat ns categoric, vestind-o c poate nici mine n-am s
pot veni i c tocmai de aceea trecusem n grab pe la ei, ca s-i previn. De
data aceasta era ct pe-aci s ne certm cu adevrat. B-trna izbucni n
plns, mi reproa c-s crud i numai n clipa cnd ddui s ies pe u, se
repezi deodat s m mbrieze i m rug s nu m supr pe ea,
prsita i s nu-i iau n nume de ru vorbele pe care mi le spusese.

Pe Nataa, contrar ateptrilor mele, am gsit-o iari singur i, ceea

ce era mai ciudat, am avut impresia c nu prea era bucuroas s m vad, ca
n ajun sau n alte rnduri. Ca i cum venirea mea i-ar provocat ncurcturi
sau vreun necaz, ntrebnd-o dac n ziua aceea fusese Alioa pe la dnsa,
mi rspunse c Bineneles, dar c nu sttuse mult. Mi-a promis s vin
disear, adug ea cam ngndurat.
Dar ieri l-ai vzut?
Nnnu. A fost reinut de ceva, adug ea repede. Ei, dar spune-mi,
Vanea, ie cum i merg treburile?
Mi-am dat seama c vrea s schimbe subiectul i s vorbim despre
altceva. Atunci m-am uitat la ea mai atent: pricepui pe dat c e indispus.
De altfel, bgnd de seam c o privesc struitor, mi arunc o cuttur
mnioas, care m sgeta. Are iar necazuri, mi spusei, dar nu vrea s mi le
mprteasc.
Ca s rspund la ntrebarea ce mi-o pusese, i-am povestit toat
ntmplarea cu Elena, cu de-amnuntul. Povestirea pru s o intereseze mult
i o pasiona.
Doamne! i cum ai putut s-o lai singur, aa bolnav cum este?
Strig ea.
i explicai c la nceput m gndisem s nu trec de loc pe la dnsa, dar
nchipuindu-mi c are s se supere sau c putea s aib nevoie de mine,
venisem.
E adevrat, murmur ea pentru sine, dar tot ngndurat, a avea
mult nevoie de tine, Vanea, dar s lsm asta pentru altdat. Ai mai fost
pe la ai mei?
I-am povestit i despre vizita la btrni.
Aa e, cine tie cum va primi tata vetile astea De altfel, cred c
nici nu prea are ce s primeasc
Cum aa? O ntrebai eu, ce-i schimbarea asta?
De Unde s-o dus iar? Data trecut, tu i cu mama ai crezut c a
venit la mine. Am s te rog, Vanea, dac poi, s treci mine pe aici. Poate c
am s-i spun ceva Mi-e ruine s te tot deranjez; acum ns du-te repede
la musara ta. mi nchipui c au i trecut dou ore, de cnd eti plecat de
acas.
Aa e, au trecut. Rmi cu bine, Nataa. Cum spui c s-a purtat azi
Alioa?
Bine, cum s se poarte M surprinde curiozitatea ta.
La revedere, prietena mea drag.
Mergi cu bine. mi ntinse oarecum neglijent mna, fe-rindu-i ochii
de privirea mea de bun rmas. Am plecat de la Nataa cam nedumerit. i ce
m-oi mirnd atta, gndii eu, parc n-ar avea i ea de ce s se frmnte?
Doar nu-i glum. Mine o s-mi spun poate singur ce are pe suet.
M-am ntors acas trist i am fost tare surprins de starea n care am
gsit-o pe Elena. Afar se ntunecase. Elena edea pe divan, cu capul n
piept, ntr-o adnc ngndurare. Nici nu m privi cnd am intrat, parc nici

nu m auzise. M apropiai de ea i o auzii c-i optete ceva. N-o delirnd cumva? m gndii.
Elena, draga mea, ce-i cu tine? O ntrebai, aezndu-m lng ea i
cuprinzndu-i umerii cu braul.
Vreau s plec de aici M duc mai bine la ea, murmur fr s-i
ridice capul.
Unde? La cine? ntrebai uluit.
La ea, la Bubnova Tot spune c-i datorez muli bani, c a
nmormntat-o pe mmica cu banii ei. Nu vreau s-o vorbeasc de ru pe
mmica mea Vreau s lucrez la dnsa i cu tot ce-am s ctig eu s-i
pltesc datoria Dup aceea plec singur. Acum ns, vreau s m ntorc la
ea.
Linitete-te, Eleno, acum nu se poate s te duci, i spusei eu. Are s
te chinuiasc ngrozitor, are s te nenoroceasc
Ce dac m chinuiete? Las-s m nenoroceasc, strig ea ca scoas
din re, n-am s u eu cea dinti; sunt alii i mai buni ca mine i tot se
chinuiesc. Asta mi-a spus-o pe strad o ceretoare. Eu sunt srac i vreau s
rmn srac. Toat viaa mea am s rmn srac; aa mi-a spus mama,
nainte de a muri. i-am s muncesc Nu vreau s port rochia asta.
Mine i cumpr alt rochie Ii aduc i crile tale. Ai s stai aici, la
mine. N-am s te dau nimnui, dac nu vrei j linitete-te.
Am s m angajez slujnic
Bine, bine! Linitete-te numai, culc-te i dormi! Biata feti izbucni
n plns. i treptat-treptat, lacrimile ei se transformar n hohote nestpnite.
Nu tiam ce s fac. I-am dat ap, i-am udat tmplele, capul. In cele din urm,
se prbui pe divan complet istovit i fu cuprins din nou de frisoane. Am
nvelit-o cu ce am avut la ndemn i ntr-un trziu a cuprins-o un somn
agitat, cu tresriri i zvcnete care-o deteptau ntr-una. Dei n ziua aceea
nu umblasem cine tie ce mult, m-am simit tare obosit i am hotrt s m
culc mai devreme. Griji chinuitoare mi roiau prin cap. Presimeam c voi
avea mult de furc cu fetia asta. Mai abitir ns m ngrijora Nataa cu starea
ei de acum. n general, mi-aduc aminte i astzi, rareori mi se ntmplase s
m au ntr-o dispoziie att de apstoare ca n seara aceea.
CAPITOLUL IX.
M-am trezit trziu, cam pe la zece dimineaa. M durea capul ngrozitor
i simeam cum mi vin mereu ameeli. M uitai spre patul Elenei, era gol. n
acelai timp, din odia de alturi auzii nite zgomote, ca i cum cineva ar
hrit cu o mtur pe duumele. M dusei s vd; Elena mtura pe jos,
ferindu-i cu o mn rochia de muselin, pe care nc n-o scosese de pe ea
din seara aceea memorabil. Lemnele pregtite pentru sob erau aranjate
frumos n col; pe mas toate puse n ordine, ceainicul strlucea; ntr-un
cuvnt, Elena fcea pe gospodina
Ascult, Eleno, strigai, cine te-a pus, copila mea, s mturi pe jos? Eu
nu-i dau voie, tu eti bolnav; ce crezi, ai venit la mine s-mi i slujnic?
Dar cine are s mture duumeaua? Rspunse ea, ndreptndu-se de
ale i privindu-m drept n ochi. Nu mai sunt bolnav.

 Pi, crezi c eu te-am luat ca s-mi lucrezi? ncep s presupun c te

temi ca nu cumva s-i reproez i eu, ca Bubnova, c stai la mine de
poman. i de unde-i luat mtura asta prpdit? tiu c n-am avut nici o
mtur, adugai privind-o cu mirare.
Ea mea Eu am adus-o aici C tot eu i mturam i bunicului
podelele. O pusesem uite aici, n rida sobei.
M-am ntors n odaia mea ngndurat. Pctuiesc poate, dar nu tiu de
ce aveam sentimentul c ospitalitatea mea o cam apas i c fata ncearc
s-mi dovedeasc ntr-un anumit fel c nu st la mine degeaba. Dac e aa,
mi-am zis, nseamn c e o re tare nrit. Peste cteva clipe, Elena intr i
se aez tcut pe locul ei de pe divan, urmrindu-mi iscoditoare micrile.
ntre timp, am pus ceainicul s arb, am pregtit ceaiul, i-am turnat i ei o
ceac i i-am oferit-o mpreuna cu o felie de pine alb. Primi n tcere, fr
s se mpotriveasc. Nu mncase nimic de 24 de ore.
Uite, i-ai murdrit i rochia cea frumoas cu mtura, i artai,
observnd o dung murdar pe poala rochiei.
Ea se examina i deodat, spre nemrginita mea surprindere, puse
ncetior ceaca pe mas, apuc dup aceea cu amndou mnuele rochia
de sus, de la gt i cu o micare violent hrt! O sfie n dou, de sus
pn jos. Fcnd asta, i ainti n ochii mei privirea scnteind de nverunare.
Era mai palid ca oricnd.
Ce faci. Elena? Strigai eu, convins c am n faa mea o nebun.
E o rochie murdar, bolborosi ea aproape necat de emoie,
murdar De ce spui c-i frumoas? Nu vreau s-o port! mi strig srind de la
locul ei. Am s-o fac ferfeni. N-am rugat-o s m mbrace cu ea. Ea singur
s-a apucat, cu de-a sila, s m gteasc. Am mai sfiat eu o rochie ca asta.
O sfii i pe asta; da, da, o sfii, o sfii!
i se npusti furioas asupra srmanei rochie. ntr-o clip o fcu
bucele, coarde i ae. Dup ce-i vrs nduful se fcu alb ca varul i deabia se mai inea pe picioare. i urmream stupeat clocotul acela de
rzbunare. Ea m nfrunta sdtoare, ca i cum a fost i eu vinovat cu
ceva. Pentru mine ns era clar; tiam de acum nainte ce aveam de fcut.
Hotri s-i cumpr chiar n dimineaa aceea, fr nici o amnare, o
rochi nou. Aceast fptur slbticit, n care ipa nverunarea cu ecare
gest, trebuia mblnzit prin buntate. Ea privea la lumea toat, ca i cum
niciodat n via nu i-ar fost dat s vad i oameni de inim. Dac nu-i
lipsise curajul, cu toat aspra pedeaps ce avea s-o atepte, s-i sfie n
buci i mai nainte, o rochie la fel cu asta, apoi cu ct ur trebuie s
privit ea rochia asta nou, care-i amintea ngrozitoarele clipe prin care
trecuse.
La trgul de vechituri se putea cumpra destul de ieftin o rochi
simpl i drgu. Nenorocirea era c tocmai atunci n-aveam de loc bani. mi
spusesem ns din ajun, nainte de a aipi, s m reped de cu zori pn ntrun loc unde aveam sperana s capt ceva bani i locul acela era tocmai n
direcia trgului de vechituri. mi luai deci plria. Elena m urmrea cu o
privire iscoditoare.

 Iar ai s m ncui aici? Mi se adres ea, cnd pusei mna pe cheie s

ncui ua dup mine, aa cum procedasem n ultimele dou zile.
Drgua mea, rostii eu apropiindu-m de dnsa, nu te supra pentru
asta. Eu te ncui, ca s nu vin cineva n lipse mea. Cum eti tu bolnav, te
poi speria. i-apoi, mai tii cine poate pica? Te pomeneti c i trsnete
Bubnovei prin cap s te caute pe aici.
Despre Bubnova i spusesem nadins. De fapt, o ncuiam pentru c naveam ncredere ntr-nsa. Mi se prea c i-ar putea veni n gnd s plece de
la mine. De aceea m hotr-sem s procedez deocamdat mai prudent.
Elena tcu, iar eu ncuiai ua i de data aceasta.
Cunoteam un editor care se apucase de vreo trei ani s publice un
uvragiu n mai multe volume. Mi se ntmplase de mai multe ori s gsesc la
el cte ceva de lucru, cnd aveam neaprat nevoie de bani. Pltea corect.
M-am dus la dnsul i, obligndu-m s m ntorc peste o sptmn cu un
articol njghebat din material de compilaie, am primit drept avans douzeci
i cinci de ruble. Speram n schimb s recuperez timpul, lucrnd mai intens la
romanul meu. Aa procedam de cte ori ajungeam la ananghie.
Cu banii primii m-am dus la trgul de vechituri. Acolo am dat de o
bbu cunoscut, care vindea fel de fel de articole de mbrcminte. I-am
spus cam ce vrst i statur are Elena, iar btrnica mi-a ales o rochi de
stamb n culori deschise, aproape nou, splat o singur dat, la un pre
foarte convenabil. I-am cumprat i un fular. Iar n timp ce achitam, m-am
gndit c trebuia s-i luat i un paltona sau o jacheic ori altceva n genul
sta. Vremea era rece i fetia n-avea de loc ce mbrca. Am amnat ns
cumprtura asta pentru alt dat. Prea era mndr i susceptibil. Numai
Dumnezeu tie cum avea s primeasc i rochia ce i-o luasem, dei am
cutat anume s-i aleg ceva simplu de tot. Totui, nu m-am putut opri s nu-i
cumpr i dou perechi de ciorapi de bumbac, pe lng o pereche de ln.
Ciorapii, puteam s-o conving s-i primeasc pe motiv c e bolnav i c odaia
mea e friguroas. i trebuia i ceva rufrie, dar toate astea le-am amnat
pentru mai trziu, cnd aveam s ne mprietenim mai bine. n schimb, am
trguit nite perdelue vechi pentru pat, lucru care, credeam eu, are s-o
bucure pe Elena.
M-am ntors cu toate lucrurile astea n brae, cam pe la amiaz. Ua de
la intrarea mea se deschidea aproape fr zgomot, de aceea Elena nici nu m
auzi intrnd. Am surprins-o lng masa mea de lucru, rsfoindu-mi crile i
hrtiile. Auzindu-mi ns paii, ea nchise repede cartea pe care tocmai o
citea i se deprta de mas, roind pn la urechi. Mi-am aruncat ochii s vd
anume ce carte citea; era primul meu roman, publicat ntr-un voluma
separat i purtnd pe prima pagin numele meu.
n lipsa dumitale a btut cineva la u, mi-arunc ea pe un ton care
voia parc s m zgndre; cu alte cuvinte: ai vzut, adic, dac te-ai apucat
s ncui ua?
S fost cumva doctorul? Nu l-ai strigat?
Nu

N-am mai spus nimic, am desfcut legturica i am scos rochia

cumprat.
Uite, drag Elena, ncepui eu apropiindu-m de dnsa. n zdrenele
astea care-s pe tine acum nu mai poi umbla. Aa c m-am gndit s-i
cumpr o rochi simpl, ieftin de tot, de toate zilele; s nu-i faci din asta
snge ru sau vreo nchipuire, c nu cost dect o rubl i douzeci de
copeici. S-o pori sntoas!
i am pus rochia lng dnsa. Ea se aprinse la fa i m privi un timp
cu ochii larg deschii.
Se vedea c e tare mirat i avui totodat impresia c-i era nespus de
ruine. Ceva ginga i cald licri ns ntre genele ei. Vznd-o c tace, m-am
ntors la mas. Gestul meu se vede c o uimise. Dar cu un efort grozav se
stpni i rmase aa, cu ochii plecai.
Capul m durea i parc tot mai mult se nvrtea odaia cu mine. Aerul
curat nu-mi folosise la nimic. i era i timpul s m duc la Nataa. Nelinitea
mea n privina ei crescuse. Deodat ns mi se pru c Elena m strig. M
ntorsei.
Cnd pleci, poi s nu mai ncui, mi vorbi ea ferindu-i privirile i
rsucind pe degete franjurile cuverturii de pe divan, de parc ar fost cine
tie ce preocupat de aceast treab. N-am s plec nicieri de la dumneata.
Bine, Elena, sunt de acord. Dar dac vine cineva strin, ce te faci?
Poate veni cine tie cine!
Atunci las-mi mie cheia i m ncui eu pe dinuntru. Dac bate
cineva la u, spun c nu eti acas. i m privi ireat, ca i cum ar vrut s
adauge: Poftim, ai vzut ce simplu e!
Cine-i spal rufele? M ntreb apoi, deodat, mai nainte de a
apucat s-i rspund ceva.
E o femeie aici n cas care-mi spal.
174
tiu i eu s spl rufe. Dar mncarea de ieri de unde ai luat-o?
De la birt.
M pricep i eu la gtit. Am s-i fac eu mncare.
Las, Elena! Ce mncare tii tu s faci? Las, drgu, nu-i nevoie de
asta
Ea tcu i-i plec fruntea. Se vede treaba c vorbele mele o
ntristaser. Se scurser aa cam vreo zece minute n tcere.
Sup, izbucni ea deodat, fr s ridice capul.
Cum sup? Care sup? ntrebai eu mirat.
tiu s gtesc sup. Cnd mama era bolnav, i-am pregtit sup. M
duceam i la pia.
Ei vezi, Elena, vezi ct eti de mndr? Spusei eu venind lng ea i
aezndu-m alturi, pe divan. Eu m port cu tine aa cum m ndeamn
inima. Acum eti singur, fr rude i czut n nenorocire. A vrea s te ajut.
Tot aa m-ai ajuta i tu, dac mi s-ar ntmpla o nenorocire. Tu ns nu vrei s
judeci la fel i uite, de aceea i vine greu s primeti de la mine chiar i cel
mai mic i mai simplu dar. ii mori s-mi plteti pe loc sau s-mi lucrezi n

vreun fel, pentru tot ce fac eu pentru tine, de parc a Bubnova, care-i
scotea ochii c-i mnnci pinea de poman. Dac-i aa cum spun, e mai
mare ruinea, Elena.
Tcea. Buzele-i tremurau. Prea c vrea s-mi rspund ceva, dar se
stpnea i continua s tac. M ridicai s plec la Nataa. i lsai de data
aceasta cheia, rugnd-o ca, dac bate cineva la u, s ntrebe cine e. Eram
convins c Nataei i se ntmplase ceva foarte neplcut i c deocamdat eami ascundea adevrul, aa cum a mai fcut i n alte dai. n orice caz, eram
hotrt s trec pe la dnsa mcar pentru un minut, fr s risc a o indispune
cu insistena mea.
Exact aa s-a i ntmpla t. Nataa m ntmpin iari cu o privire
nemulumit, aspr. Poate c ar trebuit s m retrag imediat, dar simeam
c nu m mai in picioarele.
Am trecut pe la tine doar pentru o clip, Nataa, ncepui nesigur, s
m sftuieti i tu ce pot face cu mica mea protejat. i m grbii iari s-i
spun totul despre Elena. Nataa m asculta n tcere.
Nu tiu ce sfat a putea s-i dau, Vanea, mi rspunse n cele din
urm. Pe ct se pare, e o in cam ciudat.
Poate c a fost grozav de obidit i speriat pn acum. Las-o
deocamdat s-i revin i s se fac bine. Ai de gnd s-o duci la ai notri?
Ea mi spune mereu c nu vrea s plece nicieri, de la mine. i-apoi,
ce s mai zic i eu, m ntreb cum au s-o primeasc acolo; nct, vezi, nici nu
mai tiu ce s fac. Ei, dar cu tine, draga mea, ce mai e? Ieri, cnd te-am
vzut, mi s-a prut c nu prea te simi bine! O ntrebai sos.
Da i azi m mai doare capul, mi rspunse ea cam distrat. Pe ai
mei i-ai vzut?
Nu, mine m abat pe acolo. C doar mine-i smbt
i ce-i dac e smbt?
Pi nu era vorba ca mine sear s vin prinul?
Ei i ce? N-am uitat.
Bineneles, ziceam numai aa
Nataa se opri n faa mea i m x ndelung drept n ochi; privirea ei
exprima o hotrre ndrjit, ceva febril i disperat.
Te-a ruga ceva, Vanea, mi spuse ea. Fii bun i las-m singur, simt
nevoia s rmn singur
M ridicai de pe fotoliu, uitndu-m la ea cu o mirare nesfrit.
Nataa, draga mea! Spune-mi, ce-i cu tine? Ce s-a ntmplat? Am
strigat, cuprins de team.
Nu s-a ntmplat nimic! Mine, mine ai s ai totul; acum ns vreau
s u singur. Auzi, Vanea? Pleac, uite, chiar acum. Altfel mi vine greu,
nespus de greu s te privesc!
Dar spune-mi cel puin
Nu. Mine vei aa totul, mine! O, Doamne! Dar de ce nu pleci
odat?

Am ieit. Eram att de uluit, nct nu-mi ddeam seama ce se ntmpl

cu mine. Mavra veni repede din urm, ca s m ajung nainte de a iei din
antreu.
Ce, e suprat? M ntreb ea. Eu barem nici nu ndrznesc s m
mai art prin camer.
Dar ce s-a ntmplat cu ea?
Ce s se ntmple? Al nostru, iaca, de trei zile ncheiate n-a mai dat
pe la noi.
Cum, de trei zile? ntrebai uluit. Pi a fost doar ieri, mi-a spus chiar
ea c de diminea Alioa a fost i c voia s vin seara iar
Care sear?! N-a fost nici de diiriinea! Dac-i spun eu: de trei zile
n-a mai clcat pe aici Cum? i-a spus ea ieri c a fost de diminea pe aici?
Sigur c da, aa mi-a spus.
Ei, asta-i bun! Fcu Mavra ncurcat; tare a mai durut-o pesemne,
de vreme ce se ascunde i n faa matale Halal om, ce s zic!
Dar ce-o nsemnnd toate astea? Strigai eu.
Uite, asta nseamn, c nici nu tiu cum s-o mai scot la capt cu ea,
continu Mavra, desfcndu-i braele a neputin: Ieri m trimisese la
dnsul, dar de dou ori m-a ntors din drum. Iar azi nici nu vrea s mai stea
de vorb cu mine. Ce-ar s ncerci dumneata s-l vezi i s-i vorbeti. Eu
nici nu ndrznesc s-o mai las singur.
Tulburat la culme, m repezii pe scar n jos.
Disear mai vii pe la noi? ncerc, de sus, Mavra s ae.
O s vd, rspunsei, continund s cobor. Poate c-o s trec numai pe
la tine, s te ntreb ce mai e nou? Asta, dac oi mai tri pn disear
Pentru c simeam chiar n acea clip un fel de lovitur drept n plinul
inimii.
CAPITOLUL.
Am plecat de-a dreptul la Alioa. Locuia la tatl su, pe Mlia
Morskaia. Prinul, dei sttea singur, ocupa o locuin ncptoare, n care i
rezervase lui Alioa dou camere minunate. Pn atunci, nu mi se ntmplase
s trec dect o singur dat pe la el. n schimb, el venea pe la mine mai des,
mai ales la nceput, cnd de-abia se nripa legtura lui cu Nataa.
Alioa nu era acas. Intrai n camera lui i-i lsai aceste rnduri:
77 Alioa, am impresia c ai nnebunit. Dup cum tii, mari seara
tatl dumitale a rugat-o pe Nataa s v fac onoarea de a accepta s-i e
soie. Iar dumneata, dup cte mi-a fost dat mie s neleg, erai fericit. Fa
de toate acestea, cred c ai s i de acord c purtarea dumitale ulterioar
pare destul de ciudat. Ii dai seama ce faci cu Nataa? n orice caz, biletul
meu i va aduce aminte c o astfel de purtare fa de viitoarea dumitale
soie este extrem de nedemn i de nesocotit. tiu foarte bine c nu am nici
un drept s-i fac moral, dar n cazul de fa puin mi pas de asta.
P. S. Nataa nu tie nimic despre aceast scrisoare i nu de la ea am
aat despre purtarea dumitale.

Am vrt bileelul ntr-un plic i i l-am lsat pe mas. Feciorul mi-a spus
ns c Alexei Petrovici nu venea mai de loc pe acas i c se va ntoarce,
probabil, abia ctre ziu.
De-abia m-am putut tr pn acas. Capul mi vjia, nu m mai
puteam ine pe picioare. Am gsit ua camerei mele deschis. Venise Nikolai
Sergheici Ihmenev i m atepta. n clipa cnd am intrat, l-am gsit stnd
tcut lng mas i ui-tndu-se nedumerit la Elena, care, nu mai puin
mirat, l qerceta n tcere pe acest oaspete neateptat. mi nchipui, gndii
eu, ct de ciudat i s-o prut ea.
Te atept de aproape un ceas, frioare, i, crede-m, nu mi-a
nchipuit de loc s te gsesc astfel, urm el rotindu-i privirea de jur
mprejur prin camer i fcndu-mi discret cu ochiul spre Elena. Ochii lui
exprimau uimire. Ob-servndu-l mai atent, bgai de seam c e trist i
ngrijorat. Avea faa mult mai tras ca de obicei.
Stai jos, spuse el preocupat. Trebuie s-i vorbesc ntr-o chestiune
care nu sufer amnare; dar ce-i cu tine? Ari foarte prost.
Nu prea m simt bine. nc de diminea mi vjie capul.
Ia, bag de seam, nu te neglija. Eti rcit, poate?
Nu Cred c e mai degrab o criz nervoas. Mi s-a mai ntmplat
Dar dumneata cum te simi?
Nimic de zis, bine! M-am nerbntat indc m fr-mnt o
chestiune Ia ezi.
Am tras un scaun i m-am aezat n faa lui, lng mas. Btrnul se
aplec spre mine i ncepu aproape n oapt.
Vezi, nu te uita la ea, f-te c vorbim cu totul despre altceva. Ce-i,
mi Vanea, cu fetica asta la tine?
Am s-i explic pe urm, Nikolai Sergheici. E o copil nenorocit,
orfan de prini, nepoata btrnului aceluia, Smith, care a locuit aici i
despre care i-am spus eu c a murit plecnd de la cafenea.
A, va s zic avea i o nepoat! Ei, ce s zic, frioare, e tare
ciudat! Uit-te numai ce cuttur are! Drept s-i spun, dac mai ntrziai
vreo cinci minute, n-a mai rbdat s zbovesc aici. I-a trebuit mult pn sa lsat convins s-mi deschid i uite, pn acuma n-a scos o vorb; te
sperie, nu altceva, parc nici n-ar semna a in omeneasc. Dar cum de-a
ajuns aici? A, neleg: a venit la bunicul su, fr s tie c el ntre timp
murise.
Da. A fost tare nefericit. Btrnul, nainte de a nchide ochii, mi-a
vorbit despre dnsa.
Aa L Va s zic, nepoica i seamn bunelului Dar las-c-mi
povesteti totul mai pe urm. Poate c am putea s-o ajutm cu ceva, dac e
ntr-adevr att de nenorocit Acum ns, nu-i cumva chip s-i spunem s
plece n alt parte, c a vrea s discut cu tine unele chestiuni ntre patru
ochi.
Pi, unde s se duc? N-are unde. Locuiete aici, la mine.
I-am explicat btrnului Ihmenev cum i ce-am putut n grab,
subliniind c putem vorbi i fa de dnsa, pentru c ea e nc un copil.

 Ei, da Sigur c-i un copil. Numai c s tii, frioare, c m-ai uluit

pur i simplu. St aici, cu tine, Dumnezeule?!
i btrnul o mai privi mirat nc o dat. Elena, simind c vorbim
despre dnsa, edea tcut, cu capul plecat i rsucea pe degete franjurile
cuverturii. i pusese rochia cea nou, care i venea bine. Prul i-l
pieptnase mai ngrijit dect de obicei, poate tocmai indc avea o rochie
nou. n general, dac n-ar fost privirea ei slbatic, ar putut trece drept
o feti tare drgla.
Pe scurt, uite ce este, ncepu btrnul, m aduce la tine o chestiune
ncurcat i de mare importan
Nikolai Sergheici sta cu privirile n pmnt, grav i gn-ditor i cu toat
graba ce-l rodea, cu toat dorina lui de a ct mai scurt i mai clar, nu tia
cum s nceap. Oare ce-o s-mi e dat s mai au acum? m ntrebam.
Am venit, Vanea, la tine cu o mare rugminte. Dar mai nti mi
dau seama acum c trebuie s-i explic, tii unele mprejurri Nite
mprejurri foarte delicate
El tui, privindu-m pe furi; m privi i se roi; se roi i se nfurie pe
sine nsui, pentru atta lips de nde-mnare; se nfurie, i, n sfrit, se
hotr:
Ei, da ce mai e nevoie de explicaii! Cred c ai s m nelegi. Pur i
simplu, vreau s-l provoc pe prin la duel, asta e! Iar pe tine te rog s aranjezi
chestiunea n amnunt i s-mi i martor.
M-am tras napoi uluit, rezemndu-m de speteaza scaunului i
privindu-l aproape nuc.
Hm, ce te uii aa la mine? N-ai grij, n-am nnebunit nc!
Dar, d-mi voie, Nikolai Sergheici! Pe ce motiv, cu ce scop? i, la
urma urmei, cum se poate aa ceva?
Motiv! Scop! Strig btrnul, asta-i bun, poftim!
Bine, bine, tiu ce-o s-mi spui; dar la ce-ar ajuta gestul dumitale?
Ce rost ar avea un asemenea duel? Mrturisesc, nu neleg nimic.
Mi-am nchipuit eu c n-ai s nelegi nimic. Ascult: procesul nostru
s-a terminat (adic se va termina zilele astea; au mai rmas doar ceva
formaliti de ndeplinit); sunt condamnat. Trebuie s pltesc vreo zece mii de
ruble; aa s-a hotrt. Banii tia greveaz asupra Ihmenevki. Prin urmare,
omul acesta mrav este asigurat de plata banilor, iar eu, pu-nndu-i la
dispoziie Ihmenevka, nseamn c m-am achitat, redevin un om liber. Ei,
uite, o dat ajuns aici, am dreptul s nal capul. Cu alte cuvinte: aa i aa,
onorate prin, dumneata m-ai jignit timp de doi ani, mi-ai terfelit numele, ai
clcat n picioare onoarea familiei mele, iar eu am fost silit s le rabd pe
toate! Atunci n-am avut cum s te provoc la duel. Mi-ai spus-o drept n fa:
A, om viclean ce eti, vrei s m omori, ca s nu-mi mai plteti banii pe
care tii dinainte c o s trebuiasc mai devreme sau mai trziu s mi-i
plteti! Ei, uite c nu merge chiar aa; s vedem mai nti ce hotrte
judecata i pe urm, dac vrei, provoac-m. Acum ns, onorate prin,
procesul s-a isprvit, dumneata eti asigurat, nu mai exist, prin urmare, nici
o piedic, aa c binevoiete s accepi provocarea i poftim la n-tlnire

afar din ora Asta-i. Ori crezi c eu nu am dreptul s m rzbun, n sfrit,

pentru toate cte le-am ndurat?
Ochii i scnteiau. L-am privit mult timp n tcere. ncercam s-i ptrund
ascunziul gndurilor.
Nikolai Sergheici, i rspunsei n cele din urm, hotrt s rostesc
cuvntul-cheie, fr de care n-ar fost chip s ne nelegem. Poi s i cu
desvrire sincer fa de mine?
Pot! Rspunse el ferm.
Atunci, spune-mi drept: vrei s-l provoci la duel numai din rzbunare,
sau mai urmreti i alt scop?
Vanea, rspunse el, tii foarte bine c n-a ngdui nimnui s ating
n discuiile cu mine unele chestiuni delicate; dar de data aceasta fac o
excepie, pentru c tu, cu mintea ta ager, ai ghicit ndat ceea ce nu poate
ocolit: Da, mai urmresc i alt scop. i anume: vreau s-mi salvez ica
pierdut i s-o abat de pe drumul primejdios pe care este trt acum, dup
ultimele ntmplri.
Cum vei putea s-o salvezi prin acest duel?
mpiedicnd tot ce se pune acum la cale. Ascult-m, s nu crezi c
n mine vorbete acum ceea ce se cheam duioie printeasc ori alte
asemenea slbiciuni. Toate astea sunt eacuri! Nimeni n-are s ae vreodat
ce se petrece n adn-cul inimii mele. N-ai s-o tii nici tu. Fiic-mea m-a
prsit, a plecat din casa mea cu amantul ei i eu mi-am smuls-o din inim
pentru totdeauna, de atunci, din seara aceea, ii tu minte. Dac m-ai vzut
atunci plngnd n hohote, deasupra portretului ei, apoi s nu-i nchipui c
sunt gata s-o iert. Nu, nici atunci n-a iertat-o. Am plns n clipa aceea
fericirea pierdut, visul meu spulberat, dar nu pe ea, aa cum o tiu acum.
Poate c mai plng nc i azi, da, plng adeseori, nu mi-e ruine s-o
mrturisesc, dup cum nu mi-e ruine s spun c mi-am iubit nainte vreme
copilul mai presus de orice pe lume. Toate astea s-ar prea c sunt n
contrazicere cu gestul meu de acum i te vei simi ispitit s m ntrebi: dac
e aa, dac nu-i pas de soarta aceleia pe care n-o mai consideri ica
dumitale, atunci de ce te amesteci n tot ce se pune la cale acolo? Rspund:
n primul rnd, pentru c nu vreau s ngdui unui om perd i josnic s
triumfe deplin; n al doilea rnd, din cel mai simplu sentiment de omenie.
Chiar dac ea nu mai este ica mea, este totui o in slab, neajutorat i
nelat, pe care oamenii ri o amgesc din ce n ce mai mult, ca s-o duc la
pierzanie. N-am posibilitatea s intervin n aceast chestiune direct, dar
indirect, pe calea duelului, o pot face. Dac voi omort sau rnit, va oare
posibil ca ea s treac peste aceast oprelite sau poate chiar peste cadavrul
meu i s mearg la cununie cu ul ucigaului meu, aidoma icei mpratului
(i-aduci aminte, am avut noi o crticic, dup care nvai tu s citeti,
despre o ic de mprat care a trecut n carul nupial peste trupul
nensueit al tatlui ei)? i afar de toate acestea, dac vom ajunge la duel,
apoi prinilor notri cred c n-o s le mai ard de cununie. ntr-un cuvnt,
sunt mpotriva acestei cstorii i voi face tot ce-mi st n puteri ca ea s nu
aib loc. M-ai neles acum?

 Nu. Pentru c, dac i doreti Nataei binele, atunci cum de te

mpotriveti cstoriei ei, cum se poate adic s nu doreti tocmai ceea ce ar
putea s-i redea bunul renume? Cci viaa ei abia ncepe, ea mai are mult de
trit i are nevoie de aceast reabilitare.
Puin mi pas, Vanea, de prerea lumii selecte; tot aa nu trebuie
s-i pese nici ei! Ea trebuie s-i dea seama c ruinea cea mare pentru
dnsa va tocmai cstoria asta, legtura cu aceti nemernici, cu lumea lor
ticloas. IMndrie, da, dar plin dejableje- iat rspunsul ei cel maTdemn7
pe care ar trebui s-l dea acestei lumi netrebnice. Atunci poate c i eu m-a
nvoi s-i ntind mna i s vedem cine o s mai cuteze, pe urm, s-mi
calomnieze copilul!
Acest idealism disperat m-a uimit. Dar mi-am dat ndat seama c
btrnul i ieise cu totul din re i era pornit la culme.
Ceea ce pretinzi acum mi pare prea ideal, rspunsei i deci prea
crud. Dumneata, Nikolai Sergheici, i ceri Nataei atta for i hotrre, ct
nu i-ai dat poate din leagn. Consimind la aceast cstorie, crezi c o face
numai pentru c ar vrea s devin prines? Vezi bine c nu, ci pentru c l
iubete pe Alioa; e dragoste la mijloc, e pasiune; o fatalitate. Dumneata i
mai pretinzi s se ptrund de dispre fa de prerea lumii selecte, n timp
ce dumneata nsui te ploconeti naintea aceleiai preri. Prinul te-a jignit,
exprimndu-i n mod public bnuiala care-i atribuia josnica intenie de a te
nrudi prin nelciune cu familia lui; i atunci, care-i raionamentul dumitale:
dac ea respinge acum cererea lor n cstorie, acum, dup ce aceast
cerere a fost fcut formal de nsui prinul, refuzul ei va nsemna, desigur,
cea mai deplin i categoric dezminire a armaiei calomnioase anterioare.
Iat ce urmreti dumneata, fr s-i dai seama c prin aceasta te
ploconeti n faa prerii aceluiai prin, urmrind a-l sili s-i recunoasc
greeala. Pentru satisfacia dumitale personal, pentru a-l face de rs i a te
vedea rzbunat, eti gata s sacrici fericirea propriului dumitale copil. Cum
se poate numi o asemenea atitudine altfel dect egoism curat?
Btrnul rmase posomort i ncruntat i mult timp nu scoase o vorb.
Eti nedrept cu mine, Vanea, spuse ntr-un trziu i o-lacrim i
strluci pe gene; i jur c eti nedrept, dar s lsm asta! Nu m simt n
stare s-i dezvlui inima mea, continu el ridicndu-se i lundu-i plria;
am s-i spun totui un lucru: mi-ai vorbit chiar acum despre fericirea icei
mele. n mod categoric, eu nu cred n aceast fericire, fr s mai adaug c,
chiar i fr intervenia mea, aceast cstorie tot nu se va face.
Cum adic? De ce spui asta? tii poate ceva n aceast privin?
Strigai surprins.
Nu, de tiut, nu tiu nimic deosebit. Dar sunt convins c vulpoiul
acela blestemat nu s-ar putut hotr n mod sincer la aa ceva. Toate asteas numai amgiri, tertipuri i uneltiri de-ale lui. Sunt convins de ceea ce i-am
spus i ai s-i aduci aminte de vorba mea, cci aa se va ntmpla cum i
spun. n al doilea rnd, cstoria aceasta, chiar dac ar avea loc, adic n
cazul c ticlosul acela ar urmri aici cine tie ce interes ascuns, nebnuit de
nimeni, care l-ar face s-o considere convenabil, dei eu unul nu-mi pot

imagina ce fel de interes ar acesta; dar i de-ar avea loc, ziceam, judec i
tu, apleac-i i tu puin urechea la propria ta inim i spune-mi: oare tot mai
crezi c Nataa ar putea fericit ntr-o astfel de cstorie? Aluzii
ofensatoare, umiline, soia unui bieandru care i acuma se simte prea
mpovrat de aceast dragoste, darmite cnd s-o nsura! Curnd va ncepe
s n-o mai respecte, s-o jigneasc, s-o umileasc; n acelai timp, pasiunea ei
va crete pe msur ce a lui va scdea; vor veni gelozia, suferinele, iadul,
divorul, poate chiar i crima Nu, nu, Vanea drag! Dac voi toi punei aa
ceva la cale, iar tu caui chiar s-i ajui, apoi ine minte ce-i prezic eu: c vei
avea de dat socoteal n faa lui Dumnezeu, dar va prea trziu! Adio! L-am
oprit.
Ascult-m, Nikolai Sergheici, a zice s mai ateptm puin. Fii
convins c nu o singur pereche de ochi urmrete aceast chestiune, care
poate c se va rezolva n chipul cel mai favorabil, de la sine, fr nici o
intervenie forat i articial, ca de pild acest duel. Timpul rezolv cel mai
bine ncurcturile omeneti! i, la urma urmei, d-mi voie s-i spun c tot
proiectul dumitale ar irealizabil. Cum i-ai putut nchipui mcar o singur
clip c Valkovski va accepta provocarea dumitale?
S n-accepte? Dar ce-i cu tine, mi biete, vino-i n re!
i-o jur c n-are s primeasc i, crede-m, va gsi pentru asta un
motiv plauzibil; ba o va face cu un aer att de grav i impuntor, nct deabia atunci vei rmne cu adevrat de rsul lumii
Ia stai, frate, cum se poate! Cu asta chiar c m-ai omort! Cum
adic, s nu-mi primeasc provocarea? Nu, Vanea, tu faci din toate astea un
fel de poezie; chiar aa: tu faci poezie. Adic de ce-ar , dup tine,
inacceptabil pentru prin s se bat cu mine n duel? Nu-i sunt cu nimic mai
prejos. Sunt un om btrn, un tat ofensat; tu, la rndul tu, un scriitor rus,
deci tot o persoan onorabil, care poi cu cinste martor i i Eu nu te
mai neleg, n denitiv, ce-ai mai vrea
O s vedem. El o s gseasc cine tie ce pretexte, nct dumneata
cel dinti vei de acord c n nici un caz nu-i este permis a te bate cu el.
Hmm Bine, dragul meu, bine, las-s fie cum spui tu! Am s mai
atept o vreme, s vedem ce are s hotrasc i timpul. Un lucru te rog ns,
dragul meu, d-mi cuvntul tu de onoare c nici acolo, nici Annei
Andreevna, n-ai s-i spui nimic despre ceea ce am vorbit noi astzi.
i dau cuvntul meu de onoare.
i nc ceva, Vanea, te rog s nu mai aduci niciodat vorba despre
ceea ce am discutat.
Ii fgduiesc.
i, n sfrit, nc o rugminte; tiu eu bine, dragul meu, c te
plictiseti poate cnd vii pe la noi, dar te rog totui, vino mai des, numai dac
poi, bineneles. Biata mea Anna Andreevna ine aa de mult la tine i-i e
tare urt, cnd lipseti cu zilele M nelegi, Vanea?
i spunnd asta, el mi strnse cu putere mna. I-am fgduit din toat
inima.
Ei i acum, Vanea, o ultim chestiune delicat. Tu ai bani?

 Bani! Repetai mirat.

Da (i btrnul roind i plec ochii); c m uit, mi frate, la locuina
asta a ta Cum stai, adic i cnd m gndesc c poate s ai i cine tie
ce alte cheltuieli mai urgente (mai ales acum s-ar putea ivi mai multe), te
rog, fr-ioare, s iei, uite, deocamdat, de la mine o sut cincizeci de ruble
O sut cincizeci de ruble! i nc deocamdat, cnd tiut este c ai
pierdut procesul?
Tu, Vanea, vd c nu vrei s m pricepi de loc! Poate c va nevoie
urgent, omule, te rog s nelegi. n unele cazuri, banii ajut omului s-i
pstreze o poziie independent a lui, s ia hotrri libere. Poate c n-ai
nevoie chiar acum de ei, dar dac o s ai nevoie ntr-un viitor apropiat? n
orice caz, eu i-i las aici. E tot ce am putut aduce. Dac nu-i vor face
trebuin, mi-i dai napoi. Iar acum, rmi cu bine! Dumnezeule, da ce palid
eti! Tu eti bolnav, mi biete
Nu m-am mai opus i am primit banii. Era limpede de tot cu ce scop mii lsa.
De-abia m pot ine pe picioare, i rspunsei.
Vezi, nu te neglija, Vanea, cule. Nu te neglija! S nu te mai duci
azi nicieri. Am s-i spun eu Annei Andreevna n ce hal te-am gsit. N-ar
nimerit, cumva, s chemi un doctor? Mine trec s te vd; n orice caz, voi
cuta neaprat s vin, dac oi mai n stare s-mi tri picioarele. Acum ns
ar bine s te culci, dragul meu Aa, rmi cu bine. Rmi cu bine, fetio;
uite, c a ntors capul! Ascult, drag Vanea! ine, ia i aceste cinci ruble
pentru ea. De altfel, s nu-i spui c i le-am dat eu, chel-tuiete-le pentru
dnsa; vezi i tu, poate c are nevoie de papucei sau de ceva lenjerie n
sfrit, cte nu-i trebuiesc! Adio, dragul meu
L-am condus pn jos. Voiam sri rog pe portar s-mi aduc ceva de
mncare de la vreun birt. Elena nu mncase nc nimic n ziua aceea
CAPITOLUL XI.
De-abia ajunsei sus, la mine i simii deodat c ncepe s-mi vjie i
s mi se nvrt capul, apoi m prbuii n mijlocul camerei. Mi-amintesc doar
att c am auzit strigtul Elenei, care plesni din palme i se repezi s m
susin cu braele ei slbue. A fost ultima frntur din imaginea pe care am
mai putut s-o rein
Cnd mi-am revenit, eram culcat. Elena mi-a povestit mai trziu c
mpreun cu portarul, care tocmai atunci mi adusese prnzul, se czniser s
m culce pe divan. De dou-trei ori am deschis ochii pentru cteva momente
i de ecare dat am vzut aplecat asupr-mi faa ngrijorat i
comptimitoare a Elenei. Dar toate acestea mi jucau naintea ochilor ca n
vis, ca prin cea, iar chipul drag al srmanei fetie mijea printre genele mele
ca o nlucire, ca desprins dintr-un tablou; ea mi ddea de but, mi ndrepta
perna sau edea naintea mea trist, speriat, mngindu-mi prul cu
degetele-i rave. Mi-aduc aminte c o dat i-am simit chiar srutul sos pe
obraz. Cnd mi-am revenit pentru o clip n simiri, am putut ntrezri la
lumina luminrii care ardea alturi, pe msua tras lng divan, c Elena i
nfundase faa n perna mea i dormea un somn agitat, cu buzele palide

ntredeschise, sprijinindu-i n palm obrjo-rul erbinte. Mi-am revenit pe

deplin abia spre ziu. Luminarea arsese pn la capt; o raz purpurie a
zorilor sclipea jucu pe un perete. Elena sttea pe un scaun n faa mesei,
cu cporul obosit rezemat pe mna sting pe care i-o ntinsese pe mas,
furat de un somn greu; in minte c atunci n-am mai putut s-mi iau mult
timp ochii de pe chipul ei de copil adormit cu o expresie de tristee grav, de
om mare; avea o frumusee stranie, bolnvicioas; faa ei palid, cu gene
lungi, ce-i adumbreau obrajii trai, se desprindea din cadrul prului ei negru
ca abanosul, legat ntr-o cosi ce-i alunecase acum neglijent ntr-o parte.
Cealalt min sta ntins pe perna mea. I-am srutat ncet, ca s n-o trezesc,
mnua subiric; continua s doarm i numai pe buzele-i palide nori parc
un zmbet. Am privit-o aa ndelung, pn cnd m-a furat un somn linitit,
adnc, regenerator. De data aceasta am dormit pn la prnz. Cnd m-am
trezit, eram aproape vindecat. Numai slbiciunea i greutatea pe care o
simeam n mdulare mi mai aminteau de boala din care ieisem. Asemenea
scurte crize nervoase mi se mai ntmplaser i altdat; le cunoteam bine.
De obicei, procesul se consuma aproape cu desvrire n douzeci i patru
de ore, ceea ce, de altfel, nu mpiedica boala s se manifeste n acest interval
cu o violen necrutoare.
Era pe la amiaz. Primul lucru pe care l-am zrit au fost perdeluele
ntinse pe o sforicic, n col; erau cele cumprate de mine n ajun. Elena
fcuse pe gospodina casei i i desprise un col al ei n camer. Acum
sttea n faa sobei i prepara ceaiul. Observnd c m-am trezit, mi zmbi
voioas i veni fuga la mine.
Copila mea drag, spusei lund-o de mn, toat noaptea ai vegheat
la cptiul meu. Nici nu-mi nchipuiam c eti att de bun.
Dar de unde tii c am vegheat? Poate c n-am fcut altceva toat
noaptea dect s dorm? ntreb ea privindu-m blnd i sos, dar totodat
roind de iretlicul acesta.
M trezeam din cnd n cnd i vedeam totul. N-ai aipit dect spre
ziu
Vrei s-i torn ceai? M ntrerupse stingherit parc de aceast
conversaie, cum se ntmpl de obicei, cnd li se adreseaz laude, cu toi cei
care au inima neprihnit i profund cinstit.
Toarn-mi, rspunsei eu. Dar ia spune-mi, tu ai prn-zit ieri?
N-am prnzit, dar am cinat. A adus portarul ceva. S tii c nu ai voie
s vorbeti, trebuie s stai linitit n pat; nc nu te-ai fcut bine, adug ea
aducndu-mi o ceac de ceai i aezndu-se pe patul meu.
Linitit n pat! De unde! Hai s zicem c pn-n amurg rmn aa, n
pat, dar dup aceea trebuie s plec. Trebuie, Lenocika, nelegi, neaprat.
Ei, asta-i, trebuie! Unde vrei s te duci? Nu cumva la musarul acela
de asear?
Nu, la altcineva.
Ei, uite, atunci e bine c nu te duci la el. C din cauza lui i-a venit
ru. Sau poate la ica lui te-i ducnd?
Dar de unde tii i ce tii tu despre ica lui?

 Asear am auzit tot ce-ai vorbit, rspunse ea lsn-du-i ochii n

pmnt.
Faa i se posomori. Sprncenele i se unir.
E un btrn ru, o auzii adugind ntr-un trziu.
Ba nu, s tii c nu-l cunoti bine. Dimpotriv, este un om tare bun la
suet.
Nu-i adevrat, este ru; l-am auzit eu, rspunse dnsa ptima.
i, m rog, ce-ai auzit?
Nu vrea s-i ierte ica
Dar o iubete. Dei ea e vinovat, el i poart totui de grij i sufer.
Atunci, de ce n-o iart? i chiar dac ar vrea s-o ierte, fata nu trebuie
s se mai duc la el.
Cum aa? De ce?
Pentru c el nu merit ca fata lui s-l iubeasc, rspunse ea cu foc.
Mai bine s plece de la dnsul pentru totdeauna i mai bine s cereasc
pe strad, ca s vad i el c ic-sa a ajuns ceretoare i s se chinuiasc
din pricina asta.
Ochii i scnteiau, obrjorii i se aprinseser. N-o vorbind ea degeaba
aa, m gndii.
La el ai vrut s m trimii s stau? M iscodi dup o scurt tcere.
Da, Elena.
Nu, mai bine m tocmesc slujnic undeva.
Vai, ct e de urt tot ceea ce spui tu acum, Lenocika. Ce nseamn
toate prostiile astea? La cine vrei s te tocmeti?
La oricare ran, rspunse ea repezit, mbufnndu-se din ce n ce mai
mult. Se vedea c e iute la mnie.
Pi, ranii n-au nevoie, copila mea, de o lucrtoare ca tine, spusei
zmbind.
Ei, atunci, la vreun boier.
i, cu rea ta, vrei s serveti la boieri?
Da.
Cu rea mea! Cu ct se enerva mai tare cu att mi rspundea mai
rstit.
Pi, n-ai s reziti.
Ba am s rezist. Ei au s m certe, iar eu am s tac nadins. Au s
m bat, eu tot am s tac, tot am s tac, las-s m bat. N-am s plng, nici
n ruptul capului. Tot ei o s crape de necaz c nu vreau s plng.
Dar ce-i cu tine, Elena? De unde atta nrire i atta 1 mndrie la
tine? Se vede c ai suferit multN .
M ridicai din pat i m dusei la masa de scris. Elena rmase pe divan,
uitndu-se gnditoare n lungul duumelei i rsucind franjurile cuverturii.
Continua s tac. Te pomeneti c s-o suprat pentru cele ce i-am spus!
reectai.
Stnd n picioare lng mas, ncepui s rsfoiesc mecanic volumele
alese de cu sear pentru articolul promis i, ncetul cu ncetul, m lsai prins
de lectur. De multe ori mi se n-tmpl s m apropii de mas, s deschid o

carte, n care caut ceva la repezeal, ca apoi s rmn cu ea n mn, uitnd

de tot ce se petrece n jur.
Ce tot scrii acolo? M ntreb Elena, zmbindu-mi cu sal i
apropiindu-se ncet de mas.
Scriu i eu, Lenocika, fel de fel de lucruri. Pentru asta capt bani
Jalbe?
Nu, nu jalbe. I-am explicat, pe ct am putut, c scriu felurite
ntmplri despre tot felul de oameni, c din de-alde-astea se alctuiesc
volume, care se cheam nuvele sau romane. Elena m asculta cu atenia
ncordat.
i este adevrat ceea ce scrii dumneata aici?
Ba nu, sunt nscociri.
Atunci, de ce scrii lucruri neadevrate?
Uite, dac vrei, citete cartea asta; te-ai mai uitat o dat prin ea.
Cred c tii s citeti, aa e?
tiu.
Foarte bine: ai s vezi ce scrie acolo. E o carte pe care am scris-o eu.
Dumneata? Am s-o citesc
Ar mai vrut s-mi spun ceva, dar se vedea c nu ndrznete i
prea tare tulburat. ntrebrile ei aveau ns rosturi ascunse, care-mi scpau
deocamdat.
i primeti muli bani pentru astea? Se hotr s ntrebe, n sfrit.
Pi, dup cum se ntmpl. Uneori muli, alteori de loc. Atunci cnd
n-am dispoziie de lucru E o treab grea, Lenocika.
Va s zic Dumneata nu eti un om bogat?
Nu, nu sunt.
Atunci, o s lucrez i eu, ca s te ajut
mi arunc o privire scurt, se mbujora toat, i ls ochii n pmnt
i, fcnd doi pai spre mine, m cuprinse deodat cu amndou braele,
lipindu-i strns faa de pieptul meu. O priveam uluit.
Eu te iubesc Nu sunt mndr, cum crezi, ngim ea. Dumneata ai
spus ieri c sunt mndr. Dar nu e adevrat Nu sunt aa cum zici Eu te
iubesc. Dumneata eti singurul om pe lume care m iubete
O necar lacrimile. n clipa urmtoare plngea cu hohote, ca n ajun, n
timpul crizei. Apoi, cznd n faa mea n genunchi, ncepu s-mi srute
minile, picioarele
Dumneata m iubeti! Repeta ea, numai dumneata singur
dumneata!
mi cuprinsese genunchii cu braele i-i strngea convulsiv. Tot ce
simise de atta vreme rbufnise deodat, ntr-un elan de nestpnit. i n
clipa aceea am neles ciudata ndr-jire a acestei inimi care pn atunci se
ascunsese soas i de aceea acum, cu att mai puternic, cu att mai de
nestvilit, se cerea manifestat, ajungnd n cele din urm la acea izbucnire
tumultoas, inevitabil, cnd ntreaga fptur simte nevoia de a se abandona
unei imperioase cerine de dragoste, de recunotin, de lacrimi i de
mngieri

Elena a plns pn cnd, n cele din urm, a trecut 3 a o criz de

isterie. Cu greu am izbutit s-i desfac minile, care m nlnuiser. Am
ridicat-o i am culcat-o pe divan. A mai suspinat mult timp aa, cu faa
ascuns n pern, ca i cum i-ar fost ruine s se uite n ochii mei, dar
apsndu-mi ct putea de tare, cu mnua ei, palma lipit de inim.
ncetul cu ncetul, se potoli, fr ns s-i ridice capul din pern. O
dat sau de dou ori, totui, privirea ei lunec pe faa mea, cu o blndee de
negrit i cu un sentiment sos, care ns prea c din nou caut s se
retrag n ascunziuri, n sfrit, o vzui roindu-se i zmbind.
Te simi mai bine? O ntrebai. Eti prea sensibil, draga mea
Lenocika, fetia mea bolnav.
Nu, s nu-mi spui Lenocika opti ea, continund s-i ascund faa.
S nu-i spun Lenocika? i cum vrei s-i spun?
Nelli.
Nelli? Dar de ce neaprat Nelli? Bine, dac vrei tu aa, e un nume de
altfel foarte drgu. Da, de azi nainte am s-i spun aa, dac ii neaprat.
Aa mi spunea mmica i nimeni nu rai-a mai spus aa Nici na ngduit altcuiva s-mi spun cum mi spunea mmica mea Dar pe
dumneata te rog s-mi spui Nelli; aa vreau eu i am s te iubesc
totdeauna, totdeauna
O inim mndr i iubitoare, gndii eu, dar ct mi-a trebuit ca s
merit, n sfrit, ca tu s vrei s devii pentru mine Nelli. Acum tiam bine c
inimioara ei mi va rmne venic devotat.
Ascult, Nelli, o ntrebai eu de ndat ce se liniti. Uite, mi-ai spus
acum c nu te-a iubit nimeni, n afar de mmica ta. Dar bunicul tu nu te-a
iubit i el?
Nu, el nu
Pi, doar ai plns, totui, nu i-aduci aminte, atunci, pe scar, cnd ai
aat de moartea lui?
Nelli rmase o clip dus pe gnduri.
Nu, el nu m-a iubit Era ru. i pe faa ei se desen un sentiment
dureros.
Dar ce mai puteai pretinde de la dnsul, Nelli? Se pare c n ultimul
timp se scrntise de tot. Aa a i murit. i-am povestit doar cum a sfrit-o.
Da, ns numai n ultima lun ajunsese s e aa. Sttea nemicat
toat ziua i dac n-a venit eu pe la dnsul, ar ncremenit aa, fr s
bea i fr s mnnce zile n ir. Altdat era ns mult mai bine.
Cnd altdat?
Cnd mai tria mmica.
Va s zic, tu i aduceai de mncare?
Da, i aduceam i eu.
i de unde o luai? De la Bubnova?
Ba nu, n-am luat niciodat nimic de la Bubnova, rspunse ea drz cu
vocea vibrnd de emoie.
Atunci, de unde o luai, c doar tu n-aveai nimic? Nelli pli i tcu un
timp: pe urm se uit lung la mine i rspunse:

 M duceam pe strad s ceresc. Cnd adunam vreo cinci copeici, i

cumpram pine i tabac.
i el i ddea voie s faci asta? Nelli! Nelli!
La nceput, m-am dus singur, fr s tie el. Dup ce a aat ns,
m trimitea chiar el la cerit. M opream la captul podului i ceream de la
trectori, iar el se plimba prin apropiere i atepta; cnd bga de seam c
mi se ddea ceva, se repezea la mine i-mi smulgea din mn banii, ca i
cum a putut s-i ascund, ca i cum nu i-a adunat pentru el. O spuse cu
un zmbet cumplit de amar.
Toate astea au fost de-abia dup ce a murit mama, cnd nu mai era
n toate minile, adug ea.
nseamn c o iubea mult pe mmica ta? De ce n-au stat mpreun?
Nu, nici pe ea n-o iubea Era ru i nu vroia s-o ierte Ca i
btrnul cel ru de ieri, ngim Nelli aproape n oapt, plind din ce n ce
mai tare la faa.
Tresrii. Intriga unui roman mi licri n nchipuire. O biat femeie care
moare n subsolul unui dricar; fetia ei orfan care i viziteaz din cnd n
cnd bunicul, dup ce el i blestemase ica; un btrn ciudat cu mintea
zdruncinat, care moare ntr-o cafenea, curnd dup moartea cinelui su
nedesprit
tii c Azorka fusese al mamei, spuse deodat Nelli, ca i cnd ar
surs unei amintiri. Bunicul, mai nainte, o iubise mult pe mama, iar cnd
mmica a plecat de la el, Azorka a rmas cu dnsul. De aceea inea el att de
mult la Azorka Pe mmica n-a vrut s-o ierte; i cnd Azorka a murit, a murit
i el, adug de data aceasta aspru, iar zmbetul i dispru de pe buze.
Nelli, ce a fost bunicul tu mai nainte? M interesai dup o pauz.
Mai nainte a fost un om bogat Nu tiu prea bine ce a fost el. Se
pare c a avut o fabric Am auzit de la mama. Ea credea, la nceput, c
sunt prea mic i nu-mi spunea totul. M lua n brae, m sruta i doar ct
repeta: Las c ai s ai tu; vine vremea i ai totul, srmana, nefericita
mea fetiDin srman i nefericit nu m scotea. Iar noaptea, cnd
credea c dorm (dar nu dormeam, ci m prefceam doar c dorm), tot
plngnd o vedeam la cptiul meu; m sruta i m cina mereu:
Srmana, nefericita mea feti!
Dar de ce a murit mmica ta?
De oftic; acum ase sptmni a murit.
i tu mai ii minte vremea cnd bunicul era bogat?
Pi, nici nu m nscusem eu pe atunci. Mmica plecase de la dnsul
nainte de a m nate eu.
Cu cine plecase?
Asta nu tiu, rspunse Nelli ncet, ngndurndu-se din nou. A plecat
n strintate, acolo m-am nscut eu.
In strintate? Unde?
In Elveia. Am fost prin multe locuri i prin Italia i la Paris.
O privii mirat.
i tu, Nelli, ii minte toate astea?

 in minte multe.
Dar cum se face c tii att de bine rusete?
Mmica m-a nvat nc acolo s vorbesc rusete. Ea era rusoaic,
pentru c i mama ei fusese rusoaic, iar bunicul era englez, dar era ca i
rus. Cnd ne-am ntors aici, mmica i cu mine, acum un an i jumtate, am
nvat rusete bine de tot. Mmica era ns bolnav. Iar aici, dup ce ne-am
ntors, am srcit ru. Ea plngea mereu. La nceput, a tot cutat s-l
gseasc pe bunicul la Pe-tersburg i mereu spunea c e vinovat n faa lui
i mereu plngea Oh, cum plngea, Dumnezeule, cum mai plngea! Iar
cnd a aat c bunicul srcise i el, lacrimile nu i s-au mai oprit. I-a i scris
deseori, i-a scris foarte multe scrisori, dar el niciodat nu i-a rspuns.
i de ce s-a ntors mama ta aici? Numai ca s-l gseasc pe tatl ei?
Nu tiu. Acolo ne-a fost tare bine i ochii fetifei Scnteiar. Triam
singure, numai mmica i cu mine. A avut acolo i un prieten, un om bun ca
dumneata El o cunotea nc de aici. Dar el a murit pe acolo i mmica s-a
hotrt s se ntoarc
Va s zic, din casa bunicului cu el a plecat mmica ta?
O! Nu, nu cu el. De la bunicul mmica a plecat cu altcineva, dar
acela Vezi, a prsit-o
i cu cine a plecat, Nelli?
Fata m privi lung, dar nu-mi rspunse. tia, probabil, cu cine anume
plecase mmica i cine era tatl ei, dar pn i mie i-a venit greu s-mi
spun numele lui
N-am vrut s-o chinuiesc cu ntrebrile. Avea o re ciudat, inegal i
aprins, dar tia s-i nfrng pornirile; o re plcut, dar obinuit s se
retrag n sine la ad-posil unei mndrii inaccesibile. Tot timpul ct am
cunoscut-o, *m- iuTlll! profund, i-a o dragoste senin, luminoas, aproape
pe msura sentimentului pe care-l nutrise fa de micua ei despre care nu
putea s-i aduc aminte fr durere; cu toate acestea, rareori s-a mai
ntmplat s e fa de mine att de sincer ca n ziua aceea i rareori a mai
simit nevoia de a sta cu mine de vorb despre trecutul ei; dimpotriv, cuta
mereu s se retrag ntr-o singurtate a ei, asprfde neptruns. Dar n ziua
aceea, timp de cteva ore, prmf? Suspinele convulsive din care rzbea
suferina i care-i sugrumau vorbele, n ziua aceea mi mrturisi tot ce o
chinuia i o frmnta mai tare din noianul amintirilor ei; i n-am s uit
niciodat aceast zguduitoare poveste. Partea principal a povestei urmeaz
de aci nainte
Era o poveste nspimnttoare; povestea unei femei prsite, care
ajupravieuit fericirii sale nruite; bolnav, istovit de suferin i prsit
de toi; respins pB i de singura in pe care s-ar mai putut sprijini, de
tatl ei, pe care-l jignise cndva i care, la rndu-i, pierduse harul
nelepciunii n urma suferinelor i umilirilor insuportabile pe care le
ndurase! Povestea unei femei ajunse la disperare; a unei mame rtcind cu
fetia ei, pe care o socotea nc un copil, pe strzile reci i murdare ale
Petersbur-gului, cerind; povestea unei femei care a zcut apoi luni de zile
ntr-un subsol umed, roas de o boal necrutoare i pe care tatl ei nu se

nduplecase s-o ierte pn n ultima clip a vieii, pentru ca de-abia n acea

ultim clip, dezmeticit din sminteala lui, s alerge s-i aduc iertarea, dar s
nu mai gseasc dect trupul nensueit al fpturii pe care o iubise mai mult
dect orice pe lume. Povestea ciudat a unor raporturi pline de mister,
aproape de neneles, dintre un btrn cu mintea rtcit i micua sa
nepoat, care ncepuse s-l neleag i care nelegea, n ciuda vrstei ei i
multe lucruri pe care mintea attor altor ine nu izbutete s le ptrund
nici dup ani ndelungai de via tihnit, lipsit de griji. Era o poveste
sumbr, una din acele poveti sumbre i chinuitoare care se petrec att de
frecvent i neobservat, aproape n chip tainic, sub cerul apstor al
Petersburgului, n ungherele ntunecoase i ascunse ale acestui imens ora, n
tumultul haotic al vieii, ntr-o atmosfer de egoism feroce, de interese ce se
ciocnesc la ece pas, de sinistru dezm i crime tinuite, n iadul acesta
nspimn-ttor al unei viei absurde i nereti
Dar istorisirea acestei poveti e nc mult naintea noastr
PARTEA A TREIA.
CAPITOLUL.
Amurgul coborse demult, se aternuse i ntunericul serii, cnd izbutii,
n sfrit, s m dezmeticesc, smulgndu-m de sub apsarea acestui
comar sinistru ca s revin la realitate.
Neili, i vorbii atunci, vd bine c eti bolnav i ndurerat i totui
va trebui s te las singuric, aa tulburat i nlcrimat cum te ai. Scumpa
mea! Nu m nvinovi i caut s pricepi c mai exist o alt in drag i
lipsit de iertarea celor ce-i sunt apropiai, o fptur fr de noroc, prsit i
cu inima plin de obid. Ea m ateapt. De altfel, eu nsumi, acum, dup
povestirea ta, simt un ndemn luntric att de puternic, nct mi se pare c
n-a putea ndura s n-o vd chiar acum, n clipa asta
Nu tiu ct a neles Nelli din tot ce i-am spus. Eram tulburat de
povestirea ei i de recenta-mi boal i totui am alergat n starea aceea la
Nataa. Era trziu, aproape orele nou, cnd am intrat la ea.
nc de departe am zrit la poarta casei o trsur care mi s-a prut a
a prinului. La Nataa se intra prin curte. De cum am nceput s urc scrile,
am auzit, cu un palier deasupra mea, paii unui om ce urca treptele pe
dibuite, precaut, pentru c, desigur, nu cunotea topograa locului. Mi-am
nchipuit c este prinul; curnd ns, a trebuit s-mi schimb prerea.
Necunoscutul de deasupra mea bodognea i blestema urcuul i, pe msur
ce nainta, lsa s-i scape njurturi tot mai energice i mai violente. Scara
era, bineneles, ngust, murdar, aproape piepti i n-avea niciodat
lumin, dar njurturi de felul celor ce rsunau de la etajul al doilea cu nici un
chip n-a putut s le atribui prinului, cci individul de deasupra mea njura
ca un birjar. De la etajul al doilea treptele ncepur s e luminate, cci la ua
Nataei ardea un mic lampion. L-am ajuns din urm pe necunoscut chiar n
faa uii i am rmas nmrmurit, recunoscndu-l pe prin. Se pare c aceast
ntlnire nas n nas.cu mine, neprevzut i dezagreabil, l-a contrariat
profund. n prima clip nu m recunoscu; deodat ns, se schimb la fa.
Privirea, la nceput rutcioas i ostil, pe care mi-o aruncase, deveni ca

prin farmec amabil i vesel, i, cu un fel de bucurie ieit din comun,

prinul mi ntinse amndou minile.
A, dumneata eti! Ct despre mine, era ct pe-aci s cad n genunchi
implornd cerul s-mi salveze viaa. Nu mi-ai auzit njurturile?
i cu o candoare nemaipomenit se porni pe un hohot de rs voios,
pentru ca apoi, dintr-o dat, s ia o min serioas i grijulie.
i Alioa, poftim! i-a gsit s-o instaleze pe Natalia Nikolaevna
tocmai ntr-o asemenea locuin! Izbucni el, cl-tinnd din cap. S tii c
tocmai aceste aa-numite nimicuri caracterizeaz omul. De aceea Alioa mi
inspir grij. E bun, are o inim de aur, dar iat pilda: s iubeti la nebunie i
s-o duci pe aceea pentru care i freamt inima ntr-o asemenea cocioab!
Ba am auzit c uneori nu aveau nici pine, adug el n oapt, bjbind
dup coarda clopoelului, mi plesnete capul de durere, cnd ncep s m
gndesc la viitorul lui i mai ales la viitorul Annei Nikolaevna, dup ce-i va
deveni soie
Fr s-i dea seama, prinul i grei numele, vdit nciudat c nu poate
gsi clopoelul. Clopoel ns nici nu exista. Am zglit uor de clan i
Mavra ne deschise ndat, ntmpinndu-ne agitat. Prin ua ntredeschis se
vedea c n buctrie, desprit de micul antreu printr-un perete subire de
scnduri, se fceau unele pregtiri; totul arta ntr-alt fel dect de obicei
ngrijit, ters i lustruit; n sob duduia focul; pe mas strlucea o vesel
nou. Era uor de neles c suntem ateptai. Mavra se repezi s ne scoat
paltoanele.
Alioa-i aici? O ntrebai.
Nu, n-a mai fost, mi opti ea oarecum misterios.
Intrarm la Nataa. In camera ei ns n-am avut a remarca nici un fel de
pregtiri deosebite; totul se aa, ca i mai nainte, la locul su. De altfel, n
mod obinuit la ea ntotdeauna gseam totul att de curat i de plcut, nct
nici de data aceasta, rete, nu fusese nevoie de alte dere-ticri. Nataa ne
ntmpin din u. Am fost uimit, vznd-o ct de slbit pare i ce culoare
bolnvicioas, de o extraordinar paloare a luat chipul ei, dei, pentru o clip,
dar numai pentru o singura clip, pe obrajii si stini se mai aprinser parc
petalele unui bujor. Ochii i strluceau febrili. Fr a scoate un cuvnt, ea-i
ntinse grbit prinului mna, vdit tulburat, gata-gata s se zpceasc.
La mine ns nici nu se uit. Am rmas deoparte, tcut i atent.
Am venit, dup cum ne-a fost nelegerea! Deschise vorba, prietenos
i vesel, prinul; m-am napoiat doar de cteva ore. Ct am lipsit, te-am avut
mereu vie n minte (el i srut mna curtenitor) i ct de mult m-am gndit
la dumneata! Cte nu mi-am propus s-i spun, s-i vorbesc Ei, dar n
sfrit, ne vom spune de toate! n primul rnd, uturaticul meu, care, dup
cum vd, nc n-a venit
Iertai-m, prine, l ntrerupse Nataa ncurcat, roind pn la
urechi, ngduii-mi s-i spun numai dou cuvinte lui Ivan Petrovici. Vino,
Vanea, numai dou vorbe
i, apucndu-m de mn, m conduse dup paravan.

 Vanea, mi opti, trndu-m n cel mai ntunecat ungher, m vei

ierta, sau nu?
Las asta, Nataa!
Nu, nu, Vanea, tu mi-ai trecut-o prea de multe ori cu vederea Mi-ai
iertat prea multe; orice rbdare are i margini. tiu c dragostea ta fa de
mine n-o s nceteze niciodat, ns ai s ajungi s m crezi o ingrat, cci
ieri i alaltieri m-am purtat fa de tine ntr-adevr ca o ingrat, am fost
crud i egoist
Lacrimile i mbrobonir ochii i ea se lipi cu faa de umrul meu.
Ei, las, Nataa, m grbii s-o smulg din starea aceea, las, am fost
i eu foarte bolnav toat noaptea; chiar i acum, de-abia m mai in pe
picioare, de aceea nici asear i nici astzi n-am venit s te vd, iar tu crezi
c m-a suprat. Buna i draga mea prieten, i nchipui cumva c eu nu
tiu ce se petrece acum n suetul tu?
Ei, bine nseamn c m-ai iertat, ca-ntotdeauna, spuse ea surznd
printre lacrimi i strngndu-mi mna cu putere. Restul, mai pe urm. Ah!
Multe am s-i mai spun, Vanea. Acum ns, s mergem la el.
Mai repede, Nataa, c l-am lsat aa, deodat, singur.
Las, ai s vezi tu, ai s vezi ce o s e, mi mai opti ea din fug.
Acum tiu totul, am ghicit totul. El e vinovat de toate. n seara asta multe se
vor hotr. S mergem!
Nu nelesesem nimic, dar nu mai era timpul s cer lmuriri. Nataa
reapru cu faa senin naintea prinului, care nc mai sta cu plria n
mn. Plin de voioie, i ceru scuze, i lu plria, ba-i apropie i scaunul i
luarm loc tustrei n jurul mesuei.
Vorbeam despre uturaticul meu u, relu rul prinul; l-am vzut
un singur moment i asta pe strad, tocmai cnd se urca ntr-o birj sa plece
la contesa Ze-naida Feodorovna. Prea grozav de grbit i, nchipuii-v, nu
voia nici mcar s se dea jos din trsur ca s intre cu mine n cas, dup ce
de patru zile nu ne vzusem. i, pa-re-se, Natalia Nikolaevna, c numai eu
sunt vinovat de faptul c pn acum el nc n-a sosit la dumneata i c noi ne
am aici naintea lui; ce s spun, am protat de ocazie i dat ind c singur
nu putusem astzi la contes, i-am dat lui o nsrcinare. Dar o s vin
numaidect.
V-a promis sigur c vine astzi? l ntreb Nataa, privindu-l cu aerul
cel mai nevinovat.
Ah, Dumnezeule, dar cum ar putea s nu vin? Mai ncape vorb?!
Exclam el vdit surprins, privind-o atent. A, de altfel, neleg, eti suprat
pe el. ntr-adevr, nu-i prea frumos din partea lui s vin mai trziu dect noi
ceilali. Repet ns c vinovat de asta sunt doar eu. Aa c su-pr-te numai
pe mine. El este un uuratic, un zpcit; nu-l apr, totui, acum anumite
mprejurri i cer nu numai s nu renune la vizitele n casa contesei i la alte
cteva legturi cu societatea, ci, dimpotriv, s apar ct mai des pe acolo.
Ei i dat ind c Alioa e probabil n permanen lng dumneata i a uitat
totul pe lumea asta, eu te rog s nu i necjit, dac i-l voi rpi din cnd n
cnd cte un ceas-dou, nu mai mult, pentru unele treburi ale mele. Sunt

convins, bunoar, c din seara aceea n-a mai dat de loc pe ia contesa K., imi pare ru c n-am avut timp adineauri s-l ntreb despre toate acestea!
M uitai la Nataa. l asculta pe prin cu un surs uor ironic. Dar prinul
vorbea att de deschis, att de resc, nct s-ar prut c buna lui credin
e n afara oricror ndoieli.
Cum, dumneavoastr n-ai tiut ntr-adevr c Alioa n-a mai trecut
de loc pe aici n ultimele zile? ntreb Nataa cu o voce domoal i calm, de
parc ar vorbit despre cel mai obinuit lucru din lume.
Cum aa, s nu mai treac de loc? D-mi voie, oare am auzit bine?
Spuse prinul vdit surprins.
Dumneavoastr ai fost la mine mari seara trziu, a doua zi
diminea a venit el pentru o jumtate de or i de atunci nu l-am mai vzut
nici o singur dat.
Dar e de necrezut! Fcu prinul din ce n ce mai uimit. mi
nchipuiam, dimpotriv, c el e toat ziua la dumneata. Scuz-m, e foarte
ciudat ceea ce-mi spui, aproape neverosimil
i cu toate acestea e adevrat. mi pare att de ru: v ateptasem
anume, creznd c mcar de la dumneavoastr am s au pe unde i poart
paii
Ah, Dumnezeule! Pi, trebuie s vin din moment n moment. Ceea
ce am auzit ns de la dumneata m uimete pn ntr-att, nct.
Mrturisesc. M-a ateptat la orice de la el Dar la asta la una ca asta!
Prei att de surprins! i eu mi nchipuisem nu numai c nu v vei
mira, dar c dumneavoastr ai tiut dinainte cum aveau s se ntmple
lucrurile.
Am tiut? Eu?! Dar te asigur, Natalia Nikolaevna, c nu l-am vzut
dect o clip, astzi i n-am vorbit cu nimeni despre el; mi se pare ciudat s
observ c ai aerul de a nu m crede, fcu el privindu-ne pe amndoi.
Fereasc Dumnezeu, afect Nataa, sunt pe deplin convins c miai spus adevrul.
i din nou zmbetul de mai nainte i nori pe obraz, dar acum prea
ca i cum i-ar rs prinului n nas, ceea ce l fcu s se simt atins.
Te-a ruga s te explici, ceru el ncurcat.
Nu-i nimic de explicat aici. Vorbesc ct se poate de simplu.
Dumneavoastr doar l tii ct e de uuratic i de uituc. i iat c, de ndat
ce s-a simit cu totul liber, s-a lsat antrenat.
Dar nu-i este ngduit s se antreneze asfel; trebuie s e altceva la
mijloc i de ndat ce va sosi, am s-l oblig s explice totul. Mai mult dect
orice m mir ns c dumneata parc m-ai nvinui i pe mine de acest lucru,
cu toate c zilele acestea nici mcar n-am fost aici. De altfel, Natalia
Nikolaevna, vd c eti foarte suprat pe el i asta-i lesne de neles!
Dumneata ai tot dreptul i i se nelege de la sine, eu sunt cel dinti
vinovat, e i numai pentru c mi s-a ntmplat s cad cel dinti prad mniei
dumitale; oare nu-i sta adevrul? Mi se adres el cu un surs nervos.
Nataa roi ca para focului.

 D-mi voie, Natalia Nikolaevna, continu el cu demnitate, sunt de

acord c am o vin, dar numai pe aceea de a plecat a doua zi dup ce neam cunoscut, iar dumneata, cu suspiciunile care te stpnesc, dup cte am
observat, ai i reuit s-i schimbi prerea despre mine, cu att mai mult cu
ct la asta au contribuit i mprejurrile. Dac n-a plecat, m-ai putut
cunoate mai bine, iar sub supravegherea mea nici Alioa n-ar mai luat-o
razna; dar ai s auzi chiar azi cte am s-i spun
Cu alte cuvinte, vei proceda n aa fel, nct el se va simi stingherit
de prezena mea. Cu inteligena dumneavoastr, e de presupus c nu putei
crede cu adevrat c un asemenea mijloc mi-ar ajuta la ceva.
Nu cumva vrei s insinuezi c a urmri dinadins s aranjez lucrurile
de aa manier, nct Alioa s se simt stingherit de dumneata? n cazul
acesta m jigneti, Natalia Nikolaevna.
M strduiesc a folosi ct mai puine aluzii, cu oricine a vorbi,
rspunse Nataa i de a cuta, dimpotriv, ntotdeauna ntr-o discuie calea
cea mai deschis; iar dumneavoastr vei avea prilejul s v convingei,
poate, chiar astzi de acest lucru. Nu e dorina mea s v jignesc i ar , de
altminteri, o ncercare de-a dreptul inutil, mai ales c dumneavoastr nu vai putea simi ofensat de cuvintele mele, orice v-a spune. De aceasta sunt
pe deplin ncredinat, pentru c mi dau prea bine seama de caracterul
relaiilor noastre, pe care dumneavoastr, nu este aa?
Nu le putei privi cu toat seriozitatea. Dac ns eu v-am jignit ntradevr, apoi sunt gata s v cer scuze, ca s-mi ndeplinesc astfel n faa
dumneavoastr toate obligaiile. Ospitalitii.
Dei rostise aceste cuvinte pe un ton lejer, chiar uor glume, cu
zmbetul pe buze, n-o mai vzusem niciodat pn atunci pe Nataa ntr-un
asemenea hal de iritare. De-abia n clipa aceea am neles ct de mult
ndurase inima ei n cele trei zile. Cuvintele sale enigmatice din care reieea
c ea tie i a neles totul, m speriar, mai ales c loveau direct n prin. Era
evident c Nataa i schimbase prerea despre el i-l privea ca pe un
duman personal. Se vede treaba c ea atribuia inuenei lui toate
dezamgirile sale n legtur cu Alioa i poate c avea n acest sens unele
motive. Mi-era ns team s nu izbucneasc din moment n moment vreo
scen ntre ei. Tonul ironic al Nata-ei era prea strveziu. Mai ales ultimele
cuvinte adresate prinului, care subliniau c el n-ar putea privi relaiile lor cu
toat seriozitatea, fraza referitoare la scuzele ce era gata s i le prezinte,
ameninarea voalat pe care o strecurase n promisiunea de a-i dovedi, n
chiar acea sear, c ea tie s vorbeasc i fr ocoliuri toate acestea
fuseser rostite att de nedisimulat i usturtor, nct nu mai era de
ndjduit s-i scpat cumva prinului vreunul din nelesuri. Am vzut cum
se schimb la fa, dar tiu s rmn stpn pe sine. Lund numaidect
aerul c n-a remarcat nepturile i c n-a neles sensul adevrat al
cuvintelor, ntoarse, cum era de ateptat, totul n glum.
Ferit-a sf ntul! Cum o s m gndesc a-i pretinde scuze? Ripost el
rznd. Nu urmream de loc aa ceva, indc nici nu-mi st n obicei s
pretind scuze de la o femeie, nc de la prima noastr ntlnire, te-am

prevenit n-tructva n privina caracterului meu i de aceea probabil c nici

nu te vei supra pe mine pentru o singur observaie pe care a ndrzni-o,
cu att mai mult cu ct ea se refer n general la toate femeile; i cred c i
dumneata vei de acord cu observaia mea, continu el adresndu-mi-se cu
ama* bilitate. Am observat anume c n caracterul femeii pre4 domin
nclinarea ca atunci, bunoar, cnd e vinovat d4 ceva, s doreasc mai
degrab a-i ndrepta greeala ulterior printr-o mie de drglenii dect s
i-o recunoasc pe locl i s-i cear iertare chiar n momentul n care cele
mai zdrobitoare dovezi pledeaz mpotriva ei. Aadar, dac am presupune
numai c am fost jTgnTHeHumneata, nadins nu vreau ca acum, n clipa
asta, s mi se cear scuze; le voi prefera mai trziu, cnd, recunoscndu-i
singur greeala, vei dori s-o repari fa de mine Printr-o mie de
drglenii. i tiu c eti att de bun, att de curat, att de sincer i
fr ascunziuri, nct clipa cnd te va cuprinde cina (i asta o presimt) va
minunat. n loc de scuze ns spune-mi mai bine acum: oare nu pot s-i
dovedesc prin ceva, chiar astzi, c sunt mult mai sincer i mai cinstit cu
dumneata dect i nchipui?
Nataei i nvli tot sngele n obraz. i mie mi se pru c rspunsul
prinului lsa s se ntrevad destul de strveziu un ton de supercialitate
neglijent, mergnd chiar pn la o nuan de glum cam deplasat.
Dorii s-mi dovedii c suntei sincer i cinstit fa de mine? l
ntreb Nataa, privindu-l provocator.
Da.
Dac este aa, ndeplinii-mi o dorin.
i dau cuvntul meu, anticipat.
Iat dorina mea: s nu-l scii pe Alioa cu un cu-vnt mcar i s
nu-i facei nici azi i nici mine, vreo aluzie privitoare la mine. Nici un singur
repro, pentru faptul c ni-a uitat; nici cea mai mic dojana. Vreau s ne
rentlnim ca i cnd nimic n-ar intervenit ntre noi, fr ca el s observe
ceva. Am nevoie de acest lucru. mi dai cuvntul?
Cu cea mai mare plcere, rspunse prinul i ng-duie-mi s adaug
din tot suetul c rareori mi-a fost dat s ntlnesc la cineva un mod mai
nelept de a trata n asemenea chestiuni Dar Mi se pare c i vine Alioa.
n antreu se auzi ntr-adevr zgomot de pai. Nataa tresri pregtinduse parc s nfrunte ceva. Prinul arbor o min grav i atepta ce-o s
urmeze. El n-o slbea din ochi pe Nataa. n clipa aceea, ua se deschise i
Alioa ddu buzna nuntru.
CAPITOLUL II.
ntocmai: nvli pe u cu faa strlucind de bucurie, senin i vesel. Se
vedea c petrecuse cele patru zile n desftri i fericire. i citeai pe chip c
vrea negreit s ne comunice ceva.
Iat-m, n sf rit! Exclam el cu voce tare. Cel care ar trebuit s
ajung primul aici. Acum ns vei aa totul, totul, totul! Mai deunzi, tat, nam reuit s schimbm nici dou cuvinte, dei aveam multe s-i spun.
Numai n momentele lui bune mi permite s-i spun tu, se ntrerupse el, ca smi explice mie tonul pe care-l folosea. Zu! Altminteri, mi-e interzis! i tii ce

fel de tactic folosete tata? ncepe prin a-mi spune el nti dumneata.
ncepnd ns de astzi, vreau ca el s aib ntotdeauna momente bune i
m voi strdui s i le ofer. n general, eu m-am schimbat cu desvrire n
aceste patru zile, m-am schimbat denitiv, denitiv; v voi povesti totul.
Aceasta ns mai pe urm. Acum ns principalul e altul: iat-o! Iat-o din nou!
Nataa, draga mea, bun seara, Nataa, ngeraule, ngerul meu, explod el,
aezndu-se lng ea i srutndu-i cu nesa mna; ce dor mi-a fost de tine
n toate aceste zile! Dar ce vrei, n-am putut! N-a fost chip s-o scot la capt!
Draga mea! Parc ai i slbit puin i te-ai fcut aa Nu tiu cum Mai
palid.
El i acoperea exaltat minile cu srutri, o privea n extaz cu ochii si
minunai ca i cnd nu s-ar mai putut stura. Mi-am ntors o clip ochii
ctre Nataa i din expresia chipului ei am ghicit c aveam amndoi acelai
gnd: Alioa era cu totul nevinovat. De altfel, cnd i cum s-ar putut face
vinovat acest nevinovat? Bujori vii colorar deodat obrajii palizi ai Nataei,
de parc tot sngele adunat n inim i s-ar revrsat acum n cap. Ochii i
scnteiau i, privindu-l mndr pe prin, l ntreb pe Alioa cu voce stpnit,
ntretiat:
Dar unde ai fost Attea zile? Respira greu i inegal. Doamne, ct
l mai iubea!
Vezi tu, n realitate par a vinovat fa de tine; adic ce zic eu: par
a vinovat! Firete c sunt vinovat, o tiu bine, mi dau prea bine seama!
Katia mi spunea i ieri i astzi c o femeie nu poate ierta asemenea
neglijene din partea unui brbat (indc ea tie tot ce-a fost mari, la noi,
aici; i-am povestit chiar eu, a doua zi). Am discutat ns cu ea mai ndelung,
i-am demonstrat c nu e vorba de o femeie oarecare, ci de aceea care se
cheam Nataa, ina cu care n-ar putea asemuit pe lume dect una
singur: Katia! i pe urm am venit aci, tiind, bineneles, c n disputa cu
Katia eu ieisem nvingtor. Parc un nger ca tine ar n stare s nu ierte?
Da, a fost negreit ceva care l-a mpiedicat, nu nseamn nicidecum c nu
m iubete iat cum tiam c va gndi Nataa mea! i cum a putea s nu
te mai iubesc? Parc aa ceva e cu putin? Am strns atta dor n inim! i
cu toate acestea sunt vinovat. Atunci cnd vei aa ns totul, mi vei da cea
dinti dreptate! S-o iau de la nceput, trebuie s-mi descarc suetul n faa
voastr, a tuturor; pentru asta am i venit. Am vrut astzi (nu aveam dect o
jumtate de minut la dispoziie) s trec n goan pe la tine, ca s te srut din
zbor, ns am avut iar ghinion; m-a chemat Katia s m duc imediat la ea,
pentru unele chestiuni extrem de importante. Asta, tticuule, era pn s
m urc n trsura n care m-ai vzut tu; atunci, m duceam la Katia n urma
unui alt bileel. La noi alearg acum curierii toat ziua cu scrisori. Scrisoarea
dumitale, de pild, Ivan Petrovici, n-am reuit s-o citesc dect ieri noaptea i
din ea mi-am dat seama c ai perfect dreptate n tot ceea ce ai scris acolo.
Dar ce era s fac n faa unei imposibiliti zice! La asta m-am i gndit:
mine sear o s m justic de toate; pentru c n seara aceasta mi-ar fost
imposibil s nu vin la tine, Nataa.
Dar despre ce fel de scrisoare e vorba? ntreb Nataa.

 Ivan Petrovici m-a cutat pe acas i se nelege c nu m-a gsit. Mia lsat o scrisoare n care m mustra c nu mai apar pe la tine. i are
perfect dreptate. Aceasta a fost ieri.
Nataa mi arunc o privire.
n schimb, aveai destul timp s-o vizitezi de diminea pn seara pe
Katerina Feodorovna ncepu prinul.
tiu, tiu ce vrei s spui, l ntrerupse Alioa. C dac puteai s te
duci la Katia, apoi de dou ori pe-attea motive i reclamau prezena aici
Sunt cu totul de acord cu tine, ba mai adaug: nu de dou ori mai multe
motive, ci un milion de motive n plus. Dar, uite c se ntmpl s se iveasc
n via mprejurri ciudate i de neprevzut, care vin s rstoarne totul
nclcind lucrurile. Ei bine i cu mine s-a petrecut ceva asemntor. V repet,
doar, c n aceste zile m-am schimbat cu totul, pn n mduva oaselor;
nseamn, deci, c au intervenit nite mprejurri importante!
Ah, Dumnezeule, dar spune odat ce s-a ntmplat cu tine! Nu m
chinui, te rog, i strig Nataa, surznd totui de ncrarea lui Alioa.
ntr-adevr, el prea puin ridicol; se zorea, cuvintele neau necurmat
i haotic, gonind i nclecndu-se n zbor agitat. Era plin de dorina arztoare
s vorbeasc, s ne istoriseasc tot, tot, tot. Dar, povestindu-ne, nu prsea
o clip mna Nataei, ducnd-o mereu la buze, ca i cnd nu s-ar mai putut
stura srutndu-i-o.
Tocmai n ceea ce s-a ntmplat cu mine e miezul chestiunii, continu
Alioa. Ah, dragii mei! Cte mi s-au perindat prin faa ochilor, cte n-am avut
de fcut, ce fel de oameni n-am ntlnit! Mai nti pe Katia; ce in desvrit este Katia! N-o cunoteam de loc, de loc pn acum. Atunci, mari
seara, Nataa, cnd i vorbeam despre ea, i-aminteti, nc de atunci
vorbeam cu mult entuziasm, cnd nc aproape c nici n-o cunoteam. Ea
nsi se ascunsese i s-a ascuns de mine mereu, pn mai de curnd. Acum
ns ne-am cunoscut bine amndoi. Ne tutuim. Dar s-o iau de la nceput: n
primul rnd, Nataa, de-ai auzit numai ce frumos mi-a vorbit despre tine,
cnd a doua zi, miercuri, i-am povestit ce se ntmplase aici A, dar pentru
c veni vorba, mi-amintesc ce stupid am fost fa de tine, cnd am trecut
atunci, miercuri dimineaa, s te vd! Tu m ntmpini fre-mtnd, ntreaga
ta in e ptruns de noua ntorstur a vieii noastre, ii s stai cu mine de
vorb despre toate astea, eti trist i n acelai timp faci pe trengri i
glumeti cu mine, iar eu nimic; m ncpnez s par grav i serios! O,
imbecilul, imbecilul de mine! Vroiam s-mi dau importan, s m laud, c
de! n curnd voi sp, om cu greutate i prestan, i-rni gsisem, ntradevr, naintea cui s m laud, naintea ta! Ah, ct trebuie s rs tu atunci
de mine i cum mai meritam eu aceasta!
Prinul sta fr s scoat un cuvnt i-l privea pe Alioa cu un zmbet
ironic i triumftor, ca i cum ar fost bucuros c ul su se manifest cu
atta neseriozitate i e att de ridicol. ntreag seara l-am urmrit atent pe
prin i m-am convins c nu-i iubete de loc ul, dei se vorbea prin ora
despre duioasa lui dragoste printeasc.

 De la tine, am plecat la Katia, i relu Alioa istorisirea. V-am spus

totui, parc mai adineauri, c noi de-abia azi de diminea ne-am putut
cunoate perfect unul pe cellalt i s vedei ct de ciudat a fost Nici nu-mi
amintesc desluit Cteva cuvinte ncrate; un schimb cald de impresii,
cteva gnduri mprtite i cu astea ne-am apropiat pe vecie. Tu, Nataa,
trebuie s-o cunoti negreit. Cum mi-a explicat ea esena rii tale, cum te-a
descifrat! i cum mi-a artat ce comoar eti tu pentru mine! ncetul cu
ncetul, mi-a pus n lumin toate ideile ei i ntreaga ei concepie asupra
vieii; este o fat att de serioas, att de entuziast! Mi-a vorbit despre
datorie, despre misiunea noastr, despre necesitatea de a sluji cu toii
omenirea i, pentru c ne neleseserm deplin n numai cinci-ase ore de
conversaie, am terminat prin a ne jura unul altuia prietenie etern,
fgduindu-ne c de-a lungul ntregii noastre viei nu vom nfptui nimic unul
fr tirea celuilalt.
Dar ce s nfptuii? ntreb mirat prinul.
Tat, eu m-am schimbat ntr-atta, nct toate acestea, desigur, ar
putea s te mire; prevd chiar de pe acum toate obieciile tale, rspunse
Alioa solemn. Voi toi suntei nite oameni practici, avei attea principii
vericate, severe, riguroase; voi privii cu ironie, cu nencredere, cu
dumnie, orice suu proaspt, tot ce este nou, tot ce este tnr. Eu ns nu
mai sunt acelai pe care-l tiai tu cu cteva zile n urm. Sunt un altul; pot
privi curajos n ochii tuturor i la orice pe lumea asta. JDac tiu c am
dreptate n convingerea mea, o voi urma pn la ultima ei consecin; i dac
nu m voi abate nico3atade pe drumul meu, m voi socoti un om onest.
ICe vrei mai mult? Putei spune despre asta orice dorii, eu am ncredere n
mine.
Oho! Fcu prinul ironic.
Nataa ne privi cu nelinite. Se temea pentru Alioa. tia c i se
ntmpl adeseori s se avnte n discuii care l dezavantajau i n-ar vrut
ca el s apar ntr-o postur caraghioas fa de noi, dar mai ales fa de
tatl su.
Dar ce-i cu tine, Alioa?! Am impresia c te-ai apucat s losofezi,
interveni ea. i-o bgat careva n cap asemenea idei Mai bine ne-ai
povesti aa cum ncepusei.
Pi, eu ce fac, nu v povestesc?! Strig Alioa. S vedei, Katia are
nite rude ndeprtate. Doi veriori: Lio-vinka i Borinka. Unul e student,
cellalt un tnr fr ocupaie. Ea se ntlnete cu dnii; sunt nite oameni
extraordinari! Aproape c nu calc pe la contes, din principiu, n cursul
conversaiei mele cu Katia despre misiunea omului, despre vocaie i despre
cte i mai cte, ea mi-a vorbit despre ei i mi-a dat tot atunci o scrisoare
ctre cei doi veri; iar eu am alergat ct ai clipi la dnii ca s-i cunosc. Chiar
din prima sear mi-am dat seama c ideile noastre se potrivesc de minune.
Am ntlnit acolo vreo dousprezece persoane tot oameni diferii: studeni,
oeri, pictori; a fost i un scriitor Te cunosc cu toii, Ivan Petrovici, adic
vreau s spun c i-au citit scrierile i ateapt nc multe de la dumneata pe
viitor. Aa i-am auzit vorbind. Le-am spus c te cunosc i am promis s le fac

i lor cunotin cu dumneata. M-au ntmpinat cu toii frete, cu braele

deschise. Eu nu le-am ascuns, de la nceput, c n curnd voi un om
cstorit. i m-au luat drept atare. Locuiesc undeva la etajul al patrulea, sub
acoperi; se adun ct se poate de des, mai ales miercurea, la Liovinka i
Borinka. Toi sunt nite tineri entuziati i nutresc o dragoste ncrat
pentru ntreaga omenire; am discutat despre prezentul nostru, despre viitor,
despre tiine, despre literatur i ne-am mprtit gn-durile att de
frumos, deschis, simplu Mai vine pe acolo din cnd n cnd i un licean. O,
ce frumoase sunt relaiile dintre ei, ce limbaj ales folosesc i ce suet nobil
au! N-am mai ntlnit pn acum asemenea oameni! De fapt, unde m-am dus
eu pn azi? Ce-am vzut? n ce idei am crescut? Numai tu singur, Nataa,
numai tu mi-ai vorbit uneori cte ceva n genul acesta. Ah, Nataa, trebuie s
faci negreit cunotin cu dnii; Katia i cunoate de mult. S-i auzi vorbind
despre ea Vorbesc aproape cu veneraie; Katia a promis lui Liovinka i
Borinka s doneze imediat ce intr n drepturile sale un milion din averea ei,
spre a cheltuii n interes obtesc.
Iar administratorii acelui milion vor Liovinka i Bo-rnka, desigur,
cu ntreaga lor companie? Interveni prinul.
Nu-i adevrat, nu-i adevrat; e ruine, tat, s vorbeti astfel! Strig
Alioa nerbntat, bnuiesc eu la ce te gndeti! Cu privire la acel milion, noi
am stat ntr-adevr mult de vorb i am chibzuit ndelung n ce fel s e
folosit! i, n cele din urm, am convenit c, n primul rnd, el trebuie cheltuit
pentru instruciunea public.
Ai dreptate, pn n prezent n-am cunoscut-o destul pe Katerina
Feodorovna, observ ca pentru sine prinul, arbornd acelai surs ironic. De
altfel, m ateptam la multe de la dnsa, dar chiar la una ca asta
Cum, chiar la una ca asta! Sri Alioa, ce i se pare att de ciudat?
Pentru c e vorba de ceva ce iese ntructva din cadrul rnduielilor cu care
v-ai obinuit? Pentru c pn acum nimeni n-a donat nc un milion, iar ea o
s-l doneze? Asta ai n vedere? i ce-i dac ea nu vrea s triasc pe
socoteala altora. Pentru c a tri din aceste milioane nu nseamn altceva
dect a tri pe socoteala altora (abia acum am aat acest lucru). Katia vrea
s e de folos patriei i tuturor oamenilor i s-i aduc obolul la binele
obtesc. Despre obol nvm nc din abecedare, dar de cum ncepe s
miroas a milioane, apoi, adio, nu mai e obol va s zic? i pe ce se sprijin,
m rog, aceast mult trmbiat nelepciune, n care am crezut att pn
acum? De ce te uii aa la mine, tat? Ca i cnd ai vedea n faa ta un
mscrici ori un ntru! Ei i ce-i dac sunt un ntru? De-ai auzit tu,
Nataa, ce spunea Katia despre asta: l Nu inteligenajjsteprincipalul, ci
caracterul, suetul, nsuirile nobile, educaia i cultura care o dirijeaz! Dar
revelaia cea mai extraordinar n aceast privina fost expresia genial a
lui Bezmghin. Bez-mghin este un cunoscut de-al celor doi veri ai Katiei i,
e vorba ntre noi, un cap ntr-adevr, un cap genial! Nu mai departe dect
ieri, n timpul unei conversaii, a spus: Un prost care i-a dat seama c e
prost, nceteaz de a mai prost! Ce adevr! Arunc la tot pasul asemenea
maxime. Bezmghin e un torent de aforisme.

 Hm ntr-adevr genial, bombni prinul.

Iari rzi, tat. Dar de la tine n-am auzit niciodat nimic n genul
acesta; n-am auzit aa ceva nici de la ntreaga voastr societate. La voi,
dimpotriv, toate acestea-s lucruri oarecum ascunse, v tupilai cu toii ct
mai aproape de p-mnt, ca s v potrivii negreit statura i nasul unor
msurtori i norme prestabilite i imuabile, ca i cnd aa ceva ar cu
putin. Ca i cum acest lucru n-ar de o mie de ori mai absurd dect ceea
ce discutm i dect ceea ce gndim noi, cei pe care ne considerai utopici!
S-i auzit tu cum mi vorbeau ieri.
Dar despre ce discutai i ce v preocup? Poveste-te-ne, Alioa, c
pn acum aproape c n-am neles nimic, fcu Nataa.
Despre ce? n general, despre tot ce duce la progres, la umanitate, la
iubire; toate acestea sunt puse n legtur cu problemele contemporane.
Vorbim despre publicitate, despre reformele n curs, despre dragostea fa de
omenire, despre militanii zilelor noastre; analizm, citim, disecm. Ceea ce
conteaz, ns, e c noi ne-am fgduit reciproc s m cu totul sinceri ntre
noi i s ne spunem unii altora deschis totul, fr sal, despre noi nine.
Numai sinceritatea, numai francheea ne vor ajuta s ne atingem elul.
Asupra acestui lucru insist cu deosebire Bezmghin. Eu i-am povestit Katiei
despre asta i ea este ntru totul de acord cu Bezmghin. Iat de ce noi toi,
sub conducerea lui Bezmghin, ne-am dat cu-vntul de onoare s acionm
corect i fr nici un fel de ascunziuri toat viaa i indiferent de ceea ce s-ar
vorbi despre noi, ori de modul n care am judecai, s nu ne descurajm i
s nu ne abat nimic din drumul nostru, s nu ne ruinm-nici de elanurile,
de pasiunile noastre, nici de erorile noastre i s mergem drept naintejDac
vrei s i respectat, n primul rnd i aceasta este principalul respect-te
pe tine nsui; numai astfel, numai prin respectul fa de tine nsui i obligi i
pe alii s te respecte. FAsta o spune Bezmghin i Katia este ntru totul de
acord cu el. n general, convingerile noastre ale tuturora se a acum la
unison i ne-am propus s ne studiem ecare pe sine nsui, iar cnd ne
rentlnim s ne explicm ntre noi i s ne spunem prerea unii despre alii.
Ce aberaii! Exclam prinul alarmat, cine-o mai i acest
Bezmghin? Nu, asta nu poate s rmn aa
Ce nu poate s rmn? Interveni grbit Alioa. Dar ascult, tat, de
ce spun toate acestea acum i anume n prezena ta. Pentru c vreau s sper
s te introduc i pe tine n cercul nostru. Mi-am i dat cuvntul, n numele
tu. Tu rzi, da, tiam eu c vei rde! Dar ascult-m! Eti un om bun, nobil i
vei pricepe. Deocamdat doar nu-i cunoti, nu i-ai vzut niciodat, nu i-ai
auzit expurindu-i ideile. Este adevrat c tu le tii toate astea pentru c eti
grozav de nvat: i totui, ntruct nc nu i-ai vzut cum sunt i n-ai stat de
vorb cu dnii, cred c nici n-ai putea s-i judeci cum se cuvine! Tu doar i
nchipui c tii ceva despre ei, de fapt, ns, nu tii nimic; du-te la ei, asculti i pe urm, pe urm i garantez c vei alturi de noi! Esenialul este c
vreau s folosesc toate mijloacele ca s te pot salva de la pieire smul-gndute din societatea ta, de care tu te-ai lipit atta, din men ghinea convingerilor
tale.

Prinul ascult tirada lui Alioa fr s spun un singur uvnt, dar cu

un aer de batjocur veninoas. Pe faa lui se putea citi rutatea. Nataa l
urmrea cu un dezgust fi. Nu se putea ca prinul s nu vad acest lucru,
dei se prefcea a nu observa nimic. Dar de ndat ce Alioa sfri, prinul
izbucni ntr-un hohot de rs nestpnit. Ba se ls chiar pe speteaza
scaunului, ca i cnd n-ar mai avut putere s se rein. Categoric ns, era
un rs prefcut: rdea numai i numai cu intenia de a-i ofensa ul, de a-l
njosi ct mai mult. ntr-adevr, Alioa se indispuse; o adnc amrciune i
se ntipri pe fa. Atept ns rbdtor ca veselia tatlui. Su s ia sfrit.
Tat, ncepu Alioa mhnit, de ce rzi de mine? Am venit naintea ta
cinstit i sincer. Dac socoti c spun prostii, ndreapt-m, dar nu rde de
mine. Fiindc, n felul acesta, i bai joc de ceea ce a devenit pentru mine o
cauz sfnt i nobil. S presupunem c am apucat pe un drum greit,:
toate ideile mele calc pe-alturi de adevr, c sunt eronate, ori c eu nu
sunt dect un imbecil, aa cum mi-a spus-o de attea ori; i chiar dac am o
rtcire, de ce s nu cugei c rtcirea mea este sincer, cinstit? Eu nu miam pierdut onestitatea. Toate aceste idei nalte i generoase m
entuziasmeaz. S admitem c ar eronate, dar temelia lor -este sacr. iam spus, de altminteri, c tu i toi ai votri nu mi-ai vorbit niciodat nimic
interesant, care s-mi arate un drum, s-mi strneasc interesul, s m
preocupe. Contest prerile lor, spune-mi ceva mai de temei dect spun
dnii i te voi urma; dar nu rde de mine, pentru c asta m amrte
profund.
Alioa rosti toate acestea cu mult distincie i cu o demnitate sobr,
aproape sever. Nataa l nvluise tot timpul ntr-o privire ncrcat de
simpatie. Iar prinul l ascult cu uimire i-i schimb numaidect tonul.
N-am vrut ctui de puin s te ofensez, dragul meu, dimpotriv, te
comptimesc. Tu te pregteti pentru un pas att de important n via, nct
ar timpul s ncetezi de a mai un copil uuratic. Acesta mi-i gndul. Am
rs fr s vreau i n-am avut de loc intenia s te jignesc.
Atunci, de ce mi s-a prut totui c ai vrut s-i bai joc de mine?
Continu Alioa cu amrciune. i de ce nc de mult mi se pare c tu m
priveti cu dumnie, c ai mereu fa de mine o atitudine de un rece
sarcasm, adic altfel dect s-ar cdea s e un tat cu ul su? De ce am
mereu impresia c, dac eram n locul tu, nu-mi zeemiseam att de
necrutor ul, cum ai fcut-o tu acum cu mine? Te rog s m asculi, s ne
explicm cu tot curajul, sincer, o dat pentru totdeauna, n aa fel, ca pe
viitor s nu mai existe nici un fel de nenelegere ntre noi. i Eu vreau s-i
spun tot adevrul: cnd am intrat adineauri, mi s-a prut c i aici a
intervenit o oarecare nenelegere; nu v-am gsit aa cum m-a ateptat eu
s v ntlnesc laolalt. Aa este, ori ba? Dac este aa, atunci nu-i oare mai
bine ca ecare s-i exprime sentimentele adevrate? Ct ru nu se poate
ndrepta prin sinceritate!
Vorbete, vorbete, Alioa! l ndemn prinul. Ceea ce ne recomanzi
tu este foarte inteligent. Poate c, de fapt, cu asta ar trebuit s i ncepem,
adug el aruncnd o privire spre Nataa.

 S nu te superi, prin urmare, c am s u ct se poate de sincer,

ncepu Alioa. O ceri chiar tu i singur ai provocat-o. Aadar, ascult-m. i-ai
dat consimmntul la cstoria mea cu Nataa; ne-ai ngduit aceast
fericire i ca s-o faci, te-ai biruit pe tine nsui. Ai fost mrinimos i i-am
apreciat cu toii nobleea gestului. Atunci, de ce insinuezi continuu i nu fr
o anumit bucurie, c eu nc nu sunt dect un copil ridicol i necopt pentru
cstorie; ba mai mult, te pori ca i cnd ai dori s m ridiculizezi, s m
njoseti, chiar s m ponegreti n faa Nataei. Tu eti totdeauna foarte
mulumit cnd m poi prezenta sub un aspect caraghios; n-am observat-o
numai acum, ci de mai mult vreme. Parc ai cuta nadins s ne
demonstrezi, nu tiu de ce, c mult visata noastr cstorie e ridicol,
absurd i c Nataa i cu mine nu ne potrivim. Zu, parc n-ai crede nici tu
n ceea ce ne hrzeti; parc ai lua toate lucrurile acestea n glum, parc
le-ai privi ca pe o nscocire amuzant, ca pe un vodevil vrednic de a strni
doar hazul i asta n-o deduc numai din cuvintele tale de astzi, nu. n
aceeai sear n care ne-am mai ntlnit aici pentru ntia oar, adic mari
seara, ndat dup ce ne-am ntors de aici la tine, te-am auzit spunnd
cteva lucruri ciudate, care m-au uimit, ba chiar mi-au ncrcat suetul de
mhnire. Iar miercuri, la plecare, ai fcut de asemenea cteva aluzii cu privire
la situaia noastr actual, ai aruncat i unele vorbe la adresa ei nu ceva
insulttor, dimpotriv, dar oarecum nu aa cum a dorit eu s aud de la
tine; era, n termenii folosii, ceva prea uor, prea lipsit de dragoste i de
respect fa de ea Aa ceva ar greu de redat, dar sensul mi-e clar: inima
simte, aude. Spune-mi c greesc. F-m s-mi schimb prerea; ncurajeazm i ncurajeaz-o i pe ea, pentru c i pe ea ai mhnit-o Am ghicit asta
din prima privire, de cum am intrat aici
Alioa i descarc suetul cu foc i fermitate. Cu un aer solemn i,
tulburat toat, Nataa l asculta, aprins la fa, iar n vreo dou rnduri o
auzii rostind ca pentru ea: Da, da, aa este? Prinul se fstci.
Dragul meu, rspunse el, desigur, nu-mi pot reaminti totul; e ciudat
ns c tu ai atribuit spuselor mele sensul acesta bizar. Sunt gata s te fac si schimbi prerea prin tot ce-mi st n putin. Iar dac adineauri am rs,
apoi i aceast atitudine este explicabil. i voi mrturisi, de altfel, c prin
rsul meu am dorit s-mi acopr un sentiment amar. Cnd mi te imaginez
acum pregtindu-te s devii mine-poi-mine so, mi se pare ceva de-a
dreptul absurd, irealizabil, scuz-m, aproape comic. mi reproezi c am rs,
iar eu susin c am fcut-o numai din cauza ta. Am i eu o vin aici; se prea
poate ca n ultimul timp s nu te supravegheat ndeajuns, de vreme ce abia
acum, n seara asta, am aat de ce poi capabil. M cutremur gndindu-m
la viitorul tu cu Natalia Nikolaevna; mi dau seama c m-am grbit, c n
realitate suntei foarte nepotrivii unul pentru altul. Orice iubire trece,
nepotrivirea ns rmne pentru totdeauna. Nu mai vorbesc de soarta ta, dar
gndete-te singur (rete numai dac ai intenii cinstite) c o dat cu tine
o distrugi i pe Natalia Nikolaevna, o distrugi categoric! Ai vorbit pn acum
o or ncheiat despre dragoste fa de omenire, despre nobleea unor
convingeri, despre nu mai tiu ce oameni capabili i demni pe care i-ai

cunoscut i aa mai departe; ntreab-l ns pe Ivan Petrovici ce i-am spus eu

mai adineauri, cnd urcam la etajul al treilea, pe scara aceasta oribil ce
duce pn aici i cnd ne-am oprit amndoi la u mulumind lui Dumnezeu
c am scpat teferi dimpreun cu picioarele noastre? tii tu ce gnd mi-a
venit atunci, pe dat, fr s vreau? M-a cuprins mirarea ntrebndu-m cum
de ai putut, cu toat marea ta dragoste pentru Natalia Nikolaevna, s accepi
ca ea s stea ntr-o locuin ca asta? Cum nu i-o trecut prin minte c, dac
n-ai mijloace, dac n-ai posibilitatea de a-i ngdui nite obligaii elementare,
nu ai nici dreptul de a so i nici de-a-i asuma ndatoriri? Dragostea singur
nu ajunge; ea se dovedete prin fapte; iar tu judeci aa: IChiar dac suferi
lng mine, vreau s rmi cu mine ceea ce nu mai e uman i nici nobil! A
vorbi despfe dragostea universal, a te entuziasma de problemele ntregii
umaniti, dar n acelai timp a comite o crim mpotriva iubirii i a-i trece cu
vederea propria ta crim este ceva de neneles! Nu m ntrerupe, Natalia
Nikolaevna, las-m s termin; mi-e suetul prea ndurerat ca s nu mi-l
deschid. Tu, Alioa, spuneai c te-ai lsat furat zilele acestea de tot ce este
nobil, frumos, cinstit, mi-ai reproat mie c n societatea noastr nu exist
preocupri pentru asemenea probleme, ci doar o cuminenie rigid. Dar
judec singur: pe de o parte, entuziasm pentru lucrurile nltoare i
frumoase, pe de alt parte, dup cele ce s-au ntmplat aici mari seara, cum
ai putut s-o neglijezi patru zile la rnd pe ina care s-ar prea c trebuie s-i
e mai scump dect orice pe lume? Ai recunoscut chiar n discuia avut cu
Katerina Feodorovna c Natalia Nikolaevna te iubete att de mult i este
att de generoas, nct te va ierta. Dar cu ce drept te bizui pe o asemenea
iertare i mergi pn la a paria n legtur cu un asemenea lucru? Cu ce
drept? Oare nu te-ai gndit nici o clip cte gnduri negre, cte ndoieli, cte
bnuieli i-ai pricinuit Nataliei Nikolaevna n cursul acestor din urm zile? Oare
era de ajuns faptul c pe tine te-au atras acolo nite idei noi, ca s ai
latitudinea de a-i neglija principala obligaie? Iart-m, Natalia Nikolaevna,
c mi-am clcat cuvntul. Dar chestiunea de acum este mai serioas dect
cuvntul dat; dumneata m vei nelege, desigur tii tu oare, Alioa, c pe
Natalia Nikolaevna am gsit-o ntr-un asemenea hal de suferin, nct e
lesne de neles ce infern au fost pentru ea aceste patru zile, care,
dimpotriv, ar trebuit s e cele mai minunate din viaa ei? Pe de o parte
asemenea comportare, iar pe de alta vorbe, vorbe i iar vorbe Oare n-am
dreptate? i dup toate acestea, vii s m acuzi pe mine, cnd de fapt eti
unicul vinovat. Prinul sfri. Se lsase furat de propria-i elocin i nu-i
putea ascunde de noi satisfacia triumfului. Auzind de suferinele Nataei,
Alioa o privi copleit de durere, dar hot-rrea ei fusese luat dinainte.
Las, Alioa, nu te mai necji. Sunt alii mai vinovai dect tine. Ia loc
i ascult ceea ce-i voi spune acum tatlui tu. E timpul s terminm!
Explic-te, Natalia Nikolaevna, interveni prinul, te rog struitor! Sunt
aproape dou ore de cnd tot ascult nu tiu ce enigme. Astea-s de
nesuportat, i, mrturisesc, nu m ateptam la o asemenea primire.
Se prea poate; pentru c v-ai gndit, probabil, c, fermecai de
cuvintele dumneavoastr, nu vom observa inteniile dumneavoastr ascunse.

Ce s v mai explic! tii i singur i nelegei prea bine despre ce este

vorba. Aiioa are dreptate. Cea mai arztoare dorin a dumneavoastr este
de a ne despri. tiai dinainte aproape tot ce se va n-tmpla aici n zilele ce
aveau s urmeze acelei seri de mari i ai calculat cu snge rece i cu deamnuntul toate consecinele. V-am mai spus chiar adineauri c
dumneavoastr privii fr pic de seriozitate att relaiile dintre mine i
dumneavoastr ct i proiectul de logodn pe care l-ai imaginat. Glumii cu
noi; jucai teatru i urmrii un scop premeditat. Jocul dumneavoastr merge
la sigur. Alioa avea dreptate, reprondu-v c pentru dumneavoastr toate
acestea sunt un fel de vodevil. n loc s-l mustrai pe Alioa, ar trebuit,
dimpotriv, s v creasc inima de bucurie, deoarece, fr a bnui nimic, v-a
ndeplinit ntru totul planul i ateptrile; ba poate chiar mai mult.
ncremenisem de uimire. Presimisem c n seara aceea avea s se
ntmple o catastrof. Dar sinceritatea att de tioas a Nataei precum i
tonul dispreuitor nedisimulat al cuvintelor ei m-au uimit peste msur.
Aadar, ea tia ntr-adevr ceva, reectai eu i iat-o c s-a decis, fr ovire,
la ruptur. Probabil c l ateptase cu nerbdare pe prin, ca s-i spun dintro dat totul pe fa. Prinul pli uor. Chipul lui Alioa exprima o team naiv
i o chinuitoare ateptare.
Amintete-i de ce m-ai nvinuit acum! Sublinie rspicat prinul i
cntrete-i mcar puin cuvintele Nu mai neleg nimic.
A! Prin urmare, deocamdat nu vrei s nelegei din dou cuvinte,
fcu Nataa. Pn i el, iat, pn i Alioa v-a neles la fel ca i mine, iar noi
doi n-aveam cum s ne nelegem, deoarece nici nu ne-am vzut. Totui,
chiar i lui is-a prut c dumneavoastr jucai cu noi o comedie, un joc
nedemn i jignitor, iar Alioa v iubete, crede n dumneavoastr, v
divinizeaz. Dumneavoastr n-ai considerat necesar, cel puin fa de el, s
ncercai a ceva mai prudent, ceva mai dibaci, scontnd faptul c Alioa va
lipsit de sucienta perspicacitate pentru a v pricepe. Cum ns el are o
inim simitoare, delicat i e foarte impresionabil, cuvintele dumneavoastr,
tonul lor, dup cum spune el, i-au rmas la inim
Nu neleg nimic, absolut nimic! Repet prinul ncer-cnd s par
profund consternat i adresndu-mi-se de data aceasta mie, ca i cum m-ar
luat de martor. Era ns surescitat i clocotea tot. Dumneata eti bnuitoare
i alarmat, continu apoi adresndu-se Nataei, adic nu, eti pur i simplu
geloas pe Katerina Feodorovna, de aceea pari gata s acuzi ntreaga lume
(i n primul rnd pe ruine) i i permite-mi s-i spun totul; afl c despre
caracterul dumitale oricine ar putea s-i fac o prere destul de ciudat n
ceea ce m privete, nu sunt de loc obinuit cu asemenea scene i n-a mai
ntrzia un singur moment aici, dup toate aceste demonstraii, dac n-ar
n joc interesele ului meu Totui mai atept nc; vei avea oare bunvoina
s te explici?
Va s zic dumneavoastr, chiar i n urma celor auzite v
ncpnai a nu nelege din dou cuvinte ceea ce, de fapt, tiai prea bine?
Dorii neaprat s spun totul, fr nconjur?
Nu-i cer nimic altceva.

 Fie Ascultai atunci, strig Nataa cu ochii scprnd de mnie, v

voi spune totul deschis, totul pe fa!
CAPITOLUL IU.
Ea se ridic i ncepu s vorbeasc stnd n picioare, ne-dndu-i
seama de asta din pricina tulburrii ce-o cuprinsese. Prinul ascult ct
ascult, apoi se ridic i el. Scena devenea mult prea solemn.
Remprosptai-v cuvintele dumneavoastr de mari, ncepu Nataa.
Ai spus cam aa: am nevoie de bani, de ci netede, fr riscuri, de un nume
de vaz n societatea nalt, v amintii?
Da, mi amintesc.
Tocmai pentru a putea obine aceti bani i toate aceste succese,
care altminteri v-ar scpat din mn, tocmai pentru aceste motive ai i
venit aici mari seara, nscocind logodna i calculnd totul n aa fel, ca s
putei prinde cu ajutorul acestei glume prada ce vi se strecura printre degete.
Nataa, strigai eu, gndete-te ce spui!
Glum! Calcul! Eu? Repeta prinul cu un aer profund jignit.
Zdrobit de durere, Alioa privea aproape buimac.
Da, da, nu m ntrerupei, am jurat c voi spune tot ce am pe inim,
continu Nataa iritat. Dumneavoastr n-ai uitat, desigur, c Alioa
refuzase s v asculte. O jumtate de an v-ai tot trudit n zadar cu el,
ncercnd s-l ndeprtai de mine. Nu i-ai obinut ns supunerea. Apoi,
dintr-o dat, intervine un moment critic, n care nimic nu mai e de amnat. A
scpa acest moment nsemna a pierde printre degete i logodnica i banii,
dar mai ales banii, trei milioane n cap Mai rmnea un singur lucru: ca
Alioa s ajung a o ndrgi pe aceea asupra creia dumneavoastr v-ai oprit
alegerea.
V-ai fcut bine socoteala: dac s-ar ndrgosti de ea, s-ar putea s m
prseasc pe mine
Nataa, Nataa, exclam Alioa copleit de durere. Ce spui, ce tot
spui tu?
Iar dup aceea dumneavoastr ai procedat n consecin, continu
ea fr a se sinchisi de lamentarea lui Alioa; dar s-a mai repetat o dat
aceeai istorie! Totul ar mers ca pe roate, dar eu iari eu v stau n
cale! O singur speran v mai rmsese: experimentat i viclean cum
suntei, ai observat, pare-se, nc de pe atunci, c Alioa lsa uneori s se
vad c-l mpovreaz oarecum vechea lui legtur, l cam stnjenesc
sentimentele lui fa de mine. Firete, dumneavoastr n-ai putut s nu
observai c a nceput s m cam neglijeze, s se plictiseasc, s nu mai dea
pe aici cte cinci zile n ir. V vei spus, poate, c ntr-o bun zi se va
plictisi denitiv i. M va prsi, cnd, dintr-o dat, mari, maniera franc de
a proceda a lui Alioa v-a lovit ca un trsnet din senin. Ce v mai rmnea de
fcut?!
D-mi voie, strig prinul, dimpotriv! Dimpotriv, acest fapt
Ziceam, l ntrerupse drz Nataa, c n acea sear dumneavoastr
v-ai pus imediat unica ntrebare: Ce e de fcut acum? i v-ai hotrt s-i
ngduii cstoria cu mine, dar nu faptic, ci doar aa, de form Numai ca

s-l potolii. Data ocierii cstoriei gndeai n sinea dumneavoastr

poate amnat la nesfrit; ntre timp, nmugurete o dragoste nou; nu va scpat lucrul acesta. i iat, tocmai pe acel mugure de dragoste nou v-ai
i propus s cldii totul.
Romane, romane, rosti prinul cu jumtate de glas, ca pentru sine;
consecine ale solitudinii, ale reveriilor, ale ro-l manelor citite!
Da, tocmai pe aceast nou iubire v-ai propus s cldii totul, repet
Nataa, fr s aud ori s acorde vreo atenie cuvintelor prinului, n aceeai
stare de emoie incandescent. i nc ce anse pentru noua dragoste
nripat n suetul lui Alioa! Ea s-a zmislit chiar nainte ca el s cunoscut
prea multe din virtuile acelei fete! nc din clipa n care Alioa se hotrse
s-i destinuie c n-o poate iubi, deoarece l opresc simul datoriei i o alt
iubire, fata, dintr-o dat, prin nelegerea ei, tiuse s reverse atta noblee i
atta simpatie fa de el i de rivala sa! i o fcuse cu o att de cald putere
de iertare, nct Alioa, chiar dac i pn atunci crezuse n frumuseea ei
sueteasc, nu-i nchipuise niciodat c ar putea chiar att de frumoas!
El a venit atunci i pe la mine, e adevrat, dar nu mi-a vorbit dect numai i
numai de dnsa; ndc l uimise, l uluise. Negreit, dup o asemenea scen,
chiar de a doua zi trebuia s simt dorina nenfrnat de a o vedea nc o
dat pe ina aceea sublim ce-l impresionase n-tr-atta, chiar dac n-ar
fost dect dintr-un ndemn de simpl recunotin. De ce, prin urmare, nu sar dus la dnsa? De ce, cnd bine tia c vechea lui iubit nu mai sufer,
soarta ei ind lmurit; doar acesteia, ca so, el i se druia pentru totdeauna,
iar cu noua lui dragoste nu zbovea dect o clip oarecare din via i ct
de ingrat ar fost Nataa, dac s-ar artat geloas pe o frm dintr-o
via ntreag Dei, n realitate, astfel i se rpete pe neobservate acestei
Natae n loc de o clip o zi, dou, trei ntre timp, ina aceea admirabil
i ofer atta inedit, i apare ntr-o lumin nou att de neateptat, mprtie
din plin atta nobil entuziasm i totodat atta naivitate copilreasc
apropiindu-se aci de felul lui de a . i-i jur unul altuia prietenie, frietate,
jur s nu se mai despart ct vor tri. n numai vreo cinci-ase ore de
conversaie suetul lui se deschide pe de-a-ntregul unor noi simminte,
inima lui i se druie ei toat Va sosi n cele din urm timpul, v-ai gndit i
dumneavoastr, cnd el nsui va compara noile i proaspetele sale emoii i
simminte cu iubirea de mai nainte; acolo totul este cunoscut, obinuit;
acolo l ateapt scene de gelozie, reprouri, lacrimi Acolo, chiar dac iubita
lui se joac ori glumete cu el, parc n-o face totui ca de la egal la egal, ci-l
trateaz ca pe un copil i mai ales tot ce-i acolo e att de cunoscut, totul
este o crare bttoi. pe cnd dincoace!
O sugrumau lacrimile i un nod de amar durere, dar Nataa fcu o
sforare i se stpni cteva clipe.
i dup aceea? Ei, mai departe, timpul i va face datoria; c doar nu
pentru acum, imediat, e xat cstoria cu Nataa. ntre timp, ar putea
interveni multe schimbri Pe de alt parte cuvintele dumneavoastr,
aluziile, interpretrile, elocina Ba s-ar putea strecura pe nesimite i ceva
clevetiri pe socoteala acestei nesuferite Nataa; ar putea nfiat ntr-o

lumin att de nefavorabil i Cum se vor mai rezolva toate acestea nu se

tie, dar victoria va de partea dumneavoastr! Alioa, dragul meu, nu m
nvinui! S nu-mi spui c nu i-am neles dragostea sau c n-o preuiesc de
ajuns. tiu c tu m mai iubeti i acum i c n clipa asta poate c nici nu
pricepi rostul destinuirilor mele. Mai tiu c am fcut foarte, foarte ru,
spunnd toate acestea. Dar ce pot face, dac le neleg prea bine i dac te
iubesc din ce n ce mai mult Nesfrit. Pn la nebunie! Ea i acoperi faa
cu minile, se prbui n fotoliu i izbucni ntr-un plns disperat ca un copil.
Cu un strigt de durere, Alioa alerg la ea. Nu era n stare s ndure fr
lacrimi lacrimile ei.
Dar hohotele de plns ale Nataei i-au fost, pare-se, de mare ajutor
prinului. Toat pornirea ptima cu care vorbise ea n timpul acestei
explicaii lungi, toate ieirile aspre mpotriva lui, de care prinul, e i numai
n virtutea unei elementare bune-cuviine, ar trebuit s se simt grav
ofensat, toate acestea acum, evident, puteau atribuite unui ne-stpnit
acces de gelozie, unei iubiri rnite, ba chiar unei stri maladive. Ba se i
cuvenea s manifeste o nelegtoare compasiune
Linitete-te, calmeaz-te, Natalia Nikolaevna, o consol prinul,
folosind prilejul, toate acestea sunt rezultatul exaltrii dumitale, al viselor i
singurtii n care te-ai zbtut Te-a tulburat att de mult purtarea uuratic
a lui Alioa Asta nu-i ns dect o condamnabil neprevedere din partea lui.
Dar lucrul cel mai important, asupra cruia dumneata ai insistat n chip
deosebit, rmne ntmplarea de mari seara, care se cdea s-i
demonstreze mai curnd ntregul i nermuritul lui ataament fa de
dumneata, n timp ce dumneata ai crezut, dimpotriv, c
O, nu-mi mai vorbii, nu m mai chinuii, mcar n clipa asta, v rog,
v rog! l ntrerupse Nataa plngnd amarnic; mie inima mi-a spus de mult
totul, de mult! Credei oare c eu nu neleg c iubirea de altdat a lui Alioa
s-a dus iremediabil? Aici, n aceast camer, singur Ori de cte ori m
lsa s-l atept, ori de cte ori m uita Le-am trit toate acestea i la
toate am reectat. Dar ce aveam de fcut?! Nu te nvinuiesc, Alioa Dar de
ce dumneavoastr cutai s m nelai? V nchipuii cumva c n-am
ncercat s m amgesc singur? O, de cte ori, de cte ori! Parc nu m-am
cznit s ptrund ecare vibraie a vocii lui? Parc n-am nvat s citesc pe
chipul i n ochii lui? Totul, totul s-a dus, totul e nmormntat Oh, nefericita
de mine
Alioa, n genunchi n faa ei, plngea.
Da, da, numai eu sunt vinovat. Totul pornete de la mine! Repeta el
printre lacrimi.
Nu, pe tine nu te nvinui, Alioa ntre noi sunt alii Sunt dumanii
notri! Da, ei Ei!
Te rog, la urma urmei, se agit prinul impacientat, pe ce baz mi
atribui dumneata toate aceste Crime? Cci tot ce spui nu sunt dect
presupuneri, cu nimic dovedite
A, dovezi! Strig Nataa, ridicndu-se repede din fotoliu, dorii
dovezi, om perd ce suntei! N-ai putut, n-ai avut cum s acionai altfel

dect venind aici cu propunerea dumneavoastr! Trebuia s-l mpcai cumva

pe ul dumneavoastr cu el nsui, s-i adormii remucrile, pentru ca s se
druiasc mai uor, mai fr griji, pe de-a-ntregul Katiei. Altminteri, s-ar
gndit mereu la mine i nu s-ar lsat nrurit de dumneavoastr, pentru c
v-ai cam plictisit tot ateptnd. Sau poate vrei s spunei c nu-i adevrat?
Mrturisesc, rspunse cu un zmbet sarcastic prinul, c dac a
vrut s te nel, ntr-adevr, calculam aa cum presupui dumneata. Eti
foarte Ingenioas, dar toate acestea se cuvin a dovedite mai nti, nainte
de a arunca n obrazul cuiva asemenea insulte.
Vrei dovezi? Dar ntreaga dumneavoastr comportare anterioar,
ncercrile de a-l ndeprta de mine nu sunt oare tot attea dovezi? Printele
care i nva ul s neglijeze i s batjocoreasc astfel de obligaii, scontnd
tot felul de avantagii mondene i bani, i pervertete copilul. Ce tot vorbeai
mai adineauri de scar i de mizera mea locuin? Cine altul dac nu tot
dumneavoastr ai refuzat s-i mai dai bani de cheltuial, pentru a ne sili
astfel s ne desprim, constrni de lipsuri i de foame? Mulumit
dumneavoastr ne am n aceast locuin, la care se ajunge pe scara pe
care ai urcat; aadar, de ce-i atribuii acum tot lui o vin inexistent, om
farnic ce suntei? i de unde vor venit, cum de v-a npdit dintr-o dat,
atunci; n acea sear, o asemenea ncrare i nite convingeri att de
nepotrivite rii dumneavoastr? Ce v-a fcut s avei-atta nevoie de mine?
n rstimpul acestor patru zile am msurat mereu, n lung i n lat camera pe
care o vedei; am chibzuit totul, am cntrit ecare cuvnt al
dumneavoastr, m-am gndit la expresia feei cu care ai venit n seara
aceea i m-am convins c toate acestea n-au fost dect prefctorie, fars, o
comedie jignitoare, josnic i nedemn Cci v cunosc doar mai de mult,
cum s nu v cunosc! De ecare dat cnd Alioa se ntorcea de la
dumneavoastr i ghiceam pe chip tot ceea ce i-ai vorbit, ai cutat s-i
strecurai n suet; am studiat cu atenie toate semnele nruririi pe care ai
avut-o asupra lui! Nu, nu m mai putei nela! Poate c mai avei i alte
calcule, pe care nu le-ai pus nc n aplicare nimic. Nu este exclus; poate c
nici nu v-am spus nc lucrul principal, dar astea nu mai au acum nici o
importan! Important este c tot timpul acesta dumneavoastr ai urmrit
s m nelai, iat adevrul! i acest adevr trebuia s vi se spun n fa!
Atta tot? Astea sunt toate dovezile dumitale? Dar gndete-te,
femeie apucat, c prin aceast prefctorie1 (cum numeti dumneata
propunerea mea de mari) eu m angajam prea tare. Un asemenea demers,
dac ar fost vorba de un calcul oarecare, ar nsemnat o prea mare
impruden din partea mea.
V-ai angajat prea mult? Cum i prin ce v-ai legat dumneavoastr?
Ce v-ar mpiedicat, adic, s m nelai? Ce conteaz pentru
dumneavoastr obijduirea unei fete! Mai ales cnd este o biat fugar,
repudiat de printele ei; lipsit de orice aprare, care i-a ptat cinstea,
adic o imoral l Merit oare s mai ii cont de dnsa, cnd o asemenea fars
poate aduce un prot oarecare, e el ct de mic?

 Dar n ce situaie te pui, pe dumneata nsi, Natalia Nikolaevna,

gndete-te numai! Vd c susii cu tot dinadinsul cum c i-a adus o
ofens. Dar ofensa e att de grav, att de umilitoare, nct nici nu concep
cum de a fost posibil s i-o imaginezi mcar i, cu att mai mult, s strui
att asupra ei. Trebuie s i prea obinuit cu fel de fel de situaii echivoce,
pentru a putea admite cu atta uurin acest lucru, iart-m c trebuie s io spun. M simt ns ndreptit s-i fac atare reprouri, pentru c dumneata
l nverunezi pe propriul meu u mpotriva mea; i chiar *dac el nu s-a
ridicat nc mpotriv-mi, n aprarea dumitale, inima lui mi-e ostil
Nu, tat, nu! Strig Alioa. Nu m-am ridicat mpotriva ta, pentru c
nu te cred n stare s ofensezi i nici; nu-mi pot nchipui c s-ar putea aduce
cuiva asemenea ofense.
Ai auzit?! Strig prinul.
Nataa, numai eu sunt vinovat de toate, nu-l nvinui pe el. E pcat, e
ngrozitor!
Auzi, Vanea? Acum i el e mpotriva mea! Strig Nataa.
Destul, zise prinul, trebuie s punem capt acestei. Scene penibile.
Stupidul i furibundul dumitale acces de gelozie, prelungit dincolo de orice
limite, i dezvluie caracterul ntr-o lumin cu totul nou pentru mine. Sunt,
n sfrit, sprevenit. Ne-am pripit, ntr-adevr, ne-am pripit. Dumneata tnici
nu-i dai seama cum m-ai jignit; pentru dumneata, asta nu-i mare lucru. Neam pripit Ne-am pripit Firete, cun-tul dat trebuie s e sfnt, dar Sunt
tat i trebuie s veghez la fericirea ului meu
Va s zic, v retragei cuvntul? Strig Nataa indignat. N-ai
ateptat dect un prilej! Bine, dar in s tii c, nc nainte de asta, acum
dou zile, stnd uitat aici, m hotrsem eu nsmi s-l eliberez pe ul
dumneavoastr de orice obligaie, iar acum v-o conrm tuturor celor de fa.
Eu sunt aceea care renun!
Cu alte cuvinte, dumneata ncerci, poate, s renvii n 1 toat
frmntarea de mai nainte, sentimentul datoriei, toate mustrrile de
contiin pentru obligaiile asumate (dup cum te-ai exprimat singur mai
adineauri), pentru ca astfel s i-l apropii la fel ca mai nainte. E o concluzie
care se impune chiar dup propria dumitale teorie; de aceea i i vorbesc
astfel; dar, n sfrit, ajunge; timpul va hotr totul. Am s atept un moment
mai calm ca s m explic cu dumneata. Sper c nu ne vom ntrerupe denitiv
relaiile. De asemenea, trag ndejde c vei nva s m apreciezi mai bine.
Astzi voiam tocmai s-i destinui proiectul meu n legtur cu prinii
dumitale, din care ai vzut Dar ajunge! Ivan Petrovici! Adug el,
apropiindu-se de mine, acum, mai mult dect oricnd, mi-e de mare pre a te
cunoate ndeaproape, ca s nu-i mai spun i ct de veche e dorina aceasta
a mea. Sper c m vei nelege. Zilele acestea am s te vizitez; mi permii?
Eu m-am nclinat. Mi se prea i mie c acum nu mai puteam evita
intenia lui de a ne cunoate. Prinul mi strnse mna, o salut fr cuvinte
pe Nataa, apoi iei cu aerul demnitii jignite.
CAPITOLUL IV.

Cteva momente nimeni n-a scos o vorb. Pe Nataa o frmntau

gndurile, apstoare i triste i sta frnt de durere, ntreaga ei energie o
prsise dintr-o dat. Cu privirea pierdut, prea cu totul absent. inea nc
ntre degetele ei mna lui Alioa; acesta i plngea ncet durerea, uitndu-se
la ea din cnd n cnd cu team i curiozitate.
n sfrit, ncepu s-o consoleze cu sal, cutnd s-o liniteasc. O
implora s nu se supere, se nvinuia pe sine, dar ghiceai c ine foarte mult
s-l disculpe pe taic-su i c asta i preocupa cu deosebire. n cteva
rnduri aduse vorba despre asta, dar nu se ncumet s se exprime clar, de
team s nu redetepte mnia Nataei. i jura dragoste etern, nestrmutat
i se strduia cu ncrare s-i justice ataamentul fa de Katia; repeta
fr ncetare c o iubete pe Katia numai ca pe o sor, ca pe o sor drag i
bun, pe care ns n-ar putea-o prsi de tot, c aa ceva ar i brutal i
crud din partea sa i repeta mereu c din clipa n care Nataa o va cunoate
pe Katia, ele se vor mprieteni pentru totdeauna i vor rmne nedesprite i
astfel vor disprea cu desvrire toate nenelegerile. Aceast idee l ncnta
cu deosebire. Bietul biat nu minea de loc. Temerile Nataei erau strine
nelegerii lui, dup cum n general nu pricepuse bine cam ce-i spusese ea
mai nainte lui taic-su. nelesese doar att: c ei se certaser i aceasta l
apsa ca o piatr pe inim.
Tu m nvinuieti pentru tatl tu? l ntreb Nataa.
Cum a putea s te nvinuiesc pe tine, rspunse cu mhnire n glas
Alioa, cnd eu nsumi sunt vinovat de toate? Eu sunt cel ce te-a mpins la o
asemenea mnie, iar tu n suprare l-ai nvinuit i pe el, pentru c voiai s m
dezvinoveti pe mine: tu-mi dai totdeauna dreptate, dei nu merit aceasta.
Trebuia cutat vinovatul i poftim! Te-ai gndit la el. Cu toate c, ntradevr, ntr-adevr el nu e vinovat! Exclam Alioa, rensueindu-se. Parc
pentru asta a venit el aici?! Asta oare atepta el?!
Vznd ns c Nataa l privete cu tristee i mustrare n ochi, i
pierdu dintr-o dat curajul.
Bine, bine, nu mai insist, la ce s mai insist? Iart-m, rosti el. Numai
eu sunt vinovat de toate!
Da, Alioa, rosti Nataa cu o sfreal n glas. El a trecut acuma
printre noi i ne-a distrus ntreaga linite, pentru tot restul vieii noastre. Tu ai
crezut ntotdeauna n mine mai mult dect n toi; dar de azi nainte el i-a
strecurat n inim o anumit bnuial n ceea ce m privete, o anumit
nencredere, ai ajuns s m nvinuieti i asta nseamn c tatl tu mi-a
rpit jumtate din inima ta. O umbr a trecut printre noi.
Nu vorbi aa, Nataa. De ce spui: o umbrExpresia aceasta l
indispuse pe Alioa.
El te-a atras, simulnd buntatea, o fals mrinimie, continu
Nataa, i, de acum ncolo, te va monta din ce n ce mai mult mpotriva mea.
i jur c nu! O asigur Alioa cu i mai mare ardoare. Era suprat,
desigur, tata, cnd a spus acel ne-am pripit, dar te vei convinge i singur,
chiar mine sau zilele acestea, c-i va reveni; iar dac el s-a suprat pn
ntr-atta nct s se opun cstoriei noastre, i jur c n-am s-l ascult.

Poate c voi avea puterea s-o fac. i tii cine ne va ajuta? Exclam Alioa
entuziasmat de propria sa idee, Katia ne va ajuta! Ai s vezi ce in
minunat e ea! Ai s vezi tu c ea nu vrea s-i e rival i s ne despart! O,
ct de nedreapt ai fost mai adineauri, cnd spuneai c eu sunt dintre cei
care pot s-i piard dragostea chiar a doua zi dup nunt! O, ct m-au durut
aceste cuvinte! Nu, s tii c nu sunt cum ai crezut, iar dac o vizitam
adeseori pe Katia
Ajunge, Alioa, te rog, poi s-o vizitezi ct doreti i cnd doreti. Nu
despre asta a fost vorba adineauri, n-ai neles bine. Fii fericit cu cine-i place. Doar nu pot pretinde inimii tale
mai mult dect mi poate da.
Intr Mavra.
Ce fac, v servesc ceaiul, ori ba? Auzi, de dou ore clocotete
samovarul! Ceasul e unsprezece.
Vorbise pe un ton pornit i grosolan, ceea ce lsa s se priceap ct de
colo ce suprat-i, bineneles, mai nti i-n-ti pe Nataa. In ultimele zile,
ncepnd adic de mari, Mavra plutise de bucurie ntr-al noulea cer c
domnioara ei (pe care o iubea foarte mult) se mrit i trncnise despre
asta peste tot, printre locatarii imobilului, prin cartier i la prvlie, i
optisei portarului. Mavra se ludase i povestise triumftoare n stnga i-n
dreapta c prinul este un om cu vaz, c e i general i grozav de bogat, c
venise el nsui. S cear consimmntul domnioarei ei i c dnsa, Mavra,
auzise totul cu urechile ei Pentru ca acum praful s se aleag de toate.
Prinul plecase suprat, ceaiul nu fusese servit i, se nelege de la sine, c
numai domnioara era vinovat. Doar o auzise Mavra cum i vorbise ea
prinului, fr pic de respect.
Bine Servete-l! Rspunse Nataa.
Dar cu gustarea, ce fac, s-o servesc ori nu?
Servete i gustarea, rspunse Nataa ncurcat.
Bine c ne-arn pregtit i ne-am tot pregtit! Bombni Mavra, de ieri
nici nu-mi mai simt picioarele. Am alergat dup vin tocmai la Nevski, cnd
colo i iei furioas trntind ua.
Nataa roi, jenat, i-mi cut privirea. ntre timp s-a servit ceaiul, iar
o dat cu el gustarea: vnat, pete i dou sticle cu vin excelent, de la
Eliseev23 i la ce toate aceste pregtiri? m gndeam.
Vezi, Vanea, aa sunt eu, spusa Nataa apropiindu-se de mas,
jenat chiar i fa de mine. Presimisem doar c toate se vor petrece aa
cum s-au petrecut, dar mi ziceam c ar posibil i altfel. C Alioa o s vin,
c o s caute s ne mpcm, c ne vom mpca i c toate bnuielile mele
se vor dovedi nentemeiate, c-mi voi schimba prerea i Pentru orice
eventualitate, vezi, de aceea am pregtit aceast gustare. Ce vrei, crezusem
c o s stmnai mult de vorb, c vom mai ntrzia i noi
Srmana Nataa! Ct de tare se mbujorase spunndu-mi toate
acestea! Alioa se entuziasma.
Ei vezi, Nataa! Strig el, n-ai crezut nici tu c se va ntmpla aa;
acum dou ore nu ddeai crezare bnuielilor tale! Nu, acestea toate trebuie

ndreptate; eu sunt singurul vinovat, cauza tuturor relelor, dar voi ndrepta
totul, totul. Permite-mi numai, Nataa, s merg chiar acum la tata! Trebuie sl vd. El se consider jignit; trebuie consolat. i voi spune eu totul, totul, ca de
la mine, numai ca din partea mea; n-o s i amestecat aici cu nimic. i am
s aranjez aa cum trebuie Nu te supra pe mine c strui att de mult s
merg la el i c vreau s te las. E cu totul altceva la mijloc: mi-e mil de
dnsul; o s vin o clip cnd se va disculpa n faa ta; ai s vezi Mine disde-diminea voi iar la tine i voi rmne toat ziua aici; la Katia n-am s
m duc.
Nataa nu-l opri, ba l sftui chiar s mearg. i era grozav de team ca
nu cumva Alioa s stea de acum ncolo la dnsa n sil, zile ntregi,
plictisindu-se astfel de ea. l rug doar ca s nu vorbeasc nimic n numele ei
i cut s-i zmbeasc mai cu voioie la desprire. Alioa se pregtise s
plece, cnd deodat se apropie de ea, i lu amndou minile ntr-ale lui i
se aez lng dnsa. O privea cu negrit duioie.
Nataa, draga mea, ngerul meu, nu te supra pe mine i s nu ne
certm niciodat. Fgduiete-mi c ntotdeauna vei crede tot ce-i spun, iar
eu te voi crede pe tine. Uite, ngerul meu, ce-i voi istorisi acum: o dat am
fost noi doi certai, nu-mi mai amintesc de ce; vinovat eram eu. N-am mai
vorbit unul cu altul. N-am vrut s cer eu cel dinti iertare, dei mi-era suetul
ctrnit. Umblam prin ora, hoinream peste tot, m duceam pe la prieteni,
dar mi-era att de greu, ah! Att de greu i atunci mi-a venit un gnd
ngrozitor: ce s-ar ntmplat, dac tu, de pild, te-ai mbolnvit din cine
tie ce motiv i ai murit? O, cnd mi-am nchipuit una ca asta, m-a cuprins
deodat o disperare att de adnc, de parc te-a pierdut n realitate i
pentru vecie. Gndurile mi se nvlmeau, tot mai apstoare i mai
ntunecate. i atunci, ncetul cu ncetul, am nceput s-mi imaginez c
venisem la mormntul tu, c m-am prbuit peste el n netire, c l-am
mbriat i am ncremenit acolo, dobort de durere. mi imaginam cum a
srutat acel mormnt, cum te-a strigat din adncurile lui s apari mcar
pentru o clip, cum i-a cerit lui Dumnezeu o minune, ca s te nvie cel
puin pentru o clip n faa ochilor mei. M vedeam aruncndu-m s te
mbriez, strngndu-te la piept, o! Cum te-a srutat i a vrut, mi se
pare, s mor acolo de fericire; eram nnebunit c am putut nc o dat s te
mbriez la fel ca mai nainte e i pentru o singur clip. Iar n timp ce-mi
nvleau n minte toate aceste gnduri, m-am pomenit deodat zicndu-mi:
te-a cere lui Dumnezeu pentru o clip, cnd tu de fapt ai fost lng mine
ase luni n sir, ase luni n care de attea ori ne certaserm i attea zile nu
vorbisem unul cu altul! Au fost zile ntregi cnd sttuserm mbufnai i n
care ddusem cu piciorul fericirii, iar acum, n nchipuirea mea, vream s te
strig sa reapari din mormnt pentru o singur clip, n schimbul creia a
fost gata s-mi dau i viaa! De ndat ce am cugetat la toate acestea,
nemaiputnd suporta, am alergat repede la tine, am venit aici; tu m ateptai
i cnd ne-am mbriat, dup cearta aceea, mi amintesc bine c te-am
strns att de tare la pieptul meu, ca i cnd ntr-adevr eram pe cale s te

pierd. S nu ne mai certm, Nataa, niciodat! Sufr att de mult i cum

poi, Doamne! Cum poi tu s te gndeti c eu a n stare s te las!
Nataa plngea. S-au mbriat afectuos i Alioa i-a jurat iari c nu
o va prsi niciodat. Dup aceea alerg la taic-su. Era ferm convins c va
aranja i va mpca lucrurile cum e mai bine.
S-a terminat! Totul e pierdut! Murmur Nataa, strngndu-mi
spasmodic mna. El m iubete i poate c nu m va uita niciodat; dar o
iubete i pe Katia i dup un timp oarecare pe ea o va iubi mai mult dect
pe mine. Iar vipera asta, prinul, nu doarme i atunci
Nataa! i eu cred c prinul nu procedeaz tocmai corect, dar
Cum! Te mai ndoieti de ceva din toate cte i le-am spus? Aa mi sa prut dup chipul tu schimbat. Dar ateapt puin i o s-i dai singur
seama dac am avut sau nu dreptate! i nc am vorbit numai n general, dar
Dumnezeu tie cte nu mai are de gnd! E un om groaznic! Ct m-am
zbuciumat, n aceste patru zile, umblnd prin camer i toate mi s-au limpezit
n minte. Lui nu-i trebuie dect un mijloc prin care s-l elibereze pe Alioa, si uureze inima de o tristee ce l-ar mpiedica s triasc i de obligaiile
dragostei lui fa de mine. A nscocit aceast cstorie i ca sa se insinueze
ntre noi cu inuena lui nefast i ca s-l farmece pe Alioa cu mrinimia i
nobleea sueteasc de care e n stare. Acesta-i, Vanea, adevrul adevrat!
Alioa ofer din acest punct de vedere un caracter potrivit. Alioa s-ar
linitit n privina mea. ngrijorarea pentru mine i-ar trecut. S-ar gndit,
probabil: acum, Nataa mi-e soie, e a mea pe veci i, fr s vrea, i-ar
ndreptat mai mult atenia ctre Katia. Prinul a studiat-o, desigur, foarte bine
pe aceast Katia a mirosit c ea-i poate o pereche nimerit i c-l poate
atrage mai mult dect mine. Ah, Vanea! Toat sperana de acum ncolo mi-o
ndrept ctre tine; din anumite motive, prinul vrea s-i devin prieten. Nu-l
respinge i caut, dragul meu, pentru Dumnezeu, s nimereti ct mai
curnd la contes. F cunotina acestei Katia i spune-mi ce este ea n fond?
Am nevoie s ptrund acolo cu ochiul tu. Nimeni nu m poate nelege ca
tine, iar tu tii de ce am eu nevoie. Caut s ai, de asemenea, n ce msur
s-au mprietenit, ce este ntre ei, despre ce vorbesc, ce-i spun! Dar mai ales,
da, mai ales, caut s-o cunoti mai bine pe Katia Dovedete-mi iari i de
ast dat, dragul meu, scumpul meu Vanea, ntreaga ta prietenie! Cci de
acum nainte tu eti singura mea ndejde!
Cnd m-am napoiat acas era aproape unu noaptea. Nelli mi-a deschis
ua cu faa somnoroas. A zmbit i m-a privit cu ochi luminoi. Era tare
necjit, srmana, c o furase somnul. Ar vrut s m atepte. Mi-a spus c
trecuse cineva care ntrebase de mine, c sttuse cu ea de vorb i-mi lsase
un bileel. Bileelul era de la Masloboev. M ruga s trec pe la el a doua zi,
ntre orele dousprezece i unu. A vrut s-o mai ntreb despre multe, dar
am amnat pentru a doua zi, struind ca ea s se duc neaprat la culcare;
srmana i aa obosise destul ateptndu-m, cci adormise numai cu o
jumtate de or naintea sosirii mele.
CAPITOLUL.

Dimineaa, Nelli mi-a povestit mai pe larg despre vizita din ajun i astfel
mi-a fost dat s au lucruri destul de ciudate. De altfel, ciudat era nsui
faptul c Masloboev s-a gndit s se abat n acea sear pe la mine; doar tia
sigur c nu voi acas, deoarece l preveniser chiar eu, cu ocazia ultimei
noastre ntlniri, dup cum mi aduceam foarte bine aminte. Nelli mi-a spus
c la nceput, de fric, nu voise s deschid; btuse de opt seara. El ns a
rugat-o de dincolo de u, asigurnd-o c, dac nu-mi va lsa biletul chiar n
acea sear, a doua zi, din nu tiu ce motive, va foarte ru pentru mine.
Cnd fata i-a dat drumul, el a i aternut pe dat acel bilet, apoi s-a apropiat
de ea i s-a aezat alturi pe divan. Eu m-am ridicat i n-am vrut s stau de
vorb cu dnsul, mi spuse Nelli, mi-era tare team; dar el a nceput s-mi
vorbeasc de Bubnova, ct e de m-nioas, c nu mai ndrznete acum s
m ia de aici i apoi s-a pornit s te laude pe dumneata; zicea c suntei buni
prieteni i c te cunoate de cnd erai copil. Abia atunci i-am rspuns i eu.
Pe urm a scos bomboane i m-a rugat s iau i eu; n-am vrut; atunci a
nceput s-mi spun c dnsu-i om bun, c tie cntece i dansuri, a srit i
s-a pus pe joc. Pe mine m-a pufnit rsul. Apoi a zis c nu va mai sta dect
puin s-l atept pe Vanea, poate c se ntoarce i m-a rugat mult s numi e team i s stau lng el. M-am aezat; dar de vorbit, n-am vrut s-i
vorbesc nimic. Atunci mi-a spus c o cunotea pe mama i pe bunicul meu
i Aci am nceput din nou s-i rspund. Iar el, pe urm, a mai stat mult.
i despre ce ai vorbit?
Despre mama Despre Bubnova Despre bunicul A stat cu mine
cam vreo dou ore.
Nelli parc n-avea chef s-mi destinuie ce anume vorbiser. Nici eu nam ntrebat-o, spernd s au totul de la Masloboev. Numai c n sinea mea
mi se pru c Masloboev venise dinadins n lipsa mea ca s-o gseasc pe
Nelli singur. Dar de ce i-o trebuind lui asta? m ntrebai.
Ea mi art trei bomboane, pe care i le dduse el. Erau caramele, n
hrtiue verzi i roii, foarte proaste i probabil cumprate de la vreo
dughean cu zarzavaturi i dulciuri. Artndu-mi-le, fata ncepu s rd.
i de ce nu le-ai mncat? O ntrebai.
Nu vreau, mi rspunse cu un aer grav, ncruntndu-i sprncenele.
Nici nu le-am luat de la dnsul; le-a pus singur pe divan
Aveam de fcut multe drumuri n ziua aceea, aa c-mi luai rmas bun
de la Nelli.
Te plictiseti singur? O ntrebai cnd eram gata s plec.
i da i nu. M plictisesc cnd lipseti prea mult. i m privi cu atta
dragoste, rostind aceste cuvinte. M privise toat dimineaa cu aceeai
duioie i pruse att de vioaie, att de ginga i nu tiu ce suav pudoare
i siciune i nvluiau ntreaga in, de parc i-ar fost team s nu m
supere cu ceva, lipsindu-se astfel de ataamentul meu Dar descifram
totodat la ea i grija de a nu-i da prea mult n vileag simmintele, ca i
cnd s-ar ruinat de ele.

 i Prin ce anume nu te plictiseti? O ntrebai zm-bindu-i fr s

vreau, cci mi devenise nepreuit i scump. Deoarece aa am neles c
i te plictiseti i nu te plictiseti.
tiu i eu prin ce mi rspunse cu un sur s ghidu i n-am neles
pentru care motiv se ruina din nou. Vorbeam din pragul uii deschise. Nelli
sttea naintea mea cu ochiorii n pmnt, inndu-se cu o mn de umrul
meu, cu cealalt ciupindu-mi mneca hainei.
Cum aa, ceea ce te ntreb eu e o tain?
Nu Eu am Am nceput s citesc din cartea dumitale cnd lipseai,
rosti ea cu jumtate de glas i m nvlui din nou ntr-o privire cald, adnc,
mbujorndu-se toat.
Mi-ai citit cartea? Ei i i-a plcut? Simeam tulburarea unui autor pe
care l-a elogiat cineva n fa, ns Dumnezeu tie ce n-a dat n clipa aceea
ca s-o srut. Totui, cum s spun, nu se cdea s-o srut. Nelli tcu.
De ce, de ce a murit el? M ntreb cu adnc tristee, dar nu mai
nainte de a-mi aruncat o privire fugar; apoi, torusc, i ls ochii n jos.
Cine s moar?
Cum! Pi, tnrul acela ofticos Din carte?
Deh! Ce s-i faci, a trebuit s moar, Nelli.
Ba nu trebuia de loc, rspunse ea aproape n oapt, oarecum brusc,
aproape tios, indignat, bosumndu-i bu-zioarele i nepenindu-i
privirea n podea, cu o i mai ncpnat struin.
Mai trecu un minut.
Dar ea Adic nu, ei Fetia i btrnelul, opti din nou, ciupindu-mi
i mai avan mneca, se nelege c vor tri la un loc? N-au s e sraci?
Nu, Nelli, fata va pleca departe; se va mrita cu un moier, iar el va
rmne singur, rspunsei eu prad unei comptimiri adnci, parc regretnd
ntr-adevr c nu-i pot spune altceva mai linititor.
Vai Aa! Uf, cum eti! Nu, de aici ncolo nici nu mai vreau s
citesc!
i-mi mpinse suprat mna, se ntoarse repede, se apropie de mas,
iar acolo se opri cu faa spre ungher i ncremeni cu ochii n pmnt. Tot
sngele i nvlise n obraji, respira greu; prea s sufere groaznic.
Ei, las, Nelli, te-ai suprat degeaba! M apropiai de ea. Toate
acestea doar nu sunt adevrate, ceea ce se scrie e nscocire; de ce s te
superi dintr-atta! Ce fat sentimental!
Nu m supr, rosti ea soas, ridicnd spre mine ochii luminoi, plini
de dragoste; apoi, dintr-o dat, mi apuc mna, i lipi faa de pieptul meu i,
fr s-mi explic de ce, o podidi plnsul.
n clipa urmtoare, ncepu s rd: plngea i rdea totodat, mi
venea i mie s rd i mi-era oarecum i plcut. Nelli ns nu voia pentru
nimic n lume s-i ridice capul, s se uite la mine i cnd am ncercat s-i
desprind faa de umrul meu, ea se lipi i mai strns i mai tare i se porni pe
un rs din ce n ce mai puternic.
n sfrit, aceast scen afectuoas se termin. Ne-am luat rmas bun,
cci m grbeam. Nelli, mbujorat toat i parc ruinat nc, dar cu

ochiorii licrind ca dou stelue, iei n fug dup mine pn la scar i m

rug s m napoiez ct mai curnd. I-am promis s m ntorc neaprat acas
la ora prnzului, iar dac seva putea, chiar i mai devreme.
Am pornit-o mai nti spre btrnii Ihmenev. I-am gsit pe amndoi
bolnavi. Anna Andreevna era cu totul sfrit. Pe Nikolai Sergheici ns l-am
gsit n biroul su. M auzise intrnd, dar tiam c, potrivit obiceiului, nu va
veni s m vad mai devreme de un sfert de or, lsndu-ne astfel s vorbim
n voie. M feream s-o mhnesc prea tare pe Anna Andreevna i de aceea
mai ndulceam pe ici pe colo, dup cum se nimerea, relatarea ntmplrilor
de asear, ns de spus, i-am spus adevrul; spre surprinderea mea, chiar
dac a fost ndurerat, btrnica primi oarecum fr mirare tirea despre o
eventual ruptur.
Crede-m, nici nu m-am ncumetat s-mi nchipui c va altfel,
spuse ea. Cnd am rmas atunci singur, dup plecarea dumitale, m-am tot
gndit i am chibzuit i mi-am zis n sinea mea c asta nu e cu putin. N-om
meritat noi aa ceva de la Dumnezeu, dar i omul sta e tare hain; parc te
poi atepta la ceva bun de la el? Auzi dumneata: s se lcomeasc la zece
mii de la noi, pe degeaba i doar tie bine c pe degeaba, dar uite-l c se
lcomete totui Ne ia ultima bucic de pine; IhmenevicavajEiscoas la
mezat. Iar Nataecika are dreptate i este cuminte din partea ei c nu i-a
crezut. Dar s vezi c nici nu tii, continua dnsa, cobornd vocea, omul sta
al meu nici nu vrea s aud de cstorie. A nceput s mai scape cte o
vorb; nu vreau, zice! La nceput, am crezut c-l face pe mofturosul Da de
unde, e de-adevratelea. Ce-o s se ntmple atunci cu ea, cu scumpa
noastr? C are s-o blesteme atunci, fr doar i poate. Dar dnsul, Alioa, ce
spune?
i m-a tot descusut aa oftnd i tnguindu-se potrivit obiceiului su, la
ecare rspuns al meu. Mi-am dat seama ndeobte c n ultima vreme se
pierduse aproape de tot cu rea. O zguduia orice noutate. Ct despre
chinurile din pricina sorii hrzite Nataei, acestea i sfiau inima i i ruinau
sntatea.
La un moment dat, intr i btrnul, n halat i papuci. Se plnse de
febr; i privi ns drgstos soia i o ddci tot timpul, cutndu-i privirea
cu o sal stranie. n ochii lui strlucea o dulce i nesfrit duioie. Boala ei
l speriase; simea c dac o pierde i pe ea, va pierde totul n via.
Am stat la dnii cam vreo or. Cnd m-am ridicat s plec, Nikolai
Sergheici m urm n antreu i aduse vorba despre Nelli. Btrnul se gndea
n chip serios s-o ia la ei n cas, ca pe-o ic a lor. mi ceru sfatul cum s-o
nduplece i pe Anna Andreevna s-i dea consimmntul. Apoi, mnat de
curiozitate, ncerc s ae de la mine ct mai multe detalii despre Nelli i
dac n-am mai aat cumva ceva nou de la ea. I-am povestit totul n grab i
relatarea mea l-a impresionat adnc.
Vom mai vorbi despre asta, spuse el hotrt, deocamdat s de
altfel, nu-i nevoie, trec eu pe la tine de ndat ce m restabilesc puin i
atunci vom vedea ce-i de fcut. La ora dousprezece x eram la Masloboev.
Spre marea mea surprindere, primul om peste care am dat intrnd la el a fost

prinul. i punea tocmai paltonul n antreu, iar Masloboev l ajuta foarte

prevenitor, ntinzndu-i totodat i bastonul. E adevrat c Masloboev mi
vorbise chiar din prima zi despre cunotina sa cu prinul i totui ntlnirea
aceasta m surprinse extraordinar.
Vzndu-m, prinul pru oarecum jenat.
A, dumneata! Exclam ncrat din cale afar. Ca s vezi, ce
ntlnire! De altfel, am aat chiar acum de la domnul Masloboev c v
cunoatei. Sunt bucuros, foarte bucuros, tocmai doream s te vd i sper,
ct de curnd, s-i fac o vizit; mi permii? Am ns o rugminte, ajut-m,
lmurete-m: care-i situaia noastr n momentul de fa? i nchipui,
probabil, c m refer la ntmplrile de asear Dumneata eti considerat
acolo prieten, doar ai urmrit cum au decurs lucrurile; cuvntul dumitale
conteaz Ah, mi pare grozav de ru c nu pot chiar acum, mpreun cu
dumneata Dar m ateapt treburile! Peste cteva zile, poate chiar mai
curnd, voi avea plcerea s trec s te vd. i acum.
mi strnse mna cam prea tare, schimb priviri cu Masloboev i iei.
Spune-mi, pentru Dumnezeu ncepui intrnd n camer.
Nu-i spun absolut nimic, mi-o lu nainte Masloboev, epucnd grbit
chipiul i ndreptndu-se spre antreu. Am i eu treburi! i eu, frioare, sunt
nevoit s fug, am ntrziat!
Dar nu mi-ai scris chiar tu c la ora dousprezece
i ce-i dac i-am scris? Ieri i-am scris eu ie, iar astzi mi-au scris
alii mie, ba nc n aa fel, c mau gsit toi dracii Ce s-i faci? Treburile!
Sunt ateptat. Scuz-m, Vanea. Tot ce pot s-i ofer drept satisfacie, este s
m snopeti n btaie pentru c te-am deranjat degeaba. Dac vrei
satisfacie, trage-mi o btaie zdravn, dar, pentru Dumnezeu, f-o mai
repede, nu m reine, c am treburi, sunt ateptat
Bine, dar de ce s te bat? Dac ai treburi, gr-bete-te! Oricui i se
poate ntmpla ceva neprevzut. Numai c
Gata, nici vorb, despre numai c am s-i spun eu altdat, mi-o
retez el, repezindu-se n antreu i punndu-i grbit mantaua. (n urma lui
ncepui i eu s m mbrac.) Am ceva i cu tine; o chestiune foarte
important, de aceea te-am i chemat; e un lucru care te privete direct pe
tine i interesele tale. ntruct ns acum, pe moment, n-a putea s-i spun,
fgduiete-mi, te rog, d-mi cuvntul c ai s vii la mine disear, la ora
apte precis, nici mai devreme, nici mai trziu. Am s u acas.
Cum! Chiar astzi? Fcui ezitnd, pi bine, frate, disear a avea
Du-te, drguule, acuica, acolo unde aveai de gnd s mergi
disear, iar seara s vii la mine. Pentru c, Vanea, nici nu-i trece prin minte
ce lucruri am s-i spun.
Bine, bine! Am s vin; dar ce-ar putea s e? Mrturisesc, m-ai fcut
tare curios.
ntre timp, am ajuns jos, n faa casei, pe trotuar.
Prin urmare, vii? Insist el.
i-am spus c da, ce mai vrei?
Nu aa, d-mi cuvntul tu de onoare!

 Mi, ce om! Bine, uite, i dau i cuvntul

Frumos i onorabil din partea ta. Acum, spune-mi ncotro o iei.
ncoace, rspunsei artnd la dreapta.
Iar eu ncolo, spuse Masloboev, artndu-mi la stnga. Adio, Vanea.
i nu uita: ora apte!
Ciudat, reectai, uitndu-m n urma lui.
n seara aceea voiam s u la Nataa. Fgduindu-i ns acum lui
Masloboev s-l vd, m gndii s trec imediat pe la ea. Eram sigur c acolo o
s dau de Alioa. i ntr-adevr, era la Nataa. S-a bucurat mult cnd am
intrat.
Era curtenitor i foarte delicat cu Nataa, iar venirea mea l nveseli. La
rndul ei, Nataa voia s par i ea vesel, dar nfiarea ei trda ngrijorare.
Era palid, de o paloare bolnvicioas; dormise prost noaptea. i totui cu
Alioa era deosebit de duioas.
Alioa, dei vorbea mult, vrute i nevrute, cu dorina evident s-o
mainveseleasc i s smulg mcar un zmbet de pe buzele ei strnse ntro cut amar, avea totui grij s evite a pomeni ceva de Katia ori de tatl
su. ncercarea lui de reconciliere se dovedise probabil zadarnic.
tii, Vanea, l simt c-i tare nerbdtor s plece de la mine acum, mi
opti grbit Nataa, cnd Alioa iei la un moment dat din camer pentru ai spune ceva Mavrei; dar se teme. Nici eu nu ndrznesc s-i spun s plece,
pentru c te pomeneti c tocmai de aceea o s se ncpneze s nu m
lase singur; dar mai mult m ngrozete gndul c dac rmne, o s se
plictiseasc de moarte i asta o s-l ndeprteze de mine! Sf tuiete-m: ce
s fac?
Doamne, n ce situaie v punei singuri! Ce bnuitori suntei i cum
v mai. Observai unul pe altul! N-ar mai simplu dac v-ai spune fr ocol
gndurile? mi vine a crede c tocmai din caviza acestei situaii ar putea
Alioa s se plictiseasc.
i ce m povuieti s fac? M ntreb ea speriat.
Las c aranjez eu totul i m furiai n buctrie, pretextnd c
vreau s-o rog pe Mavra s-mi spele un galo plin de noroi.
Fii cu bgare de seam, Vanea! mi strig ea din urm.
De cum am intrat la Mavra, Alioa s-a repezit spre mine, ca i cum m-ar
ateptat.
Ivan Petrovici, dragul meu, spune-mi: ce-i de fcut? Sftuiete-m;
asear mi-am dat cuvntul s u astzi, chiar la ora asta, la Katia. Cum a
putea s nu m in de cuvnt i s-o neglijez?! O iubesc pe Nataa, nici nu tiu
cum s-i spun, a gata s m arunc n foc pentru ea, dar gndete-te i
dumneata, nici pe cei de acolo nu pot s-i neglijez cu totul.
Nimic mai simplu, Alioa! Ia-i rmas bun i du-te
Dar cum s-o las pe ea, pe Nataa? O s e mhnit. Te rog, Ivan
Petrovici, ajut-m cumva
Socot c e mai bine s pleci. Doar tii ct de mult te iubete;
altminteri, o s i se par c te plictiseti cu ea i c rmi aici mpotriva vrerii

dumitale. Ar mult mai bine s procedai deschis. De altfel, a putea s te

ajut, s mergem dincolo.
Drag Ivan Petrovici, ce bun eti! Intrarm; peste cteva clipe m
adresai lui:
tii c l-am vzut adineauri pe tatl dumitale?
Unde? Tresri el speriat.
ntmpltor pe strad. S-a oprit i a stat cteva minute de vorb cu
mine, a repetat struitor c ar vrea s ne cunoatem mai bine. A ntrebat i
de dumneata: dac nu tiu cumva unde te poate gsi. Voia s te vad ca s-i
spun ceva.
Ah, Alioa, du-te la el, relu rul Nataa, care nelesese unde vreau
s ajung.
Dar Dar unde a putea s-l gsesc acum? O fi acas?
Ba nu, mi-a spus, mi se pare, c se duce la contes.
Atunci Ce s fac? Se blbi naiv Alioa, privind ntristat ctre
Nataa.
Cum, ce s faci, Alioa? Rspunse ea. Nu cumva i avnd ntradevr de gnd s renuni la aceste cunotine, numai pentru ca s nu m
neliniteti pe mine? Ar o copilrie. n primul rnd, pentru c aa ceva
este inadmisibil; n al doilea rnd, pentru c ar pur i simplu o purtare
nedemn fa de Katia. Suntei doar prieteni; cum s rupi att de grosolan
asemenea legturi? Unde mai pui c m i jigneti, dac-i nchipui c a
putea att de geloas. Du-te, pleac numaidect, te rog eu! i tatl tu are
s e linitit.
Nataa, eti un nger i nu sunt vrednic de tine! Strig Alioa
entuziasmat i cuprins de cin. Vai, eti att de bun, iar eu Eu Ei bine,
a, aadar, c chiar adineauri l-am rugat acolo, la buctrie, pe Ivan
Petrovici s m ajute s plec de la tine. S tii c toate acestea el le-a
nscocit. Dar s nu mi-o iei n nume de ru, Nataa, ngerul meu! Nu-s chiar
att de vinovat i te iubesc de o mie de ori mai mult, dect orice pe lume; de
aceea, m-am i gndit s-i mrturisesc Katiei totul i s-i art cinstit situaia
noastr, s-i spun tot ce s-a ntmplat asear. Sunt sigur c ea va gsi o cale
de salvare pentru noi, c doar ine la noi din tot suetul.
Du-te, dar, l ndemn Nataa zmbind. i nu uita, dragul meu, tare
a vrea s fac i eu cunotin cu Katia. Cum s-ar putea oare?
B37
Alioa se ncra la culme. Se i apuc s fac fel de fel de planuri ca
s aranjeze aceast ntlnire. i imagina c totul va decurge foarte uor;
Katia, spera dnsul, va gsi negreit o soluie. i dezvolt aceast idee cu
mult convingere i ncrare i sfri prin a promite c peste dou ore,
chiar n aceeai zi, va aduce rspunsul i va rmne apoi toat seara la
Nataa.
Vii sigur? l ntreb Nataa conducndu-l.
Se poate s te mai ndoieti? Adio, Nataa, adio, iubita mea,
dragostea mea de totdeauna! Adio, Vanea! Ah, Dumnezeule, din greeal i-

am spus Vanea; ascult, Ivan Petrovici, te iubesc att de mult, de ce oare nu

suntem nc per tu? Hai s ne spunem de azi nainte tu.
Bine, s ne spunem tu.
n sfrit! De o mie de ori mi-am dorit asta, dar nu tiu cum N-am
ndrznit s i-o spun dumitale. Poftim i acuma tot dumneata i-am spus. i
cnd te gndeti, totui, c e aa de greu s-i spui altuia tu La Tolstoi mi se
pare c exist undeva un astfel de moment foarte bine zugrvit: doi ini au
luat hotrrea i i-au dat cuvntul s-i spun tu, dar nereuind nici unu],
nici altul, caut amndoi s evite frazele cu pronume personale. Ah, Nataa!
Trebuie s recitim o dat Copilria i adolescena2i; e att de frumos!
Hai, du-te, du-te! l ndemn Nataa rznd, de bucurie nici nu mai
tii ce spui
Adio, peste dou ore sunt napoi! i srut mna i iei grbit.
Ai vzut, ai vzut, Vanea? ngn Nataa izbucnind n plns.
Am stat cu ea vreo dou ore, ncercnd s-o consolez, i, n cele din
urm, am reuit s-i readuc linitea. Firete, Nataa avea perfect dreptate n
toate temerile ei. Inima mi se strngea de durere cnd m gndeam la
situaia n care se aa i mi-era team pentru ea. Dar ce puteam face?
Pe de alt parte i Alioa mi se prea ciudat; el o iubea ca i nainte,
poate chiar mai mult, mai chinuitor, cu remucri i cu recunotin. Dar n
acelai timp dragostea cea nou i cuprindea tot mai mult inima. Era greu de
prevzut cum aveau s se termine toate astea. La rndul meu, eram tare
curios s-o vd pe Katia. De aceea i-am promis nc o dat Nataei c voi
ncerca s-o cunosc.
n cele din urm, parc s-a mai nveselit puin. Am antrenat-o, ntre
altele, nirndu-i peripeiile cu Nelli, cu Maslo-boev, cu Bubnova, i-am vorbit
despre ntlnirea avut n dimineaa aceea, la Masloboev, cu prinul i despre
cealalt ntlnire, care-mi fusese xat pentru disear la ora apte. Le ascult
cu mult interes. Despre btrni ns nu i-am spus prea multe, iar vizita lui
Ihmenev am trecut-o deocamdat sub tcere; duelul plnuit de Nikolai
Sergheici ar putut s-o sperie. Dar am vzut c i ei i s-au prut ciudate,
foarte ciudate relaiile dintre prin i Masloboev i mai ales strui-toarea
dorin a celui dinti de a m cunoate mai ndeaproape, dei toate acestea
i puteau gsi o explicaie n situaia intervenit ntre ea i Alioa n
momentul de fa
Am ajuns acas pe la trei. Nelli m ntmpin senin.
CAPITOLUL VI.
Seara, la ora hotrt, eram la Masloboev, care m primi cu efuziuni
zgomotoase, cu braele larg deschise. Bineneles, era cam afumat. Dar ceea
ce m-a surprins au fost pregtirile care se fcuser n ateptarea vizitei mele.
Pe o msu rotund, acoperit cu o estur scump, aburea un samovar
elegant. Cristalurile, argintria i porelanurile serviciului de ceai strluceau
de-i luau ochii. Pe o alt mas, acoperit cu o fa de mas tot att de
scump, erau o mulime de farfurii i platouri cu bomboane de cea mai bun
calitate, cu dulceuri de Kiev bine sau mai puin legate, cu marmelzi, pistil,
jeleuri, dulceuri franuzeti, portocale, mere, nuci i alune de trei sau patru

feluri ntr-un cuvnt, o ntreag prvlie de fructe. Pe o a treia roas,

acoperit cu o fa alb ca zpada, erau rnduite tot felul de gustri: icre,
brnzeturi, pateu, salamuri, jambon afumat, pescrie i o baterie ntreag de
garafe dintr-un cristal excelent, cu rachiuri de toate felurile i de cele mai
ncnttoare culori verzi, rubinii, roietice, cu sclipiri aurii. n sfrit, mai la
o parte, pe o mescioar acoperit i ea cu o fa de mas alb tronau dou
frapiere cu ampanie. n faa divanului se mai aa o mas pe care strluceau
trei sticle: Sauterne, Latte i Cognac tot licori de pre, de la Eliseev.
mbrcat simplu, dar cu mult gust, la msua de ceai edea Alexandra
Semionovna. Se cunotea dintr-o dat c i d seama ct de bine o prinde
toaleta i e mndr de asta; la intrarea mea, ea se ridic s m ntmpine
oarecum ceremonios. Chipul fraged i radia de plcere i citeai pe el mult
voie bun. Masloboev, cu picioarele vrte n nite papuci chinezeti de toat
frumuseea, gtit cu un halat de zile mari i cu o cma ultraelegant
dedesubt, edea ntr-un fotoliu. De cma erau agate la ntmplare o
puzderie de butoni i de nsturei la mod. Prul l avea pieptnat cu grij,
pomdat i cu crare ntr-o parte, dup ultima mod.
Am rmas intuit locului n mijlocul camerei i priveam cu gura cscat,
cnd la Masloboev, cnd la Alexandra Semionovna, pe care o vedeam c nu
mai putea de mulumire.
Pi bine, Masloboev, ce-i asta? Ai cumva vreo recepie, frate? M
artai eu ngrijorat.
Da de unde Nu te ateptm dect pe tine, mi rspunse el grav.
Dar ce nseamn toate acestea (artai spre masa cu gustri), ar
putea s se sature un regiment ntreg.
S se i mbete, nu numai s se sature. Ai uitat esenialul; s se i
mbete! ntregi Masloboev.
Vrei s spui c toate pregtirile astea sunt, adic Numai pentru
mine?
Nu i pentru Alexandra Semionovna. Dumneaei a pus totul la cale.
Ei, asta-i! tiam eu c are s spun aa ceva Strig Alexandra
Semionovna roind pn-n vrful urechilor, dar fr s i se tearg
mulumirea ntiprit pe fa. Vrei i tu s primeti cum se cuvine un oaspete
i, poftim, te mai scoate i vinovat!
Dis-de-diminea, nchipuie-i i tu, m lmuri el, dis-dc-diminea,
de cum i-a fost dat s ae c vii disear, a i nceput s se vnzoleasc; se
zbtea ca-n chinurile facerii
Iar mini! i mai nti c nu de diminea, ci de asear. De asear, de
cnd ai venit i mi-ai spus c dumnealui va oaspetele nostru pentru toat
seara asta
i s-a prut.
Ba nu mi s-a prut de loc, ci chiar aa a fost. Eu nu mint niciodat.
Adic de ce n-am primi i noi un oaspete cum se cuvine? Stm aici singurisingurei, nimeni nu ne calc pragul, cu toate c. Avem de toate. Cel puin s
vad oamenii care in la noi c tim i noi s trim ca lumea.

 i mai ales s ae ce stranic gospodin eti dumneata, o-nep

Masloboev. Dai* ia spune-mi, te rog, prietene, de ce a trebuit s sufr eu n
toat chestia asta? M-a mbrcat n oland, mi-a agat la cma butoni, a
fost musai s-mi iau papucii, s-mi pun halatul sta chinezesc, apoi ea cu
mnua ei mi-a ticluit crarea i mi-a dat pe pr cu briantin Bergamot; a vrut
s m i parfumeze cu Creme-brulee; hei, la aia n-am mai rezistat i m-am
rzvrtit f-cnd uz de autoritatea mea de so
Ba nu-i de loc Bergamot, uite-aa! Uite-aa! Ci e cea mai bun
briantin franuzeasc, dintr-un borcna de faian cu oricele! Spuse,
mbujorndu-se toat, Alexandra Semionovna. Judec i dumneata, Ivan
Petrovici, nici tu teatru, nici tu dans, nicieri nu m las, atta doar c-mi
druiete mereu alte rochii, la ce mi-or folosind attea rochii? M mbrac i
umblu singuric prin cas. Mai deunzi l-am convins i eram aproape gata s
plecm la teatru; dar ntr-o clip, ct am zbovit s-mi prind o broa, el s-a i
strecurat la bufet; a dat pe gt un phrel, nc unul i s-a afumat. i n-am
mai plecat la teatru. Nimeni, nimeni, dar absolut nimeni nu ne intr n cas;
numai dimineaa se perind pe la dnsul fel de fel de oameni, dar cnd apar
i eu, m alung, s nu u de fa. i cnd te gndeti c doar avem i
samovare i servicii i ceti frumoase ce vrei i ce pofteti, toate primite n
dar. Ni se aduc i de-ale mncrii, noi numai atta trebuie s cumprm:
ceva vin, niscai dulciuri, ct privete gustrile astea pateu, unc,
bomboane le-am cumprat pentru dumneata Barem de-ar veni cineva s
ne vad cum trim! Un an ntreg am tot ateptat; poate c se-ndur s vin
i pe la noi un musar mai de seam, ca s-i artm ce avem, s-l osptm;
i dac el are s e mulumit, o s ne fac nou plcere; parc merita el,
prostul, s-i dau cu briantin pe pr? De-ar dup el, zu c ar umbla murdar
toat ziua. Vezi halatul sta? E cadou; crezi c merit aa ceva? Nu ateapt
dect s se mbete. Uite, ai s vezi c-i ofer votc nainte de ceai.
C bine zici! Ia, s lum, Vanea, cte un phrel din acesta auriu,
apoi din cel argintiu i dup aceea, cu suetul nviorat, am putea trece lesne
i la alte ntritoare.
Aha, tiam eu c aa ai s faci!
Nu te necji, Saenka, pe noi; vom bea i ceai cu coniac n sntatea
dumitale.
Da, ca s vezi! Strig ea mpreunndu-i minile. E un ceai grozav,
cost ase ruble. Acum cteva zile ni l-a dat un negustor i uit-te dumneata
la el, c vrea s-l bea cu coniac. Nu-l asculta, Ivan Petrovici, i torn eu
ndat Ai s vezi, ai s vezi ce fel de ceai!
i ncepu s se foiasc n jurul samovarului.
Era limpede c oamenii intenionau s m rein pentru toat seara. De
un an ntreg, Alexandra Semionovna atepta musari i acum se pregtise
s-i rcoreasc odat suetul, osptndu-m pe mine. Dei toate astea mi
cam ncurcau socotelile.
Ascult, Masoboev, spusei aezndu-m, doar n-am venit la tine ca
oaspete; ci dup treburi, frate; tu nsui m invitasei s-mi comunici ceva

 Bineneles, vine i rndul treburilor, dar putem s mai stm puin i

la taifas, aa, prietenete.
Nu, drag prietene, nu conta pe mine. La opt i jumtate trebuie s
plec. Am obligaii; mi-am dat cuvntul
A, nici nu vreau s tiu nimic Cum aa, te-ai gndit n ce situaie
m pui pe mine? Dar la Alexandra Semionovna te-ai gndit? Uit-te numai la
ea: a rmas stan de piatr. Cum i nchipui, degeaba mi-a dat cu briantin?
Noteaz bine: cu briantin Bergamot! Aa c Ia seama.
i arde de glum, Masoboev. i promit Alexandrei Semionovna
solemn, m jur dac vrei, c sptmna viitoare, hai s zicem pe vineri, vin
s iau masa cu voi; acum ns, frioare, mi-am dat cuvntul, sau, mai bine
zis, trebuie s m duc neaprat ntr-un loc. Aa c mai bine explic-mi, ce-ai
vrut s-mi spui!
Vai, numai pn la opt i jumtate! ngn Alexandra Semionovna cu
voce soas i tnguit, de-abia stpnindu-i lacrimile i ntinzndu-mi o
ceac de ceai minunat.
N-ai nici o grij, Saenka, toate astea-s prostii, interveni Masoboev.
Ai s vezi tu c rmne; aiureaz e. Spune-mi mai bine, Vanea, ce tot alergi
atta? Unde-mi tot umbli? A putea s tiu i eu? Te vd c pleci, c dispari
zilnic Umbli nu se tie pe unde; nu lucrezi
Ce nevoie ai avea s tii? Totui, poate c am s-i spun odat, mai
trziu. Viei s m lmureti ns de ce ai venit ieri la mine, cnd doar i
spusesem, ii minte, c n-am s u acas?
Pe urm mi-am adus aminte i eu, vezi Ieri ns uitasem. Vream s
discut cu tine o chestiune, dar mai ales s-o linitesc pe Alexandra
Semionovna. Uite, mi-a zis, ai i tu un cunoscut, un om de treab, i-e
prieten, pentru ce nu-l invii la noi? i de patru zile m scie i m tot
scie. Bineneles, pentru Bergamotul sta, or s mi se ierte cel puin
patruzeci de pcate pe lumea cealalt. M-am gndit totui: de ce n-am
petrece o sear mpreun, aa, prietenete? Ei i atunci, am recurs i eu la o
stratagem; i-am scris c adictelea am o treab urgent i c, dac nu vii,
ni se vor neca toate corbiile.
L-am rugat s renune pe viitor la asemenea procedee i alt dat s
m anune dinainte cu exactitate despre ce este vorba. De altminteri,
explicaia lui nu mi-a czut bine de loc.
i rndul trecut ce te-a fcut s fugi de mine? l ntrebai.
Rndul trecut? Pi, ntr-adevr, eram tare ocupat, nu te mint, zu c
nu.
Poate ceva n legtur cu prinul?
i p] ace ceaiul nostru? M ntreb cu glas dulce Alexandra
Semionovna.
De cinci minute m tot atepta s-i laud ceaiul, iar eu nu m dumiream.
O, e un ceai minunat, Alexandra Semionovna, ce s spun: excelent!
N-am mai but un ceai att de bun.
Alexandra Semionovna se mpurpura de plcere i se grbi s-mi
toarne nc o ceac.

 Prinul! Strig atunci Masoboev. Prinul sta, mi frate, e un cocar,

un potlogar cum nici nu-i nchipui tu i-a mai spune eu, frioare, una i
bun: oi i eu un potlogar, nu zic ba, dar mi-ar ruine s umblu n pielea
lui! Atta deocamdat. Hai s nu mai vorbim! Nu-mi cere s-i spun altceva
despre el.
Iar eu venisem la tine ca s te ntreb i n privina lui, printre altele.
Dar s lsm asta pentru mai trziu. Acuma a mai vrea s tiu ce i-a venit
asear s-i aduci Elenei mele acadele i s dansezi naintea ei? i ce ai avut
de vorbit timp de aproape o or i jumtate?!
Elena-i copila ceea de vreo doisprezece sau unsprezece ani care st
deocamdat la Ivan Petrovici, i lmuri el Alexandrei Semionovna. O vezi,
Vanea, ai vzut-o, continu dup aceea, artndu-mi cu degetul spre dnsa,
cum s-a aprins toat la fa, numai ce a auzit c i-am dus unei feticane
necunoscute cteva acadele? A roit ca para focului i s-a norat din cretet
pn-n tlpi, de parc am tras amndoi deodat cte un foc de arm
Privete cum i scnteiaz ochii, ca nite tciuni ncini! Ei, haide, nu te mai
ascunde, Alexandra Semionovna, la ce te mai ascunzi? Eti geloas, ce mai
ncoace-ncolo. De n-a asigura-o c e vorba de o feti de unsprezece ani, ar
vai de frizura mea, nici Berga-rnotul nu mi-ar ajuta la nimic!
i aa crezi c o s-i ajute?
Spunnd acestea, Alexandra Semionovna ajunse dintr-o sritur de
lng msua ei de ceai n faa noastr i, mai nainte ca Masloboev s-i
poat feri capul, ea-i npse degetele n chica lui, zglindu-l destul de
trior.
Na, poftim! S nu-i mai permii s spui fa de un musar c sunt
geloas, s nu-i mai permii, s nu-i permii, s nu-i permii!
Faa i dogorea i, dei rdea, cred c Masloboev a ncasat-o binior.
N-are pic de ruine! Adug pe un ton serios Alexandra Semionovna
adresndu-mi-se mie.
Ei, Vanea, te-ai convins ce fel de via duc? Acum am tot dreptul s
ard un rchiua! Hotr Masloboev, nete-zindu-i prul i zorindu-se spre
msua cu garafe. ns Alexandra Semionovna i-o lu nainte; ntr-o clipit fu
lng msu, turn un phrel i i-l oferi ca de la dnsa, mngindu-l duios
pe obraz. Masloboev, mndru, mi fcu cu ochiul, plesci i, oarecum
ceremonios, l ddu de duc.
n ceea ce privete acadelele, ce-a putea s spun, ncepu el
aezndu-se lng mine pe divan. Le-am cumprat de alaltieri, ind beat,
dintr-o dughean de zarzavaturi. Nici nu tiu pentru ce. Se prea poate c,
pentru a contribui la dezvoltarea comerului i industriei naionale, precis numi amintesc; atta in minte, c mergnd pe strad beat, am czut n noroi;
mi smulgeam prul din cap i plngeam c nu-s n stare de nimic. Acadelele,
bineneles, le-am uitat n buzunar i n-am dat peste ele dect ieri, cnd mam aezat la tine pe divan i le-am simit n hain. Cu dansul, dac am
dansat, de vna-i tot starea aceea de asear, eram cam picat, iar cnd sunt
picat i m simt foarte mulumit de ce mi-a hrzit soarta, mi vine uneori s
joc. Asta-i, pe scurt; i-a mai spune, poate, c tare mi s-a fcut mil de

orfana asta; de altfel, ea nici n-a vrut s stea de vorb cu mine, parc era
suprat i, ca s-o mai veselesc, am zis i eu s-o tratez cu acadelele acelea i
s-i fac o demonstraie de dans.
Nu cumva ai vrut s-o ctigi n felul acesta, ca s ai ceva de la ea?
Te rog s-mi spui sincer; nu-i aa c ai venit nadins la mine, tiind c n-am s
u acas, s vorbeti cu ea ntre patru ochi i s-o descoi? Am eu dreptate,
Masloboev, sau nu? tiu c ai stat mai bine de o or i jumtate i ai asigurato c o cunoteai pe rposata ei mam, ncercnd s-o iscodeti.
Masloboev i ngust pleoapele i zmbi iret.
De, ideea n-ar fost rea, spuse. ns nu, Vanea, nu-i asta. Adic, de
ce n-a ntreba-o, dac ar cazul? Dar nu-i asta. Ascult-m, vechiul meu
prieten, dei acum, ca de obicei, sunt destul de cri, un lucru a de la mine:
cu gnd ru Filipp niciodat n-o s te nele, da, cu gnd ru
i fr gnd ru?
Deh Nici fr gnd ru. Dar s lsm asta, s bem i s trecem la
ceea ce ne intereseaz! Chestiunea e simpl, continu el, dnd pe gt nc
un phrel. Bubnova nu are asupra fetiei nici un drept ca s-o poat reine;
am aat totul. Nici n-a nat-o i nici alt fel de drepturi nu are. Mama fetiei i
datora nite bani i pentru asta Bubnova a luat fetia la dnsa. Bubnova asta
cu toate c-i o pctoas, o canalie, a rmas pn la urm tot o muiere
proast, cum sunt toate muierile. Rposata avea acte n regul. Prin urmare,
totul e limpede i curat. Elena poate sta la tine, dei era mult mai bine dac
reueai s-o dai ntr-o familie de oameni de treab, care s-o creasc.
Deocamdat ns, ine-o la tine. N-ai nici o grij, aranjez eu totul; n-are s
ndrzneasc Bubnova s spun nici ps. Ct despre rposata ei mam, n-am
reuit s au aproape nimic precis. E vduva unuia pe care-l chema
Salzmann.
Exact; i Nelli mi-a spus la fel.
n cazul acesta, totul e limpede. Acu Vanea, ncepu el oarecum
solemn, am s-i fac o rugminte. Iar tu s mi-o mplineti. Explic-mi, ct se
poate mai cu de-amnuntul, ce fel de treburi te preocup, unde-mi tot umbli,
pe unde stai zile ntregi? Am auzit i eu cte ceva, dar a vrea s tiu precis
de la tine.
Aerul lui grav m-a surprins i m-a nelinitit chiar.
De ce vrei s tii? Ce-i trebuie s tii? M ntrebi cu un aer att de
solemn
Ascult, Vanea, fr mult vorb, uite ce e; vreau s-i fac un
serviciu. Gndete-te, prietene drag, c dac mi-era mie s umblu cu
iretlicuri te-a descusut eu i fr aerul sta solemn. M bnuieti c
umblu cu iretlicuri; degeaba ai pomenit adineauri despre acadelele acelea;
crezi c n-am priceput? Dac te-am ntrebat solemn, nseamn c nu n
interesul meu te-am ntrebat, ci e vorba de interesul tu. Aadar, s n-ai nici
o bnuial i mie s-mi spui fr ascunziuri adevrul adevrat
Dar despre ce serviciu vorbeti? Ascult, Masloboev, de ce nu vrei s
scoi o vorb despre prin? Trebuie s au neaprat unele lucruri despre el.
mi vei face un serviciu.

 Despre prin! Hm Bine, s-i spun atunci fr ocol: ceea ce te

ntreb acum e n legtur cu prinul.
Cum aa?
Uite cum: am observat, mi frate, c el s-a cam amestecat n
treburile tale; de altfel, m-a i ntrebat despre tine. Cum a aat el c noi doi
ne cunoatem asta e alt poveste. Rein ns c tu trebuie s te fereti de el.
E un adevrat Iuda, un trdtor, ba poate i mai mult. De aceea, cnd am
vzut c afacerile lui se ncrucieaz cu necazurile tale, m-a cuprins teama.
Asta pentru tine. De fapt, nu tiu nimic; i tocmai de aceea te rog s-mi
povesteti ca s pot judeca mai bine Iat, ca s tii de ce te-am chemat azi
la mine. Asta-i problema cea important despre care am vrut s-i vorbesc.
Dar s-mi spui barem de ce anume trebuie s m feresc de prin?
Fie Eu, mi frate, dup cum tii, m ocup cu unele chestiuni
particulare i intime ale oamenilor. Judec i tu: nu-i aa c dac vin s-mi
ncredineze secretele lor, o fac tocmai pentru c tiu s-mi in gura? Pi
atunci, cum vrei, omule, s-i spun ie ce nu spun la nimeni? Nu, nu te
supra, dar n-am s-i pomenesc dect n linii generale cte ceva, pentru ca
s vezi i tu de ce este prinul un nemernic. Prin. Urmare, nti s-mi spui tu
ce te preocup.
M-am socotit c n-a avea nimic de ascuns fa de Masloboev. Cazul
Nataei nu era de loc o tain; iar pe deasupra, mi-am zis, Masloboev ar
putut s-i e ntructva i de folos. Bineneles, povestindu-i, m-am ferit s-i
dezvlui unele lucruri. Masloboev m-a ascultat cu foarte mult atenie, mai
ales cnd m refeream la prin; de cteva ori m-a oprit ca s-mi cear
amnunte, nct, pn la urm, mi-am dat seama c-i spusesem totul, destul
de amnunit. Destinuirea mea a inut cam o jumtate de or.
Bravo! Deteapt fat, hotr Masloboev. Chiar dac nu i-a ghicit
pn n strfunduri toate inteniile, e bine cel puin c i-a dat seama din
capul locului cu cine are de-a face i a rupt legturile cu acest prin. Bravo,
Natalia Ni-kolaevna! Beau n sntatea ei! (i bu.) Aci nu-i de ajuns s
scormoneti numai cu mintea, trebuie s simi i cu inimar ca s nu te lai
dus. i uite c inima ei n-a nelat-o. Firete, cauza sa e pierdut; prinul va
ti s-i ating elul i Alioa o va prsi. mi pare ru numai de bietul
Ihmenev c va trebui s achite zece mii de ruble acestui nemernic! Dar pe
cine-o avut aprtor n proces? Probabil c s-a aprat singur! Eh! Aa
pesc toi cei ca el, oameni cinstii i iui din re. Oamenii tia nu-s buni de
nimic. mpotriva prinului trebuia altfel procedat. I-a recomandat lui Ihmenev un avocatei de mai mare dragul, eeeeh! i Masloboev izbi necjit cu
pumnul n mas.
Ei i acum, spune-mi: ce tii tu despre prin?
Tot la prin i-e gndul? Pi, ce s-i spun despre el? Aproape c-mi
pare ru de promisiunea pe care i-am fcut-o. De fapt, Vanea, n-am vrut
dect s te previn c trebuie s te pzeti de escrocul acesta, ca s zic aa
S te feresc de inuena lui. Oricine are de-a face cu el se a n mare
primejdie. Aa c te sftuiesc s i cu bgare de seam, atta tot. Iar tu i-ai
nchipuit, probabil, c am s te pun pe urma cine tie cror mistere ale

Parisului. Se vede ct de colo c eti romancier. Ce poi spune despre un

ticlos? Ticlosul e ticlos i att Hai s-i povestesc, de pild, despre o
afacere de-a lui, bineneles n-am s pomenesc nici locuri, nici orae, nici
nume, adic n-am s dau o precizie calendaristic. Ai auzit, poate, c n
tineree, cnd era nevoit s se limiteze la leafa lui de slujba, prinul s-a
cstorit cu o fat de negustor bogat. Nu s-a purtat prea frumos cu ea; de
altfel, nu-i vorba de ea acum; vreau s-i spun ns, drag Vanea, c toat
viaa lui nu s-a complcut dect n asemenea afaceri. Sau, uite, un alt caz. A
plecat n strintate. Acolo
Ia stai, Masloboev, despre ce cltorii vorbeti? n ce an?
Exact acum nouzeci i nou de ani i trei luni. Ei i acolo a sedus pe
ica unui tat i a dus-o cu el la Paris. Dac ai ti n ce fel a procedat! Tatl
fetei era proprietarul unei fabrici sau era numai prta la aceast
ntreprindere. Nu tiu exact. Pentru c i ceea ce-i ndrug eu acum e prin
deducie din alte serii de date. Prinul a reuit, nu tiu cum, s intre pe sub
pielea tatlui fetei, hotrndu-l s-l ia prta la ntreprindere. Apoi s-a
mprumutat de la el cu nite bani. Pentru banii dai cu mprumut btrnul
avea acte. Prinul ns i-a pus n gnd s ia banii n aa fel, nct s nu-i mai
restituie, sau, cum se spune pe la noi pur i simplu s-l jefuiasc. Btrnul
avea, auzi? O fat foarte frumoas, iar fetei i fcea curte un om de treab,
un poet, frate cu Schiller i totodat i negustor, un tnr cu vise, pe scurt,
ceea ce se cheam un neam sadea; Pfeerkuchen mi se pare c-l chema.
Aa-l chema, Pfeerkuchen?
Poate c nici nu era Pfeerkuchen, naiba s-l ia, n-are nici o
importan. Fapt e c prinul a reuit s intre n graiile fetei i s-o fac s se
ndrgosteasc nebunete de el. Dup aceea, i-a propus s obin dou
lucruri: n primul rnd, fata, iar n al doilea rnd, actele pe care le avea
btrnul drept dovad a banilor mprumutai. Cheile de la sertarele btrnului
erau n pstrarea fetei. Btrnul i iubea grozav fata, nici nu voia s-o mrite.
Serios i spun. Era gelos pe orice peitor. i nu-i ddea pace gndul c ntr-o
zi va trebui s se despart de odrasla lui. De aceea i-a fcut vnt neamului,
lui Pfeerkuchen; un englez ciudat, btrnul
Englez zici? Da unde se petreceau toate acestea?
Ei, am spus aa, ntr-o doar, c era englez, pentru a face o
comparaie; tu eti gata s crezi c a fost ntr-adevr englez. Iar de petrecut
se petrecur toate astea n oraul Santa-Fe de Bogota, ba poate chiai la
Cracovia, mai mult ca sigur ns c n Fiirstentum * -ui Nassau, uite tocmai
cum scrie aici, pe sticla asta de ap mineral, exact la Nassau, eti mulumit
acum? Aadar, prinul prinde fata n mreje i o rpete din casa btrnului,
iar la insistenele lui, fata ia cu dnsa i o serie de acte. Ca s vezi ce
dragoste se ntmpl s e i pe lumea asta, mi Vanea! i cnd te gndeti,
frate, c era o fat cinstit, virtuoas, un suet nobil. Admit c poate nu prea
se pricepea la acte. Singura ei grij era s n-o blesteme tat-su. Dar prinul
s-a priceput s-i adoarm nelinitile, amgind-o cu o promisiune formal, n
scris, c se va cstori cu ea dup lege. A reuit astfel s-o conving c mai
nti vor face o cltorie pentru un timp oarecare i c, de ndat ce mnia

tatlui su se va mai potoli, au s se ntoarc i ei acas, cununai i vor tri

fericii tustrei laolalt, n linite i pace pn la sfritul vieii. Dup fuga
fetei, ns, btrnul a dat faliment i a afurisit-o. Pe urmele lor a plecat la
Paris i Frauenmilch, lsnd balt i nego i bruma de afaceri ce-i mai
rmseser; era ndrgostit nebun.
Ia stai! Care Frauenmilch?
Pi, la, cum i zice! Feuerbach la Ptiu! Blestematul: Pfefferkuchen
vreau s zic! Ei, dar prinului, bineneles, nu-i prea convenea o asemenea
cstorie; ce-ar spus contesa Hlestova sau ce prere ar avut baronul Pomoikin? i atunci nu era dect o singur soluie: s-o trag pe sfoar. i a traso pe sfoar urt de tot! Mai nti i nti, pare-se c o inea n bti; n al
doilea rnd, l pofti la el pe Pfeerkuchen, care venea n cas ca prieten i
rmnea cu dnsa serile, ascultndu-i vicrelile i lamentrile i plngn-dui mpreun nenorocirile; suete neprihnite, ce s le faci! Prinul ns ticlui
totul de aa fel, nct s-i gseasc ntr-o sear trziu singuri pe amndoi i
s nscoceasc o istorie ntreag; cum c adic a surprins cu propriii lui ochi
semnele unei legturi de dragoste ntre ei. i i-a dat binior afar, iar el a
ters-o la Londra. Femeia era n ultima lun, nct ndat ce a fost alungat
nscu o fat Adic nu o fat, ci un biat, exact un biat. L-au botezat
Volodka, iar Pfeerkuchen i-a fost na. i uite aa a rmas ea cu
Pfeerkuchen.
* Ducat (germ.).
Acesta avea ceva bniori, cu care cltorir prin Elveia, prin Italia
Umblar prin toate acele locuri poetice, aa cum scrie la carte. Femeia
plngea mereu, iar Pfeerkuchen se smiorcia i el alturi de dnsa i astfel
trecur ani, pn ce fetia se fcu mricic. Toate astea prinului i convenir
de minune, afar de un singur lucru: c angajamentul lui de cstorie, fcut
i n scris, rmsese la dnsa. Om josnic ce eti, i spusese ea la desprire,
m-ai jefuit, m-ai necinstit i acum m prseti. Adio! Dar angajamentul scris
nu i-l dau. Nu pentru c a vrea s m mrit cu tine, ci numai pentru c tiu
c i-e fric de acest document. De aceea am s-l pstrez la mine. Cu alte
cuvinte, i-a cam ieit femeia din re, dar asta nu l-a mpiedicat pe prin s
doarm linitit, n general, toi ticloii de teapa lui prefer s aib de-a face
cu asemenea ine superioare, cu suetul att de cinstit, nct e foarte uor
s le neli Iar pe de alt parte rspunsul lor la orice ticloie ia ntotdeauna
forma unui nobil dispre, n care dnsele prefer s se complac, n loc s
recurg la drepturile pe care] e au prin lege, chiar atunci cnd ar putea face
uz de ea. S lum. Bunoar, pilda acestei mame: ea s-a mulumit s-l
sdeze, cu toate c i-a pstrat documentul. Prinul tia bine c ea mai
curnd s-ar omor dect s fac uz de hrtia pe care o avea la mn; aa c,
pn una, alta, nu s-a prea sinchisit. Iar femeia, dei l scuipase pe ticlos n
obraz, a rmas cu Volodka n brae i nici n-a mai gndit ce-o s se ntmple
cu copilul, dac ea moare. Pe de alt parte, nici Bruderschaft n-a prea judecat
chestiunea prin prisma aceasta i s-a mulumit numai s-o mngie i s-o
consoleze; astfel au continuat amndoi s-l tot citeasc pe Schil-ler, pn

cnd, n cele din urm, Bruderschaft, nu se tie cum i de ce, se amr i

ddu ortul popii
Vrei s zici Pfeerkuchen?
Aa s e, dracul s-l ia! Iar dumneaei
Ia stai! Ci ani zici c au cltorit?
Exact dou sute n cap. i uite aa se face c ea s-a ntors la
Cracovia. Tat-su n-a vrut s-o primeasc, ci a blestemat-o; apoi ea muri, iar
prinul i fcu cruce de bucurie. Ei i nclecai pe-o a i-i spusei povestea
aa Acum, s bem ceva, mi Vanea!
Bnuiesc, i spusei, c tocmai n chestiunea asta umbli s ai cte
ceva, Masloboev.
Vrei neaprat s e aa?
Nu neleg ns ce rost ai tu n toat afacerea asta?
Pi, s vezi, cnd ea s-a ntors la Madrid, dup o lips de zece ani,
sub un alt nume, prinul a cutat s ae i despre Bruderschaft i despre
btrn i dac e adevrat c ea s-a ntors i despre pui i dac ea mai
triete sau nu i dac nu cumva a rmas vreun document i aa mai
departe, la nesfrit. Ii mai poftea lui inima s ae i altceva. E un om ru i
mrav, mi Vanea, s te fereti de el, i spun; iar despre Masloboev ine
minte un lucru: nu va merita niciodat s spui despre el c e un ticlos! i
dac e ticlos (dup prerea mea, nu exist om pe lume care s nu e
ticlos), n orice caz nu-i va niciodat vrjma. M-am cher-chelit eu, e
adevrat, dar ascult-m ce-i spun: dac se va ntmpla vreodat, acum sau
mai trziu, aici sau n alt parte, s crezi c Masloboev te-a dus pe tine (i te
rog s nu uii acest cuvnt: tf-a aus), apoi s tii c a fost n stare s fac aa
ceva, dar fr nici un gnd ru. Masloboev vegheaz asupra ta. De aceea,
las dracului orice bnuieli i vino mai bine la Masloboev, spune-i tot ce ai pe
suet, deschis, frete. i acum, ce prere ai, bem ceva?
Nu.
O gustric iei?
Nu frate, iart-m, dar
Atunci, car-te, e opt i patruzeci i cinci de minute i eti cam fudul.
E vremea s pleci.
Ce? Cum adic? Te-ai mbtat i-i alungi musarul? Uite, totdeauna
faci aa! Vai, ce neruinat eti! i strig aproape cu lacrimi n ochi Alexandra
Semionovna.
Cel ce merge clare nu-i bun tovar de drum pentru cel care umbl
pe jos. Aa c, Alexandra Semionovna, vom rmne iar singuri-singurei i n-o
s ne mai sturam pri-vindu-ne. C sta, nu-l vezi? E un general! Nu, Vanea,
mint, nu eti general, eu sunt un nemernic! Uit-te la mine, n ce hal art! Ce
sunt eu pe lng tine? Iart-m, Vanea i nu mi-o lua n nume de ru, las-m
s-mi descarc suetul
Masloboev m mbria i izbucni n plns. M pregtii s plec.
Ah, Doamne, Dumnezeule! Avem i cina pregtit! Spuse Alexandra
Semionovna disperat. Dar vineri cel puin ai s vii la noi?
Am s vin, Alexandra Semionovna, i dau cuvntul meu de onoare!

 Poate c nu-i face plcere s-l vezi aa Beat. Dar nu-l judeca
aspru, Ivan Petrovici, c e un om bun, tare bun la inim i ine mult la
dumneata! Zi i noapte, mereu mi vorbete numai de dumneata. Mi-a
cumprat i crile pe care le-ai scris, ca s le am; n-am apucat nc s le
citesc; dar de mine, ncep. i de-ai ti ce bine m-a simi dac ai veni la noi!
Eu nu vd pe nimeni cu anii, nimeni nu ne calc pragul. Avem de toate, dar
suntem mereu singuri. Uite acuma, stteam aa i ascultam, v ascultam
cum vorbii i m simeam att de bine Aadar, pe vineri
CAPITOLUL VII.
Zoream spre cas, s ajung ct mai repede; cele auzite de la
Masloboev m zguduiser. Mi se nvlmeau n cap fel de fel de gnduri
i, ca un fcut, acas m atepta o alt ntmplare, care m zgudui ca un oc
al unei maini electrice.
La poart, n faa casei unde locuiam, strjuia un felinar. Cnd ddui s
intru pe poart, se desprinse deodat de lng stlpul felinarului o siluet
ciudat i se repezi att de neateptat spre mine, nct nici nu-mi putui opri
un strigt de mirare; o in speriat la culme, aproape nnebunit de
spaim, ipnd i tremurnd se ag de minile mele. M ngrozii: era Nelli!
Nelli? Ce-i cu tine? Exclamai. Ce caui aici?
Acolo, sus E el la noi
Cine el? S mergem, draga mea; vino cu mine.
Nu vreau, nu vreau; o s atept pn pleac Atept n antreu Nu
vreau.
Am urcat scrile cu o presimire stranie i, deschiznd ua, l-am vzut
pe prin. edea pe un scaun lng mas i-mi citea romanul. n orice caz
avea cartea deschis n fa.
Ivan Petrovici! M ntmpin el bucuros ridicndu-se de pe scaun.
Sunt att de fericit c n sfrit te-ai ntors. Eram aproape gata s plec. Te
atept de o or. Promisesem, la cererea insistent a contesei, s trec pe la
dnsa n seara asta mpreun cu dumneata. M-a rugat mult s i te prezint. Or,
bazndu-m pe promisiunea dumitale, m-am gndit s trec pe la dumneata
mai devreme, pn nu pleci de acas i s te invit s mergem mpreun.
nchipuie-i dezamgirea mea: sosesc i slujnica dumitale mi spune ca nu
eti acas. Ce s fac? mi ddusem cuvntul c vin cu dumneata; iat de ce
m-am hotrt s te atept un sfert de or. Dar sfertul de or a trecut demult,
aproape neobservat, deoarece, deschiznd cartea dumitale, am fost captivat.
Ivan Petrovici, dar e o capodoper! Dumnealor pur i simplu nu sunt capabili
s te neleag! Cartea aceasta mi-a smuls lacrimi. Am plns, de ce s-i
ascund? i trebuie s tii c plng foarte rar
Ai vrea, prin urmare, s te nsoesc? Crede-m ns c acum Dei
n-a avea nimic mpotriv, dar
Te rog s nu m refuzi, vino cu mine! Cum oare a putea s m art
acolo fr dumneata? Unde mai pui c te-am ateptat aproape o or i
jumtate! Afar de aceasta, ar trebui s mai stm de vorb i despre alte
lucruri, nelegi despre ce? Dumneata cunoti mai ndeaproape toat

povestea Poate c ajungem s lum o hotrre, s gsim mpreun o

soluie, mai gndete-te! i te rog foarte mult s nu m refuzi.
Chibzuii c odat i odat tot trebuia s merg. E drept c o tiam pe
Nataa singur i nelegeam c are nevoie de prezena mea. Dar mi adusei
aminte c i ea mi ceruse s caut un prilej de a o cunoate ct mai curnd
pe Katia. Pe de alt parte, nu era exclus s-l gsesc i pe Alioa acolo i pe
lng toate acestea, mi ddeam seama c Nataa n-avea s se liniteasc
pn nu-i aduc tiri despre Katia, ceea ce m fcu s accept invitaia
prinului. Nu tiam ns cum s procedez cu Nelli.
Ateapt-m o clip, i cerui prinului, ieind repede pe scar. Pe Nelli
o gsii ghemuit ntr-un col ntunecos.
De ce nu vrei s vii nuntru, Nelli? Ce i-a fcut el? Ce i-a spus?
Nu, nimic Nu vreau, nu vreau Repet copila, mi-e fric
i cu toate insistenele mele, Nelli refuz cu ncp-nare s intre n
cas. Ne-am neles, n cele din urm, c, de ndat ce voi iei cu prinul, ea
va intra i va ncuia ua.
Dar s nu mai dai drumul la nimeni nuntru, Nelli, orict ar strui.
i Dumneata pleci cu el?
Da, cu el.
Ea tresri i-mi ncleta minile, ca i cum ar vrut s m roage s nu
plec, dar nu scoase o vorb. Hotri s-o ntreb mai amnunit a doua zi ce-a
vrut s spun.
Cerndu-i prinului s m scuze, ncepui s m mbrac. El ncerc s m
conving c nu era nevoie de o inut anume, i pui o hain mai curic i
atta tot! Adug, msurn-du-m de sus pn jos cu o privire de inchizitor;
apoi i sfri gndul tii, convenienele astea mondene Ce s-i faci, n-ai
cum s te dispensezi cu totul de ele. Perfeciunea aceasta n lumea noastr
nu vei gsi-o nc mult timp, ncheie, constatnd cu plcere c am frac.
Am ieit. L-am lsat pentru cteva clipe pe scar, am reintrat repede n
camer, unde se strecurase Nelli i mi-am luat nc o dat rmas bun de la
ea. Era tare tulburat. Se nvineise la fa. M temeam pentru ea i mi-era
tare greu s-o las singur.
Ai o slujnicu cam ciudat, mi spuse prinul, pe cnd coboram
scrile. Fetia aceea e slujnica dumitale, nu-i aa?
Nu St aa E provizoriu la mine.
Curioas in! Sunt convins c e nebun. nchipuie-i, la nceput mia rspuns ca lumea; pe urm m-a cercetat un timp cu privirea, apoi, deodat,
scoase un ipt, se repezi la mine, tremurnd toat, i npse degetele n
haina mea Voia parc s spun ceva, dar nu reui s scoat o vorb. i-o
mrturisesc, mi se cam fcuse fric i am vrut s-o terg, dar, slav Domnului!
A luat-o ea la fug naintea mea. Am rmas uluit. Cum poi s-o ii n cas?
E epileptic, rspunsei.
Ahaaa! Atunci, nu-i de mirare
Mi-a trecut prin gnd, nu tiu de ce, c vizita de ieri a lui Masloboev la
mine, la o or cnd tia foarte bine c nu sunt acas, vizita mea de astzi la
Masloboev, cele ce-mi povestise tot astzi el (oarecum fr s vrea, ind cam

afumat), dup aceea, invitaia lui pentru ora apte la dnsul, ca i toate
asigurrile lui cum c nu mi-ar ascunde nimic, n sfrit, aceast vizit a
prinului care m ateptase timp de o or i jumtate, tiind poate c sunt la
Masloboev, precum i fuga lui Nelli din cas din pricina vizitei lui toate
acestea au oarecare legtur ntre ele. Erau lucruri care-mi ddeau de gndit.
n faa porii ne atepta caleaca prinului. Ne urcarm i pornirm spre
locuina contesei.
CAPITOLUL VIII.
Pn la Torgovi most nu era departe. Un timp tcurm amndoi. Eram
curios s vd cum va angaja conversaia. M ateptam s nceap a m
iscodi tatonnd i cutnd s m trag de limb. ns prinul trecu de-a
dreptul, fr ocoliuri, la obiect.
n clipa de fa m preocup n mod deosebit un lucru, Ivan Petrovici,
ncepu el; un lucru despre care a vrea s-i vorbesc n primul rnd i s-i cer
sfatul; am hotrt mai demult s renun la procesul n care avusesem ctig
de cauz i s cedez lui Ihmenev cele zece mii de ruble n litigiu. Ce m sf
tuieti, cum s procedez?
Nu se poate s nu tii tu ce ai de fcut, m gndii eu. Vrei s-i bai joc
de mine?
Nu tiu, prine, i-am rspuns cu un aer ct se poate de naiv; n orice
alt chestiune, ce ar privi-o, de pild, pe Na-talia Nikolaevna, i stau la
dispoziie n tot ce i-ar putea folosi i dumitale i nou tuturora. Dar n
cealalt problem dumneata cunoti, desigur, mai bine situaia.
O, nu, dimpotriv, te asigur c nu. Dumneata l cunoti bine pe
Ihmenev; i apoi, cred c Natalia Nikolaevna i-a mprtit prerea ei n
aceast chestiune, ceea ce mi-ar putea servi drept criteriu de orientare.
Dumneata m-ai putea ajuta foarte mult; e o chestiune foarte delicat. Sunt
gata s fac concesii; m-am hotrt neaprat s cedez, indiferent de
ntorstura pe care o vor lua toate celelalte pricepi ce vreau s spun? Dar
cum anume, sub ce form a putea s-o fac, nu tiu. Btrnul e mndru, e
ncpnat; n-ar exclus s m expun astfel la jigniri, pentru c el ar n
stare, nesocotind bunvoina mea, s-mi arunce banii n obraz
Permite-mi s te ntreb, banii acetia cum i consideri: c sunt ai
dumitale sau ai lui?
Procesul a fost ctigat de mine, deci sunt ai mei.
Dar lsnd procesul deoparte, contiina dumitale ce-i spune?
Firete c-i consider ai mei, rspunse prinul, ntru-ctva ocat de
francheea mea, mi se pare ns c dumneata nu cunoti fondul procesului.
Nu-l acuz pe btrn de nelciune intenionat; i-i mrturisesc c niciodat
nu-mi trecuse prin gnd aa ceva. Ce vin am dac el a gsit cu cale s se
simt jignit? A fost vinovat de neglijen i de lips de prevedere n treburile
pe care i le-am ncredinat, iar potrivit nelegerii existente ntre noi, pentru
unele din acele treburi urma s rspund. La drept vorbind, n-a fost nici asta
propriu-zis adevrata cauz a procesului; procesul este urmarea ofenselor
reciproce pe care ni le-am adus; ntr-un cuvnt, consecina amorului propriu
lezat al ecruia dintre noi. De fapt, poate c n-a dat atunci nici o atenie

acestor nenorocite zece mii de ruble; dar dumneata tii bine cum i din ce
cauz s-a iscat procesul. Sunt de acord c am fost prea bnuitor, poate chiar
i nedrept (vreau s spun: atunci), dar nu-mi ddeam seama de acest lucru
i, n toiul suprrii, jignit de grosolniile lui, n-am vrut s scap prilejul i-am
dat curs procesului. E foarte posibil s i se par c o asemenea atitudine nu
prea cadra cu demnitatea mea. N-am s caut justicri; a vrea doar s-i
spun c mnia i mai ales amorul propriu nu nseamn i lips de noblee
sueteasc; nu, ele in de rea omului, i-i fac din nou mrturisirea c de
fapt eu nici nu l-am cunoscut cum trebuie pe Ihmenev, ind pe deplin
ncredinat c zvonurile cu privire la Alioa i la fata lui sunt adevrate,
putnd ca atare s cred c tot pe att de adevrat ar i intenionata
nsuire a banilor Dar s lsm asta. Important este s tiu ce am de fcut
de aci nainte. S renun la bani? Dar, dac voi continua s susin c aciunea
mea e just, va nsemna c banii acetia i-i druiesc. Mai ales innd totodat
seama i de situaia delicat n legtur cu Natalia Nikolaevna Nici vorb c
Ihmenev mi va zvrli aceti bani n fa
Observ c dumneata spui: mi va zvrli; prin urmare, l consideri un
om cinstit i deci poi pe deplin convins c nu i-a furat bani. Iar dac este
aa, de ce nu te-ai duce s i-o spui fr nconjur: c ai ajuns la convingerea
netemeiniciei aciunii ndreptate mpotriva lui? Ar i un gest nobil din partea
dumitale i atunci poate c nici Ihmenev n-ar ezita s-i ia napoi banii si.
Hm. Banii si; pi, aici e buba. n ce situaie m pui? Ar nsemna s
m duc s-i declar c recunosc netemeinicia aciunii mele. Atunci de ce am
mai pornit judecata, dac tiam c plngerea mea este nefondat? Oricine
mi-ar putea-o spune n fa. Eu ns nu socot c a merita o asemenea
situaie, pentru c, de fapt, preteniile mele au fost drepte; nicicnd i nicieri
n-am scris negru pa alb c el m-a furat; c a fost ns neglijent i nechibzuit
n ceea ce privete interesele mele i averea mea, de asta sunt convins i
acum. Banii acetia, deci, sunt incontestabil ai mei; iat de ce mi-ar greu s
iau o asemenea vin asupr-mi, cnd la urma urmei repet btrnul i-a
nscocit singur aceast obid. Iar dumneata vii s m obligi ca, n numele
ofensei imaginare pe care i-a adus-o, s merg s-i cer iertare; ei, a cmi pretinzi prea mult.
Mi se pare c dac doi oameni vor cu adevrat s se mpace
E uor s-o fac, nu-i aa?
Da.
Ba de loc; uneori e foarte greu, cu att mai mult
Cu att mai mult, cu ct sunt la mijloc i alte considerente. Aici,
prine, sunt de acord cu dumneata. Chestiunea Nataliei Nikolaevna i a lui
Alioa trebuie s e rezolvat de dumneata n toate punctele care depind de
dumneata, ba nc rezolvat cu totul satisfctor pentru Ihmenevi. Numai
atunci vei putea avea o explicaie absolut sincer cu btrnul asupra
procesului. Acum ns, cnd nu este nc nimic hotrt, nu-i rmne dect o
singur cale: s recunoti netemeinicia plngerii dumitale i s-i mrturiseti
lucrul acesta franc, i, dac va nevoie, chiar i public, iat prerea mea; io spun fr ocol, pentru c aa mi-ai cerut, ceea ce m face s cred c doreai

s u sincer. Aceasta mi d la rndul meu dreptul s te ntreb: de ce te

preocup atta problema restituirii banilor lui Ihmenev? Dac dumneata
consideri c fondul procesului a fost drept, de ce s-i dai lui Ihmenev banii
napoi? Iart-mi curiozitatea, dar chestiunea aceasta are o strns legtur
cu altele
Dumneata ce prere ai? M ntreb deodat, ca i cum nu mi-ar
auzit ntrebarea, crezi c btrnul Ihmenev mi-ar
Dostoievski Opere, voi. Iir 237 refuza cele zece mii de ruble chiar
dac i le-a nmna fr nici un fel de rezerve i fr nici un fel de atenuri
de acest fel?
Firete c i-ar refuza!
Tot sngele mi nvli n obraz i tremuram de indignare. Aceast
ntrebare, sceptic pn la impertinen, a avut asupra mea efectul unui
scuipat primit drept n ochi. La insulta pe care mi-a adus-o se mai aduga
maniera grosolan de om din lumea mare, de a nu-mi rspunde la ntrebare,
ca i cum n-ar auzit-o i de a m ntrerupe cu o alt ntrebare, a lui, pentru
a-mi da a nelege c m-am cam ntrecut cu msura i am devenit prea
familiar cu dnsul ndrznind s-i pun asemenea ntrebri. Nu puteam s
sufr, ba chiar uram aceast manevr proprie oamenilor de lume i
depusesem destule eforturi mai nainte pentru a-l dezbra pe Alioa de
asemenea deprinderi.
Hm Eti prea ncrat, dar pe lumea asta unele afaceri nu se pot
rezolva chiar aa cum i nchipui, observ prinul calm, drept rspuns la
exclamaia mea. De altfel, cred c n aceast privin ar putea decide ntr-o
msur Natalia Nikolaevna; transmite-i acest lucru. Ea mi-ar putea da un sfat.
Nici vorb, rspunsei grosolan. Dumneata n-ai binevoit s asculi
ceea ce ncepusem adineauri i m-ai ntrerupt. Natalia Nikolaevna va
interpreta c dac dumneata vrei s restitui banii dintr-o pornire nesincer i
fr nici un fel de atenuri, cum ai binevoit s spui, nseamn c aceti bani
reprezint plata fcut tatlui pentru ic, iar icei pentru Alioa, cu alte
cuvinte, o despgubire bneasc
Hm Va s zic aa m nelegi, bunul meu Ivan Pe-trovici i prinul
rse. De ce o rs oare? i totui, continu el, am avea nc attea de vorbit!
Acum ns timpul nu ne mai ngduie. Te-a ruga numai s nelegi un lucru:
chestiunea aceasta se refer direct la Natalia Nikolaevna, iar viitorul ei i n
general totul depinde n bun parte de felul n care vom rezolva noi aceast
chestiune i de ceea ce vom hotr. Intervenia dumitale este absolut
necesar, ai s-i dai seama i dumneata de ce. Iar dac mai ii la Natalia
Nikolaevna, nu-mi vei putea refuza o explicaie, orict de puin m-ai
simpatiza. Dar iat c am ajuns A-bientot.*
Pe curnd! (fr.)
CAPITOLUL IX.
Contesa avea o locuin admirabil. Dei ctui de puin luxos,
mobilierul sugera confortul i gustul. Totul ns purta pecetea vizibil a unui
provizorat; era de fapt o locuin acceptabil n care se st numai vremelnic,
nu una din acele case n care o familie bogat se instaleaz pentru

totdeauna, etalndu-i ntr-nsa toate semnele ei de boierie, cu toate

dichisurile socotite drept necesiti. Se spunea c pentru vara ce urma,
contesa pleac la moia sa (ruinat i ipotecat de mai multe ori), n
gubernia Simbirsk, unde ar nsoi-o i prinul. Auzisem despre acest lucru i
m gndeam cu inima strns ce va face oare Alioa, cnd Katia va trebui s
plece cu contesa? Nataei m-am ferit deocamdat s-i aduc aceast tire;
dup unele semne ns, aveam motive s cred c zvonurile ajunseser i la
urechile ei. Dar Nataa nu deschidea vorba asupra acestei chestiuni i
suferea n tcere.
Contesa m-a primit foarte amabil, mi-a ntins zmbitoare mna i mi-a
conrmat c ntr-adevr de mult dorea s m vad la dnsa. Fruma . Ceai
singur, dintr-un superb samovar de argint, n jnjjjcruia ne aezaserm eu,
prinul i nc un domn din lumea mare, destul de n vrst, cu o decoraie pe
piept, eapn i cu alur de diplomat. Oaspetele acela, pe ct se pare, se
bucura n cas de o consideraie deosebit. Abia ntoars din strintate,
contesa nu avusese n iarna aceea cnd s-i fac la Petersburg cine tie ce
legturi i s-i creeze o poziie aa cum ar dorit i s-ar ateptat ea, de
altfel. Aa nct, afar de acel oaspete, n-au mai fost ali musari i toat
seara n-a mai venit nimeni. O cutam cu privirea pe Ekaterina Feodorovna;
era n camera de alturi, cu Alioa, dar, and de sosirea noastr, apru i ea
de ndat. Prinul i srut amabil mna, iar contesa i art cu capul ctre
mine. Prinul fcu ndat prezentrile. Cu o nerbdtoare atenie cutai s-o
cercetez ct mai amnunit; era o blond de constituie delicat, fragil,
mbrcat ntr-o rochie alb, o fat potrivit de statur, cu un chip care
mprtia blndeea i calmul, cu ochii de un albastru pur, aa cum ne
spusese i Alioa, de o frumusee i o prospeime tinereasc, dar atta tot.
M ateptasem s ntlnesc o frumusee desvrit, ns nu putea vorba
de aa ceva. Un oval frumos conturat, ginga, o fa cu trsturi armonioase,
prul bogat, ntr-adevr un pr minunat, dar strns ntr-o pieptntur de
toate zilele, o privire blajin, dar concentrat; dac a ntlnit-o altundeva,
probabil c a trecut pe lng ea fr s-mi atrag n mod deosebit atenia;
dar nu era dect o impresie de moment, cci abia mai trziu reuii s-o cunosc
mai bine n seara aceea. Atta doar c, la nceput, felul cum mi-a ntins
mna, cu o atenie naiv ncordat, pri-vindu-m drept n ochi, fr a-mi spune
ns nici un cuvnt, felul acela puin obinuit m surprinse i, fr s vreau,
i-am zmbit. Poate c simisem imediat naintea mea o in cu suetul
curat. Contesa o supraveghea, n-o slbea o clip din ochi. Dup ce mi
strnse mna, Katia se deprta oarecum grbit de mine i trecu tocmai n
captul opus al ncperii, lng Alioa. Iar Alioa, cnd ddui mna cu el, mi
opti: Nu mai rmn aici dect cteva clipe, plec dincolo.
Diplomatul nu-i cunosc numele, de aceea am s-l numesc astfel
pentru a spune totui ceva, vorbea rar i grav, dezvoltnd o idee oarecare.
Contesa l asculta cu interes. Prinul l aproba din cap cu un surs linguitor;
vorbitorul i se adresa deseori lui, socotindu-l probabil un asculttor demn de
atenie. Mi s-a oferit ceai i am fost lsat n pace, ceea ce m-a bucurat foarte
mult. Intre timp, cutai s-o examinez mai bine pe contes. Recunosc c, la

nceput, fr s vreau, mi-a plcut destul de mult. Poate c n realitate nu era

chiar aa de tnr, dar mie mi s-a prut c n-are mai mult de douzeci i opt
de ani. Avea o fa fraged, care cndva, n prima tineree, trebuie s fost
i foarte frumoas. Prul ei castaniu era nc destul de bogat; privirea extrem
de blnd avea sclipiri de cochetrie uuratic i era n rstimpuri jucu i
ironic. Se cunotea ns c se lupta s par mai reinut. Cuttura ei
exprima de asemenea i agerimea minii, dar mai ales mult buntate i
veselie. Mi s-a prut c trstura dominant a rii sale trebuie s e o
oarecare frivolitate, setea de plceri i un fel de egoism blajin, poate chiar
destul de pronunat. Se vedea c e subordonat personalitii prinului, care
avea o mare inuen asupra ei. tiam c exist nfere ei vechi relaii de
ordin sentimental i c prinul nu fusese chiar un amant prea gelos n timpul
ederii lor n strintate; am avut ns impresia de altfel, am pstrat
aceeai impresie pn astzi c dincolo de acea veche legtur dintre ei, i
mai apropie i altceva, oarecum misterios, ceva de natura unor obligaii
reciproce, bazate pe anumite calcule ntr-un cuvnt, era la mijloc ceva de
acest gen. Mai tiam c, n momentul de fa, prinul se plictisise de ea, fr
ca totui relaiile dintre ei s se ntrerup. Nu este exclus ca pe atunci s-i
legat mai ales planul pe care i-l fceau cu privire la Katia, plan care se
datora, rete, iniiativei prinului. A fost probabil i motivul pentru care
prinul a cutat s evite cstoria cu contesa care-i fcuse unele socoteli n
aceast privin, convingnd-o n schimb, n cele din urm, s ajute la
realizarea cstoriei dintre Alioa i ica ei vitreg. Acestea le-am dedus pe
baza celor ce mi le spusese mai nainte, n sinceritatea lui, Alioa, care,
oricum, era totui n stare s observe cte ceva n aceast privin. Am avut
de asemenea impresia, n parte sub inuena acelorai mrturisiri ale lui
Alioa, c, dei contesa era cu des-vrire subordonat prinului, acesta
avea motive serioase s se team de ea. Pn i Alioa observase acest
lucru. Am aat mai trziu c prinul tare ar vrut s-o mrite pe contes cu
altcineva i c n acest scop o i trimitea n gubernia Simbirsk, n sperana c
va descoperi acolo, n provincie, un so potrivit.
Stteam i ascultam, netiind cum s fac ca s pot sta de vorb ntre
patru ochi cu Katerina Feodorovna. Diplomatul rspundea la o ntrebare a
contesei asupra situaiei actuale, asupra reformelor n curs de nfptuire25 i
dac trebuie sau nu s le e team de aceste reforme. Vorbea ndelung,
degajat i calm, cu sigurana omului ce deine puterea. i dezvolta ideea
inteligent i cu pricepere, ideea lui ns era respingtoare. Cuta s
demonstreze c spiritul acesta de reforme i ndreptri va aduce n curnd
anumite roade; c vzndu-se acele roade, oamenilor le vor veni minile la
cap i nu numai c din societate (bineneles, dintr-o anumit ptur a
societii) va disprea acest spirit nou, dar c din experien se vor vedea
greelile i atunci, cu o energie ndoit, toi vor ncepe s pledeze pentru
rnduielile de altdat. Iar experiena aceea, chiar i aa trist cum va , va
avea totui avantajul c va servi de nvtur prin datele necesare pe care le
va furniza cum trebuie meninut aceast veche rnduial salvatoare; de
aceea este cazul s dorim chiar s se ajung mai repede pn la ultimul grad

al imprudenei. Fr noi nu se poate, conchise el, fr noi nici o societate na putut exista. Noi nu vom avea de pierdut, ci dimpotriv vom avea numai de
ctigat; vom iei la suprafa, n orice caz i deviza noastr n clipa de fa
trebuie s e: Pire ca va, mieux ca est *. Prinul i zmbi cu o simpatie
dezgusttoare. Vorbitorul se simea pe deplin mulumit de sine. Era ct pe-aci
s fac prostia de a interveni. Clocoteam. M opri ns privirea veninoas a
prinului; privirea aceea piezi m fcu s neleg instantaneu c prinul
atta atepta din partea mea: o ieire nstrunic, juvenil, ba poate c ar
vrut chiar s se produc o atare scen, pentru a avea astfel plcerea de a m
vedea compromindu-m. Totodat eram ferm convins c, fr ndoial,
diplomatul s-ar fcut c nu observ obieciunea mea i, poate, c nu m
observ nici pe mine. Mi se fcu scrb s mai stau lng ei, cnd n ajutorul
meu veni Alioa.
El se apropie ncet, mi puse mna pe umr i m chem mai la o parte
ca s-mi spun dou cuvinte. Am neles c era o solie din partea Katiei. Nu
m nelasem. Peste cteva clipe, edeam alturi de ea. La nceput, m
cntri din ochi cu atenie, de sus pn jos, n acelai timp spunndu-i
parc: Va s zic, aa arins nici eu, nici ea nu prea gseam cuvinte
pentru a ncropi o conversaie. Eram totui convins c va de ajuns ca ea si dezlege limba, ca s nu ne mai oprim pn la ziu. Cele vreo cinci-ase
ore de conversaie r dup cum se exprimase Alioa, mi revenir n minte. El
era lng noi, ateptnd cu nerbdare spargerea gheii.
De ce tcei? Fcu, uitndu-se zmbitor la noi. V-ai ntlnit i tcei.
Ah, Alioa, vezi cum eti! Ateapt puin, rspunse Katia. Doar
avem s ne spunem att de multe, Ivan Petro-vici, nct nici nu tiu de unde
s ncep. Socot c ne-am cunoscut cu prea mult ntrziere; era cazul s-o
facem mai demult, dei, la drept vorbind, a putea spune c te cunosc de
mult vreme. i doream grozav s te vd. M-am gndit. Chiar, la un moment
dat, s-i scriu o scrisoare
Despre ce? ntrebai eu, zmbind fr s vreau.
Cte nu se pot cuprinde ntr-o scrisoare, mi rspunse ea grav. Uite,
de pild, i-a scris ca s te ntreb dac este
* Cu ct merge mai ru cu att e mai bine (fr.).
Adevrat ceea ce spune el despre Natalia Nikolaevna, cum c ea nu se
supr cnd el o las singur n astfel de clipe? Oare e admisibil ceea ce face
el? Spune-mi, te rog, de ce te ai aici la ora asta? Se ntoarse ea ctre Alioa.
Of, Doamne, plec ndat! i-am spus doar c nu rmn aici dect
cteva clipe, s v vd cum stai de vorb mpreun i pe urm plec ntracolo.
Pi ce ai de vzut? Uite, acum suntem mpreun, ai vzut? Poftim,
aa face totdeauna, adug ea, roindu-se puin i artnd cu degeelul ctre
Alioa. Cteva clipe, zice, numai cteva clipe, i, cnd colo, l vezi c st
pn la miezul nopii, cnd e prea trziu ca s se mai duc. Nataa, zice el,
nu se supr, c-i tare bun, ca s-l vezi cum judec! Spune i dumneata,
dac e bine i-frumos s se poarte astfel?

 Am s plec, rete, rspunse pe un ton tnguitor Alioa, numai c

tare a vrut s mai stau puin cu voi
Ce nevoie ai s stai cu noi? Dimpotriv, noi am vrea s rmnem
singuri, ca s putem vorbi. Te rog s nu te superi. Aa trebuie, pricepi?
Dac aa trebuie, plec ndat De ce s m supr? Trec numai
pentru un minut pe la Liovinka i de acolo alerg la dnsa. Uite ce este, Ivan
Petrovici, continu el, lundu-i plria, dumneata ai aat c tata vrea s
renune la banii pe care i-a ctigat n procesul cu Ihmenev?
Am aat; mi-a spus i mie.
Ce frumos din partea lui Katia ns nu crede c ceea ce face el e
frumos. Vorbete cu dnsa, te rog, despre asta. La revedere, Katia i s nu te
ndoieti c o iubesc pe Nataa. Parc v-ai neles cu toii s-mi punei
condiii, s m dojenii, s m urmrii ce fac, ce spun, ca i cnd a sub
supravegherea voastr! Ea tie ct de mult o iubesc i are ncredere n mine,
sunt convins c nu se ndoiete de dragostea mea. O iubesc fr nici un fel
de condiii i obligaii. Nu tiu pentru ce o iubesc. Pur i simplu o iubesc. De
aceea n-are nici un rost s u mereu descusut ca un vinovat. Uite, ntreab-l
pe Ivan Petrovici, c e aici i are s-i conrme c Nataa este geloas i cu
toate c m iubete mult, n dragostea ei e i destul egoism, pentru c nu
vrea s fac nici un sacriciu pentru mine.
Cum vine asta? l ntrebai eu mirat; nu-mi venea s-mi cred urechilor.
Ce spui Alioa? Strig i Katia, plesnind din palme.
Ei, da; ce v mirai? Ivan Petrovici tie. Ea tot mi cere s stau cu
dnsa. Chiar dac nu mi-o cere, se vede ct de colo c asta vrea.
Cum de nu i-e ruine? Se revolt Katia aprins de mnie.
De ce s-mi e ruine? Vezi cum eti i tu, zu, Katia! Pi, eu o
iubesc mai mult chiar dect i nchipuie ea, dar dac m-ar iubi i ea cu
adevrat, aa cum o iubesc eu, nici vorb c ar renuna la plcerea de a m
avea mereu lng dnsa. E drept c ea m las s plec ntotdeauna, uneori
m ndeamn chiar, dar i citesc pe fa c-i vine greu, iar asta pentru mine e
totuna ca i cnd n-ar vrea s-mi dea drumul.
S tii c e ceva la mijloc! Strig Katia, adresndu-mi-se mie i apoi,
cu o privire plin de mnie, ctre el: Spune drept, Alioa, mrturisete-ne
ndat, toate astea i le-a vrt n cap tatl tu? Cnd? Astzi te-a dsclit? Te
rog, nu ncerca s-mi ascunzi nimic, deoarece eu am s au totul, pe loc! Este
aa cum presupun, da, sau nu?
Da, el mi-a vorbit, rspunse ncurcat Alioa, dar ce importan are?
Mi-a vorbit azi cu atta buntate i prietenie, iar pe Nataa mereu o luda,
nct am rmas chiar surprins: dup ce ea l-a jignit att de grav, el s-o laude!
Iar dumneata, dumneata l-ai i crezut, intervenii eu, dumneata,
pentru care Nataa a sacricat totul, dumneata, cruia i-a dat tot ce i-ar
putut da, ba chiar i acum, chiar i azi toat grija i nelinitea ei a fost ca
dumneata s nu te plictiseti, s nu te mpiedice ea cumva s-o vezi pe
Katerina Feodorovna! Mi-a spus-o doar singur. Iar dumneata dai crezare
acestor vorbe perde! M mir c nu i-e ruine

 Ingratule! Dar ce s mai lungim vorba, lui de nimic nu-i e niciodat

ruine! ntri Katia, dnd din mn a lehamite, ca i cnd ar fost vorba de
un om pierdut cu desvrire.
Dar nu-neleg ce v-a apucat! Bigui Alioa cu glas tn guitor. Tu,
Katia, aa eti ntotdeauna! Nu vezi la mine dect tot ce-i ru Ce s mai
spun despre Ivan Petrovici! Credei voi c eu n-o iubesc pe Nataa? N-am vrut
s spun c ea este egoist. Am vrut s spun numai c m iubete prea mult,
peste msur de mult i din cauza asta ne vine greu i mie i ei. Tata ns nare s m duc de nas, orict ar vrea el, c nu m las eu aa cu una, cu
dou. De fapt, el nici n-a spus c este egoist n sensul ru al cuvntului; am
neles eu foarte bine ce-a vrut. A spus-o exact aa cum v-am relatat eu
acum: c, adic, m iubete att de mult, peste msur de mult, nct
dragostea ei pare egoism; nct i mie i ei, din pricina aceasta, ne vine greu,
iar mai trziu, desigur, mi va i mai greu. Nu-i nimic ru n asta, c doar na spus dect un adevr i mi l-a spus din dragoste; de aici nu trebuie dedus
nicidecum c el ar obijdui-o pe Nataa; dimpotriv, el consider c ea m
iubete mult, peste msur de mult, pn dincolo de limitele posibile
Aici ns Katia l opri categoric i nu-l mai ls s termine. Aproape
clocotind, ea ncepu s-l dscleasc, s-i demonstreze c tatl lui o laud pe
Nataa i mbrac masca unei aparente bunti ca s-l orbeasc, c
adevratul lui el este s-i despart i pe nesimite s-l ae pe Alioa
mpotriva ei. Cu mult ardoare i subtilitate Katia i demonstra c Nataa l
iubete nemrginit i c nici un fel de dragoste din lume nu scuz modul de
a se purta, adevratul egoist ind chiar el, Alioa. ncetul cu ncetul, Katia
strni ntr-nsul re-mucri amare; Alioa sttea lng noi, cu ochii n pmnt,
fr s rspund; prea tare nenorocit. Dar Katia era de nenduplecat. O
priveam cuprins de o curiozitate extrem. A vrut s descifrez ct mai
repede rea acestei fete neobinuite. Era aproape un copil, dar un astfel de
copil, un copil convins, cu principii bine conturate i cu o pasionat dragoste,
nnscut parc, pentru nelegerea binelui i a dreptii. Dac ntr-adevr se
putea spune c-i nc un copil, apoi aparine categoriei aceleia de copii
gnditori, att de numeroi n familiile noastre. Se vedea c are o via
interioar. A dat mult s pot ptrunde cu privirea n cporul ei frmntat
de gnduri, s vd cum se amestecau acolo idei i noiuni pur copilreti cu
impresii i observaii serioase din via (pentru c era clar: Katia intrase deja
n contact cu viaa) i totodat cu alte idei, nc nelmurite de ea, dar care i
fcuser loc n mintea ei, venind din cri sau din cunoaterea abstract a
oamenilor, idei ce preau a foarte multe i-i lsau impresia c i-ar aparine
de drept, ca rezultate ale propriei sale experiene de via, n seara aceea, la
care s-au mai adugat ulterior i alte prilejuri de a-i n preajm, cred c am
izbutit s-o cunosc destul de bine. Avea o inim ncrat i simitoare.
Uneori prea c nu-i mai d silina s se stpneasc, luptnd n primul rnd
pentru adevr i orice nfrnare n raporturile de toate zilele cu societatea
socotind-o convenional, lucru cu care, pare-se, se mndrea chiar, ceea ce li
se ntmpl multor oameni prea expansivi, chiar la o vrst mai naintat.
Dar tocmai asta o fcea s e i deosebit de fermectoare. i plcea s gn-

deasc i s caute adevrul, dar toate acestea le fcea fr nici o pedanterie

i att de copilros, nct o ndrgeai pe dat, aa cum era, cu toate
curiozitile ei. Mi-am adus aminte de Liovinka i de Borinka i mi s-a prut c
tot ce aasem despre ei i despre Katia era n rea lucrurilor. i nc ceva:
chipul ei, care la prima vedere nu-mi fcuse o impresie deosebit, chiar n
seara aceea dobndi pentru mine un farmec i-o frumusee care-mi
scpaser la nceput. Dedublarea aceasta: naiv, copil i femeie rezonabil,
setea ei inocent, pe deplin sincer, pentru adevr i dreptate, alturi de o
nezdruncinat credin n propriile-i nzuine, toate acestea i nvluiau chipul
ntr-o aureol luminoas aceea a francheei, dublat, de un spirit ales, nct
abia atunci observai ct de greu era de neles i de ptruns ntreaga
semnicaie a acestei frumusei care nu se lsa surprins dintr-o dat de un
ochi supercial, rece. i atunci mi-am spus c ar fost imposibil ca Alioa s
nu se ataeze de ea cu toat pasiunea. Cum nu era n stare s cugete i s
judece singur, el ndrgea pe acei care cugetau pentru el i chiar doreau
acest lucru; or, Katia l i luase sub tutela ei. Inima cinstit i ncrat a lui
Alioa se simea irezistibil subjugat de tot ce era nobil i frumos, iar Katia i
dezvluise ndeajuns suetul su cu toat sinceritatea sa de copil i cu toat
simpatia pe care i-o purta. El n-avea nici un pic de voin; ea, n schimb,
dovedea o voin puternic, drz i ncrat. n mod resc, Alioa nu
putea s se ataeze dect de cineva care-l putea domina, ba-i putea chiar
porunci. Aa se explic n parte faptul c Nataa izbutise la nceputul legturii
lor s-l apropie pe Alioa de ea. Katia ns era avantajat n comparaie cu
Nataa prin aceea c era ea nsi un copil i, pe ct se pare, avea s rmn
nc mult timp aa. Copilroas, nzestrat cu o minte limpede i sclipitoare,
observai la ea n acelai timp o anume insucien de judecat matur i
toate acestea erau mult mai aproape de Alioa, mai pe potriva lui. Simise
asta i de aceea Katia l atrgea din ce n ce mai mult. Sunt convins c atunci
cnd vorbeau ntre patru ochi, n discursurile serioase, propagandistice, pe
care i le inea Katia, se ntreesea i hrjoana, cci ajungeau cred i la
joac. i dei Katia, probabil, l dojenea de multe ori, neslbindu-i autoritatea
asupra lui, totui, pe ct se pare, Alioa se simea mult mai bine cu dnsa
dect alturi de Nataa. ntr-un cuvnt, erau mult mai potrivii unul cu altul
i aceasta era esenialul.
Ei bine, Katia, bine, ajunge; totdeauna se dovedete c pn la urm
ai tu dreptate. Pentru c suetul tu e mai curat dect al meu, conchise el,
ridicndu-se i ntinzndu-i mna, s-i ia rmas bun. Plec la ea ndat, nu m
mai duc nici la Liovinka
Nici n-ai ce cuta la Liovinka; i e foarte drgu din partea ta c ne-ai
ascultat i pleci chiar acuma la Nataa.
Iar tu eti de o mie de ori mai drgu dect toat lumea, o rsplti
Alioa, continund s e trist; Ivan Petrovici, mi zise apoi, a vrea s-i spun
dou vorbe.
Ne-am deprtat la civa pai.
M-am purtat astzi revolttor, mi opti el, m-am purtat ca un
mizerabil, sunt vinovat fa de toi, dar mai ales fa de Katia i de Nataa. n

dup-amiaza acestei zile tata mi-a fcut cunotin cu Alexandrina (o

franuzoaic), o femeie ncnttoare! M-a fermecat i Ei, ce s mai vorbim,
nu sunt demn s stau lng niciuna din ele Adio, Ivan Petrovici!
El e bun i are un suet nobil, ncepu repede Katia, dup ce m
aezai din nou lng dnsa, dar despre Alioa avem de vorbit multe, mai pe
urm; acum trebuie s cdem de acord: ce prere ai despre prin?
l consider un om foarte ru.
i eu la fel. Prin urmare, n aceast privin suntem de acord, de
aceea o s ne e mai uor a aprecia situaia. i acum, despre Natalia
Nikolaevna tii, Ivan Petrovici, deocamdat eu bjbi ca prin ntuneric i team ateptat ca pe o raz de lumin. Explic-mi dumneata totul, pentru c, n
ce privete fondul problemei, eu n-am posibilitatea s judec dect dup cele
ce-mi spune Alioa. Alte surse mi lipsesc. Spune-mi, aadar, n primul rnd
(de altminteri, acesta-i esenialul) ce crezi: vor Alioa i Nataa fericii
mpreun, sau nu? Trebuie s au precis, ca s iau o hotrre denitiv, s
tiu ce-mi rmne de fcut.
Cine s-ar putea pronuna cu precizie ntr-o chestiune ca aceasta?
Firete, nu neaprat precizia o cer, m ntrerupse ea, dar care este
impresia, prerea dumitale? Pentru c dumneata eti un om foarte detept.
Prerea mea este c nu pot fericii.
Da de ce?!
Fiindc nu se potrivesc.
i eu am gndit la fel! i Katia i mpreun minutele ca ntr-o durere
profund. Povestete-mi mai amnunit. Ascult, tare vreau s-o vd pe
Nataa, pentru c a avea multe s-i spun i sunt ncredinat c am putea
hotr totul mpreun. Acum ns mi-o nchipui cam aa: probabil foarte
deteapt, serioas, cu un suet cinstit i drept i tare frumoas. Aa e?
ntocmai.
Eram convins. Dar dac e aa, cum de a putut s-l ndrgeasc pe
Alioa, un copilandru cum e el? Explic-mi! M-am gndit de multe ori la asta.
Nu se pot explica toate, Katerina Feodorovna; e greu s-i nchipui
cum i pentru ce poate iubit un om. Ai dreptate, el este nc un copil. Dar
oare tii dumneata cum poate iubit un copil? (M nduioai privind-o pe ea
i privindu-i ochii aintii cu o grav, profund i nerbdtoare atenie asupra
mea.) i cu ct Nataa este mai puin copil, continuai eu, cu ct e mai
serioas, cu att mai mult s-a putut ndrgosti de el. Alioa e cinstit, sincer,
foarte naiv, ba uneori adorabil de naiv. Nu este exclus s-l ndrgit cum s
spun? Din-tr-un fel de mil pentru dnsul. O inim generoas poate iubi i
din mil De altfel, simt c n-am s fiu n stare s-i explic nimic, n schimb
am s te ntreb: dumneata l iubeti, sau nu?
Li pusesem ntrebarea hotrt, simind c bruscheea n-ar putea s
tulbure puritatea nemrginit i copilreasc a acestui suet nentinat.
nc nu tiu, rspunse Katia ncet, cu o cuttur senin i totui mi
se pare c-l iubesc mult
Ei, vezi! Dar ai putea s-mi explici pentru ce-l iubeti?

 El nu tie ce-i aia minciun, rspunse dnsa dup ce se gndi puin i

cnd m privete drept n ochi i-mi vorbete, mi place mult Ascult, Ivan
Petrovici, uite eu, o fat, i vorbesc despre asta dumitale, brbat; oare e bine
ceea Ce fac?
Dar ce poate ru n asta?
Firete, ce poate ru n asta? Ei ns (i m art din cap spre
grupul din jurul samovarului), sunt convins, ei mi-ar spus c nu fac bine.
Au dreptate, sau nu?
Nu! Fiindc dumneata, n inima dumitale, nu simi c faci ceva ru,
deci
Exact aa procedez ntotdeauna, m ntrerupse Katia grbindu-se
probabil s mi se destinuie ct mai mult, cnd am vreo ndoial, mi
cercetez numaidect inima, mi-o ntreb i dac inima mi-e linitit, rmn i
eu linitit. Cred c aa trebuie s faci ntotdeauna. Discut acum cu
dumneata att de deschis, de parc a vorbi numai cu mine nsmi, n primul
rnd pentru c pe dumneata te cred un om minunat i cunosc sentimentele
pe care le-ai avut pentru Nataa, nainte de a aprut Alioa; am plns mult,
cnd mi s-a vorbit despre asta.
Dar cine i-a vorbit?
Alioa, cine altul? Plngea i el, cnd mi povestea; era frumos din
partea sa i mi-a plcut mult. Am impresia c el ine la dumneata mai mult
dect ii dumneata la el, Ivan Petrovici i uite, lucrurile astea mi plac la el. Ei
i n al doilea rnd, i-am vorbit deschis, aa cum mi-a vorbit mie nsmi,
pentru c dumneata eti un om foarte inteligent i ai putea s-mi dai sfaturi
i s m nvei.
i de ce-i nchipui c-s att de inteligent, nct a putea s te nv?
Ei, asta-i acum! Cum poi s m ntrebi aa ceva? Apoi adug
gnditoare: Mi-a venit s i-o spun aa, fr nici un gnd anume; s discutm
mai bine despre ceea ce ne intereseaz, nva-m ceva, Ivan Petrovici; uite,
m simt ca i cum a rivala Nataei, mi dau seama de asta, dar ce a
putea, ce-ar trebui s fac? De aceea te-am i ntrebat, dac vor ei fericii
mpreun. Zi i noapte m gndesc numai la asta. Situaia Nataei este
ngrozitoare! Alioa a ncetat s-o mai iubeasc, iar pe mine m iubete tot
mai mult i mai mult. Nu i se pare i dumitale?
Cred c da.
i totui n-o nal. El nc nu-i d seama c n-o mai iubete;
Nataa ns probabil c o simte. mi nchipui ct trebuie s sufere.
i ce ai de gnd s faci, Katerina Feodorovna?
M frmnt o mulime de planuri, rspunse ea grav, dar nu tiu la
care din ele s m opresc. De ace*ea te-am ateptat cu atta nerbdare, ca
s-mi rezolvi toate astea. Dumneata cunoti mai bine situaia. tii cum eti
acum pentru mine? Ca un Dumnezeu. S vezi, nti am judecat aa: dac ei
se iubesc, trebuie neaprat s e fericii i atunci urmeaz ca eu s m
sacric i s-i ajut. Nu?
Dup cte tiu, aa ai i procedat.

 Da, m-am sacricat; dar pe urm, cnd el a nceput s vin din ce n

ce mai des pe la noi i s-mi arate din ce n ce mai mult dragoste, am
nceput s m ndoiesc de mine i s m ntreb: e cazul s m jertfesc, sau
nu? i-i ru ceea ce fac, nu-i aa, Ivan Petrovici?
Ba e foarte resc, rspunsei eu; normal era s e aa
Dumneata nu ai nici o vin.
Nu cred asta; o spui numai pentru c eti prea bun. A crede mai
degrab c inima mea nu-i chiar neprihnit. De-ar neprihnit, a ti ce
am de fcut. Dar s lsm asta! Pe urm am aat ceva mai mult despre
raporturile lor, de la prin, de la viaman, de la Alioa i mi-am dat seama
chiar i eu c nu se potrivesc unul cu altul; iar dumneata vii acum s-mi
conrmi asta. i atunci, iar am czut pe gn-duri: ce s fac acum? mi
spuneam: dac e vorba s e nefericii, poate-i mai bine s se despart; i, n
sfrit, m-am decis s te ntreb pe dumneata ct mai amnunit despre toate
i s m duc la Nataa, pentru ca, mpreun cu dnsa, s hotrm totul.
Hm Aici e miezul problemei, cum s hotri?
Am s-i spun aa: Dumneata l iubeti mai mult dect orice pe lume,
deci trebuie s ii mai mult la fericirea lui dect la fericirea dumitale; prin
urmare, trebuie s te despari de el.
Da, dar cum se va simi ea la auzul acestor cuvinte? i chiar de-ar
de acord cu dumneata, o s aib oare destul putere s-o fac?
Uite, tocmai asta m frmnt zi i noapte i i
Katia izbucni n plns.
Nici n-ai s m crezi, dac i-a spune ce ru mi pare de Nataa,
opti ea cu buzele tremurtoare, printre suspine.
Ce mai puteam aduga la aceasta? Tceam, simind cum m ncearc
i pe mine lacrimile numai privind-o; poate i de dragul ei. Ce copil
ncnttor! N-am mai ntrebat-o de ce credea c ar capabil s-l fac pe
Alioa fericit.
mi nchipui c-i place muzica? M ntreb ntr-un trziu, dup ce se
mai liniti puin, dar tot pe gnduri sub pienjeniul lacrimilor de adineauri.
mi place, rspunsei oarecum mirat.
Dac am mai avea timp, i-a cnta concertul al treilea de
Beethoven. l studiez acum. Numai acolo mai simi toate astea Exact aa
cum le simt eu acum. Cel puin aa mi se pare mie. Dar i despre asta vom
vorbi alt dat; deocamdat s vedem ce facem.
Am discutat cum ar putea s se ntlneasc cu Nataa i cum ar mai
bine de aranjat totul. Mi-a spus c este supravegheat i, dei mama ei
vitreg e foarte bun i o iubete, totui crede c n-are s-i dea voie s fac
cunotin cu Nata-lia Nikolaevna; de aceea e hotrt s recurg la un
iretlic. Dimineaa iese uneori la plimbare, ns mai ntotdeauna mpreun cu
contesa. Cteodat totui contesa n-o mai nsoete, ci o las s plece cu
franuzoaica; acum ns, franuzoaica e bolnav. Aceasta se ntmpl cnd
contesa are nevralgie; de aceea, urmeaz s atepte momentul cnd o apuc
durerile de cap. ntre timp se va czni s-o conving pe franuzoaic (o
btrnic rmas n casa lor drept dam de companie) i crede c are s

reueasc, deoarece franuzoaica are o inim de aur. Din toate spusele Katiei
reieea c n nici un caz nu se putea stabili dinainte ziua vizitei sale la
Nataa.
N-are s-i par de loc ru c ai s faci cunotin cu Nataa, i
spusei eu. Cci i ea vrea s te cunoasc. i apoi ar mai nevoie de asta e
chiar i pentru ca Nataa s tie n minile cui l las pe Alioa. Iar n ceea ce
privete fondul, chestiunii, nu trebuie s te frmni prea mult. Timpul i fr
voi, va hotr totul. Doar dumneata pleci la ar
Da, n curnd, poate chiar peste o lun, mi rspunse. tiu c prinul
insist foarte mult asupra acestui proiect.
Crezi c va pleca i Alioa cu voi?
La asta m-am gndit i eu! mi mrturisi dnsa, uitn-du-se int n
ochii mei. S tii c are s plece!
O s plece, desigur.
Doamne Dumnezeule, ce-o s ias din toate acestea, nu tiu.
Ascult, Ivan Petrovici, am de gnd s-i scriu despre toate, am s-i scriu
mult, mult i cu regularitate. Precum vezi, am i nceput s te chinui. Ai s vii
mai des pe la noi?
Nu tiu, Katerina Feodorovna, depinde de mprejurri. Poate c n-am
s mai vin de loc.
Dar de ce?
Depinde de multe, dar mai ales de felul cum vor evolua raporturile
dintre mine i prin.
Prinul este un om necinstit, arm categoric Katia. tii ceva, Ivan
Petrovici, ce-ar dac a veni eu la dumneata? Ar bine, sau ru?
Dumneata ce crezi?
Eu cred c ar bine. A veni s-i fac o vizit Adug ea zmbind.
Spun asta pentru c, n afar de faptul c te stimez mult, te i iubesc i a
putea s nv multe de la dumneata. Te iubesc Nu este ruine, nu-i aa, si spun toate astea?
De ce s e ruine? i dumneata mi eti tare drag.
N-ai vrea s m prieteni?
O, ba da, ba da! Rspunsei eu.
Firete, ei ar spus neaprat c ceea ce fac eu este ruinos i c o
fat tnr nu trebuie s procedeze astfel, remarc ea, artndu-mi-i din nou
cu privirea pe cei din jurul mesei. E de notat aci c, pe ct se pare, prinul ne
lsase n-tr-adins singuri, ca s stm de vorb n voie.
neleg prea bine, adug ea, c prinul vrea s pun mna pe banii
mei. Ei i nchipuie despre mine c sunt un copil cu totul nepriceput, ba nu se
sesc s mi-o i spun n fa. Eu sunt de alt prere. Am ncetat de a mai
copil. Ce oameni curioi Nici nu vd c, de fapt, ei sunt ca nite copii. De ce
s-or zbtnd atta?
Katerina Feodorovna, am uitat s te ntreb: cine sunt Liovinka i
Borinka la care se duce att de des Alioa?
Nite rude de departe ale mele. Sunt foarte inteligeni i de o cinste
rar, dar le cam place s vorbeasc vrute i nevrute i cunosc.

i zmbi.
Este adevrat c dumneata intenionezi s le donezi cndva un
milion?
Uite, chiar i cu milionul acesta, ce rost are s trncneasc atta
despre el, de i se face i sil? Eu, rete, l-a drui bucuroas pentru un scop
folositor, la ce-mi trebuie atia bani, nu? Dar cnd o s se ntmple asta Iar
ei se i apuc de pe acum s-l mpart i discut i strig i se ceart, ecare
artnd cum s e folosit ct mai raional, ba uneori se nerbnt pn
ajung s se supere, nct ncepe s-mi par oarecum ciudat. Prea se grbesc.
i totui, totui sunt cinstii n cugetul lor i-s Biei detepi. Toi studiaz,
ceea ce e mai bine dect aa cum triesc alii. N-am dreptate?
i despre multe altele am mai discutat noi. Ea mi-a povestit aproape
toat viaa ei i a ascultat la rndu-i, cu nesa, istorisirile mele. Mereu insista
s-i spun ct mai multe despre Na-taa i Alioa. Btuse miezul nopii, cnd
prinul veni lng noi i-mi ddu a nelege c e timpul s plecm. Mi-am luat
rmas bun de la Katia. Ea mi strnse mna cu mult cldur i m privi cu
neles. Contesa m invit s mai vin; apoi ieii mpreun cu prinul.
Nu m pot opri de a nota un lucru, dei poate nu are vreo legtur cu
povestirea mea. Din convorbirea de aproape trei ore cu Katia m-am ales, ntre
altele, cu convingerea oarecum ciudat, dar absolut nendoielnic n acelai
timp, c ea este nc att de copilroas, nct nu cunoate ntreaga tain a
rasj porturilor dintre brbat i fgmeiel Ceea ce fcea ca unele din judecile i
raionamentele sale, precum i tonul grav cu care vorbea despre attea
lucruri foarte importante s par nespus de comice
CAPITOLUL
Ce-ar , mi propuse prinul, aezndu-se alturi de mine n caleaca,
dac am merge acum s lum undeva masa mpreun? Ce zici, ai ceva
mpotriv?
tiu i eu, prine? Ezitai eu, nu prea obinuiesc s iau masa seara
Las, las, o dat merge! Vom putea sta i de vorb mai pe ndelete,
adug el, uitndu-se iret drept n ochii mei.
Era clar! Vrea s-mi spun totul, m gndii, iar eu nu atept dect
asta. Aadar, consimii.
E n regul. Du-ne pe Bolaia Morskaia, la B., porunci surugiului.
Cum, la restaurant? ntrebai oarecum ncurcat.
S
i de ce nu? De obicei, nu prea cinez acas. Cred c-mi dai voie s te
invit?
Am spus doar c seara nu obinuiesc s mnnc.
Hai, ce importan are o singur dat! i apoi, eti invitatul meu
Asta nsemna c vrea s plteasc pentru mine; sunt convins c
adugase ultimele cuvinte nadins. i ngduii s m duc la restaurant, dar
eram hotrt s-mi pltesc singur consumaia. Sosirm. Prinul ceru un
separeu i comand, alegnd cu mult pricepere, dou-trei feluri de mncare.
Aveau s e scumpe, ca i sticla de vin select de mas pe care a cerut-o.

Nimic nu era pe potriva pungii mele. Cercetai deci, la rndul meu, lista de
bucate i cerui o jumtate de sitar i un pahar de Latte. Prinul protest.
Vd c refuzi s i invitatul meu! Dar e ridicol Pardon, mon ami *,
eti de o susceptibilitate ntructva revolttoare. E o ambiie nelalocul ei. Am
impresia c aici s-au amestecat anumite prejudeci de cast i m tem c
nu greesc. Te rog s m crezi c toate astea sunt de natur s m jigneasc.
Am rmas totui ferm n hotrrea mea.
In sfrit, cum vrei, atunci, complet el. Eu nu te silesc Spune-mi,
Ivan Petrovici, i pot vorbi prietenete?
Te rog chiar.
Ei, uite, prerea mea este c o astfel de susceptibilitate1 mai mult i
stric. Tot aa cum le stric tuturor celor de profesia dumitale. Eti scriitor, ai
nevoie s cunoti lumea mare i totui fugi de ea. Nu e vorba aici de sitari,
dar am impresia c eti gata s refuzi orice contact cu cercul nostru i asta,
i-o spun categoric, nu e bine. n afar de faptul c ai mult de pierdut, te
asigur, cci faptul acesta i pericliteaz cariera, n afar de asta, zic,
dumneata ai nevoie s cunoti personal ceea ce descrii, cci n povestirile
voastre avei i coni i prini i buduare Dar ce spun eu? n operele voastre
de acum nu gseti dect mizerie, dect mantale pierdute, revizori, oeri
ncrezui, funcionari, vremuri apuse i via de rascolnici; v cunosc, cunosc
aceast literatur28.
Greeti, prine; nu frecventez cercul nalt cum i spui dumneata,
pentru c, n primul rnd, e tare plictisitor;
Iart-m, amice (fr.).
Iar n al doilea rnd, pentru c n-a avea ce vedea acolo! De altfel, mi
se-ntmpl din cnd n cnd s merg totui i n mediul acesta
tiu, la prinul R., o dat pe an; acolo mi se pare c te-am i
cunoscut. n restul anului, voi v complcei ntr-o atitudine de superioritate
democratic i preferai s v olii ntr-o mndr izolare prin mansarde, dei
nu toi confraii dumitale procedeaz astfel. Exist printre voi i nite
specimene de aventurieri care pn i mie mi provoac grea
A prefera, prine, s schimbm subiectul i s lsm mansardele
noastre n pace.
Ah! Doamne, uite c te-ai i ofensat. De altfel, parc dumneata nsui
mi permisesei s-i vorbesc deschis, prietenete. Dar e adevrat, nu i-am
meritat nc ntru nimic prietenia. Vinul este destul de bun. Gust-l.
Mi-a turnat o jumtate de pahar din sticla lui.
Firete, dragul meu Ivan Petrovici, mi dau foarte bine seama c e
cam insolent din partea mea s te asaltez cu preteniile mele de prietenie.
Dar nu suntem chiar toi grosolani i impertineni cu voi, cum v place s v
nchipuii; neleg de asemenea foarte bine c dumneata stai n momentul
acesta la o mas cu mine nu pentru c asta te-ar ncnta, ci numai pentru c
i-am promis s stm de vorb. Nu-i aa?
i izbucni n rs.

 i ntruct dumneata veghezi asupra intereselor unei anumite

persoane, e resc s vrei s auzi ceea ce am s spun. Aa-i? Complet el,
zmbind maliios.
N-ai greit de loc, l ntrerupsei nerbdtor (mi-am dat seama c
fcea parte din acea categorie de indivizi, care v-zndu-l pe om ct de ct n
mrejele puterii lor, l fac s-o simt nentrziat. Or, n clipa aceea eu eram la
cheremul lui; nu puteam pleca fr s aud tot ceea ce inteniona s-mi spun
i el tia bine acest lucru; de aceea tonul i se schimbase brusc, cptnd o
nuan din ce n ce mai impertinent familiar i mai ironic). N-ai greit de
loc, prine, repetai; n-am venit aici dect pentru asta, cci altminteri, credem, n-a stat
Att de trziu.
mi venea s-i spun: altminteri n-a stat n nici un caz cu dumneata;
dar nu i-am spus-o i am ntors vorba nu din team, ci din blestemata mea
siciune i delicatee. ntr-adevr, cum s-i arunci omului o grosolnie drept
n fa, cu toate c o merita i cu toate c dorina mea ar fost tocmai de a-i
spune o astfel de grosolnie? Pare-mi-se c i prinul observase, dup
expresia ochilor mei, acest lucru, cci m msur ironic tot timpul ct rostii
cuvintele de mai sus, satisfcut parc de stinghereala mea i zdrndu-m
cu privirile lui, care preau a spune: Vezi c n-ai ndrznit i c ai nghiit-o?
Aa, frioare! Nu m-am nelat, cred, deoarece de ndat ce terminai, el
izbucni ntr-un rs cu hohote i cu un gest protector m btu pe genunchi.
M faci s rd, frioare, desluii n ochii lui. Stai c-i art eu! m
ndrjii la rndu-mi.
Astzi sunt foarte bine dispus! Strig prinul i nici nu neleg de ce.
Da, da, dragul meu, da! Tocmai despre persoana la care ne gndim amndoi
am vrut s-i vorbesc. Trebuie s ne pronunm o dat pentru totdeauna, s
gsim o soluie i ndjduiesc c de data aceasta dumneata ai s m nelegi
pe deplin. Adineauri am adus vorba despre banii aceia i despre acel tat
nerod, despre copilul acela sexagenar Ei, dar acum ce s mai pomenim de
asta! Am spus-o aa ntr-o doar! Ha, ha, ha Dumneata, ca scriitor,
trebuia s ghiceti M uitam la el uluit. Prea totui c nu era nc beat.
Ct despre fata asta, drept s-i spun, o respect, o iubesc chiar, te
asigur; e puin capricioas, dar nu exist trandar fr ghimpi, dup cum se
spunea cu cincizeci de ani n urm i pe bun dreptate; ghimpii te neap,
este adevrat, dar tocmai aceasta mi se pare mai ispititor; i cu toate c
Alexei al meu e un prost, n bun parte l-am i iertat, indc totui are gust.
Pe scurt, fetele de felul ei mi plac i a avea n privina ei (el i strnse
buzele semnicativ) chiar anumite intenii speciale, dar despre asta ceva mai
pe urm, dragul meu
Ascult, prine, strigai eu, nu pot nelege aceast schimbare att de
subit pe care o vd la dumneata, dar Te poftesc s trecem la alt subiect.
Iar te enervezi! Ei bine, bine S schimbm subiectul! Un lucru ns
a vrea s te ntreb, bunul meu amic: o stimezi mult?
Firete, rspunsei cu o nerbdare brutal.
i i o iubeti chiar? Rnji el dezgusttor, ngustndu-i ochii.

 Vd c te cam ntreci cu gluma! Izbucnii furios.

Bine, bine, atunci ncetez! Domolete-te! Sunt ntr-o dispoziie
extraordinar astzi. Mai vesel ca niciodat. Ce-ar s bem cte un pahar de
ampanie?! Ai ceva mpotriv, dragul meu poet?
N-am s beau nimic, nu vreau!
Ei, nu admit aa ceva! Dumneata trebuie s-mi ii astzi neaprat
tovrie. M simt admirabil i deoarece sunt un om bun pn la
sentimentalism, nu pot fericit, de unul singurj Cirefe7poate c ajungem
sa Bem la sfrit i Bru-aerschaft, ha, ha, ha! Dumneata, tnrul meu
amic, dumneata nc nu m cunoti! Sunt sigur ns c, cu timpul, vei ncepe
s m iubeti. Vreau ca dumneata s-mi mprteti astzi i durerea i
bucuria i veselia i lacrimile, dei sper cel puin c nu eu voi acela care o
s plng. Hm, ce zici, Ivan Pe-trovici? i nchipui, desigur, c dac nu mi se
va mplini dorina, atunci toat inspiraia mea din acest moment o s dispar,
o s se evapore i dumneata n-ai s mai auzi nimic de la mine; dar pe ct mie dat s pricep, dumneata numai pentru asta ai venit: s poi aa mcar ceva
de la mine. Nu-i aa? Se asigur el, fcndu-mi din nou, insolent, semn cu
ochiul; aadar, alege!
Ameninarea era serioas. Consimii. Nu cumva vrea s m mbete?
m gndii. A vrea, indc e locul potrivit, s amintesc aici despre nite
zvonuri care circulau pe seama prinului i care de mult mi ajunseser i mie
la ureche. Se spunea c lui, care n societate este att de decent i de distins,
i place uneori s chefuiasc noaptea i c se mbat cri i se ded la un
desfru respingtor Auzisem despre el lucruri ngrozitoare Alioa tia
pare-se c tatl su obinuia s bea uneori, dar cuta s ascund acest lucru,
mai ales fa de Nataa. Mi-aduc aminte c ntr-o zi ncepuse s-mi spun
ceva n aceast privin, dar a schimbat repede vorba i a refuzat s
rspund la ntrebrile mele. De altfel, nu auzisem asta de la el i,
mrturisesc, la nceput nici nu-mi venise s cred; acum ns ateptam s vd
ce-o s se ntmple.
Se servi ampania; prinul umplu dou cupe, pe-a lui i pe-a mea.
O fetican foarte drgu i nostim, cu toate c s-a cam ort la
mine! Continu, savurndu-i vinul, dar asemenea ine drglae tocmai n
clipele acelea i tocmai prin ndrjirile i mniile lor sunt deosebit de
atrgtoare Numai cnd m gndesc, de pild, c ea probabil i nchipuie
c m-a dat gata, tii, n seara aceea, cnd m-a fcut cu ou i cu oet! Ha, ha,
ha! i ce bine-i st mbujorat! Dumneata te pricepi la femei? Uneori o
roea de-asta brusc este ncnt-toare pe nite obraji palizi, ai observat?
Ah, Dumnezeule! Am impresia c dumitale iar i sare mutarul
Da, sunt foarte revoltat! Strigai fr s m stpnesc i nu vreau s
te aud vorbind acum despre Natalia Ni-kolaevna Vreau s spun, s nu te
aud vorbind pe tonul acesta. Cci Eu nu admit aa ceva!
Oho! Ei bine, poftim, i fac plcerea asta, schimb subiectul. Dup
cum vezi, sunt conciliant i maleabil ca aluatul. S vorbim despre dumneata.
mi eti simpatic, Ivan Petrovici i dac ai ti ce mult te apreciez, ca pe un
adevrat prieten!

 Prine, n-ar mai bine s revenim la chestiune, l invitai eu.

Adic la chestiunea noastr, vrei s spui. Te-neleg dintr-un singur
cuvnt, mon ami, dar nici nu bnuieti ct de aproape suntem de chestiunea
noastr, discutnd despre dumneata; dac, bineneles, n-ai s m ntrerupi.
Aadar, s-mi continuu rul; am vrut s-i spun, scumpul meu Ivan Petrovici,
c a duce o asemenea via cum duci dumneata nseamn pur i simplu s te
distrugi. D-mi voie, te rog, s ating aceast problem delicat; n-o fac dect
din prietenie. Eti srac, iei de la editorul dumitale avansuri din care plteti
datoriile, iar cu restul te ii o jumtate de an hrnin-du-te doar cu ceai i
tremurnd n mansarda dumitale, n ateptarea romanului care urmeaz s-i
apar n revista aceluiai editor; aa e?
S zicem c ar aa, totui
Totui e mai onorabil dect s furi, dect s te ploconeti, s iei mit,
s faci intrigi etc, etc. tiu, tiu ce vrei s spui; despre toate acestea s-a scris
de mult.
Ceea ce nseamn c n-are nici un rost s-mi vorbeti despre
treburile mele. Nu cumva ar cazul s-i dau lecii de delicatee, prine?
Firete c nu dumneata. Dar ce-i de fcut, dac suntem nevoii s
atingem tocmai aceast latur delicat? N-o mai putem evita. Dar bine, hai
s lsm mansardele n pace. Nici mie nu-mi prea plac, dect poate n
anumite cazuri (i rse dezgusttor). Ceea ce m surprinde, ns, este faptul
c te poi mpca s joci rolul unui personaj secundar. Firete, careva dintre
scriitorii votri, dup cte mi-aduc aminte, a i spus-o undeva c poate
isprava cea mai formidabil a unui om este de a ti s se mulumeasc n
via cu rolul de personaj secundar27 Sau cam aa ceva, mi se pare! n
privina aceasta am mai auzit i altundeva o discuie asemntoare.
Gndete-te: Alioa i-a suat logodnica, doar o tiu prea bine, iar dumneata
ca un fel de Schiller te omori pentru ei, i serveti, eti un fel de om de
alergtur Te rog s m ieri, dragul meu, dar am impresia c aci e vorba
de un joc dezgusttor de-a mrinimia Cum de nu te plictisete asta, zu
aa?! E de-a dreptul ruinos. Eu, n locul dumitale, a muri de necaz; dar mai
ales e ruinos, ruinos!
Prine! ncep s cred c dumneata m-ai poftit aici anume ca s m
jigneti! Strigai eu n culmea indignrii.
O! Nu, dragul meu, nici gnd de aa ceva; n momentul de fa, eu
nu sunt dect un om de afaceri i nu-i doresc dect binele. ntr-un cuvnt,
vreau s limpezesc toat chestiunea asta. Dar s lsm pentru o clip
chestiunea propriu-zis; te rog s asculi pn la sfrit, caut s nu te mai
aprinzi mcar urmtoarele cteva minute. Ce-ai zice dac i-a propune s te
nsori? Dup cum vezi, acum vorbesc despre cu totul altceva; de ce te uii la
mine att de mirat?
Atept s vd unde vrei s ajungi, rspunsei privin-du-l ntr-adevr
cu mirare.
Pi nici nu prea am cine tie ce mult de spus. Am vrut s vd ce-ai
zice, dac dintre prietenii dumitale careva care-i dorete o fericire
adevrat, trainic i nu o fericire efemer, i-ar propune o fat tnr,

drgu, care E drept A trebuit s treac prin oarecare experien n

via; ncerc s vorbesc alegoric, dar dumneata ai s m nelegi. O fat, s
zicem, ca Natalia Nikolaevna, bineneles cu o remuneraie consistent
(observi, am abordat o cu totul alt chestiune, nu mai e vorba de chestiunea
noastr); ei, ce-ai zice de asta?
i-a spune c dumneata ai nnebunit.
Ha, ha, ha! Domol, domol! Mi se pare c eti gata s m iei la
btaie?
ntr-adevr, eram gata s sar la el. Mai mult nu mai puteam rezista. mi
fcea impresia unei lighioane dezgusttoare, a unui pianjen imens, pe care
aveam o poft nebun s-l strivesc cu piciorul. Ii fcea o plcere nespus si bat joc de mine, l vedeam; m juca aa cum se joac pisica cu oarecele,
socotind c sunt cu totul la discreia lui. Aveam impresia (asta o nelegeam
eu) c simte plcere, o adevrat voluptate chiar de a se arta att de josnic
i de impertinent, att de cinic, aprnd n sfrit n faa mea despuiat de
orice masc. Vroia s guste din plin imensa satisfacie de a m vedea uluit,
ngrozit. M dispreuia profund i-i btea joc de mine. *
De la nceput nc, am avut presentimentul c toate acestea le face
precugetat i cu un anumit scop; dar eram ntr-o situaie care mi impunea
s-l ascult pn la capt, cu orice pre. O cereau interesele Nataei i trebuia
s u gata s ndur orice, pentru c n clipele acelea se rezolva poate
ntreaga chestiune. Dar cum puteam s-i ndur ieirile att de cinice i de
murdare pe seama ei, cum i puteam suporta cu snge rece toate
necuviinele?! Unde mai pui c i el nelegea prea bine c, neavnd ncotro,
trebuia s rabd pn la capt, ceea ce fcea obida i mai insuportabil.
Totui, are i el nevoie de mine, mi-am zis i am nceput s-i rspund brutal
i argos. Prinul pricepu asta.
Uite ce este, tnrul meu prieten, relu el privindu-m grav, n-are
nici un rost s mai continum aa, de aceea s ne nelegem. De fapt, mi
propusesem s-i spun unele lucruri, iar dumneata trebuie s i amabil i s
accepi a le asculta, indiferent de ceea ce i va dat s auzi. Intenionez s
vorbesc aa cum vreau, cum mi place i, de fapt, aa i trebuie. Ei, ce zici,
tnrul meu amic, o s ai rbdare s m asculi?
Hotri s m stpnesc i nu-i rspunsei nimic, cu toate c el m
privea cu o ironie att de usturtoare, de parc ar vrut s trezeasc n mine
cel mai violent protest. Totui a neles c am acceptat s rmn mai departe
i de aceea a continuat:
Nu te supra pe mine, dragul meu. Pentru c, la drept vorbind, ce
anume te-a iritat pn acum? O simpl aparen, nu-i aa? De fapt, n ce
privete chestiunea noastr, nici dumneata nu te ateptasei la altceva de la
mine, oricum a cutat s-i vorbesc, e cu o politee parfumat, e aa
cum ai vzut. Deci, oricum a procedat, sensul rmnea acelai. Dumneata
m dispreuieti, nu-i aa? Ca s vezi numai cu ct simplitate drgla, cu
ct sinceritate, cu ct bonomie i vorbesc. i voi mrturisi totul despre
mine, am s-i pomenesc chiar i despre capriciile mele de copil. Da, mon
cher, da, mai mult bonomie i din partea dumitale i cred c vom reui s

aranjm lucrurile, s m ntru totul de acord, i, n cele din urm, ne vom

nelege denitiv. De mine s nu te miri: m-am plictisit pn ntr-atta de
toate aceste nevinovii, de toate pastoralele acestea ale lui Alioa, de toat
atmosfera schillerian, de toate sentimentele acestea sublime pe care le vd
n legtura lui afurisit cu aceast Nataa (care, de altfel, e o feti foarte
nostim), nct, fr voia mea, ca s zic aa, sunt bucuros de orice ocazie ca
s-mi bat joc de ele. i iat, ocazia s-a ivit. Iar pe deasupra, am vrut pur i
simplu s-mi descarc suetul n faa dumitale. Ha, ha, ha!
M uimeti, prine, aproape c nu te recunosc. Tonul dumitale m
face s m gndesc la Polichinelle; ce condene neateptate
Ha, ha, ha! S tii c n bun parte n-ai greit! E o comparaie tare
drgu! Ha, ha, ha! Eu chefuiesc, dragul meu, chefuiesc, sunt fericit i-s
mulumit, iar dumneata, drag poete, trebuie s-mi ari toat ngduina
dumitale. Dar hai mai bine s bem, hotr el ntr-adevr pe deplin mulumit
de sine, umplndu-i cupa. Uite ce este, dragul meu, dac lum numai seara
aceea idioat de la Nataa, ii minte, seara aceea a fost de ajuns ca s m
dea gata denitiv. E drept c fata a fost atunci extrem de drgla, eu ns
am plecat de acolo nfuriat la culme i asta n-a vrea s-o uit. Nici s uit, nici
s i-o ascund. Firete, va veni i vremea noastr, ba poate c nici nu-i prea
departe, dar deocamdat s lsm asta. De altminteri, n-am vrut dect s-i
explic o trstur a rii mele, pe care dumneata n-aveai de unde s-o cunoti;
ursc toate naivitile i pastoralele neroade, iar unul dintre deliciile mele a
fost totdeauna s m prefac, s adopt tonul respectiv, s-l ncurajez i s-i
cnt n strun vreunui Schil-lera d-sta venic june i pe urm, dintr-o dat,
s-l las cu gura cscat; s-mi smulg deodat masca extatic n faa lui i sl uluiesc cu o strmbtur, s-i art limba exact n clipa n care s-ar putut
atepta mai puin ca oricnd la aa ceva. Cum? Vrei s spui c dumneata nu
nelegi, c i se pare josnic, absurd, oribil? Asta vrei s spui?
Firete.
Eti sincer. Ei, dar ce s fac, dac i pe mine m chinuiesc alii! E o
tmpenie, dar sunt i eu sincer, aa mi-i rea. De altfel, a vrea s m opresc
puin asupra unor momente din viaa mea. Dumneata m-ai putea nelege
mai bine; de altfel, socot c vei gsi n ele lucruri interesante. ntr-adevr,
astzi poate c semn ntructva cu un Polichi-nelle; dar acest personaj a fost
sincer, nu-i aa?
Ascult, prine, e trziu i, zu
Cum? Dumnezeule, ct intoleran! De ce te grbeti? Hai s stm,
s discutm prietenete, deschis, tii, ca la un pahar de vin, ca doi buni
prieteni. Dumneata crezi c sunt beat; nu-i nimic. E mai bine aa. Ha, ha,
ha! Nu, zu, aceste ntlniri amicale rmn pe urm mult timp n memorie ii face o mare plcere s i le aminteti. Eti un om ru, Ivan Petrovici! N-ai
nici un pic de sensibilitate, de vibraie sentimental. Ce te cost s pierzi o
or pentru un prieten ca mine, ai? Unde mai pui c i asta are o legtur cu
chestiunea noastr Cum de nu nelegi? i nc mai spui c eti scriitor; ar
trebuit, dimpotriv, s-mi i recunosctor c-i ofer un asemenea prilej. Ai

putea s creionezi, dup mine, un tip n scrierile dumitale, ha, ha, ha!
Doamne, ce nduiotor de sincer sunt astzi!
Desigur, prinul era din ce n ce mai beat. Expresia feei i se schimb i
deveni rutcioas. Era limpede c avea poft s mute, s nepe, s
batjocoreasc. Dntr-un punct de vedere e mai bine chiar c s-a mbtat, mi
zisei n gnd, omul beat e mai slobod la gur. M nelam ns; tia ce face.
Amice drag, ncepu el, vdit ncntat de sine; i-am fcut acum o
destinuire nelalocul ei, poate, cum c am o dorin nestpnit, n anumite
cazuri, s scot limba la cte cineva. Pentru aceast sinceritate a mea, naiv
i nevinovat, ai binevoit s m compari cu Polichinelle, ceea ce m-a amuzat
grozav. Dar dac ai de gnd s-mi reproezi sau s te miri c am devenit
brutal, ba poate i necuviincios, ca un rnoi, ntr-un cuvnt, c am ntors
dintr-o dat foaia, cred c eti nedrept. n primul rnd, indc aa mi place,
n al doilea
Fiindc nu sunt la mine acas, ci cu dumneata Cu alte cuvinte,
vreau s spun, c acum chefuim, ca doi buni prieteni, iar n al treilea rnd
pentru c mi plac grozav capriciile. tii dumneata, c odat, dintr-un capriciu
numai, am fost chiar metazician i lantrop i aproape ajunsesem s m
scald n aceleai sfere de idei ca i dumneata? De altfel, asta a fost tare
demult, n zilele de aur ale tinereii mele. Mi-aduc aminte c pe atunci
sosisem la moia mea cu capul plin de aspiraii umanitare i, rete, m-am
plictisit groaznic; nici n-ai s m crezi cnd i voi spune ce mi s-a ntmplat.
De plictiseal, am cutat s cunosc nite feticane drgue Nu cumva ai
nceput s strmbi iar din nas? O, tnrul meu prieten! Suntem doar la o
reuniune prieteneasc, frate Nici nu se poate un prilej mai bun s stm
amndoi la un pahar de vin i s ne destinuim ca doi prieteni! Oricum, eu
am o re de rus autentic, de patriot, mi place s-mi deschid suetul i, afar
de asta, trebuie s tii s nu pierzi o clip i s guti viaa din plin. Minepoimine o s murim i cu ce ne alegem? i, uite, ziceam, m-am apucat
atunci de berbantlcuri. Mi-aduc aminte c o adorabil pstori avea un
brbat tnr i chipe. L-am pedepsit crunt i am vrut s-l trimit la armat
(ale vieii valuri, drag poete!). Dar nu l-am mai trimis. A murit n spitalul
meu Trebuie s tii c ninasem n satul meu un spital cu vreo
dousprezece paturi; excelent utilat, parchet, curenie ideal. Da. De altfel,
l-am desinat demult. Pe atunci ns m mndream cu el; eram lantrop; i
uite, pe ranul acela tnr mai-mai s-l omor n btaie, nu altceva, din
pricina neveste-i Iar ncepi s te strmbi! i-e sil s-asculi? Sentimentele
dumitale nobile se revolt, da? Ei, bine, bine, linitete-te! Acum. Toate astea
aparin trecutului. Le-am fcut pe cnd eram nc romantic, pe cnd voiam s
u un binefctor al omenirii, s fondez o societate de binefacere Aa mi
cunase mie pe atunci. i tot pe atunci i snopeam pe rani n bti. Acum
n-a mai face aa ceva; acumi3majyrebuie s joace teatru j, acum, noi toi
nici mf*faicemaltceva -dect s jucm teatru, aa-s timpurile Ei, dar
cine m face s m prpdesc de rs E prostufacela de Ihmenev. Sunt
convins c el cunotea bine cazul cela cu ranul cel tnr Dar ce crezi? n
buntatea suetului su mlie i, dat ind c pe atunci Ihmenev m admira

grozav, indc i vrse n cap c a un om de structur superioar, s-a

hotrt s nu cread nimic ru n privina mea i nici n-a crezut; adic nici
faptelor vii n-a vrut s le dea crezare, i, timp de doisprezece ani, mi-a fost
devotat cu trup i suet, pn cnd mi l-am atins i pe el unde-l doare. Ha,
ha, ha! Ei, dar toate astea sunt eacuri! S bem, tnrul meu amic. Ascult,
i plac femeile?
N-am rspuns. M mulumeam s-l ascult. ncepuse o a doua sticl.
La mas, simt o plcere grozav s vorbesc despre femei. i-a face
cunotin, dup cin, cu una, mademoiselle Philiberte, ai? Ce zici? Dar ce-i
cu dumneata? Nici nu vrei s te uii mcar la mine Hm!
Rmase cteva clipe pe gnduri. Deodat nl capul, m privi cu
neles i continu
Uite ce este, dragul meu poet, a vrea s-i dezvlui 0 tain a naturii,
care, pe ct se pare, dumitale i este cu desvrire necunoscut. Sunt
convins c n clipa asta dumneata m socoti un pctos, poate chiar un
nemernic, un monstru al desfrului i al viciului. Dar ascult! Dac s-ar putea
(ceea ce, din pricina rii omului, e cu neputin), dac s-ar putea ca ecare
dintre noi s-i descrie toate dedesubturile i intimitile, dar n aa fel, nct
s nu-i e team a farta nu numai ceea ce s-ar ferit s spun i n-ar
spus n ruptul capului fa de oameni, nu numai ceea ce s-ar f ferit a
mrturisi chiar i celor mai buni prieteni, dar i ceea ce de multe ori se sete
s-i mrturiseasc lui nsui, s-ar 1 strni, cred, n lumea asta o duhoare, de
ne-am sufoca cu IjiiIat de ce, vorbind n parantez, sunt att de bune conk venienele noastre sociale. Ele i au o raiune a lor, o raiune adnc, n-a
spune moral, ci pur i simplu prolactic,
} preventiv, de comoditate, ceea ce rete e i mai bine, pentru I c
morala nu este altceva dect tot un fel de comoditate, adic a fost, vreau sa
spun, inventat numai i numai pentru comoditate. Dar s lsm
convenienele pentru mai trziu; am impresia c m cam ncurc, s-mi aduci
aminte de ele mai pe urm. Iat, aadar, concluzia mea: dumneata m acuzi
de vicii, de desfru, de imoralitate, iar eu n realitate nu sunt vinovat acum
poate dect de faptul c sunt mai sincer dect alii i asta-i tot; c nu ascund
ceea ce alii se strduiesc s ascund chiar de ei nii, cum spuneam
adineauri Ru fac, tiu, dar aa vreau eu n clipa asta. De altfel, n-ai nici o
grij, adug el cu un zmbet batjocoritor, chiar dac I m-am recunoscut
vinovat nu nseamn de loc c am de gnd S-i cer iertare. i mai noteaz
ceva: eu nu ncerc s te pun n ncurctur i nu te ntreb dac nu cumva ai i
dumneata vreo tain dintr-asta, nct, prin secretele dumitale, s caut II a m
justica pe mine. Dup cum vezi, procedez absolut Cuviincios i onorabil. In
general, procedez ntotdeauna onorabil.
Dumneata nu tii ce vorbeti, i spusei privindu-l cu dispre.
Nu tiu ce vorbesc? Ha, ha, ha! Vrei s-i spun la ce te gndeti
dumneata acum? Dumneata te ntrebi acum ce mi-o venit s te aduc aici i,
nitam-nisam, s m apuc a-mi da drumul, dezvluindu-m n faa dumitale cu
atta sinceritate. Aa e?
Da.

 Ei bine, asta ai s-o ai mai pe urm.

Adevrul este c, pn una-alta, ai but aproape dou sticle de vin
i Te-ai cam afumat.
Zi-i mai bine c m-am mbtat. Se prea poate s e i aa. Te-ai cam
afumat! este ceva mai delicat, dect s spui: Te-ai mbtatO,
ntruchipare a delicateii! Dar Am impresia c iar ncepem s ne dondnim
i totui ne apucaserm a vorbi despre o chestiune att de interesant Da,
dragul meu poet, dacjntr-adevr mai exist ceva cu adevrat agreabil pe
lumea aceasta, apoi asta sunt femeile.
tii, prine, eu totui nu pot pricepe, ce i-a venit s m alegi
neaprat pe mine drept condent al secretelor i predileciilor dumitale
Amoroase.
Hm Pi, i-am mai spus c vei aa mai pe urm. N-avea grij; dei,
poate am fcut-o aa, fr nici un motiv; dunineata ca poet, ai s m nelegi;
de altfel, i-am i vorbit spreasTaTTExsTanTvoIuptate cu totul aparte n
aceast smulgere neateptat a mtii, n acest cinism cu care omul ncepe
deodat s se nfieze naintea altuia n posturi care l dispenseaz de orice
jen sau ruine fa de omul acela. S-i povestesc un caz: tria la Paris un
funcionar nebun; mai trziu, l-au nchis ntr-un ospiciu, dup ce s-au convins
c e ntr-adevr nebun. i funcionarul acela, cnd l apucau pandaliile, ce
crezi c nscocise ca s-i fac plcere? Sa dezbrca la el acas n pielea
goal, rmnea numai n costuJ; mul lui Adam, dar i pstra nclmintea;
apoi se nvluia! ntr-o pelerin larg i lung, lung pn la pmnt i cu!
1111 aer maiestuos ieea n strad. Dac te uitai aa la el, dintr-o parte, era
un om ca toi oamenii crora le face plcere s se plimbe n pelerin. De cum
ns i se ntmpla s ntlneasc undeva, ntr-un loc mai singuratic, vreun
trector, se ndrepta ctre el cu o min foarte grav i preocupat, apoi se
oprea n faa lui, i desfcea pelerina i se expunea n deplin sinceritate.
Totul nu dura dect un minut, apoi se nfur din nou i, fr s scoat o
vorb, fr s-i tresar mcar un muchi al feei, trecea pe lng spectatorul
su uluit, trecea grav, maiestuos ca umbra din HamletAa proceda cu
oricine se ntmpla e brbat, e femeie sau COpil i ntr-asta consta toat
plcerea lui. Uite, o prticic dintr-o astfel de plcere s-ar putea s guste
omul, uluindu-l pe neateptate pe vreunul din Schiller-ii aceia despre care iam vorbit i scondu-i limba la el tocmai n momentul cnd acela se
ateapt mai puin ca oricnd la aa ceva. Uluindu-l ce zici de vorba asta?
Am citit-o undeva, ntr-o carte de literatur contemporan de-a voastr.
Bine, dar acela era nebun, pe cnd dumneata
Un om care tie ce vrea?
RDa.
Prinul rse cu hohote.
Judeci sntos, dragul meu, adug el cu mina cea mai impertinent.
Prine, spusei ntrtat de atta obrznicie, dumneata m urti i pe
mine alturi de ceilali i acum te rzbuni pe mine pentru toi i pentru toate.
i o faci dintr-un orgoliu de cea mai josnic factur. Eti ru, ru pn la
meschinrie, pn la abjecie. Noi te-am nfuriat i poate c nu greesc cnd

arm c eti furios mai ales pentru seara aceea. Se-nelege c n-ai putut
s-mi rspunzi cu nimic mai bine dect cu acest dispre total cu care te-ai
manifestat fa de mine; de data aceasta, te-ai dispensat chiar de cea mai
elementar i obligatorie politee, pe care ne-o datorm cu toii unii altora.
Vrei s-mi ari fr nici o jen c nu-mi acorzi nici mcar onoarea de a te
ruina de mine, smulgndu-i att de fi i pe neateptate de pe chip
dezgusttoarea masc pe care o pori, expunndu-te cu atta cinism moral
Pentru ce mi le spui toate astea? ntreb el, brutaL. Privindu-m cu
rutate. Pentru a-mi demonstra perspicacitatea dumitale?
Ca s-i art c te neleg prea bine i i-o declar c te neleg.
Quelle idee, mon cher! *, urm el schimbnd deodat tonul i
trecnd din nou] a conversaia amabil, vesel i ecar de mai nainte. N-ai
reuit dect s m abai de la subiectul nostru. Buvons, mon ami! *, d-mi
voie s-i torn. i cnd te gndeti c tocmai voisem s-i povestesc o
aventur ncnttoare i deosebit de interesant Dar s i-o spun n linii
generale. Am cunoscut odat o cuconi; nu mai era la prima tineree, s tot
avut vreo douzeci i apte-douzeci i opt de ani, o frumusee cum rar
ntlneti: ce bust, ce inut, ce mers! Cu o privire ptrunztoare ca o acvil,
mereu sever i grav; avea o prestan maiestuoas i era inaccesibil.
Avea reputaia de femeie rece, rece ca gerul Bobotezei. Ii speria pe toi prin
aerul ei distant, prin austeritatea i virtuile ei strivitoare. Exact aa, sta-i
cu-vntul: strivitoare. Nu exista n tot cercul ei alt judector mai nendurtor
ca dnsa. Condamna nu numai viciile, dar i cel mai mic semn de slbiciune
la alte femei i condamna irevocabil, fr drept de apel. nluntrul grupului
su, avea o inuen enorm. Cele mai trufae, cele mai virtuoase btrne o
respectau i ineau cont de prerea ei. Se uita la toi cu o asprime impasibil,
ca starea unei mnstiri medievale. Femeile tinere tremurau sub privirea ei,
de teama judecii sale. O singur observaie, o singur aluzie de-a ei ar
fost de ajuns ca o reputaie s e iremediabil compromis aa se impusese
n societate; se temeau de ea pn i brbaii. n cele din urm, conia se
afund ntr-un fel de misticism contemplativ, de altfel tot att de calm i
distant i, ce crezi? N-a existat o desfrnat mai desfrnat dect acea
femeie, iar eu am fost cel care am avut fericirea s-i ctig ncrederea. ntr-un
cuvnt, am fost amantul ei tainic i misterios. ntlnirile noastre erau aranjate
cu atta abilitate i iscusin, nct nimeni din casa ei n-ar putut avea nici
pic de bnuial; numai camerista, o franuzoaic delicioas, i cunotea toate
tainele, dar pe aceast camerist ne puteam bizui deplin, deoarece lua i ea
parte la combinaie, n ce fel? Acum am s trec peste asta. Cuconia mea era
* Ce Idee, dragul meu! (Fr.) * S bem, drag prietene! (Fr.) att de
senzual, incit nsui marchizul de Sade ar avut ce nva de la dnsa28.
Dar voluptatea cea mai mare, cea mai puternic i mai rscolitoare se datora
caracterului misterios i cinic al nelciunii. Aceast btaie de joc la adresa
a tot ce profesa contesa public n societate ca ind sublim, inefabil, intangibil
i inviolabil, n sfrit, acel diabolic rs luntric i acea voit clcare n
picioare a tot ce nu era ngduit s e terfelit toate acestea, fr nici o
reinere, toate mpinse pn la ultima limit a excesului, pn acolo unde nici

cea mai aprins i bolnvicioas imaginaie n-ar putut ajunge, erau de fapt
caracteristica esenial i cea mai surprinztoare a acestei supreme
volupti. Da, da lllntr-ade-vr, femeia era un diavol ncarnat, dar un diavol
aeo irezistibil seducie-ict*asfazl nu-mi pot aduce aminte de ea fr s m
entuziasmez. n focul celor mai arztoare volupti, deodat izbucnea ntr-un
hohot nebun i eu o nelegeam, nelegeam foarte bine acel hohot al ei i la
rndul meu hohoteam nebun Pn i acum mi se taie rsuarea, numai
cnd mi aduc aminte de toate astea, dei au trecut de atunci muli ani. Peste
un an ns m-a schimbat cu altul. i chiar dac a vrut, nu i-a putut face
nici un ru. ntr-adevr, cine, dar cine m-ar crezut? Ei, ce zici despre un
asemenea caracter, dragul meu prieten?
Ce josnicie! Rspunsei ascultndu-i cu grea mrturisirea.
N-ai fost tnrul meu prieten, dac mi rspundeai ntr-alt fel! Nici
nu m ndoiam c ai s-mi rspunzi aa, ha, ha, ha! Dar mai ateapt puin,
roon arai, vei mai tri i vei nelege; deocamdat ns mai ai nevoie de ceva
turt dulce. La naiba, ce fel de poet mai eti dup asta! Femeia aceea, ntradevr, nelegea viaa i tia s-o triasc.
Dar ce nevoie era s ajung la asemenea bestialitate?
Care bestialitate?
La care a ajuns femeia aceea cu dumneata mpreun.
Aaa, dumneata numeti asta bestialitate? E un semn ca n-ai ieit
nc de sub tutel. Admit, rete, c independena se poate manifesta i ntro direcie absolut contrarie, dar ca s vorbim mai simplu, mon ami
Recunoate c aa ceva ar o absurditate.
i ce nu este absurditate dup dumneata?
Nu este absurditate numai propria mea personalitate, eu nsumi.
Totul e fcut pentru mine i lumea toat exist numai pentru mine. Auzi,
prietene, mai cred c pe lumea asta s-ar putea duce o via frumoas. i este
cea mai frumoas credin, pentru c fr ea nu s-ar putea tri nicicum, nici
chiar prost de tot; altminteri, nu i-ar rmne omului dect s se otrveasc.
Se zice c un imbecil a i fcut-o. Tot lozofnd, a ajuns s nege totul, totul,
pn i legitimitatea tuturor ndatoririlor normale i reti ale omului i a
mers pn acolo, nct a desinat totul; constatnd ns c n ultim instan
nu s-a ales dect cu un zero, nu i-a mai rmas nimic altceva de fcut dect s
proclame c n via lucrul cel mai bun este acidul cianhidric. Ai s-mi spui
poate c n cazul de fa este vorba de un Hamlet, de o cumplit dezndejde,
ntr-un cuvnt, ceva att de magnic, nct nou nici prin vis nu ne-ar trece;
dumneata eti ns poet, iar eu nu sunt dect un muritor de rnd. Iat de ce
i voi spune c lucrurile trebuie privite dintr-un punct de vedere simplu i
practic. Eu, de pild, de mult am reuit s m eliberez de orice lanuri i chiar
ndatoriri. Nu m socot obligat dect atunci cnd asta mi-aduce un folos. Voi,
bineneles, nu putei privi lucrurile astfel; avei picioarele mpiedicate i
gustul deformat. Tnjii dup idealuri, dup virtui. Dar, dragul meu prieten i
eu sunt gata s recunosc tot ce ai s-mi spui dumneata: ce s fac ns, dac
sunt dinainte convins c la baza tuturor-virtuilor omeneti zace egoismul cel
mai feroce! i cu ct o fapt pare a implica mai multe virtui, cu att mai mult

egoism se ascunde ntr-nsa. Iubete-te pe tine nsui, iat o maxim pe care

o accept. Viaa este o afacere negustoreasc; s nu arunci banii pe fereastr,
dar poi s plteti asta o admit pentru serviciile care i se aduc i prin
asta, omule, i-ai ndeplinit toate ndatoririle fa de aproapele tu, iat
morala mea, dac socoti c trebuie s existe neaprat una; dei, i-o
mrturisesc din experien, socot c este chiar mult mai bine s nu-i plteti
nimic aproapelui tu, ci s tii s-l sileti ca el s te serveasc gratuit. Nu am
nici un fel de idealuri i nici nu vreau s le am; n-am simit niciodat nevoia
de a le avea. n lumea nalt se poate tri att de vesel, att de plcut i fr
nici un fel de idealuri i en somme *, sunt extrem de fericit c pot s m
descurc i fr otrav. M gndesc c dac eram ceva mai virtuos, poate c
nici n-a reuit s m dispensez de ea, ca gugumanul la de losof (vreun
neam, fr ndoial). Nu, nu! Viaa poate s-i ofere omului nc attea
lucruri frumoase! mi plac onorurile, rangurile, palatele, o miz mare la cri
(grozave delicii mi d jocul de cri!). Dar mai ales, mai ales mi plac
femeile Femeile n toate chipurile; mi place chiar i un pic de desfrnare
mai discret, mai pe ascuns, dar ct mai picant, ct mai excentric, chiar i
cu puin perversiune, pentru variaie Ha, ha, ha! M uit la faa dumitale:
cu ct dispre m priveti n clipa asta.
Ai dreptate, rspunsei.
S zicem c ai i dumneata dreptate; n orice caz, mai bine puintic
perversiune dect acid cianhidric nu eti de prere?
Oricum, acidul cianhidric e de preferat.
Te-am ntrebat nadins: Nu eti de prere? ca s m desft cu
rspunsul dumitale; l cunoteam dinainte. Ba nu, prietene, dac doreti cu
adevrat binele semenilor, atunci ureaz-le tuturor oamenilor detepi un
gust ca al meu, e chiar i ceva mai pervers; altminteri, omul detept n-ar
mai avea n curnd ce cuta pe lumea asta i n-ar mai rmne, oriunde te-ai
ntoarce, dect proti. Ce noroc pe ei! De altfel, exist i acum o zical: prost
s i, noroc s ai; i trebuie s tii, c nu poate nimic mai comod dect s
trieti cu protii i s zici ca ei e mai convenabil! Nu te uita c in la
prejudeci i respect anumite conveniene, caut s-mi creez i eu o situaie;
doar mi dau seama c triesc ntr-o societate de netrebnici; dar atta timp
ct m simt bine n snul ei, am tot interesul s spun cum spun ceilali, s m
art c o apr, dar la o adic voi cel dinti care o va prsi. Cunosc eu
toate ideile voastre cele noi, dei niciodat n-am avut de suferit din pricina
lor, de altminteri, nici din vreun alt motiv! N-am avut niciodat mustrri de
contiin. Sunt de acord cu orice, numai s-mi e mie bine i de-alde noi
sunt puzderie. i ntr-adevr ne simim bine. Totul poate pieri pe lumea asta,
numai noi n-o s pierim niciodat. Existm de cnd lumea. Lumea ntreag ar
putea s se prbueasc, noi
* n general (r,), ns o s ieim deasupra ca untdelemnul pe ap. De
altfel, s te uii numai ct vitalitate e n oamenii de soiul meu. Noi, ntradevr, suntem de o vitalitate fenomenal; nu te-a mirat niciodat acest
lucru? Va s zic, natura nsi ne favorizeaz, he, he, he! Eu in neaprat s
triesc pn la nouzeci de ani. Nu-mi place moartea i m tem de ea. Dracu

mai tie cum va trebui s mor! Dar ce s mai vorbim despre asta! M-a
inuenat, poftim, gndul la losoful acela care s-a otrvit. La naiba cu
losoa! Buvons, mon cher! ncepusem parc s vorbim despre fete
drgue Stai, ncotro?
Plec, de altfel i dumneata trebuie s pleci
Ei, asta e! Eu, ca s zic aa, mi-am deschis suetul n faa dumitale,
iar dumneata nu vrei s ari nici un pic de nelegere pentru aceast
gritoare dovad de prietenie; he, he, he! Nu prea observ porniri i afeciuni
la dumneata, drag poete. Mai stai, a mai cere o sticl
A treia?
Da, a treia. n ce privete virtutea, tnrul meu discipol (mi dai voie
s-i spun acest termen dulce; de, cine tie, poate c preceptele mele i vor
cndva de folos) Aadar, n ce privete virtutea, dragul meu discipol, iam mai spus: cu ct virtutea este mai virtuoas, cu att mai mult egoism se
ascunde ntr-nsaA vrea s-i povestesc n acest sens. O anecdot
delicioas: am iubit odat o fat i am iubit-o aproape sincer. Ea a fcut
multe sacricii pentru mine
E poate fata aceea pe care ai jefuit-o? l ntrerupsei brutal, nevoind
s m mai stpnesc.
Prinul tresri, se schimb brusc la fa i-i ainti ochii injectai asupra
mea; privirea lui trda nedumerire i furie.
Ia stai, ngim el ca pentru sine, stai, d-mi voie s m dumiresc.
ntr-adevr, sunt beat i-mi vine greu s neleg
Tcu i continu s m nfrunte cu o privire iscoditoare plin de rutate,
inndu-m de mn, ca i cum s-ar temut s nu plec. Eram convins c n
clipa aceea cuta s-i dea seama de unde cunosc eu aceast istorie, nu prea
cunoscut altora i dac n-o s rezulte din asta vreo primejdie pentru el? A
stat aa cam un minut; apoi, repede, se schimb la fa i-i reapru expresia
ironic i voioia cheie. Izbucni ntr-un hohot de rs.
Ha, ha, ha! Zi-i Talleyrand i pace! Ei da, stteam n faa ei, de parc
m-ar scuipat, cnd mi-a trntit drept n ochi c am jefuit-o! i ce mai ipa,
ce mai ocra. Era o femeie turbat ru i Fr nici un fru. Judec i
dumneata: n primul rnd, c n-am jefuit-o, cum ai binevoit s te exprimi. Mia dat singur banii ei, aa c banii au devenit ai mei. S zicem, de pild, c
dumneata mi faci cadou fracul dumi-tale cel mai bun (cu aceste vorbe el se
uit la fracul meu, singurul pe care-l aveam i care arta destul de ru i pe
care l cususem cu vreo trei ani n urm la croitorul Ivan Skorneaghin); eu i
sunt nespus de recunosctor i-l iau la purtat; deodat, peste un an, te ceri
cu mine i-mi ceri fracul napoi, dup ce l-am rupt purtndu-l. Nu-i prea
frumos; de ce a mai fost nevoie s mi-l druieti? n al doilea rnd, cu toate
c banii erau ai mei, i-a restituit negreit, dar trebuie s i de acord i
dumneata: de unde puteam s scot peste noapte o asemenea sum? i, mai
cu seam, nu pot suferi pastoralele i schillerismele, i-am mai spus-o; ei!
Uite, toate astea au fost pricina celor ce s-au ntmplat. Nici n-ai s m crezi
dac i-a spune ce poz, ce aere i luase ea strignd c mi-i face cadou (de
altfel, banii erau demult ai mei). Chiar m apucase furia, dar mi-am revenit la

timp i am tiut s judec cu destul calm, pentru c prezena de spirit

niciodat nu m prsete, raionnd astfel: dac-i dau banii, poate c o fac
iremediabil nefericit. Aligsujpde plcerea de a rmne profund nefericit
din cHWmea i de a m blestema pentru asta tot restul vieii. Crede-m,
drag prietene, c nenorocirile de acest soi ascund n ele un fel de plcere
suprem de a pe deplin contient c ai absolut dreptate, c eti mrinimos
i c ai tot dreptul s arunci n obrazul celui ce te-a nedreptit cuvntul de
ticlos. Aceast voluptate a urii o gsim, de bun seam, la cei cu ri
schilleriene; poate c ulterior femeia aceasta nu a avut ce mnca, n schimb,
sunt convins, a fost fericit. N-am vrut s-o
Oi trimis banii. Aadar, Mnca, n schimb, smt convins, a mat j. c*
lipsesc de aceast fericire i nu i-am mai trimis banii. Aadar, principiul meu
s-a justicat pe deplin: cu ct este mai mare i mai izbitoare mrinimia
omului, cu att mai dezgusttor este egoismul pe care l ascunde Nu se
poate ca dumneata s nu nelegi asta! Dar Am impresia c ai vrut s m
nepi, ha, ha, ha! Ei, recunoate c-ai vrut s m nepi, nu-i aa? O,
Talleyrand!
Adio! Spusei ridicndu-m.
O clip! Dou cuvinte n ncheiere, strig el, schirn-bndu-i tonul
respingtor i lund o expresie grav. Ascult ce-am s-i spun la urm; din
toate cte i le-am spus aici, rezult limpede i nendoios (cred c i
dumneata ai observat acest lucru), c eu nu las niciodat, pentru nimeni i
pentru nimic n lume, s-mi scape vreun prilej de a trage foloase mi plac
banii i am nevoie de ct mai muli. Katerina Feodo-rovna are muli bani; timp
de zece ani tatl ei a inut concesia buturilor. Dispune de trei milioane i
aceste trei milioane mi vor de mare folos. Alioa i Katia sunt o pereche
potrivit; amndoi sunt de o prostie cras, ceea ce-mi convine de minune.
Iat de ce vreau neaprat s-i cstoresc i ct mai degrab. Peste vreo
dou-trei sptmni, contesa i Katia pleac la ar. Alioa trebuie s le
nsoeasc. Pregtete-o pe Natalia Nikolaevna, ca s nu avem nici un fel de
pastorale, nici un fel de schillerisme i s nu ncerce a m nfrunta. Sunt
rzbuntor i ru; tiu s-mi apr interesele. De ea nu m tem; totul,
bineneles, se va face dup cum vreau eu i de aceea, dac-i ncredinez
acest avertisment, o fac numai i numai spre binele ei. Ai grij, dar, s nu
intervin nici un soi de nerozii, iar ea s se poarte rezonabil. Altminteri, va
ru, foarte ru de Natalia Nikolaevna. Ar trebui, de fapt, s-mi e chiar
recunosctoare c n-am procedat fa de dnsa cum ar trebuit dup lege.
S tii, drag poete, c legile apr linitea familiei; ele i asigur tatlui
ascultarea ului i acei care ndeamn copiii s se abat de la ndatoririle lor
snte fa de prini, aceia nu-s de loc menajai de lege. Trebuie s mai tii,
n sfrit, c eu am relaii, pe cnd ea nu le are i Cum de nu nelegi ce i-a
putea face? Dar n-am fcut-o, pentru c pn n momentul de fa s-a purtat
cuminte. N-avei nici o grij, n ultima jumtate de an, clip de clip, orice
micare a lor a fost supravegheat de ochi ateni, iar eu tiam totul, pn la
cel mai mic amnunt. Iat de ce am ateptat calm pn cnd Alioa o va
prsi singur, ceea ce aproape c s-a i ntmplat; ntre timp, el a avut un

divertisment plcut. Pe de alt parte, el m consider un tat plin de omenie,

adic tocmai ceea ce am i urmrit ha, ha, ha! Cnd mi-aduc aminte c m
apucasem s-i fac chiar i complimente, atunci, n seara aceea, precum c ea
a fost att de mrinimoas i de dezinteresat, nevrnd s se mrite cu el
Dar a vrut s vd, cum putea s se mrite! n ce privete vizita mea de
atunci, toate acestea le-am fcut pentru c era timpul s se pun capt
legturii lor. Dar voiam s m conving personal, la faa locului Ei, acum eti
mulumit? Sau ai mai vrea s tii i altceva? Poate c ai mai vrea s tii
pentru ce te-am adus aici, de ce m-am izmenit atta naintea dumitale i iam dat reprezentaia aceasta cu destinuirile mele, cnd a putut s-i
spun totul pe leau, fr destinuiri, poate c vrei asta da?
Da. Mi-am luat inima n dini i l-am ascultat cu nesa. N-a mai
avut ce s-i rspund.
Numai dintr-un singur motiv, drag prietene; am observat la
dumneata ceva mai mult nelepciune i o vedere mai clar asupra lucrurilor
dect la cei doi neghiobi ai notri. S-ar putea s-i format dinainte o prere
despre mine, ghicind sau presupunnd cine sunt; dar am vrut s te scutesc
de aceast osteneal hotrndu-m s-i art concret cu cine ai de-a face.
Mare lucru e s te poi convinge personal! nelege-m dar, mon ami. Acum
tii cu cine ai de-a face, dumneata o iubeti i, de aceea, sper c ai s faci uz
de toat inuena dumitale (cci ai asupra ei o mare inuen), ca s-o
scuteti de unele neplceri. Altminteri, te asigur, s-ar putea s aib neplceri
i te asigur, iari, c e vorba de neplceri destul de serioase. i, n sfrit, un
al treilea motiv al sinceritilor mele fa de dumneata a fost (dumneata ai
ghicit-o foarte bine, dragul meu), da, c ntr-adevr am vrut s-mi bat joc
nielu de toat afacerea asta i chiar n faa dumitale
i i-ai atins scopul, rostii tremurnd de indignare. Sunt de acord c
nu i-ai putut exprima mai bine ntreaga ur, tot dispreul fa de mine i
fa de noi toi, dect fcnd aceste condene. Pe dumneata nu numai c nu
te-a ncercat nici o team la gndul c destinuirile acestea te-ar putea
compromite n ochii mei, dar nici mcar nu i-a fost ruine de mine ntradevr, semeni aidoma cu nebunul n pelerin. Nici mcar nu m-ai socotit
om.
Ai ghicit, tnrul meu prieten, spuse el sculndu-se, ai ghicit totul,
nu degeaba eti scriitor. Sper s ne desprim prietenete. Bruderschajt,
rete, n-o s mai bem?
Eti beat i acesta e singurul motiv pentru care nu-i rspund aa
cum ai merita
Iari o gur de stil eliptic, ai evitat s spui totul aa cum ar
trebuit ha, ha, ha! Dup cum am neles, nu-mi permii s achit consumaia
i pentru dumneata
Nici o grij, mi-o achit eu.
Nici nu m ndoiesc. i pare-se c nici nu avem de mers n aceeai
direcie.
Nu merg cu dumneata.

 Adio, dragul meu poet. Sper c m-ai neles Prinul iei, cu pai
oarecum nesiguri i fr a-i mai ntoarce capul spre mine. Lacheul l urc n
caleaca, iar eu pornii pe drumul meu spre cas. Trecuse de ora dou. Ploua
i era ntuneric bezn
PARTEA A PATRA.
CAPITOLUL 1
Nu voi ncerca s descriu aici exasperarea mea. Dei m puteam
atepta la orice, totui am fost uluit; ca i cum prinul mi s-ar nfiat cu
totul pe neateptate n toat monstruozitatea sa. De altfel, in minte c
simmintele mele erau confuze, de parc a fost izbit, strivit i o presimire
sumbr, tot mai apstoare, mi rodea inima: mi-era team pentru Nataa.
mi ddeam seama c o ateapt multe suferine i cutam un mijloc s le
abat pe ct posibil din calea ei, uurndu-i ct de ct ultimele clipe dinaintea
deznodmn-tului. Cu privire la deznodmnt nu mai aveam nici o ndoial.
Se apropia i nu era greu de ghicit cum va el!
Nici nu mi-am dat seama cum am ajuns acas, dei m plouase tot
drumul. Era pe la trei dimineaa. De-abia am btut la u, c se auzi ndat
un geamt i ua se deschise fulgertor, ca i cum Nelli nu s-ar culcat nici
o clip, ci ar stat tot timpul lng prag pndind venirea mea. Luminarea era
aprins. M-am uitat la chipul fetei i m-am ngrozit; era de nerecunoscut:
ochii ei, cu vpi bolnvicioase, m priveau aiurii, ca i cum m-ar vzut
pentru ntia oar.
Avea febr mare.
Nelli, ce-i cu tine, eti bolnav? O ntrebai aplecndu-m spre ea i
mbrind-o.
Ea mi se cuibri nfrigurat la piept, ca i cum i-ar fost fric i ncepu
s vorbeasc repede, dar cu vocea ntre- 29G.
Tiat, de parc numai atta ateptase s-mi poat povesti. Dar
vorbele ei mi prur stranii i fr ir; n-am neles nimic. Delira.
M-am grbit s-o culc n pat. Dar ea se smulgea mereu pentru a se
arunca iar la pieptul meu, nfricoat, ca i cum m-ar implorat s-o apr de
cineva nevzut; i chiar dup ce am culcat-o n aternut, mi inu mna
strns, de-ai zis c se teme s nu plec cumva iari. Eram att de
impresionat i aveam nervii att de zdruncinai, nct, vznd-o n halul
acesta, am izbucnit n plns. Eu nsumi eram bolnav. Zrin-du-mi lacrimile,
m x lung cu o privire ncordat, fr s se mite, silindu-se, probabil, s
priceap, s-i dea seama de ceva. Se vedea ns c-i trebuie un mare efort
pentru asta. n cele din urm, faa i se lumin de un gnd nou; de obicei,
dup o criz puternic de epilepsie, un timp oarecare nu reuea s-i adune
gndurile i s pronune cuvintele clar. La fel se ntmpl i acum; czninduse s-mi spun ceva i dndu-i seama c n-o neleg, i ntinse mnua i
ncepu s-mi tearg lacrimile, apoi m cuprinse pe dup gt, m atrase spre
ea i m srut.
Era limpede: n lipsa mea avusese un nou acces de epilepsie i aceasta
se ntmplase chiar n timp ce sttea lng u. Dup criz, n-a putut
probabil s-i revin mult timp. n asemenea clipe, realitatea se confund cu

delirul i i s-o nzrit ceva groaznic, nspimnttor. n acelai timp, ea

simea vag n subcontientul su c trebuie s m ntorc din clip n clip i
c voi bate n u; iat de ce, ntins chiar lng pragul uii, mi ateptase
rentoarcerea incontient, dar cu o sensibilitate crescut i la prima btaie se
ridicase de jos.
Dar de ce s-o dus pn la u? m-am ntrebat eu i abia atunci am
constatat surprins c era mbrcat n scurtei-cu (de curnd i cumprasem
o scurteicu de la vechea mea cunotin, bbua aceea precupea, care-mi
ddea uneori marf pe datorie i care venise anume pentru asta la mine
acas); prin urmare, se pregtise s ias i probabil c tocmai n momentul
cnd da s deschid ua o surprinsese accesul de epilepsie. Unde vroia s se
duc oare? Nu cumva se aa i atunci n delir?
Febra nu ceda, aa c n curnd i pierdu iar cunotina i ncepu s
delireze. De cnd se aa la mine, i se ntmplase de dou ori s aib
asemenea crize, dar de ecare dat ele se terminaser cu bine; acum ns
prea s aib congestie. Am stat la cptiul ei cam o jumtate de or, apoi
am tras lng divanul ei cteva scaune i m-am ntins pe ele, aa mbrcat
cum eram, ca s m pot trezi mai repede n cazul cnd m-ar chema.
Luminarea am lsat-o s ard. i de multe ori am tot privit-o pe Nelli nainte
de a reui n cele din urm s adorm. Era palid, buzele i se rsfrngeau arse
de febr i nsngerate, se lovise probabil n cdere, iar expresia de spaim i
de chin dinuia pe feioara ei chiar i n timpul somnului. Hotri ca a doua
zi s chem ct mai devreme doctorul, dac starea ei n-avea s se schimbe
nspre bine. Mi-era team s nu e congestie.
S tii c a speriat-o prinul! mi fulger prin minte i m cutremurai,
aducndu-mi aminte de ceea ce-mi povestise el despre femeia care-i zvrlise
n obraz propriii ei bani.
CAPITOLUL 11
Trecur dou sptmni. Nelli ncepu s se ntremeze. Nu avusese
congestie, totui starea ei era nc destul de ngrijortoare. A putut prsi
patul abia pe la sfritul lui aprilie, ntr-o zi nsorit i cald. Era n Sptmna
Patimilor.
Srmana fptur! Nu m simt n stare s-mi continuu povestirea n
ordinea n care mi-o propusesem. A trecut mult timp de atunci pn n
momentul cnd ncep s notez ntm-plrile acestea din trecut, dar simt o
dureroas strngere de inim ori de cte ori mi amintesc de faa ei palid,
tras, de cuttura struitoare i adnc a ochilor ei negri cnd se ntmpla
s rmnem numai noi doi; Nelli m privea lung din patul ei de suferin, ca
i cum m-ar mbiat s ghicesc ce-i n cugetul ei; vznd ns c nu-i
descifram gndurile i rtceam n aceeai nedumerire, schia ncet, ca
pentru sine, un zmbet anume i-i ntindea blnd mnua erbinte, cu
degetele rave, ctre mine. Acum toate aparin trecutului, mi sunt prea
binecunoscute i totui nici pn astzi n-a putea spune c am dezlegat
ntreaga tain a acelei micue inimi bolnave, chinuite i istovite de umiline.
Simt c am s m abat de la rul povestirii mele, dar n clipa aceasta
n-a vrea s m gndesc dect la micua Nelli. Ciudat: acum, cnd zac singur

pe patul acesta de spital, prsit de toi acei pe care i-am iubit cndva att
de mult, acum, cnd uneori cte o trstur aproape nensemnat de pe
acea vreme, trstur ce pe atunci trecea cu totul neobservat i pe care o
ddeam repede uitrii, mi revine n minte, ea capt pe neateptate pentru
cugetul meu o cu totul alt semnicaie, o semnicaie de ansamblu i care
mi explic azi ceea ce pn mai adineauri nu reuisem s neleg.
n urmtoarele patru zile eu i cu doctorul am fost tare ngrijorai, dar n
cea de-a cincea zi el m-a tras deoparte i mi-a spus c n-avem de ce s ne
temem, indc negreit Nelli se va face bine. Era acelai doctor, btrnul
holtei, vechea mea cunotin, omul acela bun i cam caraghios pe care l
chemasem i cu prilejul primei mbolnviri a fetiei i care o impresionase
att de mult cu ordinul Stanislaw, uria, atr-nat de gt.
Prin urmare, n-are de ce s ne mai e team! Izbucnii eu fericit.
Da, acum se va nsntoi, dar pe urm, foarte curnd, fata o s
moar.
Cum? O s moar?! De ce?! Strigai, uluit de verdictul su categoric.
Da, va muri negreit, ba nc foarte curnd. Pacienta are endocardit
i orice condiii nefavorabile o vor dobor din nou. Poate c i atunci se va
nsntoi, dar dup aceea iar se va mbolnvi i n cele din urm o s-o
pierdem.
i nu exist nici o posibilitate de salvare? Nu, nu se poate!
Totui, aa se va ntmpla. Numai dac ar s se evite aceste
condiii nefavorabile, numai dac ar avea asigurat o via tihnit i fr
suprri, asigurndu-i-se ct mai multe bucurii, numai aa pacienta ar putea
ferit un timp oarecare de deznodmntul fatal ce-o ateapt; ba s-au
ntmplat chiar i cazuri cu totul excepionale, desigur, neprevzute
Anormale, ciudate Ce mai! ntr-un cuvnt, pacienta ar putea fi chiar salvat
pentru o vreme mai ndelungat, s zicem, prin intervenia unui concurs
foarte favorabil de mprejurri binefctoare, ns ca s existe o salvare
sigur, denitiv, o nsntoire radical asta niciodat.
Dumnezeule mare, ce-i de fcut atunci?
Urmai-mi ntocmai prescripiile, asigurai-i o via linitit i
respectai cu strictee tratamentul cu prafurile pe care le-am prescris. Am
observat c tnra este capricioas, are o re schimbcioas, inegal, e chiar
ironic; nu-i place de loc s nghit cu regularitate prafurile; uite, chiar
adineauri, iar m-a refuzat categoric.
Ai dreptate, doctore. Este, ntr-adevr, cam ciudat. Mie mi se pare
ns c toate acestea se datoreaz nervozitii pe care i-o provoac boala.
Ieri, de pild, a fost foarte cuminte i asculttoare; n schimb, astzi, cnd iam dat doctoria, a mpins ca din greeal lingura i doctoria s-a vrsat. Iar
cnd am vrut s dizolv un nou praf, mi-a smuls cutia din mn, a trntit-o jos
i a izbucnit n lacrimi Mi se pare ns c a plns nu din cauz c era silit
s nghit doctoria, adugai ngndurat.
Hm! Ce grad de surescitare! Nenorocirile i suferinele prin care a
trecut (i povestisem doctorului deschis multe din povestea Nelliei, care-l
impresionaser puternic) au lsat urme adnci i de aci i se trage boala.

Deocamdat, singurul mijloc este s ia regulat prafurile i ea trebuie s fac

asta. M duc s ncerc din nou, poate o conving c e datoare s se supun
prescripiilor medicale Adic, ndeobte S ia aceste prafuri.
Am ieit amndoi din buctrie (unde avusese loc discuia) i doctorul
s-a apropiat din nou de patul suferindei. Separe ns c Nelli auzise
conversaia noastr, cci bgai de seam c sta cu capul ridicat, trgnd cu
urechea la noi. Am observat acest lucru prin ua ntredeschis, indc de
ndat ce ne-am apropiat de dnsa, trengri s-a ascuns din nou sub
plapum, privindu-ne cu un zmbet ironic. Biata feti slbise mult n cele
patru zile; ochii i se nfundaser n orbite, iar febra se meninea. Cu att mai
stranii preau zm-betul ei galnic i privirea jucu a ochilor strlucitori
care l mirau ntr-atta pe doctor, neamul cel mai bun la inim dintre toi
nemii Petersburgului.
Grav, dar ncercnd s-i vorbeasc blnd, ct mai blnd, pe un ton
aproape dezmierdtor i cald, el i explic necesitatea i efectul binefctor al
prafurilor, deci i obligaia ecrui bolnav de a le nghii. Nelli ridicase capul
de pe pern, dar brusc, pasmite printr-o micare aparent cu totul
involuntar a minii, atinse lingura i doctoria se vrs iar pe duumea. Eram
ns convins c o fcuse dinadins.
Este o impruden regretabil, rosti calm btrnelul, dei bnui c ai
fcut-o dinadins, ceea ce nu este de loc ludabilDar. Greeala se poate
repara, vom dizolva un alt praf.
Nelli i rse drept n nas. Doctorul cltin dojenitor din cap.
Nu-i frumos, spuse el, dizolvnd un nou praf, nu-i de loc frumos.
S nu v suprai pe mine, rspunse Nelli ncercnd zadarnic s-i
stpneasc rsul, am s le iau negreit Dumneavoastr m iubii?
Dac o s te pori frumos, am s te iubesc mult.
Mult?
Mult.
Dar acum nu m iubii?
Ba te iubesc i acum.
i o s m srutai, dac o s vreau i eu s v srut?
Da, numai dac ai s merii.
Aci Nelli iari nu se putu stpni i din nou rse.
Pacienta are o re vesel, acum ns toate astea nu-s dect nervi i
capricii, mi opti doctorul cu un aer grav.
Bine, dac vrei, am s nghit i prafurile, fgdui deodat Nelli cu
glsciorul ei slab, dar cnd am s cresc mare O s m luai de nevast?
Se pare c noua ei trengrie o ncnta nespus, cci avea ochi de
jratic, iar buzele-i tremurau de rs n ateptarea rspunsului pe care i-l va da
doctorul, rmas oarecum surprins.
Te iau Rspunse el, zmbind la rndu-i fr s vrea, la auzul noului
capriciu, te iau, dac ai s i o fat bun i binecrescut, dac ai s i
asculttoare i ai s
i am s nghit prafuri? i sfri gndul Nelli.

 Oho! Desigur, dac ai s iei prafuri. Are o inim bun, mi opti el

iari. E o fat de treab i deteapt, dar totui Mriti hm, ciudat
capriciu
El i pregti i-i ddu iari un praf. De data aceasta ns, fata nu mai
ncerc s recurg la vreun iretlic, ci pur i simplu mpinse de jos n sus
lingura i doctoria se vrs drept pe faa i pe plastronul bietului btrn. Nelli
rse zgomotos, dar nu mai era rsul naiv i zglobiu de mai nainte.
Faa ei avea acum o crispare crud i rea. n tot timpul acesta, se ferise
parc de privirea mea, uitndu-se numai la doctor, cu o expresie ironic, prin
care rzbtea totui oarecare nelinite, ateptnd s vad ce va face acum
acest btrnel caraghios.
Ei, iari Ce nenorocire! Bine Putem dizolva alt praf, hotr domol
btrnul tergndu-i cu batista faa i plastronul.
Gestul acesta ns o uimi pe Nelli. Se ateptase la mnia noastr,
crezuse c va certat, dojenit i poate, n mod incontient, nici nu cutase
n clipa aceea altceva dect un motiv de a izbucni n plns, ca ntr-un acces
de isterie i de a arunca iari prafurile pe jos, aa cum o mai fcuse
adineauri, ba chiar s sparg ceva de necaz i astfel s-i potoleasc
inimioara capricioas i chinuit. Asemenea capricii se n-tmpl s le aib nu
numai bolnavii i nu numai cei n situaia lui Nelli. De cte ori nu m
plimbasem eu nsumi ncolo i ncoace prin odaie, cu dorina incontient ca
s rsar cineva ct mai repede i s m jigneasc, ori s-mi spun barem o
vorb care s poat socotit drept jignire, pentru ca s-mi descarc mai
repede inimaFemeile ns, cnd i descarc inima astfel, ncep s plng cu
lacrimi sincere, iar cele mai sensibile dintre ele ajung pn la
crizedTest8rieJE-un lucru obinuit i foarte frecvent, mai ales cnd ima
omului e ncercat de o durere pe care nimeni n-o cunoate i pe care el ar
vrea dar nu e cu putin s-o poat mprti cuiva.
Dezarmat de buntatea ngereasc a btrnelului pe ca-re-l jignise i
de rbdarea cu care el se apucase s dizolve un al treilea praf, fr s-i
adresat mcar o vorb de dojana, Nelli se cumini. Sursul ei ironic dispru,
obrajii i se mpurpurar, ochii i se umezir; m privi o clip pe furi, apoi i
ntoarse repede capul. Doctorul i ntinse medicamentul. Cuminte i soas,
bu doctoria, apoi apuc mna roie i durdulie a doctorului i i se uit drept
n ochi.
Suntei. Suprat. C sunt aa de rea ncepu ea, dar nu-i sfri
gndul, ci se vr repede sub plapum, se acoperi pn peste cap i izbucni
ntr-un plns isteric.
O! Copila mea, nu plnge Las, nu-i nimic Nervii sunt de vin;
bea mai bine puin ap.
Dar Nelli nu-l asculta.
Linitete-te Hai, nu te mai necji, continu el, gata s kbucneasc
la rndul lui n plns, deoarece era o re foarte sensibil; te iert i am s te
iau i de nevast, dac ai s i cuminte, dac o s te pori ca o fat de
treab i ai s

 nghii la prafuri! Se auzi de sub plapum, o dat cu o cascad de rs

zglobiu, ca un clinchet de clopoel, nervos, ntrerupt de sughiuri, un rs pe
care-l cunoteam att de bine.
Ce copil bun i recunosctor, rosti doctorul, solemn, aproape cu
lacrimi n ochi. Srman fat!
Din ziua aceea, ntre doctor i Nelli se statornici o simpatie curioas i
neobinuit; n schimb, cu mine ea deveni mai rezervat, mai nervoas i mai
irascibil. Nu tiam cum s-mi explic aceast schimbare, cu att mai mult cu
ct intervenise oarecum brusc. n primele zile ale bolii fusese foarte apropiat
i duioas fa de mine; prea c nu se mai satur s m priveasc, nu m
lsa o clip s plec de lng dnsa, mi strngea mereu mna cu mnua ei
erbinte i m silea s stau lng dnsa, iar dac bga de seam c sunt
posomort i nelinitit, ncerca s m distreze, glumea, se lua cu mine la
joac i-mi zmbea nvingndu-i propriile ei suferine. Nu-mi ngduia s
lucrez noaptea sau s stau de veghe lng ea i se ntrista ori de cte ori nu
voiam s-o ascult. O gseam cteodat foarte ngrijorat; n asemenea clipe,
se apuca s m ntrebe i s m descoas cutnd s ae pricina ntristrii
mele i s tie la ce anume m gndesc; lucru ciudat ns, de cte ori venea
vorba despre Nataa, amuea ndat sau schimba vorba. Prea c evit s
vorbeasc despre ea i acest lucru m uimea profund. Se bucura mult cnd
m ntorceam acas. Cnd ns mi luam plria pregtindu-m s plec,
privirea ei redevenea trist i oarecum stranie i m petrecea cu un fel de
mustrare n ochi.
n a patra zi a bolii ei petrecusem toat seara, pn dup miezul nopii,
la Nataa. Aveam multe s ne spunem. Plecnd ns de acas, i promisesem
Nelliei s m ntorc repede, dup cum de altfel chiar avusesem de gnd.
Trebuind s rmn la Nataa n chip aproape neprevzut, att de trziu, eram
totui linitit n ceea ce o privea pe Nelli, deoarece n-o lsasem singur.
Rmsese cu ea Alexandra Semionovna, care aase de la Masloboev indc
Masloboev trecuse pentru o clip pe la mine c Nelli era bolnav i c m
descurc cu greu 2nAosingur. Doamne i ce se mai agit buna Alexandra Sem
novna!
Va s zic n-o s mai vin la noi la mas! Of, cerule! i e singursingurel, srmanul. Uite, acum e momentul s-i dovedim ctinem la dnsul.
Un prilej rar, pe care nu trebuie s-l pierdem.
Nu trecu mult, c se i nina la mine, aducnd cu dnsa, ntr-o birj, o
boccea doldora de lucruri. De cum intr n cas, mi declar c ea nu mai
pleac de la mine i c a venit s m ajute. i dezleg bocceaua, scoase din
ea tot felul de siropuri i dulceuri pentru bolnav, apoi pui fripi i o gin
pentru eventualitatea n care avea s-i mearg mai bine, apoi mere pentru
copt, portocale i dulceuri sczute de Kiev (dac doctorul o s-i permit), n
sfrit, rufrie, cearceafuri, erveele, cmi de dam, pansamente i
comprese ca pentru un spital ntreg.
Avem de toate, mi spuse ea pe fug, repede-repede, de parc ar
fost grbit s plece undeva; c dumneata Eti holtei. Nu prea ai cine tie
ce lucruri. Aa c d-mi voie mie De altfel i Filipp Filippci mi-a poruncit s

vin. Ei, ce facem acum? Da, iute-iute! Va s zic, ce-avem de fcut? Fata
cum se simte? Nu aiureaz? Uite, nu e bine de loc aa, trebuie s-i ndrept
perna, ca s stea cu capul mai jos; tii ceva N-ar mai bine s-i dm o
pern de piele? Perna de piele e mai rcoroas. Vai, da ce proast sunt! Nu
mi-a trecut prin cap s aduc una de-acas. M duc eu acum s-c aduc N-ar
trebui s fac focul? Las, i-o trimit pe btrnica mea. O cunoscut de-a mea.
Mi se pare c n-ai nici femeie care s te serveasc Ei, ce-ar mai de fcut?
Astea ce sunt? Buruieni Doctorul le-a prescris? Probabil c pentru ceai
pectoral. Fac, fac ndat i focul.
Am cutat s-o linitesc i a rmas foarte surprins, ba chiar ntristat,
c nu prea avea cine tie ce mult treab la mine. Cu toate astea, nu se prea
descuraj. Pe dat se i mprieteni cu Nelli i mi-a fost de mare ajutor n tot
timpul bolii fetiei; venea pe la noi aproape zilnic i aprea totdeauna cu o
min de parc, nu tiu cum, dispruse ceva i trebuia gsit ct mai repede. i
nu uita niciodat s adauge c aa i-a poruncit chiar Filipp Filippci. Lui Nelli
i-a plcut mult Alexandra Semionovna. S-au ndrgit ca dou surori i cred c
nu greesc cnd spun c n multe privine Alexandra Semionovna era i ea un
copil, ca i Nelli. i povestea fel ie fel de istorioare, o fcea s rd, nct,
dup plecarea ei, Nelli se plictisea. Cnd a aprut pentru ntia oar la noi,
bolnava a rmas oarecum surprins: ghicind ns de ndat cu ce scop venise
musara aceasta nepoftit, ca de obicei, se ncrunt, devenind tcut i
rezervat.
De ce a venit la noi? M ntreb apoi cu o mutrioar nemulumit,
dup ce Alexandra Semionovna plec acas.
Ca s te ajute, Nelli i s aib grij de tine.
Pi, cum aa, pentru ce? Doar nu i-am fcut nici un bine
Oamenii buni la inim nu ateapt s li se fac mai nti lor binele,
Nelli. Le place s-l fac ei i s ajute celor care au nevoie de ajutor. Credem, Nelli, pe lume sunt foarte muli oameni buni la inim. Nenorocirea ta e c
nu i-a fost dat s ntlneti asemenea fpturi, mai ales cnd ai avut cea
mai mare nevoie de sprijinul lor.
Nelli tcu; m deprtai puin de ea. Cam dup un sfert de or ns, m
chem cu vocea slbu, mi eeru s-i dau ap i deodat m mbria tare,
ghemuindu-se la pieptul meu, pentru ca mult timp s m in aa i s m
strng n brae. A doua zi, cnd veni Alexandra Semionovna, ea o n-tmpin
cu un zmbet voios i cald, dar ruinndu-se parc i rmnnd soas n
prezena ei.
CAPITOLUL IU.
Zbovisem la Nataa toat seara. M-am ntors acas tr-ziu. Nelli
dormea. Alexandra Semionovna ar vrut i ea s se culce, dar nu se ndurase
s-o lase pe bolnav singur i ateptase venirea mea. ndat ce m ivii,
ncepu s-mi povesteasc n oapte grbite, c la nceput Nelli a fost foarte
vesel i a rs mult, dar mai pe urm s-a ntristat i, vznd c nu m mai
ntorc, a stat tcut i ngndurat. Apoi ncepu s se plng de dureri de
cap, dup care izbucni n hohote de plns, nct nici nu tiam ce s m fac cu
ea, adug Alexandra Semionovna. A nceput la o vreme s m iscodeasc

despre Natalia Nikolaevna, dar n-am tiut ce s-i spun; dup aceea nu m-a
mai ntrebat nimic, ci a tot plns, pn cnd a adormit istovit. Ei, rmi cu
bine, Ivan Petro-vici; am observat totui c i-a mai revenit, acum trebuie s
m ntorc i eu acas, c aa mi-a poruncit Filipp FilippcL Trebuie s-i
mrturisesc c de data asta mi-a dat drumul numai pentru dou ore, dar eu,
chibzuindu-m, mi-am zis s rmn mai mult. Dar nu face nimic, nu-mi duce
grija; n-are s ndrzneasc el s se mnie Afar dac Ah, Doamne,
Dumnezeule, drag Ivan Petrovici, ce s m fac? Mereu vine acas beat n
ultimul timp. E tare ocupat cu nu tiu ce treburi; nici nu vorbete cu mine, se
frmnt, i bate capul cu o treab foarte important; mi dau bine seama de
asta; dar serile tot beat vine Cnd m gndesc, uite, c s-o ntors acuma
acas i c n-are cine s-l ajute s se culce n pat, nu tiu cum mi vine i
acum, plec, plec. Rmi cu bine! Adio, Ivan Petrovici. M-am uitat aici prin
crile du-mitale; o, cte cri ai i-mi nchipui c n toate sunt lucruri
nelepte; cnd m gndesc c eu, proasta de mine, n-am citit niciodat o
carte Ei i acum, pe mine
A doua zi ns Nelli se trezi trist i posomort i aproape c nici nu
voi s-mi rspund. Nu-mi adres nici un cuvnt, nici o ntrebare, ca i cum ar
fost suprat pe mine. I-am surprins numai cteva priviri, pe care mi le
arunca pe furi; privirile acelea ascundeau parc o durere tinuit i totui
lsau s rzbat prin pienjeniul lor un fel de gingie pe care n-o observam
atunci cnd m privea drept n fa. Era tocmai ziua cnd se petrecuse scena
cu doctoria i cu btrnul doctor; nu mai tiam ce s cred.
Fa de mine, Nelli se schimbase cu desvrire. Ciudeniile ei,
capriciile, ba uneori aproape ura fa de mine, toate acestea continuar pn
n ziua cnd copila plec din casa mea, pn la catastrofa care a fost
deznodmntul ntregii noastre legturi. Dar despre asta voi vorbi mai trziu.
Se ntmpla totui uneori ca ea s e iari prietenoas, dar aceasta nu dura
dect cel mult o or. n acele clipe ai zis c gingiile-i sporesc; de cele mai
multe ori, ns, n asemenea clipe, plngea amarnic. Dar i orele acelea
treceau repede, o nlnuiau iari tristeile, m privea din nou cu dumnie
sau se apuca s fac nazuri i s aib nstrunicii ca atunci, fa de doctor;
ori deodat, observnd c nu-mi place vreo trengrie de-a ei, se pornea pe
hohote de rs, pentru ca, pn la urm, s-o termine tot n lacrimi.
O dat s-a certat chiar i cu Alexandra Semionovna, spunnd c nu mai
vrea s primeasc nimic de la dnsa. Iar cnd am nceput s-o dojenesc fa
de Alexandra Semionovna, ea se aprinse i timp de dou zile nu-mi vorbi de
loc, refuz medicamentele, ba nu vroi nici mcar s bea ori s mnnce i
numai btrnul doctor izbuti cu mare greutate s-o conving i s-o potoleasc.
Am spus mai nainte c ntre ea i doctor, din ziua aceea memorabil
cu doctoria, se statornicise o simpatie surprinztoare. Nelli se ataase foarte
mult de dnsul i totdeauna l ntmpina cu un zmbet vesel, orict de trist
ar fost nainte de venirea lui. La rndul su, btrnelul ncepu s ne viziteze
zilnic, ba uneori i de cte dou ori pe zi, chiar i dup ce Nelli s-a dat jos din
pat i a nceput s-i recapete puterile vznd cu ochii. Prea c-l vrjise ntratt, nct moneguul nu mai era n stare s triasc o singur zi fr s-o

vad i fr s-i aud rsul, glumele, de multe ori extrem de amuzante, pe

care i le permitea fa de dnsul. El i aducea cri cu poze, bineneles,
foarte instructive, ntr-o zi, i-a adus o carte anume cumprat pentru ea. O
copleea cu dulciuri i bomboane, n cutiue frumoase. n astfel de cazuri, el
i fcea de obicei intrarea cu un aer solemn, nct Nelli ghicea ndat c iar
vine cu daruri. Doctorul ns nu-i arta cadoul, ci doar zmbea iret, aezndu-se lng Nelli i se pornea pe aluzii, spunnd c dac o anumit tnr a
tiut s se poarte bine i s-i merite n lipsa lui toat stima, acelei tinere
domnioare i se cuvine o rsplat frumoas. nirnd toate acestea, el o
privea cu atta sincer i naiv buntate, nct Nelli, dei fcea haz de
vorbele btrnelului, radia totui de o profund i cald afeciune. n cele din
urm, doctorul se ridica solemn de pe scaun, scotea cutia cu bomboane i i-o
nmna, adugind negreit: Scumpei mele viitoare soiiCred c n acele
clipe el se simea chiar mai fericit dect Nelli.
Apoi ncepeau conversaiile obinuite; de ecare dat, cu toat
gravitatea i puterea lui de convingere, o povuia s-i pzeasc sntatea,
dndu-i fel de fel de sfaturi medicale.
Grija cea mai mare trebuie s-o ai pentru sntatea ta, o ddcea el
pe un ton dsclitor, asta n primul rnd i mai ales pentru ca s trieti mult,
iar, n al doilea rnd, pentru ca s i ntotdeauna sntoas, ajungnd astfel
fericit n via. Dac ai cumva, draga mea copil, suprri, uit-le sau mai
bine caut s nu te gndeti la ele. Iar dac n-ai nici un fel de suprri,
atunci cu att mai mult, las-le pcatelor i caut de te gmdete numai la
lucruri plcute la ceva mai vesel i mai distractiv
Dar la ce anume vesel i distractiv s m gndesc? l ntreba atunci
Nelli.
Aci doctorul nu mai tia ce s rspund.
S zicem la vreo joac nevinovat, potrivit vrstei dumitale sau la
altceva Bunoar Aa ceva S zicem
Dar eu nu vreau s m joc; nu-mi place s m joc, rspundea Nelli.
Mai degrab mi place s port rochii noi.
Rochii noi! Hm Ei, asta ncepe s nu mai e prea bine. Omul
trebuie s se mulumeasc n toate cu o via modest. Totui Poate c
i-ar ngduit s-i plac i rochiile noi.
Ai s-mi faci multe rochii noi, cnd o s m mrit cu dumneata?
Ce idee! Exclam doctorul, ncruntndu-se fr s vrea. Nelli zmbea
iret, ba o dat, uitnd de rezerva ce i-o impusese, m privi chiar i pe mine
zmbind. La urma urmei Am s-i fac o rochie, dac ai s te pori cum
trebuie i ai s-o merii, adug doctorul.
Dar i dup ce m mrit cu dumneata va trebui s iau n ecare zi
prafuri?
Ei bine, atunci s-ar putea s nu mai e nevoie s iei prafuri chiar n
ecare zi, se ndur doctorul, ncepnd iari s zmbeasc.
Nelli rdea n hohote. Btrnul rdea i el i mai ncntat de atta
drglenie i voie bun.

 E foarte istea! Spunea apoi ctre mine. Se observ totui la ea

oarecari nclinri spre capricii i apoi nervii acetia aa de nestatornici
Doctorul avea dreptate. Nu puteam s-mi dau seama ce se petrece cu
ea. Aproape c nici nu mai vroia s-mi vorbeasc, de parc a fost vinovat
cu ceva. Asta m durea. Ba la un moment dat m-am i suprat i o zi ntreag
n-am mai vorbit cu ea; a doua zi ns, mi s-a fcut ruine. Nelli plngea des,
iar eu nu tiam cum s-o linitesc. Totui ntr-o zi ea i-a ntrerupt tcerea.
M ntorsesem acas pe nserat i, intrnd pe u, observai c ascunde
repede sub pern o carte. Era romanul meu, pe care-l luase n lipsa mea de
pe mas, ca s-l citeasc. Dar de ce l-o ascunznd? Parc s-ar ruina,
gndii eu, pref-cndu-m a nu observat nimic. Dup un sfert de or, protnd de faptul c ieisem pentru ceva n buctrie, ea sri repede din pat i
puse cartea la locul ei; ntorcndu-m, am gsit cartea pe mas. Cteva clipe
mai trziu, Nelli m strig; vocea ei trda emoie. De patru zile nu-mi vorbise
nimic.
Azi ai s te duci Iar la Nataa? M ntreb cu vocea sugrumat.
Da, Nelli; trebuie s-o vd neaprat azi. Ea tcu un timp.
O iubeti Mult? M ntreb apoi iari cu vocea stins.
Da, Nelli, mult.
i eu o iubesc, adug ncet. Apoi se aternu iar tcerea.
Vreau s m duc la ea, s stau la dnsa, relu Nelli uitndu-se
soas la mine.
Asta nu se poate, Nelli, rspunsei eu, oarecum mirat. Nu te simi
bine la mine?
Dar de ce s nu se poat? i se aprinse la fa. M ndemni doar s
m duc s stau la tatl ei, dar acolo nu vreau eu s m duc. Nataa Are
servitoare?
Firete.
S-i dea drumul servitoarei, am s-o servesc eu. Fac toate treburile i
nu-i cer s-mi plteasc. Am s-o iubesc mult i am s-i gtesc mncare, s-i
spui aa, cnd te duci disear la dnsa.
De unde le mai scorneti i tu toate astea, Nelli? Pi cum i nchipui
tu c Nataa ar accepta s te ia ca buctreas? Ea te-ar putea lua la dnsa
ca pe o egal, ca pe o sor mai mic.
Nu, aa nu vreau, ca pe-o egal. Nu vreau
Dar de ce?
Tcea. Buzele-i tremurau; era gata s izbucneasc n plns.
Acela pe care-l iubete ea are s-o prseasc i are s plece, nu-i
aa? M descusu apoi.
Dar de unde tii tu asta, Nelli? ntrebai mirat.
Chiar dumneata mi-ai spus-o; i apoi, alaltieri, cnd a venit pe la noi
soul Alexandrei Semionovna, l-am ntrebat i pe el i mi-a spus tot.
Zici c Masloboev a fost alaltieri diminea pe aici?
A fost, rspunse ea, plecndu-i privirea.
i de ce nu mi-ai spus c a trecut pe la noi?
Aa

Reectai un minut. Dumnezeu tie ce mai caut aici i Masloboev sta,

cu misterele lui. Ce-o nsemnnd toate astea? Ar trebuit s stau puin de
vorb cu el.
Dar ce-i pas ie, Nelli, dac are s-o prseasc?
Pi, dumneata o iubeti mult, rspunse. Nelli cu ochii n pmnt. i
dac o iubeti, nseamn c ai s te nsori cu ea, cnd cellalt o s plece.
Nu, Nelli, ea nu m iubete aa cum o iubesc eu i, de altfel, eu
Nu, Nelli, asta nu se va ntmpla niciodat.
V-a servit pe amndoi ca o slujnic, iar voi ai trit fericii, opti
ea fr s se uite la mine.
Ce-i cu ea, Dumnezeule, ce-o cu ea?! m ntrebai, profund zguduit.
Nelli tcu i toat seara nu mai scoase o vorb. Iar dup ce am plecat, izbucni
n plns i a plns, dup cum mi-a povestit Alexandra Semionovna, pn
trziu, adormind n lacrimi. Iar noaptea avu un somn agitat.
ncepnd din ziua aceea, Nelli se posomori i mai mult, devenind i mai
tcut; nu-mi mai adresa nici un cuvnt. Este adevrat c o surprinsesem de
dou-trei ori aruncn-du-mi pe furi priviri pline de duioie. Dar asta inea tot
att de puin ca i clipele care provocau acele momente de duioie; i ca o
reacie la ele, pe zi ce trecea, Nelli era tot mai posac, chiar i fa de doctor,
mirat de schimbarea care intervenise n rea ei. ntre timp, ea se ntremase
aproape complet i doctorul i permisese n sfrit s fac scurte plimbri n
aer liber. Afar era cald i frumos. Eram n Spt-mna Patimilor care anul
acela se nimerise s cad foarte trziu. Am plecat de acas dis-de-diminea.
Trebuia s m duc neaprat la Nataa, dar mi propusesem n schimb s m
ntorc mai devreme, ca s-o iau pe Nelli la plimbare. Deocamdat ns o
lsasem singur.
Cum a putea s redau lovitura grea care avea s m atepte la
ntoarcere? M grbeam s u ct mai repede acas. Ajung n faa uii i vd
cheia vrt n broasc, dar pe dinafar. Intru: nimeni! Rmsei nmrmurit.
Pe mas, o hrtiu pe care erau scrise cu creionul, cu litere mari, neregulate,
aceste rnduri Am plecat de la dumneata i nu m mai ntorc niciodat. Dar
te iubesc mult.
A dumitale credincioas, Nelli.
Am scos un strigt de groaz i m-am repezit afar n strad.
CAPITOLUL IV.
Nici n-am ajuns bine n strad, nici n-am apucat s-mi adun gndurile
ca s-mi dau seama de ceea ce aveam de fcut, cnd vd oprind deodat n
faa porii noastre o trsur din care coboar Alexandra Semionovna, inndo strns de mn pe Nelli, ca i cum s-ar temut s n-o ia din nou la fug.
Am alergat ntr-acolo.
Nelli, ce-i cu tine? Strigai, unde ai fost i pentru ce?!
Stai, stai, nu te grbi, Ivan Petrovici; s mergem mai repede n cas
i acolo o s ai totul, ciripi Alexandra Semionovna. Ce-am s-i povestesc eu,
Ivan Petrovici, mi opti ea pe drum, abia trgndu-i suetul, o s pici din
pod, nu altceva Dar s mergem mai repede sus i o s ai tot.
I se cunotea pe fa c avea nouti foarte importante.

 Du-te, Nelli, tu du-te i culc-te puin, o ndemn ea dup ce

intrarm n cas, c eti tare obosit; nu e de glum s alergi atta, slbit
cum eti dup boal; hai, culc-te, drguo, culc-te! Iar noi o s trecem
nielu dincolo, la buctrie, s-o lsm s adoarm linitit. i Alexandra
Semionovna mi fcu un semn cu ochiul s-o urmez n buctrie.
Nelli ns nu se culc. Se aez pe divan i-i acoperi faa cu minile.
Am trecut n buctrie i Alexandra Semionovna mi-a povestit pe scurt
ce se ntmplase; mai trziu am aat i mai multe amnunte. Iat cum se
petrecuser lucrurile:
Plecnd de la mine cu vreo dou ore nainte de a m rentoarce i
lsndu-mi un bileel, Nelli se dusese n fug, mai nti la btrnul doctor, a
crui adres o aase de mai nainte. Doctorul mi-a povestit c rmsese
nlemnit cnd a vzut-o intrnd la dnsul i c nici nu-i venea s-i cread
ochilor ct timp ea a stat acolo.
De fapt, nici acum nu-mi vine a crede, adug el n-cheindu-i
povestirea; i n-am s cred niciodat. i totui, Nelli fusese la dnsul. Omul
sttea linitit n cabinetul su, pe fotoliu, n halat i-i sorbea cafeaua de
diminea. Deodat, se pomeni cu ea n camer, srindu-i de gt, nainte ca
el s-i dat seama ce se ntmpl. Plngea, l mbria i-l sruta, i sruta
minile i-i spunea vorbe fr ir, aproape de neneles, prin care prea c-l
roag s-o ia la dnsul; i spunea c nu vrea i nu poate s mai stea la mine,
c de aceea a i plecat; c-i vine greu; c de azi nainte ea n-o s mai rd
niciodat de el i n-o s-i mai vorbeasc despre rochii noi, c are s se poarte
bine i are s nvee, are s nvee s-i spele i s-i calce
plastroanele (probabil c tot discursul acesta i-l pregtise pe drum, sau
poate chiar mai nainte) i c, n sfrit, va asculttoare i va nghii n
ecare zi orice fel de prafuri. Iar dac a spus atunci c vrea s se mrite cu
el, de fapt ea a glumit indc nici nu se gn-dete la aa ceva. Btrnul
neam fusese att de uluit, nct rmsese pn la urm cu gura cscat, iar
igara de foi, uitat n mna ridicat, se stinsese cu totul.
Mademoiselle, bolborosi el ntr-un trziu, recptn-du-i anevoie
graiul. Mademoiselle, dup cte am neles, dumneata mi ceri s-i acord azil
la mine. Dar asta e cu neputin! Vezi doar c duc o via modest, c n-am
cine tie ce venituri i apoi, aa, deodat, fr s chibzuit E ngrozitor!
De altfel, dup cum vd, ai fugit de-acas. Ceea ce, poftim! Nu e deloc
frumos i nici permis. n afar de asta, dup cum bine tii, eu i-am dat voie
s te plimbi numai cte puin, n zile senine i sub supravegherea
binefctorului dumitale; cnd colo, dumneata l prseti i alergi la mine, n
loc s ai grij i i S iei doctorii. Ei i la urma urmei la urma urmei, nu
mai neleg nimic
Nelli ns nu l-a lsat s termine. A nceput din nou s plng i s se
roage de el, totui asta nu-i ajut la nimic. Btrnul se mira din ce n ce mai
mult i nelegea din ce n ce mai puin. n cele din urm, Nelli l-a scutit de
orice strdanie. O, doamne! strig ea i fugi din camer. Am fost bolnav
toat ziua aceea, mai spuse doctorul, nchein-du-i povestirea i pentru
noapte -am luat un decoct

De la doctor, Nelli alergase la Masloboievi. Se narmase i cu adresa lor;

dei cu mult greutate, totui nimeri i la ei. Masloboev era acas. Alexandra
Semionovna i plesni uluit minile cnd auzi c Nelli i roag s-o primeasc
la dnii. La ntrebrile lor de ce vrea s plece i de ce nu-i mai place la mine,
Nelli nu rspunse nimic. Se prbui plngnd pe un scaun. Of! Cum mai
plngea, plngea i se zbuciuma att de amarnic, mi povesti Alexandra
Semionovna, nct mi-am nchipuit c o s se prpdeasc! Nelli i ruga s-o
ia fat n cas sau mcar buctreas, spunndu-le c o s mture pe jos i
o s nvee s spele rufe. (Punea foarte multe sperane, pare-se, n tiina
aceasta a splatului rufelor, consi-dernd-o probabil argumentul cel mai
atrgtor pentru a-i convinge s-o primeasc.) Alexandra Semionovna fusese
de prere s-o primeasc pn cnd se vor lmuri lucrurile i mi vor da i mie
de tire. Dar Filipp Filipci se mpotrivise cu ndrtnicie i-i poruncise s
plece numaidect cu fugara la mine. Pe drum, Alexandra Semionovna a
mbriat-o, a srutat-o i a mngiat-o, ceea ce-i strnise i mai avan
lacrimile. Vznd-o n halul acela de frmntare, o podidise i pe Alexandra
Semionovna plnsul. i uite aa, plnseser amndou tot drumul.
Dar spune-mi, Nelli, de ce, de ce nu vrei s stai la el? Se poart ru
cu tine? O ntreba Alexandra Semionovna printre lacrimi.
Nu, nu se poart ru
Atunci, de ce?
Aa, nu vreau s stau la el Nu pot Sunt rea cu el tot timpul. Iar el
e bun Iar la voi n-am s fiu rea, am s lucrez, ngn ea printre suspine.
Dar de ce eti att de rea cu el?
Aa
i atta am putut scoate de la dnsa tot drumul. Un singur cuvnt:
aa, ncheie Alexandra Semionovna, tergndu-i lacrimile. Ce-o avnd,
srmana? Boala copiilor s e? Dumneata ce crezi, Ivan Petrovici?
Am intrat din nou n odaie. Am gsit-o pe Nelli culcat cu faa ngropat
n pern i plngnd. M-am lsat n genunchi lng ea, i-ar luat minile i
am nceput s i le srut. Ea i le smulse i se porni s plng i mai amar, cu
sughiuri. Nu tiam ce s fac i ce s-i spun. n clipa aceea intr btrnul
Ihmenev.
Am venit la tine, Ivan, cu o treab. Bun ziua! Spuse el, uitndu-se la
noi, mirat c m vede n genunchi. Btrnul fusese cam bolnav n ultima
vreme. Arta slbit i palid, dar vrnd s dea celor din jur impresia c puin i
pas sau, poate, sdnd pe cine tie cine, ncerca s-i desconsidere cu totul
boala, nu asculta nici de ndemnurile Annei Andreevna, nu rmnea la pat, ci
continua s umble dup treburile lui.
V zic la revedere deocamdat, spuse Alexandra Se-mionovna, dup
ce l privi int pe btrn, Filipp Filippci mi-a poruncit s m ntorc ct mai
repede acas. Avem i noi niic treab. Iar mai pe sear am s vin iari s
stau un ceas-dou cu voi.
Cine-i femeia asta? M ntreb optit btrnul, dei se vedea ct de
colo c-i era gndul n alt parte. L-am lmurit.
Km Am venit la tine, Ivan, cu o chestiune

tiam de ce venise. i chiar m ateptam la vizita lui. Venea s

vorbeasc cu mine i cu Nelli i s-mi cear s le-o dau lor. Anna Andreevna
se nvoise n cele din urm s-o primeasc pe biata orfan. Schimbarea
aceasta intervenise la ea n urma conversaiilor noastre tainice; izbutisem so conving, artndu-i c prezena acestei orfane, a crei mam fusese de
asemenea blestemat de tatl ei, avea, poate, s-l inueneze pe btrn i s
reueasc a-i schimba gndurile. i nfiasem planul meu n culori att de
vii, nct, de la un timp, ncepuse s struie chiar ea pe lng Ihmenev ca s-o
aduc n cas pe orfan. Iar btrnul se apucase zelos de treaba asta; mai
nti, pentru c vroia s-i fac o plcere Annei Andreevna i n al doilea rnd,
indc mai avea i el socotelile lui nemrturisite Dar toate astea le voi
explica amnunit mai trziu
V-am spus mai nainte c nc de la prima lui vizit, Nelli era departe de
a-l ndrgi. Pe urm mai observasem chiar i un fel de ur n ochii ei, ori de
cte ori auzea despre Ihmenev. De cum intr, btrnul vorbi fr ocol. Merse
de-a dreptul la Nelli, care rmsese culcat n pat, cu faa ascuns n perne,
i, lundu-i mna, o ntreb dac n-ar vrea s vin la ei, s stea cu dnii i
s le e ca o ic.
Am avut o fat la care am inut ca la ochii din cap, ncheie btrnul,
dar acum ea nu mai e lng mine. A murit. N-ai vrea tu s-i iei locul n casa
mea i n inima mea?
n ochii lui sectuii de febr sclipir lacrimile.
Nu, nu vreau, rspunse Nelli fr s-i ridice capul.
Dar de ce, copila mea? C doar n-ai pe nimeni i Ivan nu te poate
ine mereu lng dnsul, pe ct vreme la noi ai s te simi ca la tine acas.
Nu vreau, indc dumneata eti ru. Da, ru, ru! Adug nlndui capul i aezndu-se n faa btrnului pe pat. i eu oi rea, mai rea dect
ceilali, dar dumneata eti mai ru dect mine! Spunnd asta, Nelli se
nglbeni, ochii i sclipir, pn i buzele tremurnde i plir, crispndu-se ca
sub puterea unei emoii zguduitoare. Btrnul o privea nedumerit.
Da, mai ru dect mine, pentru c nu vrei s-i ieri ica, ci vrei mai
degrab s-o uii de tot, iar pentru asta chemi n casa dumitale alt copil; cum
ar putea cineva s-i uite de copilul lui? Parc ce Dumneata ai s m
iubeti? De ndat ce ai s te uii la mine ai s-i aduci aminte c sunt o feti
strin i c dumneata ai avut o fat pe care ai uitat-o, indc eti crud. Iar
eu nu vreau s stau la nite oameni cruzi, nu vreau, nu vreau! Nelli i
nghii lacrimile i m privi pe furi.
Poimine e nvierea Domnului, toi se srut i se mbrieaz, toi
se mpac, toi i iart unii altora greelile Eu tiu asta Numai dumneata,
singur dumneata Uuuu, om crud ce eti! Du-te! Pleac de aici!
Nelli izbucni n plns. Se pare c tot discursul acesta i-l pregtise de
mult i-l nvase anume pentru cazul n care btrnul i-ar cere s mearg la
dnii. Ihmenev rmase uluit i alb ca varul la fa, cu o expresie de adnc
suferin.

 i de ce, m rog, pentru ce toat lumea i bate atta capul cu mine?

Nu vreau, nu vreau! Strig deodat Nelli, aat la culme, mai bine m duc
s ceresc!
Nelli, ce-i cu tine? Nelli, drgua mea! Rostii fr s vreau, ns cu
asta nteii i mai tare focul.
Da, mai bine umblu pe strzi i ceresc dect s rmn aici, strig ea
printre sughiuri de plns. i mmica mea a cerit, iar nainte de moarte mi-a
spus chiar ea: Rmi srac i mai bine s cereti dect Nu-i ruine s
cereti, c nu ceresc de la un singur om, ci de la toi, iar toi nu sunt unul
singur; de la un singur om ar ruinos, dar de la toi nu e; aa mi-a spus mie
o ceretoare; c doar sunt mic, n-am de unde s iau. Am s cer de la toi.
Aici ns nu mai vreau, nu vreau, nu vreau; sunt mai rea dect toi; uitai-v
ct de rea sunt!
i Nelli apuc deodat ceaca de pe mas i o trnti de podea.
Uite c s-a spart! Adug apoi cu un aer victorios i sdtor,
nfruntndu-m. i nu-s dect dou ceti, am s-o sparg i pe cealalt S
vedem atunci din ce o s mai bei ceai?
Era ca turbat i parc-i citeai pe fa plcerea de a astfel; i ddea
parc seama c este ruinos i urt ceea ce face, dar n acelai timp cuta s
se ntrite singur, pornit spre gesturi i mai urte.
Ai grij, e bolnav ru, Vanea, s tii de la mine, mi vorbi btrnul,
sau Nu mai neleg nici eu ce-i cu copila asta. Rmi cu bine Adio!
i lu apca i-mi strnse mna n tcere. Era zdrobit; Nelli l jignise
adnc; m cuprinse indignarea.
Cum ai putut s i att de crud cu el, Nelli? I-am strigat, dup ce
ramaserm singuri. Cum de nu i-a fost ruine?! Acum vd i eu, ntr-adevr,
c ai o inim rea, eti rea, Nelli! i aa cum eram, cu capul gol, alergai dup
btrn. Voiam s-l conduc barem pn la poart i s-i spun cteva cuvinte
de mngiere. Dar cobornd scrile, aveam mereu naintea ochilor faa
Nelliei, care plise groaznic din pricina mustrrilor mele.
Curnd l ajunsei din urm pe btrn.
Srmana copil a fost prea mult umilit i-i are durerile ei, credem, Ivan; ru am fcut c m-am apucat s-i vorbesc despre ceea ce m
doare pe mine, cltin el din cap, cu un zmbet amar. I-am zgndrit doar
rana. Se spune c stulul nu-l crede pe cel mnd; eu a mai zice, mi
Vanea, c nici mndul nu-i crede ntotdeauna pe ali -mnzi. Aadar,
dragul meu, adio.
Am mai ncercat s aduc vorba i despre alte lucruri, dar btrnul a dat
din mn dezndjduit.
Las, nu mai cuta s m consolezi; vezi, ai grij mai bine ca fetia
s nu fug de la tine; mi se pare c doar atta ateapt, adug dnsul cu un
fel de resentiment i se deprta cu pai grbii, izbind cu bastonul n pavaj.
Nici nu bnuise ct de profetice aveau s-i e vorbele.
V nchipuii starea mea sueteasc, la ntoarcere, cnd iari n-am
gsit-o acas pe Nelli! Am cutat-o n antreu, pe scar, am strigat-o, am
btut i pe la vecini ntrebnd de ea; nu-mi venea s cred i nu puteam s-mi

nchipui c fugise iari. Cum ar putut s-o fac? Nu exista dect o singur
poart, iar ca s ias ar trebuit s treac pe lng noi, n timp ce discutam
cu btrnul. Curnd ns, spre dezolarea mea, mi ddui seama c se putuse
ascunde undeva pe scar i ateptase acolo pn am trecut eu napoi n
cas, pentru ca dup aceea s plece neobservat. n orice caz, n-avea cum
s e prea departe.
ngrijorat la culme, am ieit iari n grab, ca s-o caut, lsnd pentru
orice eventualitate ua descuiat.
M-am dus mai nti la Masloboev. Dar nu erau acas nici el, nici
Alexandra Semionovna. Le-am lsat un bileel, prin are i anunam despre
noua nenorocire ntmplat i-i rugam s-mi comunice ndat dac Nelli vine
cumva la ei; apoi m-am dus la doctor. Dar nici doctorul nu era acas; slujnica
lui mi-a spus totui, c afar de prima oar, Nelli nu mai trecuse pe acolo. Ce
era s fac? M-am dus la Bubnova i am aat de la nevasta meterului dricar
c gazda ei fusese reinut nc din ajun la poliie i c pe Nelli de atunci n-a
mai vzut-o nimeni pe acolo. Frnt de oboseal, am alergat din nou la
Masloboev. Aceeai situaie. Nu se ntorseser nc. Bileelul meu i atepta
pe mas. Nu tiam ce s mai fac.
Cu inima zdrobit m ntorceam spre cas, seara trziu. Ar trebuit s
u n seara aceea la Nataa; m chemase nc de diminea. Nu mncasem
nimic toat ziua; gndul la purtarea Nelliei m umplea de revolt i de
mhnire. Ce s nsemne asta? M ntrebam. Vreo complicaie a bolii de care
sufer? O cumva nebun sau pe cale s nnebuneasc?
Ah, Dumnezeule, dar unde poate acum i cum s-o mai gsesc? n
aceeai clip o zresc la civa pai de mine, pe podul V. Sttea lipit de un
felinar i nu m vedea. Primul gnd mi-a fost s alerg spre ea, dar apoi
rmsei locului. Ce-o cuind aici? m ntrebam nedumerit ncredinat c
de data aceasta n-am s-o mai pierd din ochi, cci eram hotrt s atept i s
observ totul. Trecur vreo zece minute; ea continua s stea lipit de felinar,
uitndu-se dup trectori. In cele din urm, se ivi un btrnel bine mbrcat i
Nelli se apropie de el; fr s se opreasc, btrnelul scoase ceva din
buzunar i-i ntinse. Ea se nclin, mulumin-du-i. E greu de redat ce-am simit
n clipa aceea. Inima mi se strnse de durere, ca i cum deodat ceva scump
i drag mie, ceva ce-am alintat i dezmierdat, fusese acoperit de ruine i
pngrit sub propriii mei ochi, n clipa aceea. M podidir lacrimile.
Da, o plngeam pe Nelli, pe biata Nelli, dei totodat eram indignat la
culme. Nu se dusese s cereasc pentru c ar fost mpins de nevoie; nu
fusese nici prsit, nici aruncat n voia ntmplrii; nu pentru c fusese
nevoit s fug de nite oameni ri, care ar persecutat-o, ci fugea de
prietenii ei care o iubeau i o rsfau. Ca i cum ar vrut s uluiasc sau s
sperie pe cineva cu faptele sale; ca i cum ar inut s se laude n faa cuiva
cu ieirile ei! Ceva misterios se plmdea n suetul ei Da, btrnul
Ihmenev avusese dreptate; ea purta n suet adnci umiline, rnile nu i se
cicatrizaser i cuta parc nadins s i le zgndre i mai mult prin purtarea
ei enigmatic, prin nencrederea ei fa de noi toi; parc simea plcere s-i
scormoneasc durerile era un soi anume de egoism al suferineyjiac i se

poate spune astfel. RscolireaSess1a a proprmbr cninuri. Voluptatea pe care

o procur o nelegeam foarte bine! Era voluptatea attor umilii i obidii, a
attor prigonii ai soar-tei care-i dau seama de nedreptatea ei. Dar de ce fel
de nedreptate s-ar putut plnge Nelli din partea noastr? Dimpotriv, ea
parc ar vrut sa ne uimeasc i s ne sperie prin capriciile i absurditile
sale, de ai zis c, fr doar i poate, ine s se laude cu ele n faa noastr
Dar nu! Iat, acum, bunoar, ea e sigur c nimeni dintre noi n-o vede
cerind. Era posibil oare s gseasc vreo voluptate n starea asta? Pentru ce
ar avea altminteri nevoie s cereasc, pentru ce i-ar trebui ei bani?
Primind mila btrnului, copila prsi podul i se apropie de ferestrele
puternic luminate ale unui magazin. Acolo i numr ctigul; stteam la
vreo zece pai de ea. Avea destui bani n pumn; se vede c cerise nc de
diminea. Cu banii strni n mn, trecu strada i intr ntr-o prvlie de
mruniuri. M-am luat dup dnsa i, apropiindu-m, m-am uitat prin ua
deschis a prvliei; ce avea de gnd?
Am vzut cum a pus banii pe tejghea i negustorul i-a ntins o ceac,
o ceac simpl de ceai, care semna mult cu aceea pe care o sprsese
acas, chipurile, ca s ne demonstreze mie i lui Ihmenev ct e dnsa de rea.
Ceaca costa, hai s zicem, vreo cincisprezece copeici, poate chiar mai puin.
Negustorul o nveli ntr-o hrtiu, o leg cu o sfoar i i-o ntinse Nelliei, care
iei repede din prvlie, cu un aer mulumit.
Nelli! O strigai eu cnd ajunse n dreptul meu, Nelli! Tresri, ntoarse
capul spre mine, scp pachetul i ceaca se sparse. Era palid; dar
cercetndu-m, se ncredina c vzusem i tiu totul, ceea ce o fcu s
roeasc; roeaa aceea trda o ruine chinuitoare, de nesuportat. Am luat-o
de mn i am dus-o acas; nu ne aam departe. Pe drum, n-am rostit
niciunul o vorb. Ajungnd acas, m-am aezat pa scaun; Nelli rmsese n
picioare, n faa mea, palid, soas, tcut, cu ochii, plecai. Nu mai avea
putere s se uite la mine.
Nelli, ai cerit?
Da! opti ea lsndu-i capul i mai jos.
Ai vrut s aduni bani ca s cumperi ceaca spart de diminea?
Da
Pi, i-am spus eu ceva pentru ceaca aia, te-am certat eu n vreun
fel? Nu-i dai seama tu, Nelli, ct rutate, ct egoism ascunde fapta ta?
Crezi c e frumos ceea ce ai fcut? Nu simi de loc ruine? Se poate s
Ba mi-e ruine Spuse ea n oapt i o lacrim i se prelinse pe
obraz.
i-e ruine Repetai dup dnsa. Nelli, dragul meu copil, dac am
greit cu ceva fa de tine, iart-m i hai s ne mpcm.
Ea m privi n ochi, izbucni n lacrimi i mi se arunc la piept. n clipa
aceea intr, ca o furtun, Alexandra Se-mionovna.
Ce?! S-a ntors? Iar? Ah, Nelli, Nelli, ce-i cu tine? n sfrit, bine cel
puin c eti acas Unde ai gsit-o, Ivan Petrovici?
I-am fcut semn cu ochiul s nu m mai ntrebe nimic i ea a neles
ndat. Apoi mi-am luat cu duioie rmas bun de la Nelli, care continua s

plng i am rugat-o pe buna Alexandra Semionovna s-o vegheze, pn cnd

m ntorc eu; dup aceea am alergat la Nataa. ntrziasem i eram grbit.
n seara aceea se hotra soarta noastr; aveam multe de discutat i
totui am gsit timp s aduc vorba i despre Nelli, nirndu-i Nataei cele
cte se petrecuser, fr s omit nici un amnunt. Povestirea mea o
impresiona profund.
tii ce cred eu, Vanea, spuse ea dup un timp, mi se pare c fata te
iubete.
Ce? Cum ai spus?! ntrebai cu surprindere.
Da, sta este un nceput de dragoste, de dragoste de femeie
Ce spui tu, Nataa, cum se poate?! Dar e un copil nc!
Un copil care mplinete ns curnd paisprezece ani. nverunarea
asta a ei vine de acolo c tu nu-i nelegi dragostea. De altfel, poate c ea
nsi nu-i d prea bine seama ce se petrece cu dnsa; o nverunare, e
adevrat, foarte copilreasc, dar n acelai timp real i chinuitoare.
Principalul e c este geloas pe mine. Tu m iubeti att, nct probabil c i
acas eti preocupat, vorbeti i te gndeti numai la mine i din pricina asta
i acorzi ei prea puin atenie. i-a dat seama de asta i o doare. Poate c ar
vrea s stea de vorb cu tine, simte nevoia s-i deschid inima, dar nu tie
cum, se ruineaz, nu nelege nici ea ce se ntmpl cu dnsa, tot ateapt
un prilej; tu ns, n loc s te grbeti a-i oferi acel prilej, te deprtezi de
dnsa. Alergi la mine, dispari i, chiar cnd era bolnav, o lsai zile ntregi
singur. De aceea plnge; i lipseti tu i, ceea ce e mai dureros pentru
dnsa, nici nu observi toate astea. Uite i acum, ntr-o clip ca asta, ai lsato singur, ca s vii la mine. O s vezi c mine iar va bolnav. Cum de ai
putut s-o lai singur? ntoarce-te la ea ct mai repede
N-a lsat-o singur, dar
E adevrat, chiar eu te-am rugat s vii. ns acum du-te.
M duc, bineneles, dar nu cred nimic din toate cte mi-ai spus.
Pentru c nu seamn cu ceea ce li se ntmpl altora. Gndete-te
la toat istoria ei, mai gndete-te puin i ai s m crezi atunci. N-a crescut
ca toi copiii, ca noi, de pild
M-am ntors, totui, destul de trziu. Alexandra Semionovna mi-a spus
c n seara aceea Nelli iari plnsese mult i iari a adormit plngnd, ca
data trecut. Acum ns eu am s plec, Ivan Petrovici, c aa mi-a poruncit
Filipp Filippci. M-ateapt srcuul de el.
I-am mulumit i m-am aezat la cptiul Nelliei. Simeam o apsare
grea la gndul c am putut s-o las singur n asemenea clipe. i mult timp,
pn trziu noaptea, am stat astfel lng dnsa, copleit de gnduri
Au fost zile de grea cumpn.
Dar s v povestesc mai nti ce s-a ntmplat n acele dou sptmni.
CAPITOLUL.
Dup seara aceea de pomin pentru mine, pe care am petrecut-o cu
prinul la restaurantul B., cteva zile la rnd m-a stpnit continuu teama
pentru Nataa. Ce s nsemne ameninrile afurisitului sta de prin i cum
o vrnd s se rzbune? m tot ntrebam, fcnd fel de fel de presupuneri,

n cele din urm, am ajuns la concluzia c ameninrile lui nu erau o nimica

toat i nici fanfaronad i c, ntr-adevr, atta timp ct Nataa mai era cu
Alioa, prinul i-ar putea pricinui multe neplceri. E meschin, rzbuntor, ru
i calculat, m gndeam. Era greu de nchipuit c ar putea uita jignirea care i
s-a adus i c n-o s foloseasc vreun prilej de rzbunare. n orice caz, el mi
indicase un punct precis de orientare, exprimndu-se destul de limpede
asupra lui; pretindea categoric o ruptur ntre cei doi i atepta ca eu s-o
pregtesc pe Nataa pentru o desprire
Apropiat, dar s acionez n aa fel, nct s se evite orice scene,
pastorale i schillerismeFirete, ceea ce-l preocupa mai ales era ca Alioa
s e mulumit de dnsul i s continue a-l considera un tat iubitor; i
trebuia asta, ndeosebi pentru ca mai trziu s poat pune mna mai uor pe
averea Katiei. Aadar, urma ca eu s-o pregtesc suetete pe Nataa n
vederea despririi apropiate. Am observat ns la dnsa o schimbare
neobinuit; nu mai era sincer fa de mine ca altdat; ba mai mult, prea
c uneori o ncearc chiar nencrederea. Consolrile mele mai mult o
chinuiau; iar ntrebrile aveau darul de a o sci din ce n ce mai mult i chiar
o suprau. Stteam uneori la ea i o priveam. Se plimba cu minile
ncruciate la piept prin camer, de la un capt la altul, posomort, palid,
ca ntr-o uitare, de parc nici n-a fost de fa. Iar de se ntmpla s-mi
arunce, cnd i cnd, vreo privire (de cele mai multe ori se ferea chiar i de
privirile mele), faa ei exprima nerbdare i necaz i-i ntorcea repede capul.
mi ddeam seama c poate, n acele clipe, mediteaz asupra vreunui plan al
ei de desprire, ntr-un viitor apropiat i oare era cu putin s se gndeasc
la asta fr durere i fr amrciune? De altfel, eram convins c ea se i
hotrse la o ruptur cu Alioa. i totui adnca ei disperare m chinuia i m
speria. Uneori, nemaiavnd curajul de a-i vorbi i de a o mbrbta, ateptam
nfricoat deznodmntul.
Ct privete atitudinea ei aspr i distant fa de mine, rete c m
ngrijora i m chinuia, totui eram sigur de inima Nataei mele: vedeam c-i
este greu i c sufer mult. Aa c orice intervenie dinafar n-o putea dect
enerva i nemulumi. In asemenea mprejurri, mai ales interveniile celor
mai apropiai, ale prietenilor care ne cunosc tainele, ni se par deosebit de
inoportune. Mai tiam ns c, n cele din urm, Nataa va veni din nou la
mine i va cuta s-i ae n inima mea alinare.
Bineneles c despre convorbirea mea cu prinul nu-i spusesem nimic;
ar nsemnat s-i provoc alte frmntri i necazuri. I-am pomenit doar n
treact c fusesem cu el la contes i m ncredinasem c e un mare ticlos.
i nici ea nu m-a mai ntrebat nimic altceva, ceea ce mi-a convenit, rete; n
schimb, a ascultat cu nesa tot ce i-am povestit despre ntrevederea mea cu
Katia. Dar dup ce am terminat, iari n-a spus nimic nici despre Katia; doar
s-a mbujorat la fa i aproape toat ziua a fost deosebit de emoionat. Nu
i-am ascuns nimic din constatrile mele despre Katia i i-am mrturisit pe
fa c i asupra mea a produs o impresie excelent. De altminteri, ce rost ar
avut s i-o ascund? Ar ghicit ea i aa totul, i, desigur, s-ar suprat pe
mine din pricina asta. De aceea am cutat nadins s-i povestesc totul ct

mai amnunit, anticipnd oricare dintre eventualele ei ntrebri, cu att mai

mult, cu ct, n situal. Ia n care se aa, i-ar venit foarte greu s m
descoas; ntr-adevr, oare e uor ca, sub masca indiferenei, s caui a aa
calitile rivalei tale?
Presupuneam c e strin de faptul c Alioa, din porunca i hotrrea
prinului, trebuia s le nsoeasc pe contes i pe Katia la ar i nu tiam
cum s i-o spun mai pe ocolite, ca s ndulcesc efectul unei lovituri att de
dure. De aceea, am fost surprins la culme, cnd de la primele mele cuvinte
Nataa m opri, prevenindu-m c n-am de ce s ncerc a o consola,
deoarece de cinci zile ea tie totul.
Doamne! Exclamai eu, cine i-a spus?
Alioa.
Cum?! i-a i spus-o?
Da. i m-am hotrt denitiv, Vanea, adug ea cu un aer de
nerbdare care m avertiza limpede s nu mai continuu aceast discuie.
Alioa o vizita destul de des pe Nataa, dar de ecare dat nu sta mai
mult de cteva clipe; o singur dat a zbovit cteva ore; asta ns a fost n
lipsa mea. Intra de obicei trist, o privea selnic i duios, iar Nataa l
ntmpina cu atta drglenie i gingie, nct de ndat l fcea s uite
totul i s se nveseleasc. De altfel, ncepuse s vin foarte des i pe la
mine, aprea aproape zilnic. Este adevrat c se chinuia mult, dar n-ar fost
nici un moment n stare s rmn singur, cu durerea lui, ci mereu alerga si caute alinarea la mine.
Dar ce-a putut s-i spun? mi reproa c sunt rece, indiferent, ba
chiar c sunt ndrjit mpotriva lui; se cina, suspina i pe urma pleca la Katia,
unde, fr ndoial, i gsea alinarea.
Chiar n ziua n care Nataa mi spusese c tie totul despre plecarea lui
(era cam la o sptmn dup discuia mea cu prinul), Alioa sosi n fug la
mine; m mbria, disperat, i lipi capul de pieptul meu i izbucni n plns
ca un copil. Tceam i ateptam s-mi spun ceva.
Sunt un nemernic, un ticlos, Vanea, ncepu el ntr-un trziu, scapm de mine nsumi! Nu plng pentru c sunt josnic i ticlos, ci pentru c din
pricina mea Nataa va nefericit. Pentru c o las prad nefericirii Vanea,
dragul meu, spune-mi, hotrte tu pentru mine, pe cine iubesc mai mult: pe
Katia sau pe Nataa?
Aa ceva n-a putea s hotrsc, Alioa, i rspunsei. Tu trebuie s
tii mai bine dect mine
Nu-i vorba de asta, Vanea, nu asta vreau s spun; c doar nu-s att
de prost s-i cer aa ceva; adevrul este c nici eu nsumi nu pot s-mi dau
seama. M ntreb i nu sunt n stare s-mi rspund. Pe cnd tu vezi lucrurile
mai obiectiv i poate c nelegi mai mult dect mine S admitem c nu
nelegi, dar spune-mi cel puin cum i se pare?
Impresia mea este c tu o iubeti mai mult pe Katia.
Aa i se pare? Nu, nu este adevrat! N-ai ghicit! O iubesc nespus pe
Nataa. i n-a putea s-o prsesc niciodat, pentru nimic n lume; am spuso i Katiei i ea este cu totul de acord cu mine. De ce taci? Uite, vd c

zmbeti. Oh, Vanea, tu n-ai vrut niciodat s-mi alini suferina, ori de cte
ori mi-a fost greu, aa cum mi-e acum Adio!
i tot n fug, aa cum intrase, iei din camer, spre surprinderea
Nelliei, pe care o impresiona nemaipomenit convorbirea noastr, ascultat de
ea n tcere. nc bolnav pe atunci, Nelli nu prsise patul i mai lua
doctorii. Alioa nu i-a adresat niciodat un singur cuvnt i n timpul vizitelor
sale aproape c nici nu-i da atenie.
Peste dou ore el reapru i am rmas mirat, vznd expresia de
fericire de pe chipul su. Se repezi iari la mine, mbrindu-m:
Gata! Strig el, am rezolvat toate nedumeririle. De la dumneata mam dus de-a dreptul la Nataa; eram amrt i simeam nevoia s u lng
dnsa. Intrnd la ea, am czut n genunchi, srutndu-i picioarele; simeam
nevoia s fac asta; dac n-o fceam, a murit de durere. Ea m-a mbriat
fr s scoat o vorb i a izbucnit n lacrimi. Atunci i-am spus deschis c pe
Katia o iubesc mai mult dect pe dnsa
i ce i-a rspuns?
N-a rspuns nimic, dar nu nceta s m mngie i s m consoleze,
pe mine, cel care i-o spusesem! Ea tie s consoleze, Ivan Petrovici! O, de
data asta i-am destinuit toat durerea, toat amrciunea mea, nu i-am
ascuns nimic. I-am spus drept c pe Katia o iubesc mult, dar orict a iubi-o i
pe oricine a iubi, n-a putea s exist, a muri fr dnsa, fr Nataa. Da,
Vanea, nici o zi n-a putea tri fr ea, asta o simt, da, da! i de aceea ne-am
hotrt s ne cununm imediat; ntruct ns pn la plecarea mea acest
lucru nu e cu putin, deoarece suntem n postul mare i n-o s ne cunune
nimeni, a rmas s-o facem dup ntoarcerea mea, pe la nti iunie. Tata are s
consimt, nici nu m ndoiesc. Ct despre Katia, ce s-i faci! C doar nu pot
tri fr Nataa Ne cununm i plecm amndoi acolo unde e Katia
Srmana Nataa! Cum s-o simit ea n timp ce alina suspinele acestui
biea, nevoit s-i asculte mrturisirile i s nscoceasc pentru acest
egoist naiv, pentru tihna lui sueteasc, o poveste cu apropiata lor cstorie.
ntr-adevr, pentru cteva zile Alioa se liniti. De altfel, alerga la Nataa,
tocmai indc inima lui nevolnic nu era destul de tare ca s ndure singur
durerea. i totui, cnd se apropie sorocul despririi, nelinitile i renviar,
ncepu iari s se cineze i s alerge din nou la mine, ca s-i plng
durerea. In ultima vreme se ataase att de mult de Nataa, nct nu era n
stare s-o lase singur nici mcar o zi, necum o lun i jumtate. Era pe deplin
convins, pn n ultima clip, c, de fapt, n-o prsete dect pentru o lun i
jumtate i c dup ntoarcerea lui se vor cstori. Nataa ns i ddea prea
bine seama c soarta ei se va schimba radical, c Alioa nu se va mai
ntoarce niciodat la dnsa i c aa trebuie s se ntmple.
Iat c sosi, n sfrit i ziua despririi. Nataa era bolnav; palid, cu
privirea nfrigurat, cu buzele arse, vorbea din cnd n cnd singur, mi
arunca din cnd n cnd cte o privire scurt i ptrunztoare, nu plngea,
nu-mi rspundea la ntrebri, ci doar tresrea ca frunza pe ram cnd auzea
vocea sonor a lui Alioa care venea s-o vad. Atunci se mbujora toat i se
grbea s-i ias n ntmpinare; l mbria febril, l sruta, rdea Alioa o

privea ncordat, uneori o ntreba nelinitit dac e sntoas i ncerca s-o

liniteasc, ncredinnd-o c nu pleac pentru mult timp i c la ntoarcerea
lui se vor cstori. Nataa se strduia din rsputeri s se stpneasc i s-i
nbue lacrimile. n faa lui nu plngea.
ntr-o zi, Alioa i spuse c ar trebui s-i lase nite bani pentru timpul
ct el va lipsi i c n privina asta s nu aib nici o grij, deoarece tatl lui,
prinul, i-a promis muli bani de drum. Nataa se ncrunt. Dar dup ce am
rmas singuri, eu i-am spus c are la mine o sut cincizeci de ruble pentru
orice eventualitate. Nu m-a ntrebat de unde. Asta a fost cu dou zile nainte
de plecarea lui Alioa i n ajunul celei dinti, dar totodat a unicei i ultimei
ntlniri dintre Nataa i Katia. Aceasta din urm i trimisese prin Alioa un
bileel, prin care o ruga s-i ngduie s-o viziteze a doua zi; mi scrisese
totodat i mie, struind s u de fa la ntlnirea lor.
Hotrsem s u negreit pe la dousprezece (ora xat de Katia) la
Nataa, neinnd seama de nici o piedic; cci piedici i griji aveam destule.
Fr s mai vorbesc de Nelli, n ultimul timp aveam mult btaie de cap i cu
Ihmenevii. Grijile acestea ncepuser cu vreo sptmn n urm. Anna
Andreevna trimisese ntr-o diminea dup mine, in-sistnd s las totul la o
parte i s vin nentrziat pn la ea, pentru o chestiune foarte important,
care nu ngduie amnare. Am gsit-o singur; umbla prin camer, cuprins
de nelinite i fric, ateptnd cu nfrigurare rentoarcerea lui Nikolai
Sergheici. Ca de obicei, la nceput n-am reuit s au despre ce e vorba i de
ce era att de speriat, cu toate c orice clip, se nelege, era acum
preioas. n sfr-it, dup multe mustrri amare, cu totul nepotrivite
momentului, c de ce nu vin pe la ei i-i las singuri n nenorocirea lor, nct
numai Dumnezeu tie ce se mai petrece fr mine, ea mi mrturisi c n
ultimele trei zile Nikolai Sergheici era att de tulburat, nct nici nu-i chip si spun.
Nu-l mai recunosc de fel, ngn ea, parc-i n friguri; noaptea, pe
furi, se roag n genunchi la icoan, vorbete prin somn, iar cnd e treaz
parc-i cu minile aiurea; ieri, la mas, cnd s mncm ciorba, nu gsea
lingura de lng farfurie; de-l ntrebi ceva, i rspunde anapoda. Dispare
mereu cic dup treburi, se duce, trebuie s stau de vorb cu avocatul,
mi spune; chiar astzi, s-a ncuiat de diminea n birou: trebuie, zice, s
scriu o hrtie important n legtur cu procesulCe hrtie o mai i aia,
mi-am zis, pe care i vrnd s-o scrii, cnd nici lingura din faa ta n-o vezi?
M-am uitat totui pe gaura cheii; sttea la birou, scria ceva, iar din ochi i
iroiau lacrimile. Ce fel de hrtie o aia? M perpeleam eu; c doar hrtiile
de afaceri nu se scriu aa! Sau poate c i se sfie inima dup Ihmenevka; va
s zic, s-a dus Ihmenevka noastr! Fr-mntndu-mi astfel mintea, deodat
l vd c sare n sus i izbete cu condeiul n mas; rou la fa, cu fulgere n
ochi, i ia apca i vine la mine. M-ntorc ndat, Anna Andreevna. De cum
l-am vzut plecat, m-am i dus la masa lui de scris; e plin de hrtii n
legtur cu procesul nostru i nu-mi d voie nici s m ating de ele. L-am
rugat de attea ori Las-m s ridic mcar o dat hrtiile astea, ca s terg
prafulDa de unde, ip, strig; s-a fcut tare nervos aici, la Petersburg i se

supr din te miri ce. i cum i spuneam, m-am apropiat de mas s caut
foaia pe care scrisese el adineauri, cci tiam bine c n-a luat-o cu dnsul, ci
a vrt-o sub alte hrtii cnd s-a ridicat de la mas. Ei, poftim, drag Ivan
Petrovici, uite ce am gsit, citete i dumneata!
mi ntinse o foaie de hrtie de coresponden, scris numai pe
jumtate, dar cu attea tersturi, nct pe alocuri nici nu era chip de desluit
ceva.
Bietul btrn! Chiar de la primele rnduri, ghiceai lesne ce i cui scria.
Se adresa Nataei, scumpei lui Nataa. nceputul era cald i duios; i scria c
o iart i o cheam s se ntoarc acas. Scrisoarea era greu de descifrat n
ntregime, ind scris sub impulsul unei emoii puternice, cu numeroase
tersturi. Se cunotea ns c sentimentul cald care-l determinase s pun
mna pe condei i s atearn primele rnduri pline de duioie cedase
curnd locul unei alte porniri, deoarece, puin mai departe, btrnul o
dojenea, i descria necrutor crima pe care o svrise, i imputa mnios
nc-pnarea, o nvinuia c e nendurtoare, c nici mcar o singur dat
nu s-a gndit la vina ei fa de prini. Iar, pentru mndria sa, o amenina c
o va pedepsi blestemnd-o i ncheia cerndu-i s se ntoarc numaidect
supus acas i atunci, numai atunci, dup o via nou, pilduitoare i plin
de ascultare n snul familiei poate ne vom hotr s te iertm, scria el.
Pasmite pornirea lui, mrinimoas iniial, o socotise dup cele cteva
rnduri de la nceput drept un semn de slbiciune, se ruina de ea i, n
sfrit, simind chinurile mndriei jignite, btrnul ajunsese la o rbufnire a
mniei i la ameninri. Anna Andreevna rmsese n faa mea cu minile
mpreunate i atepta temtoare ce am s-i spun dup citirea scrisorii.
I-am mprtit tot ce nelesesem din scrisoare, anume c btrnul nu
mai putea tri fr Nataa i c un lucru reieea limpede: c trebuie s se
ajung neaprat la mpcarea lor, dar c totul depinde nc de mprejurri.
Am mai adugat totodat c, dup prerea mea, rezultatul nefavorabil al
procesului l-a mhnit i l-a zguduit profund, fr a mai vorbi de amorul lui
propriu profund rnit prin faptul c triumfase prinul i de indignarea pe care
o simise la aarea sentinei date n procesul su. De obicei, n astfel de clipe,
suetul omului are nevoie de comptimire i era resc s-i fug i lui gndul
acum la fptura cea mai drag de pe lume. n sfrit, l impresionase din cale
afar i faptul, pe care-l aase probabil (deoarece urmrete atent i tie
totul despre Nataa) c Alioa urmeaz s-o prseasc n curnd. Putea s-i
dea seama ct de greu i era Nataei i, judecind dup propria-i stare
sueteasc, desigur, ghicise ct de mult i lipsea acum mngierea. i totui,
nu reuise s se nving, socotindu-se jignit i umilit de propria lui copil.
Socotise, probabil, c ar trebuit s vin ea la dnsul, ori c nici nu se
gndete la prini i nici nu simte nevoia mpcrii cu ei. Cred c aa
judecase el, am ncheiat eu i tocmai de aceea abandonase scrisoarea; nu
este exclus ca din toate acestea s mai rezulte i alte jigniri ce se vor resimi,
poate, mai dureros dect primele i cine tie dac nsi mpcarea nu se va
amna pentru mult timp de aci ncolo Btrna plngea, ascultndu-m. i
abia dup ce i-am amintit c trebuie s m duc la Nataa i c am ntrziat,

i reveni, spunndu-mi c a uitat s-mi vorbeasc tocmai de lucrul cel mai

important: pe cnd ncercase s trag scrisoarea de sub teancul celorlalte
hrtii, rsturnase din nebgare de seam climara plin peste ea. ntradevr, un col al scrisorii era ptat i btrnica se temea grozav ca, dup
semnul petei aceleia, Nikolai Sergheici s nu ae c n lipsa lui i-a cotrobit
cineva prin hrtii i c Anna Andreevna a citit scrisoarea. Teama ei era
ntemeiat numai faptul c noi i cunoteam taina l-ar putut face, de
necaz i de ruine, s rmn mai departe nverunat mpotriva Nataei i s
se ncpneze din mndrie a n-o ierta.
Cumpnind ns bine, am convins-o pe btrn s nu e ngrijorat.
Ihmenev se sculase de la masa de scris att de tulburat, nct, fr ndoial,
nici nu mai ine minte amnuntele; o s cread, probabil, c a ptat singur
scrisoarea, ntr-o clip de care uitase. Reuind s-i potolesc astfel zbuciumul,
aezarm cu grij scrisoarea la locul ei i totodat m hotri ca la plecare
s-i vorbesc Annei Andreevna mai serios despre Nelli. M gndeam la
srmana orfan, a crei mam fusese i ea blestemat de tatl ei i speram
c Nikolai Sergheici, and povestea trist, tragic a vieii i a morii acestei
ine, se va nduioa i n inima lui se vor detepta sentimente mrmimoase.
Totul era propice, suetul lui era pregtit pentru asta; dorul de ic-sa biruia
mndria i amorul propriu jignit. Nu era nevoie dect de un impuls, de un
ultim prilej favorabil i prilejul acesta putea oferit de Nelli. Btrna m-a
ascultat cu mult luare-aminte i faa ei s-a nsueit de speran i bucurie.
Se i apuc s m dojeneasc pentru c nu-i spusesem asta mai demult. i
ncepu s ma ntrebe nerbdtoare despre Nelli, sfrind prin a fgdui
solemn c de data aceasta chiar ea se va ruga de btrn s-o ia la ei pe
orfan. O ndrgise sincer pe Nelli, regreta c fetia e bolnav, voia s tie ct
mai multe despre dnsa i m sili s-i duc un borcan de dulcea, pe care se
i grbi s-l aduc din cmar; veni i cu cinci ruble, cre-znd c poate nu am
bani de doctor, iar cnd i refuzai, de-a-bia se potoli, mngindu-se cu gndul
c Nelli, de bun seam, are nevoie de ceva rochie i rufrie, aa c i-ar
putea de folos barem cu asta; drept urmare, se apuc s scotoceasc fr
zbav prin scrin, scond de acolo toate rochiile ei i alegndu-le pe acelea
pe care le-ar putut drui orfanei.
Apoi m-am dus la Nataa. Urcnd ultimele trepte, care, dup cum am
mai spus, erau n spiral, am desluit la ua sa un om, care tocmai se
pregtise parc s bat, dar auzin-du-mi paii, se opri. n sfrit, dup
oarecari ezitri, necunoscutul renun cu desvrire la intenia sa i ncepu
s coboare scara. Pe penultima platform, ne pomenirm fa n fa i
nchipuii-v mirarea mea, cnd l-am recunoscut pe btrnul Ihmenev! Pe
scara aceea era ntuneric i ziua. Nikolai Sergheici se lipi de perete, ca s m
lase s trec i am reinut lucirea ciudat a ochilor care m examinau atent. Mi
se pru c roise cumplit; n orice caz, prea grozav de stingherit i de
ncurcat.
Ia te uit, tu eti, Vanea! Exclam el cu un glas nesigur, am fost la un
conopist tii, tot cu procesul meu Cic s-ar mutat nu demult pe aici,

pe undeva Dar mi se pare c am greit eu. Pe ct se vede, nu st n casa

asta. Cu bine! i cobor repede.
M hotri s nu-i spun deocamdat nimic Nataei despre aceast
ntlnire, dar s-i povestesc neaprat totul, dup ce va rmne singur, dup
plecarea lui Alioa. Acum era prea necjit, nct chiar dac ar reuit s
neleag i s ptrund sensul adnc al ntmplrii, n-ar fost n stare s-o
simt i s-i acorde aceeai importan ca mai trziu, n ceasul de suprem
durere i dezndejde. n orice caz, acum nu era de loc momentul potrivit unei
asemenea destinuiri.
De fapt, a putut s trec n ziua aceea pe la Ihmenevi, ba la un
moment dat m-am i simit ndemnat s-o fac, dar am renunat totui.
Socoteam c btrnului i va veni greu s m vad; ba i-ar putut nchipui
c m grbisem s-i vizitez n urma ntlnirii noastre. Nu m-am dus la
Ihmenevi dect a treia zi; l-am gsit pe btrn abtut, cu toate acestea m-a
ntmpinat cu destul dezinvoltur, cel puin n aparen i nu mi-a vorbit
dect despre treburi.
Unde urcai, ntreb deodat, cnd te-am ntlnit, i-a-duci aminte,
acolo, sus; ia stai, cnd a fost asta, acum trei zile, nu-i aa? Exact. i lu un
aer oarecum indiferent, fe-rindu-i n acelai timp privirile.
Am un prieten n casa aceea, i rspunsei, ferindu-mi, la rndui meu,
privirea.
Aha! i eu l cutam pe conopistul meu, pe Astaev; mi s-a spus c
st acolo Dar trebuie s fost o greeal la mijloc Ei i uite aa, cum i
spuneam, n procesul meu, cei de la senat au hotrt. Etc, etc.
l vedeam cum se face rou la fa, ncepnd s-mi vorbeasc despre
proces.
I-am destinuit totul, chiar n ziua aceea, Annei Andre-evna, ca s se
bucure, dar am rugat-o, printre altele, s nu se uite cu neles n ochii lui, nici
s nu ofteze ori s fac vreo aluzie i, ntr-un cuvnt, s nu lase n nici un caz
a se ne-lega c ea tie despre acest ultim gest al btrnului. Srmana era
att de mirat i de fericit, nct la nceput nici nu-i veni s-i cread
urechilor. La rndui ei, mi istorisi c i-a fcut unele aluzii lui Nikolai Sergheici
privitor la orfan, dar c el n-a rspuns nimic, dei altdat se rugase singur
de ea s-o primeasc. Hotrrm pe loc amndoi ca n ziua urmtoare s-i
cear direct, fr nici un fel de ocoliuri sau aluzii, consimmntul pentru
aducerea fetei. A doua zi ns trecurm prin clipe de mare spaim i emoie.
n dimineaa aceea Ihmenev se ntlnise cu funcionarul care se ocupa
de procesul lui. Funcionarul i-a spus c-l vzuse pe prin i c acesta, dei
consider c Ihmenevka a trecut n proprietatea lui, totui, dat ind unele
mprejurri de ordin familial, se hotrse s-l recompenseze pe btrn, dndu-i o sum de zece mii de ruble. De la funcionar btrnul veni aproape n
fug la mine, revoltat ia culme. Ochii i scprau de furi. M rug, nu tiu de
ce, s ies, ca s stm de vorb pe scar i-mi ceru insistent s m duc
nentrziat la prin i s-i transmit provocarea sa la duel. Eram att de uluit,
nct un timp n-am fost n stare s articulez un cuvnt. Am ncercat apoi s-l
determin s renune la acest gnd. Btrnul ns se nfurie i mai tare i i se

fcu ru. M-am repezit n cas, ca s-i aduc un pahar cu ap, dar cnd m-am
ntors nu l-am mai gsit. Plecase.
A doua zi m-am dus la el, dar nu l-am gsit acas; plecase iari; a
lipsit trei zile de-a rndui.
Abia a treia zi am aat totul. De la mine, Nikolai Sergheici pornise direct
la prin i, negsindu-l acas, i lsase un bileel, n care i scria c aase
inteniile prinului de la acel funcionar, c se consider jignit de moarte, c
pe prin l socoate un mizerabil i, ca atare, l provoac la duel, prevenindu-l
totodat s nu ncerce a se eschiva, cci altminteri va expus oprobriului
public.
Anna Andreevna mi-a istorisit c btrnul s-a ntors acas extrem de
tulburat i att de zdruncinat, nct a czut la pat. Fa de dnsa se art
blnd i duios, dar mereu zgrcit i scurt n rspunsuri; se vedea c tot timpul
se aa ntr-o ateptare nfrigurat. In dimineaa urmtoare, sosi prin pot o
scrisoare; citind-o, btrnul scoase un strigt i-i puse xninile n cap. Anna
Andreevna nlemni de groaz. El i nfac plria i bastonul i plec
valvrtej de acas.
Scrisoarea era de la prin. n fraze scurte, reci i politicoase, i comunica
lui Ihmenev c nu e obligat s dea nimnui socoteal pentru nite vorbe
aruncate unui funcionar. C el, dei i pare ru de Ihmenev pentru pierderea
procesului, cu tot regretul, nu crede c partea care a pierdut ar avea dreptul
de a-i provoca din rzbunare adversarul la duel. Ct privete oprobriul
public cu care este ameninat, prinul l ruga pe Ihmenev s nu aib nici o
grij: nu poate i nici n-ar putea primi nici un fel de insult public, deoarece
scrisoarea lui va naintat imediat forurilor n drept, iar poliia, prevenit,
desigur, va n stare s ia msurile cuvenite pentru asigurarea ordinii i
linitii.
Cu scrisoarea n mn, Ihmenev pornise glon la prin. Nu-l gsi ns
nici de ast dat acas, totui reui s ae de la un servitor c s-ar putea s
e la ora aceea la contele N. Fr a sta prea mult pe gnduri, el alerg la
conte. Portarul de la intrare l-a oprit abia n momentul cnd urca scara. Peste
msur de furios, btrnul l-a lovit cu bastonul. A fost ndat nhat, scos
afar i predat poliitilor care l-au condus la comisariat. Despre toate cele
ntmplate i se raport contelui. Prinul, care era de fa, i explic
libidinosului b-trn c e vorba de Ihmenev, tatl acelei Natalia Nikolaevna
despre care-i mai vorbise el (n treburi de-astea prinul l mai servise de vreo
cteva ori pe conte); btrnul potentat fcu mare haz i schimbnd mnia n
iertare, ddu dispoziie ca Ihmenev s e eliberat; nu i s-a dat ns drumul
dect a treia zi, punndu-i-se totodat n vedere (probabil, tot din porunca
prinului) c fusese iertat de conte numai la rugmintea prinului.
Btrnul Ihmenev ajunse acas aproape ieit din mini, se prbui pe
pat i timp de o or zcu nepenit; apoi i reveni i, spre groaza Annei
Andreevna, declar solemn c i blestem ica pentru totdeauna i-i refuz
binecuvntarea printeasc.
Anna Andreevna era ngrozit; totui trebuia s-l ajute; aproape fr s
neleag ce se petrece cu dnsa, l-a ngrijit toat ziua i toat noaptea,

punndu-i pe frunte comprese de oet i pungi cu ghea. Btrnul avea

febr i aiura. Am plecat de la ei abia pe la ora trei dup miezul nopii. Dar n
dimineaa urmtoare Ihmenev se ridic din pat i chiar n aceeai zi veni la
mine ca s-o ia pe Nelli la ei pentru totdeauna. Dar despre scena dintre el i
Nelli v-am povestit ceva mai nainte; aceast scen l-a zguduit profund. ntorcndu-se acas, Nikolai Sergheici czu bolnav la pat. Toate acestea se
petrecur n Vinerea Patimilor, n ziua pentru care fusese xat ntrevederea
dintre Katia i Nataa, adic n ajunul plecrii Katiei i a lui Alioa din
Petersburg. Am fost i eu de fa la ntlnirea aceea; a avut loc dimineaa,
nainte de vizita btrnului la mine i nainte de ntia ncercare a Nelliei de a
fugi de la mine.
CAPITOLUL VI.
Alioa sosi cu o or nainte de ntlnire, ca s-o previn pe Nataa. Eu
am ajuns acolo exact n clipa cnd trsura Katiei oprise la poart. Pe Katia o
nsoea btrna ei guvernant franuzoaic; dup nenumrate rugmini i
nesfrite ezitri, guvernanta consimise n cele din urm s-o nsoeasc, ba
chiar s-o lase s urce la Nataa, fr ea, dar neaprat nsoit de Alioa,
dnsa urmnd s-o atepte n trsur. V-zndu-m, Katia m strig i, fr a
cobor, m rug s-l chem pe Alioa. Am gsit-o pe Nataa n lacrimi;
plngeau amndoi i Alioa i ea. And de venirea Katiei, Nataa se ridic
de pe scaun, i terse lacrimile i, adnc emoionat, se opri n faa uii. n
dimineaa aceea era mbrcat n alb. Se pieptnase lins, legndu-i prul
castaniu ntr-un coc strns la ceaf. Totdeauna mi-a plcut s-o vd pieptnat
astfel. Vzndu-m c am rmas cu dnsa, m rug s ies i eu n
ntmpinarea oaspeilor.
N-am reuit s vin pn acuma la Nataa, mi spunea Katia n timp
ce urcam. Eram mereu supravegheat i a trebuit s m rog dou sptmni
ncheiate de madame Albert, ca s-o nduplec. Dar nici dumneata, Ivan
Petrovici, n-ai mai trecut pe la mine! Eu n-am putut s-i scriu, mi lipsea i
dispoziia pentru asta, pentru c ntr-o scrisoare nu poi spune prea multe
lucruri. i totui, simeam nevoia s te vd Doamne, cum mi bate inima
Scara e cam nalt, explicai eu.
Da i scara Ce zici, Nataa n-o s fie suprat pe mine?
Cum i nchipui aa ceva, de ce s e suprat?
Da Firete, pentru ce s-ar supra? Ei, dar o s vd ndat; de ce
mai ntreb i eu?
O sprijineam de bra, Plise i prea chiar speriat. La ultima cotitur a
scrii, se opri s rsue, m privi, apoi urc hotrt ultimele trepte.
n faa uii se opri din nou i-mi spuse n oapt: Gata, intru i-i spun
c am atta ncredere n ea, nct m-am hotrt s vin la dnsa fr nici o
team De altfel, de ce-oi vorbind atta, doar sunt convins c Nataa e o
in dintre cele mai nobile. Nu-i aa?
Pi nuntru soas, ca o vinovat i privi int la Nataa, care-i zmbi
n aceeai clip. Vzndu-i zmbetul, Katia merse repede la dnsa, i cuprinse
minile i-o srut pe buze. Apoi, fr s-i adresat o vorb, cu un aer grav,

aproape sever, se ntoarse spre Alioa i-l rug s ne lase singuri pentru o
jumtate de or.
Nu te supra, Alioa, adug dnsa, dar am de discutat mai mult cu
Nataa n legtur cu o chestiune serioas de mare importan; sunt lucruri
pe care tu nu trebuie s le auzi. Aadar, i cuminte i du-te. Iar dumneata,
Ivan Petro-vici, rmi. Trebuie s auzi tot ce-o s ne spunem.
S stm jos, o rug ea pe Nataa, dup ce Alioa iei; uite, eu am s
m aez aici, n faa dumitale. A vrea mai nti s te privesc puin.
Katia lu loc n faa Nataei i, cteva clipe, o privi cu luare-aminte.
Fr s vrea, Nataa zmbi din nou.
Te-am mai vzut n fotograe, spuse Katia, mi-a artat Alioa o poz.
i, semn cu cea din fotograe?
Eti mai bine, rspunse Katia, convins i grav. De altfel, mi-am
nchipuit eu c n realitate eti mult mai bine.
Adevrat? Iar eu nu pot s m satur privindu-te. Ct eti de drgu!
Vai! Nici n-a ndrzni s m compar Scumpa mea! Spuse Katia
apucnd cu mna ei tremurtoare mna Nataei i amndou tcur iar,
privindu-se reciproc cu priviri cercettoare. Uite ce-i, ngerul meu, relu Katia,
n-avem la dispoziie dect o jumtate de or; madame Albert cu greu s-a
nvoit i pentru att, iar noi avem multe de discutat Eu vreau Trebuie
Dar mai bine s te ntreb de-a dreptul: l iubeti mult pe Alioa?
Mult.
Dac e aa Dac-l iubeti mult-mult pe Alioa Atunci nseamn
c ii i la fericirea lui opti ea soas.
Da, vreau s e fericit
Adevrat Dar uite care este ntrebarea: l pot eu oare face fericit?
Oare am dreptul s m ntreb astfel, de vreme ce i-l iau Dar dac i se pare
i asta o vom hotr noi acum c alturi de dumneata ar mai fericit,
atunci Atunci
Lucrul acesta e hotrt, draga mea Katia, doar vezi i dumneata c
totul e hotrt, rspunse Nataa, rostind ncet aceste cuvinte i lsndu-i
capul n piept. Se vedea c-i vine greu s continue discuia.
Katia se pregtise, pare-se, pentru o explicaie lung, pentru a lmuri
care din ele l va face mai fericit pe Alioa i deci care din ele trebuie s
cedeze. Dar din rspunsul Nataei nelese ndat c totul fusese de mult
hotrt i nu mai aveau despre ce s discute. Cu buzele ei drglae
ntredeschise, sta acum nedumerit i trist i, continund s-i in mna
ntr-a ei, o privea pe Nataa.
Dar dumneata l iubeti mult? O ntreb Nataa deodat.
Mult; uite i am mai vrut s te ntreb ceva i mai ales pentru asta am
venit; spune-mi de ce anume l iubeti.
Nu tiu, rspunse Nataa, dar n rspunsul ei vibra o nerbdare
amar.
l crezi detept? Mai ntreb Katia.
Nu, l iubesc aa, fr s tiu de ce
i eu la fel! i parc mi-e i puin mil de el.

 i mie la fel, rspunse Nataa.

Ce-i de fcut acum cu el? Cum de-a putut s te prseasc pentru
mine, nu-neleg, zu! Exclam Katia. Uite, acum, dup ce te-am vzut, i
spun drept c nu mai neleg! Nataa nu rspunse, inndu-i mai departe
ochii plecai. Mai tcu i Katia un rstimp, apoi, deodat, se ridic de pe
scaun i o mbria. i aa mbriate izbucnir n plns. Katia se aez pe
braul fotoliului Nataei, continund s-o in mbriat i ncepu s-i srute
minile.
Dac ai ti ct de mult te iubesc! ngn ea printre lacrimi. S ne
iubim ca nite surori, s ne scriem mereu Iar eu am s te iubesc
totdeauna Am s te iubesc mult, mult, mult de tot am s te iubesc
Alioa i-a vorbit ceva despre cununia noastr, care ar n iunie?
ntreb Nataa.
Mi-a pomenit. Spunea c i dumneata eti de acord. Asta probabil
numai aa, ca s-l consolezi, nu?
Firete.
Aa mi-am nchipuit i eu: am s-l iubesc mult, Nataa i am s-i
scriu totul despre noi. Se pare c n curnd o s devin soul meu; cam ctre
asta merg lucrurile. i ei toi mi spun la fel. Nataecika, draga mea, cred c
acum ai s te ntorci acas, la prini, nu-i aa?
Nataa nu-i rspunse, dar o srut n tcere.
Fii fericii! Le ur ea
i i. Dumneata. i dumneata la fel, ngim Katia, In aceeai clip
ua se deschise i intr Alioa. Nu mai putea, nu se mai simise n stare s
atepte o jumtate de or, dar gsindu-le mbriate i plnse, istovit de
suferin, chinuit, se prbui n genunchi la picioarele lor.
Dar tu de ce plngi? Fcu Nataa. Pentru c te despari de mine? Pi
doar nu pentru mult timp! n iunie tentorci, nu-i aa?
i o s v cununai atunci, se grbi s adauge Katia, tot spre a-l
mngia pe Alioa.
Dar nu pot, nu pot s te las nici pentru o singur zi, Nataa. Am s
mor fr tine Nici nu tii, ct de scump mi-ai devenit acum! Mai ales
acum!
Atunci, uite ce s faci, gsi Nataa soluia, nviorn-du-se deodat.
Pe ct am neles, contesa vrea s rmn cteva zile la Moscova, nu-i aa?
ntocmai, aproape o sptmn, se grbi Katia.
O sptmn! O, atunci e foarte bine; mine tu le nsoeti pn la
Moscova, pentru asta nu-i trebuie mai mult de o zi i imediat te ntorci aici.
Cnd va veni vremea ple carii lor din Moscova, ne lum rmas bun pentru o lun ntreag i tu
te ntorci la Moscova s le nsoeti mai departe.
Minunat! Strig ncntat Katia, schimbnd priviri pline de neles
cu Nataa. i o s i mpreun patru zile n plus
Cum a putea descrie ncntarea lui Alioa, la auzul acelui proiect? Se
potoli dintr-o dat, ca prin farmec. Faa-i radia de bucurie; o mbria pe
Nataa, sruta minile Katiei, m cuprindea pe mine pe dup umeri. Nataa l

nvlui ntr-un zmbet trist, dar Katia nu mai putu rezista. mi arunc o privire
aprins, scnteietoare, o mbria pe Nataa i se ridic de pe scaun ca s
plece. n aceeai clip, ca un fcut, intr feciorul trimis de guvernant, s-o
roage s termine vizita mai repede, ntruct jumtatea de or trecuse.
Nataa se ridic n picioare. Stteau fa n fa inndu-se de mini i
silindu-se parc s-i spun din priviri tot ce aveau pe suet.
Probabil c n-o s ne mai vedem niciodat, rosti Katia.
Niciodat, Katia, rspunse Nataa.
S ne lum rmas bun, aadar. Se mbriar. i s nu m blestemi,
opti grbit Katia, ct despre mine Totdeauna Te rog s i sigur C el
va fericit S mergem, Alioa, condu-m! Spuse dup aceea repede,
apucndu-l de nun.
Vanea! mi vorbi Nataa tulburat i istovit, dup plecarea lor. Du-te
i tu cu ei i s nu te ntorci! Alioa va mai sta cu mine pn disear, la ora
opt, cnd va trebui s
! Plece. Pe urm am s rmn singur, poi veni pe la nou. Te rog,
vino!
Seara pe la nou am lsat-o pe Nelli (era dup ntmplarea cu ceaca
spart) cu Alexandra Semionovna i m-am dus la Nataa. Era singur i m
atepta nerbdtoare. Mavra aduse samovarul, Nataa mi turn ceai, se
aez pe divan i m rug s stau lng dnsa.
Acum totul s-a sfrit, rosti ea privindu-m int. N-am s uit
niciodat privirea aceea.
Iat c s-a terminat i cu dragostea noastr ase luni de via! Tot
ce mi-a fost dat pentru o via ntreag, adug ea strngndu-mi mna cu
putere. Mna-i ardea. Am rugat-o s se mbrace mai gros i s stea culcat
pe pat.
ndat, Vanea, ndat, bunul meu prieten. Las-m s-i mai vorbesc,
s-mi mai aduc aminte cte puin M simt zdrobit Mine pe la zece l
vd pentru ultima oar U Nataa, cred c ai febr, curnd o s nceap frisoanele; ar mai
bine s te crui
Nu-i nimic. i uite aa, te ateptam acum, Vanea, n jumtatea asta
de or de cnd a plecat el i, ce crezi, la ce gndeam, ce m ntrebam? M-am
ntrebat aa: oare l-am. Iubit cu adevrat, sau nu i ce a nsemnat dragostea
aceasta a noastr? i vine s rzi, probabil, Vanea, c abia acum. mi pun o
asemenea ntrebare!
Nu te frmnta atta, Nataa
i s mai vezi ceva, Vanea, am ajuns la concluzia c nu l-am iubit
niciodat ca pe un egal, aa cum n mod obinuit iubete femeia un brbat. Ci
l-am iubit ca Aproape ca o mam. De fapt, mi se pare chiar c nici nu exist
pe lume o dragoste n care amndoi s se iubeasc de la egal la egaB.
Tu ce crezi?
O priveam ngrijorat, de team s nu intrat n delir. Prea c o putere
nevzut pune stpnire pe ea; simea o nevoie imperioas de a vorbi;

cuvintele ei preau uneori fr nici o legtur ntre ele, ba nici nu erau

cteodat pronunate ca lumea. M cuprinse teama.
El a fost al meu, continu ea. Aproape de la prima ntlnire cu dnsul
am avut dorina nestvilit s-mi aparin, s e al meu, ct mai repede
posibil al meu, s nu se uite la nimeni, s nu tie de nimeni, de nimeni n
afar de mine, numai de mine Bine a spus Katia adineauri: l iubeam, ca i
cum mereu mi-ar fost mil de el Simeam ntotdeauna o dorin de
nenfrnt, mistuitoare, cnd rmneam numai eu singur, s-l tiu tare fericit
ntotdeauna. Ori de cte ori ii priveam (tu doar i cunoti expresia feei,
Vanea) m simeam adnc rscolit; o asemenea expresie a feei nu are
nimeni, iar rsul lui mi da ori Crede-m!
Ascult, Nataa
Uite, toat lumea spunea, m ntrerupse ea i mi-ai spus-o i tu, c
e lipsit de caracter i i c nici nu-i prea detept, e ca un copil. Ei, tocmai
asta mi plcea la el mai mult dect orice M crezi? Nu tiu, ce-i drept, dac
l-am iubit chiar numai pentru att; l-am iubit pur i simplu aa cum era, n
ntregime, ba poate c nici nu l-a iubit aa, dac ar fost altfel, mai
detept, ori dac ar avut un caracter mai format. tii, Vanea, i mrturisesc
un lucru: i-aduci aminte c m certasem cu el acum vreo trei luni, cnd se
dusese la aia pe care o chema Minna mi se pare Am aat, l-am urmrit i
Vrei s m crezi? M-a durut grozav, dar n acelai timp parc mi-a i plcut
Nu tiu de: a poate numai gndul c i el, ca un om matur, la fel ca i ali
oameni maturi care se duc la femei frumoase, s-a dus la Minna! Ah Ce
plcere mi-a fcut atunci s m cert cu el i pe urm s-l iert O, dragul de
el!
M privi n ochi i rse ntr-un fel straniu. Apoi czu iar pe gnduri,
copleit de amintiri. i mult vreme rmase aa, cu. Zmbetul acela pe
buze, retrindu-i parc trecutul.
mi plcea grozav s-l iert, Vanea, continu ea, tii, cnd m lsa
singur, umblam prin camer, m zbuciumam, plngeam i totui uneori m
gndeam c cu ct este el mai vinovat fa de mine, poate, cu att e mai
bine Da! tii, mereu mi se prea c am de-a face cu un biea care-i pune
capul pe genunchii mei i adoarme, iar eu l dezmierd, i dezmierd prul Mil nchipuiam aa ntotdeauna cnd nu era cu mine Ascult, Vanea, adug
deodat, ce in ncnt-toare e Katia!
Am avut impresia c ea caut nadins s-i zgndre rana, simind
parc nevoia de-a face asta, nevoia de a disperat, chinuit Acest lucru
se ntmpl deseori inimilor care au suferit o pierdere dureroas!
Mi se pare c ea l-ar putea face fericit, adug. Katia e o fat cu
caracter i vorbete cu mult convingere, iar fa de el este att de grav i
de serioas i nu discut dect despre lucruri nelepte, ca un om cu adevrat
matur. i cnd te uii la dnsa, e nc o copil! Draga de ea! O Las-i s
e fericii! Las Las. Las! Deodat, strunele frmn-tatului ei suet
plesnir i un val de lacrimi i de hohote de plns o necar. Aproape o
jumtate de or nu izbuti s-i revin, s se calmeze ct de ct

O, Nataa, nger scump! Chiar n seara aceea, cu toat durerea ei, a

gsit ntr-nsa destule puteri s se intereseze i de necazurile mele, dup ce
eu vznd-o puin mai linitit, sau, mai bine zis, obosit, dorind s-o mai
distrez i-am povestit despre Nelli Ne-am desprit trziu de tot. Am
ateptat pn cnd a furat-o somnul i la plecare am rugat-o pe Mavra s
vegheze toat noaptea la cptiul stpnei sale bolnave.
Ah, de s-ar termina, de s-ar termina odat! mi ziceam ntorcndum acas, de s-ar termina mai repede toate fr-mntrile astea! Oricum, dar
s se termine odat!
A doua zi, exact la ora zece, eram la ea. O dat cu mine sosi i Alioa
ca s-i ia rmas bun. N-am s povestesc i nici n-a vrea s-mi aduc aminte
de scena aceea. Nataa parc-i jurase s braveze, s par mai vesel i mai
nepstoare, ns nu reui. l mbria febril, ptima. Vorbi cu el puin, dar l
privea fr s-i ia ochii de la el; era o privire sfie-toare, aproape
nnebunit. Sorbea cu nesa orice cuvnt rostit de el, dei prea c nu
nelege nimic din ceea ce i spunea. Mi-aduc aminte c Alioa o ruga s-l
ierte, s-i ierte i dragostea i toate suprrile pe care i le pricinuise ct timp
fuseser mpreun, s treac peste trdrile sale, peste dragostea lui pentru
Katia, peste plecarea aceasta Vorbea fr-ir, necndu-se n lacrimi. Din
cnd n cnd, ncerca s-o consoleze, spunndu-i c pleac numai pentru o
lun sau cel mult pentru cinci sptmni, c la var o s se ntoarc i atunci
se vor cununa, c tatl lui o s-i dea i el consimmntul i, n sfrit ceea
ce era mai important c, bineneles, poimine el se va ntoarce de la
Moscova i vor petrece atunci mpreun patru zile ncheiate, aa c, de fapt,
nu se despart dect pentru o zi
Ciudat ns, prea ntr-adevr convins de ceea ce spune i c poimine
va neaprat napoi de la Moscova Atunci de plngea i se chinuia att?
n sfrit, btu ora unsprezece. Cu greu am reuit s-l conving c
trebuie s plece. Trenul de Moscova pleca exact la dousprezece. Nu mai
avea dect o or. Nataa mi-a povestit pe urm c ea nici nu-i poate aduce
aminte cum l-a privit pentru ultima oar. mi amintesc c, petrecndu-l, l-a
binecu-vntat cu semnul crucii, l-a srutat i, acoperindu-i faa cu minile, a
fugit dup aceea napoi n camer. A trebuit s-l nsoesc pe Alioa pn la
trsur, cci altminteri negreit s-ar ntors i n-ar mai cobort nici n
ruptul capului.
Toat sperana mea e n tine, mi spuse el n timp ce coboram scara.
Vanea, drag prietene, sunt vinovat fa de tine i niciodat n-am putut s-i
merit cu adevrat dragostea, dar te rog s-mi i pn la capt ca un frate; s
o iubeti, s n-o prseti, scrie-mi totul, scrie-mi ct mai amnunit i cu
litere mrunte, ct mai mrunte, ca s ncap mult. Poimine sunt napoi,
asta negreit, negreit! Dar pe urm, dup ce plec, s-mi scrii!
L-am urcat n trsur.
La revedere, pe poimine! mi strig deprtndu-se. Asta negreit!
M-am ntors sus cu inima strns. Nataa sttea n mijlocul camerei, cu
minile ncruciate la piept; m privi cu nedumerire, ca i cum nu m-ar

recunoscut. Prul i alunecase ntr-o parte; privirea i era tulbure i rtcit.

Mavra sta ca pierdut n prag, privind-o ngrozit.
Ochii Nataei scnteiar:
A! Tu eti! Tu! Strig ea la mine. Numai tu singur ai rmas acum. Tu,
care l-ai urt! Tu, care niciodat n-ai putut s-i ieri c mi-era drag i acum,
iat-te, eti iar cu mine! Ce vrei? Ai venit iar s m consolezi? S m ndemni
iar s m ntorc la tata, care m-a prsit i m-a blestemat? Bnuiam asta nc
de ieri, nc de acum dou luni! Nu vreau, nu vreau! i blestem i eu pe ei!
Pleac, nu pot s te mai vd! Pleac!
Mi-am dat seama c era surescitat la culme i c prezena mea
trezete n ea o mnie vecin cu nebunia, mi-am dat seama, de asemenea,
c aa trebuie s e i am socotit c e mai bine s ies. M-am aezat pe scar,
pe treapta cea mai de sus i am ateptat acolo. Din cnd n cnd m ridicam,
deschideam ua, o strigam pe Mavra i ntrebam ce face Nataa; Mavra
plngea.
Trecu astfel vreo or i jumtate. E greu de redat prin ce am trecut n
acele clipe. Inima mi se chircea, zvrcolin-du-se ntr-o durere fr margini.
Deodat ua se deschise i Nataa nvli spre scar, mbrcat cu pelerina i
cu plria pe cap. Se mica n netire, iar mai trziu mi-a mrturisit c nici
nu-i ddea seama ce face i cu ce gnd ieise.
N-am mai apucat s m ascund undeva. Zrindu-m, ea se opri locului,
npremenit. Mi-am adus aminte deodat, mi spunea ea mai trziu, c
fusesem n stare, nebun cum eram atunci, s te alung cu atta cruzime, pe
tine, prietenul meu, fratele meu, salvatorul meu. i cnd am vzut c tu,
srmanul de tine, dup ce te jignisem, veghezi pe scara mea, c n-ai plecat i
atepi s te chem la mine, o! Doamne, dac ai ti, Vanea, ce-am simit
atunci! Parc m-a lovit cineva cu un cuit n inim.
Vanea! Vanea! Murmur ea, ntinzndu-mi minile, eti aici! i
czu n braele mele.
Am dus-o pe sus n camer. Leinase. Ce s fac? M ntrebam. Va
urma negreit o criz!
Luai hotrrea s m reped dup doctor. Boala trebuia prevenit. Cu
trsura, a putut ajunge repede; btrnul neam sttea de obicei pn pe la
dou acas. Am rugat-o pe Mavra s n-o slbeasc a clip din ochi i s n-o
lase s plece nicieri, iar eu m-am repezit dup doctor. Dumnezeu m-a ajutat:
dac mai ntrziam puin, nu-l mai gseam pe btrn. Am dat de el jos, n
strad, tocmai cnd ieea din cas. L-am urcat, spre uimirea lui, n trsura
mea i-am zorit spre casa Nataei.
Da, Dumnezeu m-a ajutat! n jumtatea de or ct am lipsit, se
petrecuser la Nataa lucruri care ar putut fr doar i poate s-o omoare,
dac nu apucam s ajungem la vreme doctorul i cu mine. Nu trecuse nici un
sfert de or dup plecarea mea, cnd apru prinul. i-i condusese pe ai lui la
gar i venise direct de acolo. Era, probabil, o vizit dinainte plnuit. Nataa
mi-a povestit mai trziu c n primele clipe nici nu s-a mirat vzndu-l. Mi se
tulburase mintea, adug ea.
Prinul se aez n faa ei, privind-o blnd i comptimitor.

 Drgua mea, i se adres el, oftnd, neleg durerea dumitale. Mi-am

putut nchipui ct de grea i va aceast clip i de aceea am socotit de
datoria mea s trec s te vd. Mngie-te, dac poi, cel puin la gndul c,
renunnd la Alioa, l-ai fcut totui fericit. Dar e limpede c dumneata
nelegi foarte bine acest lucru, de vreme ce te-ai hotrt la un asemenea
sacriciu
Stteam i ascultam, mi povestea Nataa, dar i spun drept c la
nceput nici nu-l nelegeam prea bine. in minte doar c m uitam int la el.
Prinul mi lu mna i o strnse ntr-a lui. Prea c asta-i face o deosebit
plcere. Eu eram ns att de absent, nct nici nu m-am gndit s mi-o
retrag.
Dumneata ai neles, urm el, c, devenind soia lui Alioa, s-ar
putut ca mai trziu el s nceap a te ur i ai avut n dumneata destul
nobil mndrie, pentru ca, dn-du-i seama de acest lucru, s te hotrti
Dar n-am venit acum ca s te laud. Am vrut numai s-i spun c niciodat i
nicieri n-ai s ntlneti un prieten mai bun dect mine. mi pare ru de
dumneata i te comptimesc. A trebuit s iau parte, fr s vreau, la toat
istoria asta, dei nu-mi fceam dect datoria. Cu inima dumitale minunat vei
nelege situaia n care m aam i m vei ierta Pentru c, te rog s m
crezi, mie mi-a fost i mai greu dect dumitale!
Ajunge, prine, l ntrerupse Nataa, v rog s m scutii
Plec negreit, plec ndat, rspunse el, dar s tii c te iubesc ca pe
ica mea i te rog s-mi dai voie s te vizitez din cnd n cnd. Consider-m
drept tatl dumitale i n-gduie-mi s-i u de folos.
N-am nevoie de nimic, lsai-m, i-o retez Nataa.
tiu c eti mndr Dar i vorbesc sincer i din adn-cul inimii. Ce
ai de gnd s faci acum, s te mpaci cu prinii? N-ar ru, numai c tatl
dumitale este un om nedrept, mndru i despotic; scuz-m, dar aa este. La
voi n cas n-ai s ntmpini acum altceva dect reprouri i noi suferine
Socot deci c dumneata va trebui s-i faci o situaie independent; aa c e
o datorie a mea, o datorie sfnt, s te am n grij i s te ajut. Alioa m-a
implorat s nu te las singur, s-i u prieten. Dar mai exist i n afar de
mine oameni care-i sunt profund devotai. Poate c ai s-mi ngdui,
bunoar, s i-l prezint pe contele N. Are un suet minunat, e o rud a
noastr, ba chiar a putea spune unul din binefctorii familiei noastre; el a
fcut mult pentru Alioa, iar Alioa l respect i l iubete. E un om cu o
excelent situaie i cu mult trecere, un btrnel pe care dumneata, ca
domnioar, ai putea s-l primeti. Am avut prilejul pn acum s-i vorbesc
despre dumneata. El ar putea aranja s-i gseasc, dac vrei, un loc foarte
bun pe undeva la vreuna din rubedeniile sale. I-am explicat eu mai demult,
deschis, toat afacerea noastr i a fost att de cuprins de un nobil sentiment
de buntate, nct chiar el m roag acum s-i ofer posibilitatea de a se
prezenta ct mai repede dumitale. Omul acesta tie s aprecieze frumuseea
i, crede-m, este un btrn darnic i respectabil, n stare s respecte
demnitatea; nu demult, el a avut o atitudine deosebit de frumoas fa de
tatl dumitale care s-a aat la un moment dat ntr-o ncurctur.

Nataa izbucni ca sgetat. In clipa aceea ncepu s-l priceap.

Las-m, pleac imediat! Strig ea.
Nu uita ns, draga mea, un lucru; contele i-ar putea de. Folos i
tatlui dumitale
Tatl meu nu va primi niciodat nimic de la voi. Dar ai s m lai
odat n pace, sau nu?! i strig nc o dat Nataa.
Ah, Doamne, ct eti de nerbdtoare i lipsit de ncredere! Prin ce
am meritat acest tratament din partea dumitale? Rosti prinul, uitndu-se cu
oarecare nelinite n jur. n orice caz, ai s-mi dai voie, adug el dup aceea
scond din buzunar un pachet voluminos, ai s-mi dai voie s-i ncredinez
aceast mrturie a simpatiei mele i mai cu seam a contelui N. care m-a
ndemnat prin sfatul su. Aci, n pachet, se a zece mii de ruble. Ateapt,
suetul meu, se grbi el, vznd-o pe Nataa c se ridic indignat de pe
scaun; ascult cu rbdare tot ce am s-i spun: tii c tatl dumitale a pierdut
procesul cu mine, nct aceste zece mii de ruble vor servi drept o
despgubire, care
Iei afar! ip Nataa. Afar cu toi banii tia! Vd acum toate
inteniile dumitale, om josnic, nemernic ce eti!
Prinul se ridic palid de furie.
Venise, probabil, cu gndul s sondeze terenul, sa ae care e situaia i
sconta, probabil, efectul acelor bani asupra Na-taei, prsit de toat lumea
i lipsit de orice mijloc de existen Josnic i brutal cum era, nu o singur
dat l servise n treburi de acest soi pe btrnul i libidinosul conte N. Pe
Nataa ns o ura i dndu-i seama c planul nu i-a reuit, schimb
numaidect tonul, zorindu-se cu o rutcioas bucurie s-o jigneasc, pentru
ca cel puin s nu plece fr nici o satisfacie personal.
O, dar ceea ce faci acum, draga mea, nu-i de loc frumos. De ce s te
nfurii? Rosti el cu vocea tremurnd, nerbdtor de a savura ct mai repede
efectul ofensei pe care i-o pregtise. Da, nu e bine de loc. Eu i ofer ocrotire,
iar dumneata i iei nsucul la purtare i nici nu tii ct trebuie s-mi i de
recunosctoare; de mult a putut s te trimit la casa de corecie, n calitate
de tat al tnrului pe care dumneata l-ai corupt i l-ai jecmnit, totui n-am
fcut-o. He, he, he, he!
Tocmai n clipa aceea intrarm noi. Auzind din buctrie voci, l-am oprit
pentru o clip pe doctor i am ascultat ultima fraz a prinului, urmat apoi
de rsul dezgusttor al acestuia i de strigtul disperat al Nataei: O,
Doamne, Dumnezeule! n aceeai clip, am deschis ua i m-am repezit la
prin.
Scuipndu-l n fa, l-am lovit din toate puterile mele peste obraz. A
vrut s sar la mine, dar vznd c suntem doi, a rupt-o la fug, fr a uita
ns s-i ia de pe mas pachetul cu bani. Da, avusese grij s nu uite asta;
am vzut-o cu ochii mei. Am aruncat dup el cu fcleul, pe care pusesem
mna din buctrie ntorcndu-m iute n camer, l gsii pe doctor
cznindu-se s-o liniteasc pe Nataa, care se zbtea s se smulg din
minile lui, prad unei puternice crize de nervi. A trecut mult pn s-o putem
liniti. ntr-un trziu, izbutirm s-o aezm n pat; avea febr i aiura.

 Doctore! Ce-i cu dnsa? ntrebai tremurnd de team.

Ateapt, mi rspunse, trebuie s o mai inem puin sub observaie,
pe urm o s tim Dar, n general, trebuie s-i spun c e ntr-o stare grav.
M tem s nu fac congestie cerebral n orice caz, o s lum msuri
Atunci lumina unui alt gnd mi art o cale. l rugai pe doctor s
rmn cu Nataa vreo dou-trei ore, cerndu-i cu-vntul c n-are s se
clinteasc de lng ea. Mi-a promis, iar eu am alergat acas.
Nelli edea ntr-un col, posomort, nelinitit. mi arunc o privire
ciudat. Probabil c i eu i pream tare ciudat.
Am ridicat-o n brae. M-am aezat pe divan, am luat-o pe genunchii
mei i am srutat-o cu cldur. Ea se aprinse la fa.
Nelli, ngerul meu! i spusei, vrei s i salvatoarea noastr? Vrei s
ne salvezi pe toi?
M privea nedumerit.
Nelli! Acum, toat ndejdea mea e n tine! Exist pe lumea asta un
tat; l-ai vzut i-l cunoti; el i-a blestemat ica i a fost ieri aici ca s te
roage s vii la el n locul icei sale. Acuma Nataa (pe care tu spuneai c o
iubeti) a fost prsit de tnrul pentru care plecase de la tatl ei. El este
ul prinului care a venit, ii tu minte, ntr-o sear la mine i te-a gsit pe tine
singur, iar tu ai fugit de el i pe urm ai zcut bolnav la pat. l tii doar. E
un om ru!
tiu, rspunse Nelli tresrind i sngele i pieri din obraji.
Da, e un om ru. El o ura pe Nataa pentru c ul lui, Alioa, ar
vrut s se nsoare cu ea. Astzi Alioa a plecat, iar dup plecarea lui, n mai
puin de o or, tatl su a venit la Nataa i a jignit-o, ameninnd-o s-o
trimeat ntr-o cas de corecie; i-a btut joc de ea. nelegi tu ce-i spun,
Nelli?
Ochii negri ai fetiei scprar, dar imediat ea cobor privirea.
neleg, opti abia perceptibil.
Acum Nataa e singur i bolnav; am lsat-o n grija doctorului
nostru i am alergat la tine. Ascult, Nelli, sa mergem la tatl Nataei; tiu c
tu nu-l suferi i c n-ai vrut s te duci la el, dar acum hai s mergem amndoi
la el. O s intrm la dnsul i o s-i spun c vrei s stai la ei n locul icei lor,
n locul Nataei. Btrnul zace, cred, pentru c a blestemat-o pe Nataa i
pentru c tatl lui Alioa, sunt cteva zile de atunci, l-a insultat profund i pe
el. Aa c nici nu vrea s aud despre ica lui acum, dei o iubete. Nelli
drag, o iubete i vrea s se mpace cu ea; tiu bine asta, tiu totul! Aa
este, cum i spun! M auzi, Nelli?
Aud, ngim ea tot n oapt, li vorbeam cu lacrimile iroindu-mi pe
obraz. Ea m privea cu siciune.
Crezi ceea ce-i spun?
Cred.
Atunci, aa s facem. Eu am s intru cu tine, am s te aez pe un
scaun i ei au s te primeasc cu bucurie, au s te mngie i au s nceap
s te ntrebe. Atunci am s aduc vorba n aa fel, ca s-i fac s te ntrebe cum
ai trit tu nainte; adic despre mmica ta i despre bunicul tu. S le

povesteti, Nelli, totul, aa cum mi-ai povestit i mie. Isto-risete-le de-a ra-pr, simplu i deschis, totul, nu le ascunde nimic. Povestete-le cum a
prsit-o pe mmica ta omul acela ru, cum era pe moarte n subsolul
Bubnovei, cum, mpreun cu ea, ai rtcit pe strzi cerind; ce i-a spus i ce
te-a rugat ea nainte de a muri Spune-le i despre bunicul tu. Spune-le
cum n-a vrut el s-o ierte pe mmica ta i cum dnsa te-a trimis, simind c se
apropie ceasul morii, s-l chemi. Cum dorea s vie, ca s-o ierte, dar el n-a
vrut i cum pe urm mmica ta a murit. Povestete-le totul, totul! Cnd ai
s le spui toate astea, btrnul le va simi pn-n adncul inimii. Doar tie i
el c Alioa a prsit-o azi pe Nataa i c ea a rmas umilit, batjocorit i
singur, fr nici un ajutor, fr nici o aprare, prad batjocurii dumanului
ei. Le tie el toate astea Nelli! Salveaz-o pe Nataa! Vroi s mergi cu mine,
da?
Da, rspunse ea rsund ntretiat i privindu-m struitor i fr
s clipeasc, drept n ochi; era o privire n care se ntrezrea parc o
imputare am simit-o pn-n adncul suetului meu.
Dar nu puteam renuna la ideea aceea. mi pusesem prea mult
speran ntr-nsa. Am luat-o pe Nelli de mn i am ieit. Trecuse de ora
dou dup-amiaz. Se nnoura. n ultimul timp vremea fusese mereu
clduroas i nbuitoare, dar acum de undeva departe se auzi bubuitul
primului tunet de nceput de primvar. Pe strzile prfuite se porni n iure
vntul.
Ne urcarm ntr-o trsur. Ct inu drumul, Nelli tcu, msurndu-m
din cnd n cnd pe furi, cu aceeai privire stranie i enigmatic. Pieptu-i era
frmntat de emoie i, sprijinind-o n trsur, i simeam n cuul palmei
btile inimii, de parc ar vrut s-i sparg pieptul.
CAPITOLUL VII.
Drumul mi s-a prut fr sfrit. Dar n cele din urm am ajuns i am
intrat la btrnii mei, cu inima strns. Nu tiam cum voi iei din casa lor,
ns tiam c nu trebuie s ies de acolo dect dup ce voi obine mpcarea
lor cu Nataa i iertarea Nataei.
S fost ora trei i ceva dup-amiaz. Btrnii erau singuri, ca de
obicei. Deprimat i bolnav, Nikolai Sergheici sttea lungit n fotoliul lui adnc;
era tras la fa i palid, legat la cap cu o basma. Alturi, Anna Andreevna i
uda din cnd n cnd tmplele cu oet, i-l cerceta mereu cu ochii plini de
suferin, ca s vad cum arat, ceea ce se pare c l necjea pe btrn, ba
chiar l mnia. El continua, s tac, n-drjit, iar dnsa nu cuteza s scoat o
vorb. Sosirea noastr neateptat i mir pe amndoi. Nu tiu de ce, dar
Anna Andreevna se sperie vzndu-m cu Nelli i, n primele clipe, ne privi n
aa fel, de parc s-ar simit vinovat cu ceva.
V-am adus-o pe Nelli, le spusei eu intrnd. S-a rz-gndit i a cerut
ea singur s vie la dumneavoastr. Primii-o i iubii-o
Btrnul cat bnuitor la mine i singur privirea aceea a fost de ajuns
ca s ghicesc c el tie totul: c, adic, Na-taa e acum singur, prsit,
poate chiar la batjocura stricciunii oamenilor. Vedeam c ar vrut s ae
ct mai repede taina de care era legat sosirea noastr i se uita ntrebtor

cnd la mine, cnd la Nelli. Nelli tremura, strngn-du-mi tot mai tare mna,
cu privirea plecat n pmnt; arunca numai din cnd n cnd mprejur cte o
cuttur speriat ca o mic slbticiune prins n curs. Curnd ns Anna
Andreevna i reveni, dumirindu-se; ea se repezi la Nelli, o srut, o mngie,
plnse chiar i o aez cu duioie lng dnsa, inndu-i mnua n mna ei.
Nelli ridic spre ea o privire piezi, mirat, plin de curiozitate.
Dup aceea, Tbtrma nu mai tiu ns ce s fac i, ntr-o naiv
ateptare, nu-i mai lu ochii de la mine. Btrnul ncrei fruntea, ghicind
parc de ce o adusesem pe Nelli. Totui, bgnd de seam c observasem
expresia lui de nemulumire i ncruntarea sa, i duse mna la cap, spunnd
scurt:
M doare capul, Vanea.
Stteam cu toii n tcere, ei*chibzuiam cum s ncep. n odaie se
ntunecase; un nor negru i gros acoperi treptat cerul i se auzi iari un
tunet ndeprtat.
A nceput s tune cam devreme n primvara asta, zise btrnul.
Uite, n treizeci i apte, mi-aduc aminte c prin prile noastre a tunat i mai
devreme.
Anna Andreevna oft.
S pun samovarul, ce spunei? ntreb ea cu sal; dar nimeni nu-i
rspunse i btrna se ntoarse iari ctre Nelli.
Cum te cheam, drgua mea? O ntreb. Nelli i rosti cu vocea
stins numele, apoi rmase i mai ncurcat. Btrnul o privi mai atent.
Elena, va s zic? Interveni nviorndu-se btrnica.
Da, rspunse Nelli i iar se aternu tcerea.
Sora Praskovia Andreevna avea i ea o nepoat pe care o chema
Elena, i aminti Nikolai Sergheici i o strigau tot Nelli. Aa parc mi-a rmas
mie n minte.
i cum, tu n-ai nici rude, nici tat, nici mam? ntreb iari Anna
Andreevna.
N-am, opti scurt i speriat Nelli.
Am auzit, am auzit. i demult a murit mmica ta?
Nu demult.
Draga de ea, e orfan, o cina btrna, privind-o comptimitor.
Nikolai Sergheici btea nervos cu degetele n mas.
Mmica ta era venit de prin strintate, nu-i aa? Parc aa mi-ai
spus, Ivan Petrovici? Continua s iscodeasc titrnica timid.
Nelli mi arunc o privire scurt, cerndu-mi parc ajutorul. Respira
greu, ntretiat.
Mama ei, Anna Andreevna, ncepui eu, era ica unui englez i a unei
rusoaice, nct se poate spune mai curnd c era rusoaic: Nelli ns s-a
nscut n strintate.
Cum aa, maic-sa a plecat cu soul ei n strintate? Nelli se aprinse
toat la fa. Btrnica i ddu numaidect seama c scpase o vorb
nelalocul ei i tresri sub privirea mnioas a btrnului. El o mai x sever
cteva -clipe, apoi i ntoarse faa spre fereastr.

 Pe mam-sa a nelat-o un om nemernic i ru, rosti el, adresnduse deodat Annei Andreevna. Femeia a plecat cu el de la tat-su i i-a dat
ibovnicului banii care erau ai tatlui ei; acela ns a pus mna pe bani prin
nelciune, a dus-o n strintate, a jefuit-o i pe urm a prsit-o. S-a gsit
un om bun la inim care n-a lsat-o s piar i a ajutat-o pn la moartea lui.
Iar dup ce a murit el, acum doi ani, s-a ntors din nou la tatl ei. Parc aa
mi spuneai c a fost, Vanea, mi se adres el rstit.
Nelli, peste msur de agitat, se scul de pe scaun i porni Spre u.
Vino ncoace, Nelli, o chem btrnul, ntinzndu-i n sfrit mna.
Stai aici, lng mine, uite aici, hai ezi! Se aplec, o srut pe frunte i o
mngie blnd pe cpor. Nelli se nora toat Dar se stpni. nduioat,
Anna Andreevna se uita cu o raz de bucurie n priviri cum Nikolai Sergheics
al ei o mngie n sfrit pe orfan.
Eu tiu, Nelli, c pe mmica ta a nenorocit-o un om ru, ru i fr
scrupule, dar mai tiu c ea i-a iubit tatl i l-a respectat, rosti sugrumat de
emoie btrnul, continund s-o mngie pe cap, incapabil de a se stpni s
nu ne arunce nou n clipa aceea, astfel, o provocare. O uoar roea i
nvior obrajii palizi; dar se strduia s ne ocoleasc privirile.
Mmica l iubea pe bunicul mai mult dect o iubea bunicul pe dnsa,
preciza cu sal, dar cu fermitate Nelli, fe-rindu-i, la rndul ei, ochii de noi
toi.
Dar tu de unde tii? Se rsti btrnul, iari neputin-du-se stpni,
aidoma unui copil i ruinndu-se parc singur de aceast izbucnire a sa.
tiu, rspunse Nelli scurt, pentru c el n-a vrut s-o primeasc pe
mmica i i a alungat-o
Am bgat de seam c Nikolai Sergheici vru s rspund ceva, s
obiecteze, de pild, c btrnul nu i-a mai primit ica pentru c, de fapt, ea
i meritase pedeapsa, dar se uit la noi i amui.
i unde locuiai cnd bunicul n-a vrut s v primeasc? O descusu
Anna Andreevna, care simi deodat dorina ndrtnic de a continua
discuia tocmai n acest sens.
Cnd am sosit aici, l-am cutat mult timp pe bunicul, rspunse Nelli,
dar nu l-am mai putut gsi. Mmica mi-a spus atunci c bunicul fusese mai
nainte tare bogat, c a vrut chiar s fac i o fabric, dar c pe urm a
srcit, pentru c omul acela cu care plecase mama i luase toi banii
bunicului i nu i-i mai dduse napoi. Mi-a spus-o chiar mama.
Hm Fcu btrnul.
i mi-a mai spus, adug Nelli nsuQeindu-se din ce n ce mai mult
i vrnd parc s-i rspund lui Nikolai Sergheici, dei se adresa Annei
Andreevna, mi-a spus c bunicul e tare suprat pe dnsa i c numai ea e
vinovat de toate astea n faa lui, c nu mai are n lumea ntreag pe nimeni
dect pe bunicul. i cnd mi povestea, plngea tot timpul El n-are s m
ierte, o auzeam, cnd ne ntorceam noi n ar, dar poate c, vzndu-te pe
tine, o s te ndrgeasc i pentru tine o s m ierte i pe mine. Ea m iubea
mult i cnd mi spunea toate astea, m mbria i m sruta, dar se temea
s se duc la bunicul. Pe mine m nva s m rog pentru dnsul, se ruga i

ea i mi-a mai povestit mmica multe, multe alte lucruri; cum fusese pe cnd
trise la founicul i cum inuse el la dnsa mai presus dect la orice pe lume.
Cum i cnta ea la pian i-i citea cri seara, iar bunicul o sruta i-i fcea
cadouri Multe cadouri, nct o dat chiar s-au certat din pricina asta; de o zi
a mamei bunicul crezuse c mama nu tie ce cadou are s-i aduc, dar mama
aase mai demult cei pregtise el. Cci mmica ar vrut s aib cercei, iar
bunicul i spunea mereu c are s-i aduc o broa, nu cercei; i i-a adus totui
cercei; ns cnd a vzut c mmica tia c n pacheel sunt cercei i nu
broa, s-a suprat, c, adic, de ce a tiut i o jumtate de zi n-a mai vorbit
cu mmica; pe urm ns, tot el a venit la ea s-o srute i i-a cerut iertare
Nelli povesti toate astea cu atta ncrare, nct pn i obrajii ei
palizi, de bolnav, se mbujorar.
Aciuiat n ungherul ei de la subsol, mbrindu-i i srutndu-i
fetia (de altfel, singura bucurie care-i mai rmsese n via), mmica ei
sttuse, se vede, de multe ori de vorb cu micua Nelli despre fericitele zile
de altdat. i o plnsese fr a bnui ce rsunet vor strni vorbele ei n
inima precoce a acestui copil bolnav i extrem de sensibil.
Aci ns Nelli parc-i reveni, se uit bnuitoare n jur i tcu. Btrnul
se ncrunt i porni iar s bat darabana cu degetele n mas; Annei
Andreevna i picur din ochi o lacrim pe care i-o terse tcut cu batista.
Mmica a sosit aici tare bolnav, relu Nelli cu glasul aproape stins.
O durea pieptul. L-am cutat mult timp pe bunicul, fr s-l putem gsi; noi
stteam ntr-un ungher la subsol.
ntr-un ungher, aa bolnav cum era?! Strig Anna Andreevna.
Da ntr-un ungher ntri Nelli. Cci mmica era srac. i-mi
spunea, adug nsueindu-se, c nu e pcat s i srac, ci-i pcat s i
bogat i nedrept cu alii Iar pe ea Dumnezeu o pedepsete.
i unde stteai voi, pe Vasilievski? La Bubnova ceea? O iscodi
btrnul, ntorcndu-se ns ctre mine, parc pentru a arta oarecare
nepsare n ntrebarea lui. Iar ntrebarea o pusese aa, ca i cum s-ar simit
jenat s tac.
Nu, nu acolo Mai nti pe Mesceanskaia, rspunse Nelli. Aveam
acolo o ncpere tare ntunecoas i umed, urm dup o pauz i mmica
s-a mbolnvit ru, dar pe atunci putea nc s umble. Eu i splam rufele i
ea nu mai contenea cu plnsul. Mai stteau acolo i o bbu, cpitneasa i
un funcionar btrn, care venea mereu beat i n ecare noapte ipa i fcea
scandal. Mi-era tare fric de el. Mmica m lua n pat lng dnsa, m
mbria i tremura toat, iar funcionarul zbiera i njura. A vrut odat s-o
omoare pe cpitneasa, care era tare btrn i clca sprijinit n baston. Iar
mamei i s-a fcut mil de ea i a vrut s-o apere; atunci funcionarul a lovit-o
pe mmica i eu l-am lovit pe funcionar
Nelli se opri. Amintirile o tulburaser, ochi i scnteiau.
Dumnezeule! Strig Arma Andreevna, ascultnd cu; mult luareaminte povestirea Nelliei, care i se adresa mai ales ei.
Atunci mmica a ieit din cas, continu Nelli i m-a luat i pe mine
cu dnsa. Era nc ziu. Am cutreierat aa pe strzi pn seara i mmica tot

plngea i mergea du-cndu-m de mn. Obosisem tare; nici nu mncasem

n ziua aceea. Mmica vorbea singur, iar mie mi spunea mereu: S rmi
srac, Nelli, iar dup ce mor eu, s nu asculi nimic din ce-o s-i spun alii.
S nu te duci la nimeni j s rmi singur, srac i s munceti, iar dac n-ai
s gseti de lucru, mai bine s cereti, dar la ei s nu te duciPe nserat,
cnd traversam o strad mare, dintr-o dat mama a nceput s strige:
Azorka! Azorka! i, ca din pmnt, un cine mare ogrjit alerg la mmica
scheunnd i gudurn-du-se; ea se sperie, se opri palid, ip deodat i se
arunc n genunchi la picioarele unui btrn nalt, care mergea sprijinit n
baston i privea numai n pmnt. Btrnul acela nalt era bunicul i era att
de slab i de prost mbrcat Atunci l-am vzut eu pentru ntia oar. i
bunicul s-a speriat grozav, a plit, vznd-o pe mmica prbuindu-se la
picioarele lui i mbrindu-i-le, dar pe urm s-a smucit, a mpins-o n lturi,
a izbit cu bastonul n pavaj i s-a ndeprtat repede de noi. Azorka a mai
rmas; scheuna i o lingea pe mmica pe obraz, pe urm a fugit i el dup
bunicul, l-a apucat de pulpana paltonului i l-a tras napoi, ns bunicul l-a
lovit cu bastonul. Azorka a alergat din nou la noi; atunci, bunicul l-a strigat,
iar cinele a fugit dup el, urlnd. Mmica zcea jos, ca moart. n jurul
nostru se adunase lume mult, au venit i poliiti. Eu ipam i ncercam s-o
ridic. Pe urm s-a ridicat singur, s-a uitat mprejur i a venit dup mine. Ara
dus-o acas. Oamenii au rmas mult timp uitndu-se n urma noastr i
cltinnd din cap
Nelli se opri s rsue i s-i mai adune puterile. Era foarte palid, dar
n privirea ei citeai hotrre. Se vedea c e decis, n sfrit, s spun totul.
Cptase n clipa aceea chiar un aer de sdare.
De, observ Nikolai Sergheici cu glasul nesigur i cu un fel de
enervare, de, mmica ta i jignise tatl i el a respins-o pe drept cuvnt
i mmica spunea la fel, relu brusc Nelli, cnd mergeam spre cas
ea-mi tot spunea: Este bunicul tu, Nelli i eu sunt vinovat n faa lui, iar el
m-a blestemat pentru asta, de aceea Dumnezeu m i pedepseten seara
aceea i-n zilele care urmar ea-mi repeta mereu asta. O spunea ca n
netire
Btrnul nu mai rosti nimic.
Dar pe urm, cum de v-ai mutat ntr-alt locuin? Fcu Anna
Andreevna, care nu contenea s plng ncetior.
n noaptea aceea mmica s-a mbolnvit, iar cpitneasa descoperi
pentru noi toi ungherul de la Bubnova; a treia zi, mpreun cu cpitneasa,
ne-am mutat acolo; iar dup ce ne-am mutat, mmica a czut la pat i trei
spt-mni a ecut aa bolnav, iar eu am ngrijit-o. Bani nu mai aveam de
loc, ne ajuta cu cte ceva cpitneasa i Ivan Alexandriei.
Dricarul, gazda lor, spusei eu, lmurindu-i.
Cnd s-a ridicat din pat i a nceput s umble, mmica mi-a povestit
i despre Azorka.
Nelli se opri. Btrnul era parc bucuros de faptul c venise vorba
despre Azorka.

 Ei, ce i-a povestit despre Azorka? ntreb i se aplec i mai mult n

fotoliu, vrnd parc s-i ascund i mai bine faa i s priveasc n jos.
Dostoievski Opere, voi. MI
mi tot vorbea despre bunicul, rspunse Nelli i cnd era bolnav i
cnd aiura, mereu despre el o auzeam pomenind. Dup ce a nceput s se
nsntoeasc, din nou mi-a povestit cum trise ea mai nainte i atunci
i-a amintit i despre Azorka; odat, undeva afar din ora, lng o ap,
ntlnise nite biei care-l duceau pe Azorka legat cu funia ca s-l nece;
mmica le-a dat bani i l-a cumprat de la ei. Bunicul, cnd l-a vzut, a ris
grozav de el. Numai c Azorka fugi de la ei. Mmica plngea, iar bunicul,
speriat, a fgduit c d o sut de ruble celui care i l-o aduce ndrt. A treia
zi l-au adus, iar bunicul a pltit suta de ruble; de atunci l-a ndrgit pe Azorka;
mmica ns l iubea att de mult, nct l suia i n pat. Tot ea mi-a spus c
altdat Azorka umblase pe strad cu nite comediani, tia s fac frumos,
ducea n spinare o maimu, se pricepea s in ntre labe puca i tia s
fac multe alte lucruri Iar cnd mmica a plecat de la bunicul, a rmas
Azorka n loc; oriunde se ducea, bunicul l lua cu dnsul; de aceea, cnd l-a
vzut pe Azorka, mmica a neles c i bunicul trebuie s e pe-aproape
Probabil c btrnul se ateptase s aud cu totul altceva despre
Azorka i iar ncepu s se ncrunte. Nu mai puse nici o ntrebare.
i de atunci nu l-ai mai vzut niciodat pe bunic?
ntreb Anna Andreevna.
Ba da, dup ce mmica s-a fcut mai bine, l-am ntlnit eu o dat pe
bunic. M duceam la prvlie, dup pine; cnd numai ce vd un om cu
Azorka; m uit, i-l recunosc pe bunicul. M-am dat la o parte i m-am lipit de
un zid. ns bunicul s-a uitat la mine, s-a uitat lung i era att de nfricotor,
c m-am speriat de dnsul; apoi a plecat mai departe. Azorka m inuse
minte, se vede, pentru c ncepu s sar n jurul meu i s-mi ling minile.
M-am dus repede acas, dar uitndu-m napoi, am vzut c bunicul intrase
n prvlie. M-am gndit atunci c o vrnd s ntrebe de mine i m-am
speriat i mai tare; acas, nu i-am spus mamei nimic, ca s nu se
mbolnveasc iar. A doua zi, nu m-am mai dus la prvlie, sub cuvnt c m
doare capul, iar a treia zi n-am mai ntlnit pe nimeni, dar mi-a fost att de
fric, nct m-am dus i m-am ntors tot ntr-o fug. A patra zi, ns, de-abia
cotisem dup col, c m-am ntlnit drept n fa cu bunicul; era i Azorka cu
el. Am rupt-o la fug i am apucat-o pe alt strad. Vream s.
Intru n prvlie pe cealalt parte, ns acolo iar am dat de bunicul i
m-am speriat aa tare, c m-am oprit intuit locului. S-a oprit i bunicul n
faa mea i iar m-a privit lung; pe urm m-a mngiat pe cap, m-a luat de
mn i m-a dus cu el, iar Azorka venea n urma noastr i ddea din coad.
Atunci am vzut c bunicul nu se mai ine drept, c, mergnd, se tot sprijin
n baston i c minile i tremur ntr-una. M-a dus pn la tarabagiul din col
care vindea turt dulce i mere. Mi-a cumprat un cocoel de turt dulce i
un petior i o acadea i un mr, dar pe cnd scotea banii dintr-un portofel
de piele, minile i tremurau att de tare, nct scp un pitac i eu i-l ridicai

de pe jos. El mi ddu mie pitacul i dulciurile, apoi, dup ce m mngie

iari pe cap, fr s-mi spun o vorb, plec.
Cnd m-am ntors acas, i-am povestit mmichii tot; i cum la nceput
mi fusese fric de el i cum m ascunsesem. Mai nti mmica nu m-a
crezut, dar pe urm s-a bucurat att de mult, nct toat seara mi-a pus fel
de fel de ntrebri, m-a srutat i a plns, iar dup ce i-am povestit totul, mia poruncit o dat pentru totdeauna s nu m mai tem de el, cci dac bunicul
vine pe aici ca s m vad, nseamn c m iubete. Mi-a spus s u drgu
cu dnsul i s-i vorbesc. Iar a doua zi m-a trimis de diminea pe strad de
cteva ori, dei i spusesem c bunicul nu trece pe acolo dect pe nserat.
Venea i dnsa n urma mea, ascunzndu-se dup cte un col; aa a fcut in ziua urmtoare, dar bunicul n-a venit; n zilele acelea a tot plouat i mmica
a rcit ru, pentru c ieea s m petreac dup poart, aa c iar czu la
pat.
Bunicul nu s-a mai artat dect peste o sptmn i atunci mi-a
cumprat iar un petior i un mr i iar nu mi-a vorbit nimic. Dar cnd a
plecat de lng mine, m-am luat tiptit dup el, cci m hotrsem dinainte s
au unde st i s-i spun mamei. Mergeam la oarecare deprtare n urm, pe
cealalt parte a strzii, ca s nu m vad. Locuia foarte departe, dar nu acolo
unde a stat el mai pe urm i unde a murit, ci pe strada Gorohovaia, tot ntro cas mare, la etajul al treilea. Am aat toate astea i m-am ntors acas
trziu. Mmica era tare nelinitit, cci nu tia ce s-a ntmplat cu mine. Cnd
i-am povestit ns, s-a bucurat mult i a vrut s se duc la bunicul chiar a
doua zi, pe urm ns i-a fost fric s mearg i aa nu s-a putut hotr trei
zile n ir i nu s-a dus. Pe urm m-a chemat i mi-a spus: uite ce e, Nelli, eu
sunt acum bolnav i nu pot umbla; i-am scris bunicului tu o scrisoare; du-te
i d-i-o. S iei ns seama, Nelli, ce are s spun i ce are s fac, dup ce o
va citi; tu ngenuncheaz n faa lui, srut-l i roag-l s-o ierte pe mmica
ta i ce-a mai plns mmica i tot m sruta i m binecuvmta de drum; sa nchinat i lui Dumnezeu i pe mine m-a pus n genunchi la icoan i cu
toate c era tare bolnav, a ieit i m-a petrecut pn la poart; m-am uitat
napoi de vreo cteva ori i am vzut-o tot acolo, uitndu-se dup mine
Sosind la bunic, am deschis ua, ua nu era ncuiat. L-am gsit la
mas, mnca pine cu carto; Azorka sttea lng el, se uita cum mnnc i
da din coad. i locuina aceea avea ferestrele joase, ntunecate, iar n
camer nu era dect o mas i un scaun. Bunicul sta singur. Cnd am intrat,
s-a speriat att de tare, c i-a pierit sngele din obraz i a nceput s tremure.
M-am speriat i eu i n-am putut s-i spun nimic, ci doar m-am apropiat i am
pus scrisoarea pe mas. Cnd a vzut-o, s-a nfuriat, s-a ridicat n picioare, a
nhat bastonul cu o mn i a vrut s m loveasc, dar n-a dat, ci numai
m-a scos pe u afar i m-a mbrncit. nainte de a apuca ns s cobor
primele trepte, ua s-a deschis din nou i el mi-a aruncat la picioare
scrisoarea nedesfcut. M-am ntors acas i i-am povestit totul mamei. De
atunci, boala a dobort-o i mai ru pe mama.
CAPITOLUL VIII.

n clipa aceea un tunet puternic cutremur vzduhul i primii stropi

mari de ploaie lovir n geam. n camer se fcu deodat ntuneric. Speriat,
btrna i fcu semnul crucii. Ramaserm cu toii nemicai i tcui.
Trece repede, vesti btrnul, uitndu-se nspre ferestre; apoi se scul
i se plimb un timp prin camer. Nelli l urmrea cu o privire iscoditoare. Era
ntr-o stare de tulburare bolnvicioas. Mi-am dat seama de acest lucru. Ea
ns mi ocolea privirea.
Ei i mai departe? Se interes Nikolai Sergheici, relundu-i locul n
fotoliu.
Nelli se uit speriat n jur.
i nu l-ai mai vzut pe urm de loc pe bunicul tu?
Ba da, l-am vzut
Atunci, povestete-ne, drgu, spune-ne, o ndemn Anna
Andreevna.
Dup aceea nu l-am mai vzut trei sptmni, relu Nelli, pn a dat
iarna i a czut zpada. Cnd l-am ntlnit iari, n acelai loc, m-am bucurat
mult Deoarece mama era tare amrt c el nu mai apare. De cum l-am
zrit, am fugit nadins pe cealalt parte a strzii, ca s vad c fug de dnsul.
Uitndu-m ns napoi, mi-am dat seama c el grbise pasul dup mine, iar
mai pe urm ncepu hiar s alerge, strigndu-m din urm: Nelli, Nelli!
Azorka fugea i el. Mi s-a fcut mil i m-am oprit. Bunicul s-a apropiat de
mine, m-a luat de mn i am pornit cu el; cnd a vzut c plng, s-a oprit,
s-a uitat la mine, s-a aplecat i m-a srutat. Atunci i-a srit n ochi c am
ghetele rupte i m-a ntrebat dac nu mai am altele. I-am spus repede c
mmica nu are bani i c gazda ne d numai din mil cte ceva de mncare.
Bunicul n-a zis nimic, dar m-a dus n pia, mi-a cumprat nite ghete i m-a
pus s le n-eal chiar acolo; pe urm am mers cu el la Gorohovaia, dar
nainte de asta a intrat cu mine ntr-o prvlioar i a cumprat cozonac i
dou bomboane, iar cnd am ajuns n camera lui mi-a spus s mnnc
cozonacul i s-a uitat cum mnnc, pe urm mi-a dat i bomboanele. Azorka
i-a suit labele pe mas i a cerut i el cozonac i i-am dat i Ivii, iar pe bunic
l-a apucat rsul. Pe urm m-a aezat lng dnsul, m-a mngiat pe cap i
m-a ntrebat dac am nvat carte i ce anume tiu? I-am rspuns, iar el mia poruncit ca de ndat ce am s pot, s vin n ecare zi pe la ora trei la
dnsul, c are s m nvee el carte. Pe urm mi-a spus s m ntorc cu
spatele i s m uit pe fereastr, pn cnd mi spune el s m ntorc spre
dnsul. Am stat aa, dar o dat mi-am ntors pe furi capul i am vzut c-i
desfcuse perna la un col de jos, de unde a scos patru ruble. Dup ce le-a
scos, a venit lng mine i mi le-a dat. Astea-s numai pentru tineAm luat
banii, dar pe urm m-am gndit puin i i-am spus: Dac sunt numai pentru
mine, nu-i iau. Atunci bunicul s-a suprat i mi-a zis: Ia-i cum vrei i duteAm ieit, dar de data asta nici mcar nu m-a srutat.
Cnd m-am ntors acas, i-am povestit totul mamei. Ea se simea din ce
n ce mai ru. Pe la gazda noastr venea un student ca s-o ngrijeasc i i-a
spus s ia doctorii. M duceam deseori la bunicul: aa-mi poruncise mmica.
Bunicul a cumprat Noul Testament i o carte de geograe i a nceput s m

nvee: uneori ns se apuca s-mi povesteasc de la dnsul ce fel de ri

exist pe p-mnt i ce fel de oameni triesc n ele i ce fel de mri sunt i ce
a fost mai nainte vreme i cum Hristos ne-a iertat pe toi. i plcea mult cnd
i puneam ntrebri: de aceea am nceput s-l ntreb tot mai des i el mi
povestea i despre Dumnezeu mi-a vorbit mult. Alteori, n loc s nvm, ne
apucam s ne hrjonim cu Azorka, indc Azorka m iubea mult; eu l-am
nvat s sar peste baston i bunicul fcea mare haz de asta i m
dezmierda. Numai c bunicul rdea destul de rar. Uneori vorbea mult, dar pe
urm amuea deodat i rmnea aa, parc ar adormit, ns ochii i erau
deschii. i sta aa pn se nsera, iar pe nserat se fcea mai btrn i
nfricotor Uneori, cnd veneam pe la dnsul, se ntmpla s-l gsesc
stnd ngndurat pe scaunul lui, fr s aud ce se petrece n jur. Azorka
moia i elculcat la picioarele bunicului. Ateptam aa ct ateptam, apoi
ncepeam s tuesc dar bunicul nici nu ntorcea capul. Atunci plecam. Acas,
mmica m atepta cu nerbdare; ea sttea n pat, iar eu i povesteam tot,
tot, pn se fcea noapte, i povesteam ntr-una, iar ea asculta ntr-una
despre bunicul: ce fcuse el n ziua aceea i ce-mi povestise, ce fel de
istorioare i ce lecii mi-a dat s nv. Iar cnd i spuneam despre Azorka,
precum c l-am nvat s sar peste b i c bunicul fcuse haz, atunci
ncepea s rd i ea i rdea mult timp i se bucura i iar m punea s-i mai
spun o dat; dup aceea ncepea s se roage.
i mie un lucru nu-mi ieea din cap: cum vine asta c ea l iubete
att de mult pe bunicul, iar el n-o iubete de loc? i cnd m-am dus apoi la
dnsul, i-am povestit nadins ct de mult l iubete mmica. El m-a ascultat
posomort i ncruntat; m-a ascultat, dar nu a spus nici o vorb. Atunci l-am
ntrebat c de ce mmica l iubete atta, nct mereu m ntreab despre el,
pe cnd dnsul niciodat nu m ntreab nimic de ea. Atunci bunicul s-a
suprat i m-a dat afar din camer: am stat puin dup u, pn cnd el a
deschis i m-a chemat iar nuntru; dar a fost tot timpul suprat i n-a scos o
vorb. Cnd am nceput mai apoi s citim la religie, iari l-am ntrebat, de
ce, dac Isus Hristos a spus: iubii-v unii pe alii i iertai greelile greiilor
votri, el totui nu vrea s-o ierte pe mmica? Atunci deodat a srit i a
nceput s ipe la mine, spunnd c mmica m-a nvat s-i vorbesc aa i
xn-a dat iari afar, spunndu-mi c nici s nu mai ndrznesc a-i clca
pragul. Iar eu i-am rspuns c i-aa n-am s mai vin i am plecat. A doua zi,
bunicul s-a mutat ntr-o alt locuin.
V-am spus c ploaia o s treac repede, uite c a i stat, iese
soarele Privete, Vanea, zise Nikolai Sergheici cu ochii spre fereastr.
Anna Andreevna l privi extrem de nedumerit i deodat ochii acestei
btrne, supuse i temtoare pn atunci, scprar de indignare. O prinse
n tcere pe Nelli de mn i i-o aez pe genunchi.
Povestete-mi mie, ngeraul meu, o rug dnsa, c eu te ascult
Nu-i lua n seam pe cei cu inima de piatr
Dar nu isprvi, cci o podidi plnsul. Nedumerit i speriat, Nelli m
privi ntrebtor. Btrnul nl din umeri, i, n aceeai clip, i ntoarse faa.
Spune mai departe, Nelli, o ndemnai.

 Trei zile n-arn mai fost pe la el, continu ea: n timpul sta mama s-a
simit i mai ru. Toi banii ni se isprviser, nu mai aveam cu ce s
cumprm doctorii i nici de mncare, pentru c i gazdele noastre nu aveau
nimic i ncepuser a ne scoate ochii c trim pe socoteala lor. Aa c n
dimineaa celei de-a treia zile m-am sculat i am nceput s m mbarc.
Mmica m-a ntrebat unde m duc. I-am spus: la bunicul, s-i cer bani i ea
s-a bucurat mult, pentru c i povestisem totul, cum m-a alungat i-i mai
spusesem c de acum nainte nu vreau s m mai duc la el, dei plnsese i
m rugase s mai merg. Cnd am ajuns Ja locuina lui, am aat c se mutase
i m-am dus s-l caut la noua locuin. Ajungnd acolo, cnd el se pomeni cu
mine nuntru, sri de pe scaun, se repezi la mine i btu din picior furios; iam spus ns ndat c mmica-i tare bolnav, c ne trebuie cincizeci de
copeici pentru doctorii i c n-avem nici ce mnca. Bunicul a ipat la mine,
m-a mpins pe scar afar i a ncuiat ua n urm. Pe cnd m mbrncea
ns, i-am spus c-o s m aez pe scar i c n-o s m mic de acolo pn
cnd nu-mi d bani. Aa am i fcut. Dup un timp, el crp ua i, vzndum acolo, o nchise iar. A trecut apoi mult, el a deschis iar, m-a vzut i iar a
nchis. i tot aa de mai multe ori, deschidea i se uita la mine. Pn cnd, n
cele din urm, a ieit cu Azorka, a ncuiat, a trecut pe lng mine fr s-mi
spun un cuvnt mcar i s-a dus. Nici eu n-am scos nici o vorb, ci am
rmas aa i am stat pe scar pn s-a ntunecat.
Draga de ea, strig Anna Andreevna, pi nu i-a fost frig s stai acolo
pe scar.
Eram cu ubia pe mine, rspunse Nelli.
Ei i ce dac erai cu ubia Mititica mea? Of, ct ai avut de suferit!
Ei i ce-a mai fcut bunicul tu?
Buzele fetiei ncepur s tremure, dar cu un efort extraordinar ea se
stpni.
Bunicul s-a ntors dup ce se lsase ntunericul nopii iar cnd a
urcat scara i a dat de mine, a strigat: Cine e? I-am spus c sunt eu. M
crezuse, pesemne, de mult plecat. Vznd ns c tot mai eram acolo, s-a
mirat mult i mult timp a stat nemicat n faa mea. Apoi deodat a izbit
treptele cu bastonul, s-a repezit la u, a descuiat-o i peste cteva clipe s-a
ntors cu nite bnui de aram, tot de cte cinci copeici i a aruncat cu ele n
mine pe scar. Na, ine, mi-a strigat, e tot ce mai am i spune-i maic-i cv
o blestem! apoi a nchis ua. Prluele acelea s-au mprtiat pe scar. Am
nceput s le adun pe ntuneric, dar pasmite bunicul i-a dat seama c banii
se mprtiaser care ncotro i c pe ntuneric mi va greu s-i adun. Atunci
a descuiat ua, a scos o luminare i la lumina ei i-ajm putut aduna repede.
M-a ajutat i el, zicnd c trebuie s e n total aptezeci de copeici i a
plecat. Acas, am dat banii mamei i i-am povestit totul; i s-a fcut i mai ru,
iar eu am fost bolnav toat noaptea i chiar a doua zi am avut erbineal,
dar nu m gndeam dect la un singur lucru, pentru c eram tare suprat
pe bunicul. Cnd mmica a adormit, am pornit pe strad, spre locuina
bunicului i nainte de a ajunge acolo m-am oprit pe pod. Tocmai atunci a
trecut acela

 IU Arhipov, lmurii eu, despre care v-am mai vorbit, Ni-kolai Sergheici;
cel care a venit la Bubnova cu negustorul i a fost snopit n btaie. Deci, Nelli
atunci l vzuse pentru prima dat Continu tu, Nelli.
L-am oprit i i-am cerut bani, i-am cerut o rubl. El s-a uitat la mine
i m-a ntrebat: O rubl? Da, i-am rspuns. Atunci a rs i mi-a zis: Hai cu
mine! Nu tiam ce s fac, s merg, ori nu, cnd am vzut c se apropie un
fotrnel cu ochelari n ram de aur; m auzise cum i cerusem aceluia o
rubl; s-a aplecat spre mine i m-a ntrebat de ce vreau atia bani. I-am
mrturisit c mmica e bolnav i c a-mi trebuie pentru doctorii. M-a
ntrebat unde stau. A notat ntr-un carnet i mi-a dat o hrtie de o rubl. Acela
ns, cnd l-a zrit pe btrnelul cu ochelari, s-a grbit s plece i nu m-a
chemat s vin cu el. Am intrat apoi ntr-o prvlioar i am schimbat rubla n
bani de aram; am nfurat treizeci de copeici ntr-o hrtiu i le-am pus
deoparte pentru mmica, iar aptezeci de copeici nu le-am mai nfurat n
hrtiu, le-am inut strns n mn i m-am dus cu ele la bunicul. Cnd am
ajuns, am deschis ua i i-am zvrlit din prag toi bani care se rostogolir pe
duumea.
Poftim, ia-i banii! I-am spus. Mmichii nu-i trebuie banii matale,
pentru c o blestemi; apoi am trntit ua i am fugit.
Ochii fetiei scprar i cu un aer naiv provocator l privi int pe
btrn.
Bine i-ai fcut, aprob Anna Andreevna, fr s se ie la Nikolai
Sergheici i o strnse la pieptul ei pe Nelli, aa-i trebuia! Bunicul tu a fost un
om ru i crud
Hm! Fcu Nikolai Sergheici.
Ei i, mai departe? ntreb nerbdtoare Anna Andreevna.
Nu m-am mai dus de loc la bunicul i nici el n-a mai trecut pe strada
noastr, rspunse Nelli.
i ce-ai fcut tu i mmica ta? Of, srmanele de voi!
Mmica se simea tot mai ru i rareori mai putea s se dea jos din
pat, spuse Nelli. Vocea i tremur i se frnse. Iar bani nu mai aveam, aa c
am nceput s umblu cu cpitneasa. Ea se ducea s cereasc pe la casele
oamenilor sau oprea oameni de inim pe strad rugndu-i s-o ajute; din asta
tria. Mi-a spus c nu este ceretoare, c are hrtii n care scrie c e
cpitneas i c a srcit. Hrtiile acelea le arta oamenilor i pentru asta
era miluit. Pe-atunci mi-a i spus ea c nu-i ruine s cereti de la muli.
Umblam mpreun i triam aa, din cerit. Curnd a aat i mama despre
asta, pentru c ceilali chiriai au nceput s-i scoat ochii, spunndu-i c este
ceretoare, iar Bubnova a venit i i-a spus s m dea mai bine la dnsa dect
s m lase s ceresc. Bubnova mai venise i altdat i-i oferise bani, dar
mmica n-a vrut s-i primeasc; Bubnova zicea c de ce suntem aa de
mndre i ne trimitea de mncare. Cnd i-a spus ns despre mine, mmica
a nceput s plng i s-a speriat; Bubnova era beat i a ocrt-o. I-a zis c
eu i aa sunt o ceretoare, c umblu cu cpitneas i chiar n seara aceea
a alungat-o pe cpitneas din cas. Cnd a aat despre toate astea,

mmica a plns mult, pe urm s-a dat jos din pat, s-a mbrcat, m-a luat de
mn i am pornit mpreun. Ivan Alexandriei a vrut s-o opreasc, dar ea nu
l-a ascultat i am plecat. Abia se inea pe picioare, mereu se aeza jos, pe
strad, iar eu o sprijineam, s nu cad. Spunea c vrea s se duc la bunicul
i-mi cerea s-o conduc; se lsase noaptea. Deodat, am ajuns ntr-o strad
mare; n faa unei case se opreau cupeuri, ieea mult lume de acolo, toate
ferestrele erau luminate i se auzea muzic. Mmica s-a oprit, m-a strns la
piept i mi-a spus: Nelli, s rmi srac toat viaa, s rmi srac, dar s
nu te duci la ei, oricine te-ar chema, oricine ar veni. i tu ai putut s i
acolo, ntre ei, bogat, cu rochii frumoase, dar nu vreau eu. Ei sunt ri i
cruzi, iar tu s asculi de porunca mea: rmi srac, s munceti i s
cereti, iar dac vine careva s te cheme, spune-i: nu vreau s merg la
voi! Asta mi-a poruncit mmica, pe cnd era bolnav, iar eu vreau s-o
ascult ct oi tri, adug Nelli cu vocea sugrumat de emoie i roie la fa
ca para focului; toat viaa mea am s slujesc i am s muncesc; i la voi tot
pentru a sluji, pentru a munci am venit, nu vreau s stau la voi ca ic.
Ei, haide, haide, drguo! Blbi btrnica mbrind-o. C doar
mmica ta era pe atunci bolnav, cnd te povuia la toate astea.
Ba era nebun, tie sourt btrnul.
Fie i nebun! Se rsuci Nelli brusc ctre el; chiar dac era aa, ceea
ce mi-a poruncit ea voi face toat viaa. Dup ce mi-a spus toate astea a i
leinat acolo, pe strad.
Dumnezeule mare! Exclam Anna Andreevna, aa bolnav cum era
i n strad iarna?
Au vrut s ne duc la poliie, dar un domn ne-a luat aprarea, m-a
ntrebat unde stm, mi-a dat zece ruble i a poruncit vizitiului s o duc pe
mmica pn acas cu trsura lui. Dup aceea mmica nu s-a mai sculat
niciodat din pat, iar peste trei sptmni a murit
i tatl ei El ce-a fcut? N-a mai iertat-o? Strig Anna Andreevna.
Nu, n-a iertat-o! Rspunse Nelli chinuindu-se s se st-pneasc. Cu
o sptmn nainte de a muri, m chem ling dnsa i-mi spuse: Nelli, dute nc o dat la bunicul tu, pentru ultima oar i roag-l s vie la mine i s
m ierte; spune-i c peste cteva zile am s mor i c am s te las singur pe
lume. Mai spune-i c mi-e greu s mor aa i m-am dus. M-am dus, am
btut la u, bunicul a deschis, dar cnd m-a vzut a i vrut s nchid; numai
c eu m-am prins cu amndou minile de u i i-am strigat: Mmica e pe
moarte, te cheam, vino! El ns m-a mbrncit i mi-a trntit ua n nas.
M-am ntors acas, m-am culcat lng mmica, am mbriat-o i nu i-am
mai spus nimic M-a mbriat i ea i nu m-a mai ntrebat nimic
Aci, Nikolai Sergheici se sprijini greoi pe mas, apoi se scul, dar dup
ce ne cuprinse pe noi toi ntr-o privire tulbure i ciudat, se ls iari n
fotoliu, de parc l-ar prsit puterile cu desvrire. Anna Andreevna nu se
mai uit de loc la el, ci, plngnd zdrobit, continua s-o strng n brae pe
Nelli
n ultima zi, nainte s moar, ctre sear, mmica m-a chemat
lng dnsa, m-a luat de mn i mi-a spus: Astzi am s mor, Nelli, a vrut

s mai adauge ceva, dar n-a mai putut. M uitam la ea, iar dnsa parc nici
nu m mai vedea, atta doar c-mi strngea cu putere mna. Mi-am tras
mna ncetior i am ieit n fug din cas. Am alergat tot drumul ct m
ineau picioarele, ca s ajung ct mai repede la bunicul. Cnd m-a vzut, a
srit de pe scaun i s-a holbat la mine att de speriat, nct toat faa i s-a
nglbenit i tremura tot. L-am apucat de mn i i-am spus doar att:
Moare! Deodat el ncepu s caute zpcit prin camer, i lu bastonul i
porni n goan dup mine; ieise fr plrie, dei afara era frig. M-am ntors
i i-am adus plria, i-am pus-o pe cap i am luat-o amndoi la fug. Pe drum
l tot grbeam i i spuneam s ia un birjar, pentru c mmica o s moar din
clip n clip; dar bunicul n-avea dect apte copeici, toi banii lui. Oprea cte
un birjar, se tocmea, dar birjarii rdeau de el i rdeau i de Azorka, indc
Azorka fugea i el dup noi. i am fugit tot aa mereu. Bunicul obosise i
rsua greu. Dar nc zorea i alerga. Deodat czu jos i-i alunec plria de
pe cap. L-am ridicat, i-am aezat plria pe cap, l-am luat de mn i l-am
dus aa dup mine; cnd am ajuns acas, se nnoptase Iar mmica era
moart. Cnd a vzut-o, bunicul i frnse minile, ncepu s tremure, apoi
rmase ncremenit la cptiul ei, fr s scoat o vorb. M-am apropiat de
mmica mea moart, l-am apucat pe bunic de mn i i-am strigat: Privete,
om crud i ru ce eti, privete! Uit-te la ea! Atunci bunicul a scos un
strigt i s-a prbuit fr simiri.
Nelli sri de la locul ei, se smulse din mbriarea Annei Andreevna i
rmase n mijlocul odii, palid, istovit i n-spimntat. Dar Anna
Andreevna se duse repede la ea, O lu iar n brae i, ca ntr-o exaltare, rosti:
Eu, eu am s-i u de acum nainte mam, Nelli, draga mea, iar tu
vei ca i copilul meu! Da, Nelli, s plecm, s-i lsm pe toi, pe cei ri i
cruzi! Las-i s-i bat joc de oameni, c Dumnezeu, numai Dumnezeu o s-i
socoteasc Nor s plecm amndou, Nelli, hai de aici, haide!
Niciodat mai nainte ori dup aceea n-am mai vzut-a ntr-o asemenea
stare i nici nu mi-a nchipuit c ar putea vreodat s se tulbure ntr-at. Ita.
Nikolai Sergheici tresri, se ndrept n fotoliu, apoi se ridic i, cu vocea
sugrumat,.
ntreb:
ncotro, Anna Andreevna?
La ea, la ica mea, la Nataa! Ripost btrna, tr-gnd-o pe Nelli
dup dnsa, spre u.
Stai, ateapt, ateapt!
N-am ce s mai atept, om ru i crud ce eti! Am. Ateptat destul,
a ateptat i ea destul, acum, adio!
Spunnd asta, btrnica se ntoarse, l privi i-n clipa aceea rmase
locului, ncremenit: Nikolai Sergheici era lng dnsa.
Cu plria pe cap i ncercnd grbit cu braele-i slbite i tremurtoare
s-i pun paltonul.
Cum i tu?! Vii i tu cu mine? Strig ea mpreunn-du-i rugtor
minile i privindu-l nencreztoare, ca i cum n-ar ndrznit s cread ntro asemenea fericire.

 Nataa! Unde-i Nataa mea? Unde-i?! Unde-i fata mea? Izbucni n

sfrit din pieptul btrnului. Dai-mi-o napoi pe Nataa mea! Unde-i? Undei?! i apucnd bastonul pe care i-l ntinsesem, se repezi spre u.
A iertat-o! A iertat-o! Exclam Anna Andreevna. Dar btrnul nu mai
apuc s ajung pn n prag. Brusc, ua se deschise i n camer nvli
Nataa, palid, cu ochii scnteietori, ca n febr. Avea rochia mototolit i ud
de ploaie. Basmaua cu care-i acoperise capul i alunecase pe ceaf i n
prul ei des sclipeau picturi mari de ploaie. Intr, i vzu tatl i cu un
strigt, ntinznd minile ctre el, se prbui n genunchi la picioarele lui.
CAPITOLUL IX.
El ns o i cuprinsese n brae!
Ridicnd-o de jos, ca pe un copil, o duse n brae i o aez n fotoliul
lui. ngenunche n faa ei i-i sruta minile i picioarele. O sruta privind-o cu
nesa, de parc nu-i venea s. Cread c este iari lng el, c o vede i o
aude iari pe ea, pe Nataa, fata lui! Anna Andreevna, scldat n lacrimi, o
cuprinse i ea la rndul ei, strngndu-i capul la pieptul su i rmase aa
nemicat, incapabil s rosteasc un cuvnt.
Scumpa mea! Viaa mea Bucuria mea! Repeta btrnul fr
ir, innd-o de mini i privindu-i ca un ndrgostit faa palid, tras, ns tot
frumoas i ochii nlcrimai. Bucuria mea, copila mea! Repeta el i iar tcea,
msurnd-o cu o ncntare de nespus. Cine, cine mi-a spus c a slbit? ngim el ctre noi, cu un zmbet fugar, ca de copil, continund s stea n
genunchi n faa ei. E puin cam tras la fa, e drept, puin cam palid, dar
uitai-v la ea ct e de drgu! E chiar mai frumoas dect nainte! Adug
el, oprindu-se fr s vrea, sugrumat de durere, de acea durere a bucuriei
care i rscolete suetul.
Dar scoal-te, tticule! Scoal-te odat, l ruga Nataa, c doar i eu
vreau s te srut
O, draga de ea. Auzi, auzi, Annuka, ce frumos mi-a cerut asta? i o
mbria nc o dat, tremurnd de emoie.
Ba nu, Nataa, eu Eu trebuie s stau la picioarele tale pn cnd,
pn cnd inima mea va auzi c m-ai iertat, pentru c niciodat, niciodat nam s merit iertarea ta! Te-am respins, te-am blestemat, auzi Nataa, te-am
blestemat pe tine i am putut s fac una ca asta! Iar tu, tu, Nataa, ai putut
crede c te-am blestemat Doar ai crezut, nu-i aa c ai crezut? Nu, n-ar
trebuit s crezi! Nu trebuia s crezi nimic, s nu crezut de loc, inimioar
crud ce eti! i de ce n-ai venit la mine? C doar ai tiut cum am s te
primesc! O, Nataa, doar ii minte ct de mult te-am iubit eu nainte! Iar
acum, n tot timpul sta, te iubeam de dou ori pe att, de o mie de ori mai
mult dect nainte! Sngernd, te-am iubit! Mi-a smuls suetul, inima mia smuls-o din piept, ca s i-o arunc la picioare! O, bucuria mea!
Dar srut-m odat, nemilosule, pe buze, pe obraz, srut-m aa
cum m srut mama! Bigui Nataa cu vocea pierdut, plin de lacrimi de
bucurie.
i ochiorii! i ochiorii! ii minte, ca altdat? Repeta btrnul,
dup ce o mbria lung. O, Nataa, ne-ai visat tu vreodat? Eu te visam

aproape n ecare noapte i n ecare noapte veneai la mine i eu te

plngeam, iar o dat tu ai venit aa cum veneai (ii minte?) cnd erai mic.
Pe vremea cnd n-aveai dect zece aniori i abia ncepusei s nvei la pian,
ai venit ntr-o rochi scurt, cu nite pantoori frumoi i cu minutele roii
Annuka, ii minte, c avea pe atunci minutele cam roii? Da i ai venit la
mine n vis, mi-ai srit pe genunchi i m-ai mbriat i tu i tu, feti rea
ce eti! i tu ai putut crede c te-am blestemat, c n-am s te primesc dac
te ntorci la mine Ascult, Nataa! Eu am fost de multe ori la tine, maic-ta
nici nu tia i nimeni n-a tiut, auzi? Ba stteam pe sub ferestrele tale, ba
ateptam ceasuri ntregi, undeva pe un trotuar n apropierea porii tale! Doardoar ai s iei, ca s te vd mcar de departe! Cteodat seara, la fereastra
ta ardea o luminare; de cte ori n-am fost lng casa ta, ca s vd mcar
luminarea aceea, mcar umbra s i-o zresc prin fereastr, ca s te
binecuvntez pe timpul nopii. Dar tu, tu m-ai binecuvntat vreodat pentru
noapte? La mine te-ai gndit? i-a spus inimioara vreodat c m au sub
fereastra casei tale? i de cte ori iarna, trziu noaptea, n-am urcat scara i
n-am ateptat n faa uii, s aud cel puin de acolo glsciorul tu, s aud
rsul tu! C te-am blestemat? Pi, nu mai mult dect asear am urcat pn
la tine, ca s te iert, dar m-am ntors pe urm de la u O, Nataa! El se
scul, o ridic puin din fotoliu i-o strnse cu putere la piept.
Iat-o iari aici, lng inima mea! Strig copleit. O, i mulumesc,
Doamne, pentru tot, pentru tot i pentru m-nia i pentru mila ta! i pentru
soarele tu, care-i revars acum, dup furtun, lumina asupra noastr!
Pentru toat clipa asta, i mulumesc! O, las-s m umilii, las-s m obidii,
dar acum suntem iari mpreun i las-s se bucure acum aceti oameni
haini i trufai care ne-au umilit i ne-au obidit! S dea ei cu piatra-n noi! S
nu-i e team, I Nataa Vom merge mn-n mn i am s le spun:
aceasta-i I ica mea scump i iubit, un suet nobil i neprihnit, copila mea
drag pe care voi ai obidit-o i ai umilit-o, dar I pe care eu o iubesc i
binecuvntez n vecii vecilor!
Vanea! Vanea! ngim pierdut Nataa, ntinzn-du-mi mna din
braele tatlui ei
O, n-am s uit niciodat c i-a adus aminte i de mine n clipa aceea.
Dar unde e Nelli? ntreb btrnul uitndu-se mprejur.
Aa e, unde o ? Exclam btrnica. Drgua de ea! Am uitat de tot
de dnsa!
Nelli nu mai era n camer; neobservat de nimeni, ea trecuse n
dormitor. Ne-am dus cu toii acolo. Am gsit-o n colul de dup u, unde se
ascunsese, speriat, de noi.
Nelli, ce-i cu tine, copila mea? Fcu btrnul voind s-o mbrieze.
Dar ea se uit la el lung-lung
Mmica, unde e mmica mea? Murmur ca de pe alt lume, unde-i,
unde-i mmica mea? Strig nc o dat, ntin-zndu-i minutele tremurtoare
spre noi; i n clipa urmtoare scoase un ipt ngrozitor, faa i se crispa i
cuprins de-o criz cumplit, Nelli se prbui la pmnt
EPILOG.

ULTIMELE AMINTIRI.
Era pe la mijlocul lunii iunie. O zi cu ari i zpueal. ederea n ora
devenea insuportabil: peste tot numai praf, var, reparaii, pietre ncinse,
aer otrvit Deodat, ce fericire! Undeva, departe bubui un tunet; treptat,
cerul se ntunec, un spulber de vnt se abtu nvalnic gonind nainte-i nori
de praf; stropi rzlei, mari, grei, czur pe pmnt; apoi, fr de veste, ca i
cum bagdadiile cerului s-ar desfcut, un potop de ploaie se revrs
deasupra oraului. La o jumtate de ceas dup aceea, cnd soarele reapru
pe cer, am deschis fereastra odiei mele i am sorbit cu plmnii obosii
aerul curat i rcoros de afar. De bucurie, eram gata s las condeiul, s
renun la toate treburile, cu editor cu tot i s alerg ct mai repede la ai
notri, pe Vasilievski Ostrov. Orict de mare ns era ispita, reuii s-o alung i
cu un fel de nverunare m npustii iari asupra manuscrisului; trebuia s
termin neaprat! Editorul mi cerea lucrarea, altfel nu-mi ddea nici un ban.
E drept c acolo, pe Vasilievski, eram ateptat; n schimb, seara voi liber, cu
totul liber, ca vntul; seara aceea urma s m rsplteasc pentru ultimele
dou zile i dou nopi n care izbutisem s scriu trei coli i jumtate de tipar.
i, n sfrit, iat-mi lucrul terminat; arunc condeiul ct colo i m ridic;
simt n spate i n piept junghiuri, iar la tmple vjieli. mi dau seama c n
clipa asta am nervii cu totul zdruncinai, iar n urechi parc-mi rsun
ultimele cuvinte ale btrnului meu doctor: Hptrt lucru, nici un alt
organism nu ar fost n stare s suporte o asemenea ncordare, pentru c
aa ceva este cu neputin! i totui, deocamdat, iat c-i cu putin!
Capul mi se nvrte; de-abia m in picioarele; dar o bucurie de nespus mi
npdete inima. Povestirea e terminat i editorul meu, dei i datorez cam
mult, mi va da totui ceva, cnd o s aib prada n minile sale; mi va da
mcar vreo cincizeci de ruble o sum cum n-am mai vzut de mult!
Libertate i bani! Fericit, mi-am pus plria pe cap, mi-am luat manuscrisul
subsuoar i am pornit repede ca s-l pot prinde acas pe scumpul nostru
Alexandr Petrovici.
l gsesc pregtindu-se de plecare. La rndu-i, de-abia terminase i el o
operaiune, ce-i drept, neliterar, dar n schimb foarte rentabil i, expediind,
n sfrit, pe un samsara negricios, cu care sttuse vreo dou ore pn
atunci n cabinetul su, mi ntinde prietenos mna i, cu vocea lui obinuit,
simpatic i groas, m ntreab de sntate. Alexandr Petrovici e un om tare
de treab i, fr nici o intenie de a glumi, pot spune c m simt foarte
ndatorat fa de dnsul. Ce vin are el c n literatur n-a ajuns n via
dect numai editor? El a neles din capul locului c literatura are nevoie de
un editor i s-a apucat la timp de aceast ndeletnicire; i se cuvine cinste i
laud, bineneles, ca editor
Cu un zmbet afabil, ia act c terminasem povestirea i c urmtorul
numr al revistei sale este, n felul acesta, asigurat cu material pentru rubrica
principal i se mir c izbutisem totui s isprvesc mcar ceva, ngduindui s fac aici un spirit drgu. Apoi merge la casa de er, ca s-mi dea cele
cincizeci de ruble fgduite, ntinzndu-mi totodat tomul gros al unei reviste

din tabra advers, din care mi indic la rubrica de critic vreo cteva
rnduri, unde se vorbete i despre ultimul meu roman.
M uit: este un articol scris de scriptologNu s-ar putea spune c m
njura, dar nici laude nu-mi aducea. Aa c sunt foarte mulumit. Printre altele
numitul scriptolog arma despre scrierile mele c au n genere un iz de
sudoare, vrnd adic s dea a nelege prin asta c att de mult lucrez i
transpir la ele, atta le refac i le prelucrez, c i se face i grea.
Editorul i cu mine facem mult haz. i destinui c ultima mea nuvel
fusese scris n dou nopi, iar acum n dou zile i dou nopi aternusem
trei coli i jumtate de tipar dac ar ti asta scriptologul care-mi reproa
prea mult migleal i momondeal!
i totui, dumneata eti singurul vinovat, Ivan Petro-vici. De ce lai
s trgneze treaba att de mult, nct s i nevoit pe urm s lucrezi
nopile?
Alexandr Petrovici, rete, este un om foarte simpatic, dei are o
anume meteahn a lui; i place s-i etaleze prerile literare tocmai n faa
acelora care dup cum cred c bnuiete i el l cunosc ca pe degete. Eu
ns n-am nici un chef s discut cu dnsul probleme de literatur; mi iau
banii i pun mna pe plrie. Alexandr Petrovici pleac i el pe ostroave, la
vila lui; auzind c vreau s ajung pe Vasi-lievski, mi ofer s m ia n cupeu.
tii c am un cupeu nou? Nu l-ai vzut nc, nu-i aa? E tare drgu.
Coborm spre ieire. Cupeul, ntr-adevr, este foarte drgu, iar
Alexandr Petrovici, ca proaspt proprietar, simte o deosebit plcere, ba chiar
i oarecare nevoie sueteasc, s-i conduc cunoscuii.
Pe drum, Alexandr Petrovici ncearc de cteva ori s atace iari
probleme de literatur contemporan. Nu se sinchisete de mine i repet
imperturbabil fel de fel de idei de mprumut, auzite cu puin nainte de pe la
careva dintre literaii n cuvntul crora are deplin ncredere i ale cror
preri le respect. I se ntmpl, de altfel, s respecte lucruri uluitoare. Dar i
se mai ntmpl uneori s i denatureze opiniile altora, ori s le plaseze cu
totul anapoda, ajungnd n aprecierile sale la adevrate aberaii. Stau, l
ascult n tcere i m minunez de felurimea i pretenio-zitatea pasiunilor
omeneti. Ca s vezi cum e omul, m gndesc: n loc s-i vad de treburi i
s se mulumeasc a face parale, te trezeti c mai vrea i glorie, glorie
literar, glorie de eminent editor i critic. * n clipa de fa se
strduiete s-mi fac o expunere amnunit a unei idei literare, pe care cu
vreo trei zile nainte o auzise chiar de la mine i mpotriva creia se ridicase,
pentru ca acum s se dea drept autorul ei. Lui Alexandr Petrovici i se
ntmpl ns cam des asemenea scpri de memorie i toi cunoscuii tiu
de aceast rslbiciune nevinovat a sa. Ce fericit este acum, pero-rndu-mi
n cupeul lui; ce mulumit e de soarta sa i ce ncntat este! Poart acum o
conversaie savant n domeniul literaturii i am impresia c pn i basul lui
catifelat i agreabil are o rezonan de erudiie. ncetul cu ncetul, alunec pe
panta liberalismului i exprim convingerea inocent sceptic cum c n
literatura noastr i, n general, n toate literaturile, nu poate vorba de
onestitate i modestie, ci numai de bti i pruieli reciproce, mai ales n

perioada cnd se fac abonamente la publicaii. mi zic n sinea mea c

Alexandr Petrovici ar dispus s considere pe oricare literat cinstit i sincer,
tocmai pentru cinstea i sinceritatea lui, dac nu chiar un imbecil, cel puin
un n-te. Bineneles, o asemenea judecat nu putea dect rodul
extremei inocene a lui Alexandr Petrovici.
Eu ns nu-l mai ascult. Cobor din cupeul lui pe Vasi-lievski Ostrov i m
ndrept grbit spre ai notri. Iat, n. Sfrit i strada a treisprezecea, iat i
csua lor! Anna Andreevna, zrindu-m, mi face un semn dojenitor cu
degetul, d din mini i cu un ssst! Prelung mi d de neles c nu trebuie s
fac zgomot.
Nelli, srcua de ea, abia acum a adormit! mi optete grbit, te
rog s nu mi-o trezeti! Tare-i slbit, srmana! Ne temem pentru dnsa.
Doctorul zice c deocamdat n-ar nici o primejdie. Dar parc poi aa ceva
ca lumea de la doctorul sta al dumitale! i nu i-e ruine, Ivan Petrovici? Team ateptat, te-am ateptat atta la mas de dou zile n-ai mai dat pe
aici!
Pi, v-am spus doar, nc de alaltieri, c dou zile n-am s pot veni,
i rspund i eu n oapt Annei Andreevna. Trebuia s termin o lucrare
Totui, ne f gduisei s iei masa astzi cu noi! De ce n-ai venit?
Nelli anume pentru asta s-a sculat din pat, draga de ea. Am aezat-o noi ntrun fotoliu comod i am adus-o la mas: Vreau, zice, s-l atept pe Vanea cu
voi mpreun i cnd colo, Vanea al nostru ia-l de unde nu-i! Uite, e
aproape ase! Unde mi-ai umblat? ncurc-lume ce-mi eti! Atta s-a necjit,
sraca, vai! De nici nu tiam cum s-o mai mpcm Bine c a adormit.
Nikolai Sergheici a ieit n ora; se ntoarce la vremea ceaiului.
Aa c, uite, m zbat singur acum Cic o s capete o slujb; dar
cnd m gndesc, Ivan Petrovici, c postul pe care-or s i-l dea e tocmai la
Perm, mi se strnge inima
i Nataa unde-i?
E n grdini, odorul mamii, n grdini! Du-te Ia dnsa Nu prea e
nici ea n apele ei. Nu mai neleg nimic Of, Ivan Petrovici, de-ai ti ct m
doare suetul l Tot zice c e vesel i mulumit, dar nu-mi vine a crede Dute la dnsa, Vanea. i s-mi spui pe urm ncetior ce-i cu ea, m-auzi?
Eu ns n-o mai ascult ce zice i alerg ntr-un suet n grdini.
Grdinia de lng cas n-are dect vreo douzeci i cinci de pai n lungime
i cam tot pe atta n lime, i-i plin toat de verdea; se nal acolo trei
copaci btrni i pletoi, civa mesteceni tineri, cteva tufe de liliac i de
caprifoi; e un col cu nite tufe de zmeur, dou straturi de cpuni; dou
crrui nguste i ntortocheate erpuiesc de-a lungul i de-a latul grdiniei.
Btrnul e ncntat de ea i ncearc s ne ncredineze c n curnd va avea
acolo i ciuperci. Mai preios mi se prea ns faptul c Nelli ndrgise aceast
grdini i c sta ceasuri ntregi n mijlocul ei, ntr-un fotoliu; Nelli e acum
idolul casei. Dar iat-o i pe Nataa! M ntmpin bucuroas, n-tinzndu-mi
mna. Ce tras i palid e la fa! i dnsa de-abia i-a revenit dup boal
Ai terminat cu totul, Vanea? M ntreab Nataa,.
Am i predat-o! i sunt liber toat seara.

 Ei, slav Domnului! Te-ai grbit? Ai stricat multe foi?

De, fr asta nu se poate! De altfel, n-a prea fost cazul. n
momentele acestea de munc n tensiune, nervii mi sunt totdeauna ncordai
la maximum; judec mai limpede, simt mai intens i mai adnc, pn i verbul
devine mai docil sub pana mea i se execut fr ovieli, nct rezultatul e
mult mai bun ori de cte ori lucrez ncordat. Totul merge bine
Ah, Vanea, Vanea!
Bag de seam c n ultima vreme pe Nataa o preocup ndeaproape
succesele mele literare i tot ce privete re-numele meu de scriitor. Recitete
tot ce am publicat n ultimul an; m ntreab mereu despre planurile de viitor,
se intereseaz de orice critic a lucrrilor mele, o necjesc opiniile unora
dintre critici i ine cu orice pre s-mi asigur o poziie superioar n literatur.
Dorina aceasta i-o exprim att de hotrt i de struitor, nct m i
surprinde noua ei preocupare.
Ai s-i iroseti talentul, Vanea, mi spune ea, un efort prea mare
poate s te extenueze, afar de faptul c-i primejduieti i sntatea. Ia
exemplu de la S., care nu scrie dect o nuvel la doi ani, iar N., n zece ani a
scos doar un singur roman.29 n schimb, ct de cizelate i nisate sunt
scrierile lor! N-ai s ntlneti la ei nici o neglijen.
Da, ei au existena asigurat i nu se angajeaz s scrie la termene
xe; pe ct vreme eu Eu sunt o mroag de pot! Dar, la urma urmei,
toate astea sunt eacuri! S vorbim despre altceva, draga mea. Ce mai e
nou?
Multe nouti. Mai nti i nti am primit o scrisoare de la el
Alta?
Alta. i-mi ntinse ultima scrisoare a lui Alioa. Era a treia de la
desprirea lor. Prima i-o trimisese nc de la Moscova i fcea impresia c a
fost scris ntr-un fel de delir. O anuna c mprejurrile s-au nimerit n aa
fel, nct e] nu poate n nici un caz s se ntoarc la Petersburg, dup cum
proiectaser la desprire. n cea de a doua, se grbea s anune c va sosi n
cteva zile, ca s se cunune ct mai curnd cu Nataa, deoarece pentru el
acest lucru e hotrt denitiv i nimic n lume nu-l va mpiedica s
nfptuiasc ceea ce a hotrt. Totui, tonul scrisorii lsa s se vad limpede
c e disperat, c inuenele strine apas din plin asupra lui i c nici el
nsui nu mai crede ceea ce spune. Mai scria, ntre altele i despre Katia, c
ea este pentru dnsul o adevrat providen, ind unica fptur care-i mai
aduce sprijin i alinare. Am deschis cu nerbdare cea de a treia scrisoare.
Erau dou le, acoperite n grab cu un scris necite, dezordonat,
incoherent, ptate cu lacrimi i cu cerneal. Alioa ncepea prin a spune c se
leapd de Nataa i o ndemna s-l uite. Se strduia s-i demonstreze c o
cstorie ntre ei ar imposibil, inuenele strine, ostile sunt mai tari dect
el i c, n sfrit, aa i trebuia s se ntmple, deoarece i el i Nataa ar
nefericii mpreun, cci nu se potrivesc unul cu altul. Dar aci nu mai rezista,
i, lsnd la o parte toate argumentele i raionamentele, fr a rupt i
aruncat prima parte a scrisorii, mrturisea n continuare c se simte ca un
criminal n faa Nataei, c e un om pierdut, incapabil de a se mpotrivi

voinei tatlui su, care sosise i el la ar. Mai arta c nu se simte n stare
s-i zugrveasc ntreaga-i suferin; spunea, ntre altele c se simte n stare
s-o fac fericit i ncepea deodat s argumenteze ct de potrivii sunt ei
doi; respingea cu nverunare toate argumentele contrarii ale prinului;
disperat, nfia tabloul fericirii ntregii lor viei, care i-ar ateptat, dac el
s-ar cstorit cu Nataa; n sfrit, se cina pentru lipsa lui de curaj i-i lua
rmas bun pentru totdeauna! Scrisoarea trda mult zbucium i o adnc
frmn-tare; o scrisese, probabil, ntr-o stare de extrem dezndejde i
tortur sueteasc. M podidir lacrimile Nataa mi ntinse i o alt
scrisoare, de la Katia. Sosise n acelai plic cu a lui Alioa, dar lipit separat,
ntr-un plic al ei. n cteva rnduri, pe scurt, Katia o ncredina c ntr-adevr
Alioa sufer, c plnge ntr-una i pare dezndjduit, ba chiar e puin bolnav,
dar c ea vegheaz mereu lng dnsul i c Alioa va fericit. Totodat
ncerca s-o previn pe Nataa s nu-i nchipuie cumva c Alioa a putut s
se consoleze att de repede i c durerea lui n-ar adevrat. Nu te va uita
niciodat, aduga Katia, de altfel, nici n-ar putea s te uite vreodat, cci
aa-i rea lui; el te iubete fr margini i te va iubi ntotdeauna, iar dac se
va ntmpla s nceteze cndva a te iubi, a-i duce dorul atunci cnd
amintirea i va vorbi despre dumneata, voi nceta eu nsmi s-l mai iubesc
din pricina asta
I-am restituit Nataei cele dou scrisori. Ne-am privit ndelung, fr s
rostim o vorb. La fel fcuserm i dup citirea primelor dou scrisori ale lui
Alioa; de altfel, n general, acum evitam amndoi s mai vorbim despre
trecut, de parc ne-am neles. Ea suferea nespus, vedeam asta limpede,
dar nu vroia s-o arate nici chiar fa de mine. Dup ntoarcerea n casa
printeasc, zcuse trei spt-mni, chinuit de o febr violent i abia acum
se mai ntremase. Nu prea vorbeam nici despre schimbarea apropiat ce
avea s intervin n viaa noastr, cu toate c tia foarte bine c btrnul
urmeaz s capete un post n alt parte i curnd o s ne desprim. Cu toate
astea, Nataa era att de atent i de drgu cu mine, se interesa cu atta
grij de tot ce m privea, asculta cu atta atenie tot ce trebuia s-i
povestesc n legtur cu mine, nct, la nceput, mi venise destul de greu; mi
se prea c ine s m recompenseze oarecum pentru trecut. Curnd ns,
stinghereala aceasta mi dispru; am neles c era vorba de cu totul altceva,
c pur i simplu m iubea, m iubea nemrginit, c nu putea tri fr mine i
fr s-mi poarte de grij, c de aceea se i ocupa de tot ceea ce m privea
personal. i mai cred c niciodat o sor nu i-a iubit ntr-o asemenea msur
fratele, cum m-a iubit pe mine Nataa. tiam foarte bine c apropiata noastr
desprire o apsa, c sufer; i ddea i ea foarte bine seama c nici eu nu
pot tri fr dnsa; dar nu vorbeam despre asta, dei discutam amnunit
despre evenimentele care se apropiau Am ntrebat-o despre Nikolai
Sergheici.
Cred c se ntoarce curnd, mi-a rspuns, ne-a promis c la ora
ceaiului va acas.
Tot pentru post umbl?

 Da. De altfel, postul pare s-i e asigurat; i nu prea avea nevoie s

mearg neaprat astzi, adug ea ngndu-rat, putea s-o fac i mine.
Atunci, de ce a plecat?
Din cauza scrisorii acesteia E bolnav din pricina mea, adug
Nataa dup un rstimp, nct uneori mi vine tare greu, Vanea. Am impresia
c i n vis numai pe mine m vede. Sunt convins c afar de gndul ce s-o
petre-cnd cu mine, ce m-o frmntnd pe mine, nu-l mai preocup nimic
altceva. Resimte dureros orice umbr de ngndurare sau de tristee pe care
o observ la mine. mi dau seama cu ct stngcie se cznete uneori s se
nfrng i s ne fac s credem c nu se necjete din pricina mea; i-l vezi
atunci cum ncearc s par vesel, s rd i s ne distreze. Mmica i ea, n
asemenea clipe, parc nu-i n toat rea i doar nici dnsa nu crede n veselia
lui, c mereu o aud of-tnd Tare-i nendemnatic, srmana Nu cunoate
ascunziuri! Adug Nataa rznd. S-i spun, cnd a aat tata c am primit
scrisoarea asta, a fcut ce a fcut i a gsit un pretext s dispar, ca s nu
dea ochi cu mine l iubesc mai mult dect pe mine nsmi, mai mult dect
pe oricine pe lume, Vanea, adug ea plecndu-i privirea i strngndu-mi
mna, mai mult chiar dect pe tine
Am strbtut de dou ori grdina, pn cnd Nataa ncepu din nou s
vorbeasc.
Azi a fost Masloboev pe la noi, mai trecuse el i ieri, spuse ea.
Da, n ultimul timp v bate cam des pragul.
Dar tii de ce vine? Mmica are o ncredere oarb n el. i-l nchipuie
atoatetiutor (n privina legilor stora), nct poate aranja orice afacere. tii
ce i-a cunat acuma? n sinea ei, regret mult i o doare c n-am ajuns
prines. Gndul acesta nu-i d pace i mi se pare c i I-a mrturisit lui
Masloboev. Cu tata se teme s vorbeasc despre asta i-i nchipuie c
Masloboev ar putea s-o ajute cumva, pe temeiul legii. Mi se pare c
Masloboev n-o contrazice, iar ea l cinstete cu vin, adug Nataa surznd.
De la piicherul sta poi s te atepi la orice. Dar de unde tii c e
vorba despre aa ceva?
Pi, mama singur s-a dat de gol Fcnd unele aluzii
i Nelli cum se simte? O ntrebai.
M i miram chiar, Vanea, c pn acum n-ai ntrebat nimic despre
ea! M dojeni Nataa.
Nelli era idolul casei. Nataa o ndrgise mult i Nelli i deschisese n
sfrit inima cu desvrire. Biata copil! Nici nu se ateptase s dea cndva
peste asemenea oameni la care s gseasc atta dragoste; vedeam cu
bucurie cum inima ei nrit se mbuna, iar suetul i se deschidea pentru noi
toi. Cu o ncrare aproape bolnvicioas rspunsese la dragostea cu care
era nconjurat, lepdndu-se de nencrederea, de nverunarea i ndrjirea
ce-i umpluser atta vreme suetul. De altfel, mai continuase nc mult timp
s-i ascund lacrimile de mpcare ce-o podideau pn cnd, n sfrit, ni sa druit fr nici o reinere. A ndrgit-o nti aprig pe Nataa, apoi pe btrn.
Iar eu i devenisem att de necesar, nct, dac lipseam mai mult, boala ei se
agrava. Ultima dat, cnd ne desprirm pentru dou zile, ca s-mi pot

termina, n cele din urm, lucrul prsit, care m atepta de atta timp a
trebuit s stau mult ca s-o conving Bineneles, pe ocolite. Nelli continua s
se ruineze a-i manifesta prea fi, prea fr rezerve, sentimentele
Starea sntii ei ns ne ngrijora pe toi. Printr-o nelegere tacit,
rmsese hotrt c ea va rmne pentru totdeauna n casa lui Nikolai
Sergheici, or, ziua plecrii lor se apropia i sntatea fetei mergea din ce n
ce mai prost. Se mbolnvise din ziua cnd venisem cu ea n casa btr-nilor,
din ziua mpcrii lor cu Nataa. De altfel, ce spun eu? Fusese ntotdeauna
bolnav. i boala i se agrava mereu, iar acum starea ei se nrutea cu o
repeziciune nspi-mnttoare. N-a putea deni exact natura maladiei de
care suferea. Crizele de epilepsie se repetar mai des dect nainte, dar mai
cu seam o sleire total a forelor i o istovire a organismului ei aat ntr-o
continu stare de febr i ncordare o aduseser n ultimele zile n asemenea
hal, c nici nu mai putea s se scoale din pat. Ciudat, ns, cu ct boala o
dobora mai mult cu att ea devenea mai blnd, cu suetul mai deschis i
mai cald fa de noi. n urm cu trei zile, mi-a prins mna, n timp ce
treceam pe lng ptucul ei i m-a atras spre dnsa. Nu mai era nimeni n
odaie. Faa i dogorea (slbise groaznic), ochii i strluceau. S-a ridicat de pe
pern ntr-un elan nestpnit spre mine i cnd m-am aplecat, m-a cuprins
febril de gt cu braele ei slbue i negricioase i m-a srutat tare, apoi mi-a
cerut s vie Nataa; dup ce a venit i Nataa, a rugat-o s stea puin pe
patul ei i s se uite la ea
Vreau i eu s te privesc, i-a spus. Te-am visat azi-noapte i am s te
visez i-n noaptea asta C te vd de multe ori n vis n ecare noapte
Se vedea c ar vrut s spun ceea ce i apsa suetul i se cerea
mrturisit, dar nici ea probabil nu era lmurit asupra sentimentelor ei i de
aceea nu tia cum s i le exprime
La Nikolai Sergheici inea mai mult dect la toi, n afar de mine.
Trebuie s spun c i btrnul o iubea aproape la fel ca i pe Nataa. El se
pricepea de minune s-o distreze i s-o fac s rd. De cum intra la ea n
odaie, se porneau ndat pe otii i rsete. Fetia bolnav se nveselea ca un
copila, cocheta cu btrnul, glumea cu el, i povestea visuri de-ale ei,
nscocind mereu cte ceva, l silea s povesteasc i el i Nikolai Sergheici
era att de fericit i de mulumit uitn-du-se la micua lui ic Nelli, nct,
pe zi ce trecea, era tot mai ncntat de ea.
S tii c Dumnezeu ne-a trimis-o, ca pe-o rsplat a suferinelor
noastre, mi mrturisi el ntr-o zi, ieind de la Nelli dup ce a binecuvntat-o,
ca de obicei, pentru noapte.
n ecare sear ne adunam cu toii (Masloboev aprea i el mai n toate
serile) i uneori nu lipsea nici btrnul doctor care se ataase mult de
Ihmenevi; o aduceam ntre noi i pe Nelli i o aezam ntr-un fotoliu ling
masa rotund din sufragerie. Ua spre balcon rmnea deschis. Din odaie se
vedea n ntregime grdinia cea verde i scldat n razele amurgului.
Mirosul de liliac norit i de verdea proaspt inunda odaia. Nelli edea n
fotoliul ei, privindu-ne blnd pe toi i ascultnd conversaia noastr. Uneori
se nviora i ea i, pe nesimite, spunea cte ceva n asemenea clipe ns,

o ascultam foarte ngrijorai, deoarece n amintirile ei existau multe lucruri

care o emoionau profund. Att Nataa i cu mine, ct i Ihmenevii simeam
i ne ddeam seama ct sn-tem de vinovai fa de ea pentru faptul c n
ziua aceea trebuise, chinuit i tremurnd toat, s ne povesteasc viaa ei.
Mai ales doctorul era ntotdeauna mpotriva renvierii acestor amintiri i de
aceea ne czneam pe ct era cu putin s evitm asemenea prilejuri. n
atare ocazii, Nelli cuta s nu ne arate c observ strduinele noastre i se
punea pe giumbulucuri cu doctorul sau cu. Nikolai Sergheici.
Totui, starea ei se agrava continuu. Era din ce n ce mai
impresionabil. Inima i btea alandala. Doctorul mi spuse chiar c oricnd
ne putem atepta la un deznodmnt fatal.
Nu le-am mai destinuit acest lucru Ihmenevilor, ca s nu-i alarmez.
Nikolai Sergheici era pe deplin ncredinat c Nelli se va face bine pn la
plecarea lor.
Uite-l i pe tata c s-a ntors, spuse Nataa auzindu-i glasul. S
mergem, Vanea!
Ca de obicei, de cum pi pragul, Nikolai Sergheici ncepu s vorbeasc
tare. Anna Andreevna ns flfi din mini att de disperat, nct btrnul
amui i, zrindu-ne pe mine i pe Nataa, ncepu s ne povesteasc grbit,
n oapt, despre rezultatul demersurilor lui; locul pentru care umbla i era
denitiv asigurat i asta l fcea s se simt foarte mulumit.
Peste dou sptmni am putea s plecm, spuse fre-cndu-i
minile i privind-o piezi, ngrijorat pe Nataa. Ea-i rspunse printr-un
zmbet i-l mbria, nct nelinitea lui dispru pe dat.
Plecm, plecm, dragii mei, plecm! Se nvior el iari. Ne doare
ns, Vanea, c va trebui s ne desprim deine (Notez c niciodat
btrnul nu mi-a propus s-i urmez, ceea ce, judecind dup rea lui, ar
fcut-o neaprat n alte mprejurri, adic dac n-ar tiut de dragostea
mea pentru Nataa.)
Ei, ce s-i faci, iubiii mei, ce s-i faci! M doare asta, Vanea; dar de,
schimbarea locului ne va mai nviora pe toi. Schimbarea locului nseamn
schimbare n toate! Adug el aruncnd nc o privire spre ica lui.
Era convins de tot ceea ce spunea i fericit n credina lui.
Dar cu Nelli cum o s e? ntreb Anna Andreevna.
Cu Nelli? Ce s e? Drgua de ea e puin boln-vioar, dar pn
atunci o s se fac bine, rete. Chiar de pe acum se simte mult mai bine.
Nu-i aa, Vanea? ngim speriat parc i uitndu-se ngrijorat la mine, ca i
cum numai eu i-a putut alunga nelinitea.
Cum se simte copila? A dormit bine? Nu i s-a ntm-plat nimic? Nu
cumva am trezit-o eu? tii ceva, Anna Andreevna, s scoatem ct mai repede
masa pe teras, s se aduc samovarul i cnd vor veni ai notri, ne aezm
la mas cu toii, cu Nelli mpreun Va minunat. Nu s-o trezit oare? S
m duc la ea. Numai s m uit N-am s-o trezesc, n-ai nici o grij! Adug
vznd c Anna Andreevna ncearc iar s-l opreasc.
Dar Nelli se trezise. La un sfert de or dup aceea, ca de obicei, luam
cu toii masa de sear n jurul samovarului.

Nelli fusese adus n fotoliu. Veni i doctorul, apoi i Masloboev. El sosi

cu un mare buchet de ori de liliac pentru Nelli, dar prea preocupat i
necjit de ceva.
Masloboev venea aproape zilnic. Am spus de altminteri c toi, dar mai
ales Anna Andreevna, l ndrgiser multdar niciodat nu fusese amintit ntre
noi i numele Alexandrei Semionovna; nu vorbea despre ea nici chiar
Masloboev. Anna Andreevna, and de la mine c Alexandra Semionovna n-a
devenit nc soia legitim a lui Masloboev, decisese s n-o primeasc
deocamdat n casa lor i nici s aminteasc despre ea. Aceast dorin i se
respecta de toat lumea i aci se vdea destul de limpede rea Annei
Andreevna. Totui, cred c dac n-ar avut-o pe Nataa i mai ales dac nu
s-ar ntmplat ceea ce se ntmplase cu dnsa, poate c nici Anna
Andreevna n-ar fost chiar aa de exigent.
n seara aceea Nelli era mai trist ca de obicei i chiar ngrijorat. Ca i
cum ar visat ceva urt i s-ar gndit acum numai la artarea din vis.
Darul lui Masloboev ns i strni o mare bucurie i privea cu mult plcere
orile aezate n faa ei, ntr-o vaz.
i zi, i plac mult orile, Nelli? O ntreb btrnul. Ia stai! Adug el
cu nsueire, uite, chiar mine Dar las-c ai s vezi tu mine!
mi plac, rspunse Nelli i mi-aduc aminte cum am ntmpinat-o o
dat pe mmica mea cu ori. Mmica, o dat, pe cnd eram nc acolo (acolo
nsemna acum n strintate), a fost foarte bolnav o lun ntreag. Atunci eu
i cu Hein-rich ne-am neles ca de cum se va face sntoas i va iei pentru
ntia oar din camera sa, pe care n-o prsise o lun ntreag, s umplem
casa cu ori. Aa am i fcut. Mmica ne spusese de cu sear c a doua zi va
iei neaprat s ia micul dejun cu noi. Aa c eu i cu Heinrich ne-am sculat
devreme de tot. El a adus multe-multe ori i amndoi am mpodobit toate
odile cu ghirlande i cu frunze verzi. Erau i iedere i alte frunze aa, late
nici nu tiu cum se numesc i nc altele, agtoare i care se prind de
orice i ori albe, mari i narcise, care mi plac mie mai mult dect toate
orile i trandari erau. Nite trandari foarte frumoi i multe-multe alte
ori. Le-am agat prin ghirlande i am aezat glastre peste tot. Mai erau i
nite ori, ct nite copaci ntregi, n czi; pe acestea le-am aezat pe la
coluri i lng fotoliul mamei. Iar cnd mmica a ieit, s-a minunat i s-a
bucurat nespus. i Heinrich a fost fericit in minte foarte bine
n seara aceea Nelli prea mai slbit i mai agitat dect n alte dai.
Doctorul o privea ngrijorat. Ea ns avea chef de vorb. i mult timp, pn sa ntunecat de-a binelea, ne-a povestit despre viaa ei de acolo; noi n-am mai
ntrerupt-o. Acolo, ea mpreun cu mmica ei i cu Heinrich cltoriser mult,
aa c amintirile i rsreau tot mai vii din memorie. Ne-a povestit
emoionat despre cerul albastru, despre munii nali cu zpad i cu
gheari, vzui de ea n acele cltorii, despre cascade, apoi despre lacurile i
vile din Italia, despre ori i copaci, despre rani, cu mbrcmintea i
feele lor brune, cu ochii lor negri; ne-a mai povestit despre diferite ntlniri i
ntmplri pe care le avuseser ei trei. Apoi despre orae mari i despre
palate, despre o biseric nalt, cu turl, care deodat se lumina toat n

focuri multicolore; apoi despre un ora nsorit din sud, cu cerul albastru i cu
marea azurie Niciodat nu ne mai povestise Nelli amintirile ei cu attea
amnunte. O ascultam cu atenia ncordat. Cu toii tiusem pn atunci
altfel de amintiri din viaa ei dintr-un ora mohort i neprietenos, cu
atmosfera apstoare, nbuitoare, cu aerul viciat, cu palate luxoase, dar
mereu mnjite de noroi; cu un soare palid i cu oameni ri, aproape demeni,
din partea crora avuseser atta de suferit ea i mmica ei. i n faa ochilor
mei mai rsrise ca aievea imaginea lor din acel subsol murdar, cnd ntr-o
sear umed i sumbr, stnd mbriate pe patul lor srccios, i
amintiser de trecut, pomenind amn-dou de rposatul Heinrich i vorbindui de minunile pe care le cunoscuser n alte ri Mi-am nchipuit-o pe Nelli
aducndu-i aminte despre toate acestea, dup ce se pomenise singur pe
lume, fr mmica ei, cnd Bubnova prin bti i cruzime ncerca s-i
nfrng voina i s-o sileasc la fapte murdare
Dar pn la urm, n seara aceea, Nelli se simi ru i o duserm n
camera ei. Btrnul se sperie grozav i se burzului c o lsaserm s
vorbeasc atta. Avu o criz cu lein. Lucrul se mai repetase de cteva ori
pn atunci. Cnd se trezi, ceru struitor s m vad. Voia s-mi spun ceva
ntre patru ochi. S-a rugat atta, nct de data asta doctorul nsui insist. Si ndeplinesc dorina i toi ceilali ieir din odaie, rm-nnd numai noi doi.
Uite ce-i, Vanea, spuse Nelli, ei cred c am s plec cu dnii; dar eu
n-am s plec, pentru c nu pot, ci am s rmn deocamdat la tine; asta am
vrut s-i spun, ca s tii.
Am ncercat s-o conving, spunndu-i c Ihmenevii o iubesc att de tare,
nct o consider ica lor; c toat lumea va regreta; c la mine o s-o duc
greu i c, dei o iubesc foarte mult, nu este nimic de fcut, aa c va trebui
s ne desprim.
Nu, asta nu se poate! Strui Nelli, pentru c eu o vd deseori n vis
pe mmica i ea-mi spune s nu plec cu ei, ci s rmn aici; i-mi mai spune
c am fcut un mare pcat, sndu-l pe bunicul singur i plnge ntr-una,
cnd mi spune asta. Aa c vreau s rmn aici, s am grij de bunicul.
Bine, dar bunicul tu e mort, Nelli, i amintii eu surprins.
Ea se gndi puin i m privi x.
Povestete-mi, Vanea, nc o dat, cum a murit bunicul. Povestetemi totul, aa cum s-a petrecut, fr s-i scape ceva.
Dorina ei m-a mirat foarte, dar cu toate astea am nceput s-i
povestesc amnunit. Bnuiam c ori aiureaz, ori, n cel mai bun caz, nc
nu i-a revenit cu totul din criz.
Nelli m asculta atent. i in minte c ochii ei negri, cu o strlucire
bolnvicioas, febril, m urmreau avizi n. Tot timpul povestirii. n camer
se fcuse ntuneric.
Nu, Vanea, el