Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
escritora
de
bestsellers
seudopsicolgicos,
aparece
acuchillada en una tranquila calle de
Los ngeles. Todo apunta a que se
trata de una ejecucin, de una
venganza, pero los tres meses de
investigaciones policiales an no han
proporcionado ninguna pista.
El detective Milo Sturgis, a quien le
han asignado el caso recientemente,
recurre a su amigo y psiclogo Alex
Delaware. A partir de este momento
comienzan a destaparse las facetas
secretas de la vida de Hope
Jonathan Kellerman
Psicpata
Alex Delaware - 011
ePub r1.0
Titivillus 21.03.15
1
Las calles en las que han tenido lugar
asesinatos no suelen ser agradables.
Aquella lo era.
Sombreada por frondosos olmos,
estaba a un paso de la universidad,
flanqueada por amplias haciendas y
residencias coloniales californianas,
rodeadas de praderas tan inmaculadas
como tapetes de billar nuevos.
Olmos gigantes. Hope Devane haba
muerto desangrada bajo uno de ellos, a
una manzana de su casa, en la esquina
suroccidental.
Contempl de nuevo el lugar, apenas
hablo con l.
Nervioso?
Poco colaborador. Paz y Fellows
pensaban lo mismo, aunque tal vez eso
no sea muy significativo.
Milo no tena en gran estima a los
primeros detectives que se ocuparon del
caso, aunque, probablemente, lo que ms
le exasperaba eran los obstculos
burocrticos.
Bueno, normalmente el primer
sospechoso es el marido, no? dije.
Aunque acuchillarla en la calle no
parece el procedimiento tpico.
Cierto. Se frot los ojos.
Volarle la cabeza en el dormitorio
hubiera sido ms marital. Pero sucede.
Quien sea.
Resulta sorprendente que en un
barrio tan tranquilo nadie viese ni oyera
nada a las once de la noche dije.
El
forense
dice
que,
probablemente, ella no grit.
No haba heridas defensivas, no
intent protegerse, as que puede que no
ofreciera resistencia.
Cierto.
Yo
conoca
los
resultados de la autopsia.
Me haba ledo todo el expediente,
empezando por el informe inicial de Paz
y Fellows y acabando con el montono
dictamen del patlogo y con la
coleccin de fotos de la autopsia.
Cuntas fotos como aquellas no habra
2
Un libro de autoayuda cambi la vida de
Hope Devane.
Lobos y ovejas no fue lo primero
que public. Una monografa sobre
psicologa y tres docenas de artculos en
revistas la haban hecho titular de una
ctedra a los treinta y ocho aos, dos
antes de su muerte.
Tal posicin acadmica le dio
seguridad laboral y la libertad para
irrumpir en la escena pblica con un
libro que no agrad a sus compaeros
de claustro.
Lobos y ovejas permaneci un mes
Navidad.
Para Navidad falta mucho.
Quiz por eso la cosa no es
ningn regalo. Se trata de un caso viejo,
con tres meses a la espalda: el de Hope
Devane.
Por qu te lo han encargado?
Porque es un caso muerto.
El nuevo teniente?
l moj un langostino en salsa y se
lo llev entero a la boca. Lo mastic
meticulosamente. No dejaba de mirar a
su alrededor, aunque no haba nada que
ver.
Nuevo teniente, vieja cancin.
Milo era el nico detective
reconocidamente gay del Departamento
La conocas, Alex?
Negu con la cabeza.
Se aproxim el camarero.
Ms vino?
S dije. Otra botella.
HIJOS: NINGUNO.
Haba nacido en California, en una
poblacin que no me sonaba de nada
llamada Gigginsville. Probablemente, el
lugar estaba en el centro del estado, ya
que se gradu como alumna ms
distinguida en el instituto secundario de
Bakersfield. Luego, se matricul con una
beca Regent en la Universidad de
Berkeley. Acumul matrculas de honor
en todas las asignaturas, fue Pi Beta
Kappa, se gradu summa cum laude en
psicologa, y luego continu en Berkeley
hasta obtener el doctorado.
Public sus dos primeras tesinas
como estudiante graduada y se traslad a
Los ngeles para adquirir capacitacin
programas de debate.
misgina furia.
Aquel vdeo era distinto: el nivel de
hostilidad alcanzaba cotas muy altas.
Rebobin y lo pas de nuevo.
El misgino se llamaba Karl Neese.
Alrededor de treinta aos, delgado y de
apariencia liberal con su traje negro y su
corte de pelo a la moda, pero
neandertaloide en sus opiniones,
acaparando el uso de la palabra y
repartiendo
insultos
sin
cesar.
Sicodrama a la parmesana.
Hope Devane, el objeto de las iras
del hombre, mantuvo la correccin y en
ningn momento lo interrumpi ni alz
la voz, ni siquiera cuando los
comentarios de Neese provocaron los
de la mujer.
El control la obsesionaba, no?
S, ese es su leitmotiv. Fui a la
biblioteca y les ech un vistazo a los
estudios que ella cita en su libro. No
dicen lo que segn ella dicen. Sac los
datos de su contexto, informando de
modo selectivo y manipulando los
hechos. Pero a no ser que uno se tome la
molestia de examinar con cuidado cada
una de las fuentes, la manipulacin
apenas es perceptible. Y, dejando aparte
su talento para escribir, comprendo que
el libro se vendiera tan bien. Tena una
clientela segura, porque las mujeres casi
siempre son las vctimas. Ya escuchaste
a Robin anoche. Cuando volvimos a
despacio.
Esnobismo de clase?
Quiz hice mal presentndome
ante ellos restregando los nudillos
contra el suelo al tiempo que pelaba un
pltano.
Me ech a rer.
Bueno, a fin de cuentas posees un
mster. Por qu no mencionaste ese
hecho durante la conversacin?
S,
claro,
eso
hubiera
impresionado muchsimo a un montn de
tipos con ttulos de doctor. Qu me
dices de las heridas? Crees que la
cuchillada
en
la
ingle
tiene
implicaciones sexuales?
Si fue intencionada, no cabe duda
El smbolo de la traicin.
Para herirla en la espalda dijo
l, el asesino tuvo que entretenerse en
darle la vuelta y colocarla de bruces.
Por eso me interesa lo que dices de que
la cosa parece orquestada. Imagina que
te encuentras en la calle y acabas de
matar a alguien. Te entretienes en hacer
una cosa as? A m me parece un crimen
pasional llevado a cabo con toda
premeditacin.
Furia fra dije. Intimidad
criminal alguien a quien ella
conoca?
Ese es justamente el motivo de mi
inters por el esposo de la vctima.
Sin embargo, para alguien como
porqueras.
Tena
la
rottweiler
esa
costumbre?
Que l supiera, no. Y ahora ya es
demasiado tarde para realizar anlisis.
Esa es otra de las cosas que Paz y
Fellows no se molestaron en indagar.
El hecho de que envenenaran a la
perra significara que alguien estuvo
vigilando a Hope Devane durante algn
tiempo, tomando nota de sus hbitos
dije.
O quiz fuera alguien que ya la
conoca.
Un
marido
encajara
perfectamente en esa orquestacin de
amor y sexo. Un marido traicionado.
Es ese el caso?
que a m me desconcierta de la
profesora Devane. El contraste entre lo
que escriba y su comportamiento en
televisin. En su libro vena a decir que
los varones eran basura, y daba la
sensacin de odiar a muerte a todos los
hombres. Pero en las grabaciones da la
sensacin de ser una mujer a la que le
agradaba el sexo contrario. Sin duda,
pensaba que los hombres debamos
pulirnos en ciertos aspectos, y quiz nos
mirase con cierta condescendencia.
Pero, en conjunto, su actitud era cordial,
Alex. Pareca cmoda con los hombres,
y ms que cmoda. A m me pareca el
tipo de mujer con el que se puede beber
un par de cervezas.
3
Ed Gabelle era un fisiosiclogo con una
gran mata de cabello canoso, boca
pequea y una voz aguda y cantarina que
en ocasiones pareca decantarse hacia el
acento ingls. Su especialidad era
producir lesiones en las neuronas de las
cucarachas para observar los resultados.
Alguien me haba comentado que,
ltimamente, intentaba conseguir alguna
subvencin para realizar estudios sobre
el consumo abusivo de drogas.
Poco despus de la hora del
almuerzo lo encontr saliendo del club
de la facultad. Vesta pantalones
ms arriba.
Como quin?
Como el decano
estudiantes.
de
los
amable y curioso.
As que es usted de la polica.
Qu emocionante.
Aunque hacerse pasar por un agente
de la ley es un delito grave, me result
ms fcil cometerlo que explicarle cul
era mi cometido exacto.
Recuerda usted una invitada que
tuvieron el ao pasado, la profesora
Hope Devane?
Oh S, claro que s, fue terrible.
Detuvieron al fin a su asesino?
No.
Pues,
cuando
lo
hagan,
comunquenoslo, por favor. Nos gustara
hacer un programa de seguimiento.
Hablo en serio.
conversacin?
No.
Silencio.
Seorita Band?
Seguro que no est usted
grabando?
Seguro. Qu pasa?
Bueno La persona con la que
realmente debe usted hablar es Eileen
Prietsch, la productora; pero est de
viaje. Le dir que lo llame cuando
Para qu perder el tiempo, si
Karl es alguien de quien no hay motivo
para preocuparse?
Realmente es as. Lo que ocurre
es que Karl, en el programa es
Un invitado profesional?
Yo no he dicho eso.
Entonces, por qu no debemos
preocuparnos por l?
Escuche En realidad, yo no
debera contarle nada de todo esto, pero
no quiero que le d a este asunto ms
importancia de la debida ni que
desacredite por ello el programa.
Bastantes problemas tenemos ya con los
metomentodo de Washington, que no
hacen sino buscar chivos expiatorios.
Nuestro propsito es llevar a cabo un
servicio pblico de buena fe.
Y Karl formaba parte de ese
servicio pblico?
Escuch un suspiro al otro extremo
del hilo.
debido?
No, qu va. Para eso me pagan.
Sal y prtate como un perfecto
cabrn. Se ech a rer. Un alarde
de direccin artstica, no?
Qu ms le dijeron?
Me dieron el libro de esa mujer,
para que lo leyera y supiese de qu iba
el asunto. Luego, deba meterme al
mximo con la profesora. La verdad es
que no fue una mala actuacin. Hace seis
meses aparec en Xavier!, hacindome
pasar por un padre incestuoso carente de
todo remordimiento. Me pusieron una
barba barata, unas gafas de sol y una
camisa que en la vida real ni muerto me
pondra; pero, pese a todo, me
estaba apaado?
Claro. No es que ensayramos,
pero nos pusieron juntos antes de
empezar el programa. En la sala de
espera, le dije que me propona
lanzarme a degello contra ella, y ella
me dijo que le pareca muy bien.
Entonces, por qu dice usted que
la profesora no le gustaba?
Porque trat de comerme la
moral. Poco antes de que empezara el
programa. Se mostr amistosa conmigo
mientras estuvimos en maquillaje y la
productora estaba presente. Pero en
cuanto nos quedamos solos, ella se me
acerc y, hablndome al odo casi
seductoramente, me dijo que haba
la moral?
Sigue en cartel?
Qu va. En California, todo es
pasajero.
lo ms tico, no te parece?
Jess dije. Supongo que, ms
que consideraciones constitucionales y
de libertad de expresin, fueron
consideraciones econmicas: el temor a
una demanda judicial.
l no lo admiti, pero a esa
misma conclusin llegu yo. Luego, el
decano me asegur que el comit no
tuvo nada que ver con el asesinato, pero
cuando le pregunt por qu no, l no
supo responder. Luego me dijo que sera
un gravsimo error dar publicidad al
asunto, ya que hacerlo poda suponerle
problemas al Departamento de Polica.
Todos los participantes (acusadoras y
acusados por igual), haban exigido la
perturbado.
Por qu?
La distribucin de las heridas
parece cosa de un demente. De alguien
que siente un enorme odio hacia las
mujeres. Y, por la forma en que organiz
el comit, sabemos que Hope era de
armas tomar. Quin sabe a cuntos
ofendi, tanto en la vida real como
desde la pequea pantalla? Averiguaste
si se haban cometido otros asesinatos
con heridas similares?
He repasado tres aos de
homicidios con arma blanca en Westside
y no hay nada que encaje. Maana
probar en la divisin de Wilshire, y
ver si encuentro a alguien que recuerde
4
Cruzando el jardn en direccin al taller,
Milo se detuvo para mirar los peces del
estanque, y luego sigui caminando con
paso lento. Tena la espalda encorvada y
los brazos le colgaban a los lados. Me
pregunt cundo habra dormido por
ltima vez.
Robin, junto a su banco de trabajo,
estaba dando forma a los costados de
palisandro de una guitarra plana. Los
nuevos suelos de arce estaban impolutos
salvo por el montn de virutas de
madera que haba en un rincn. Spike,
que haba estado durmiendo a los pies
opinin.
Bueno, de acuerdo, no volvamos a
vernos y terminemos con esto de una
vez. (Sollozos.)
DEVANE. Tome un pauelo, seorita
Vespucci.
VESPUCCI. Estoy bien, pero dejemos
esto.
DEVANE. Est segura, seorita
Vespucci?
VESPUCCI. No s.
DEVANE. Cuando acudi a m, se
encontraba usted sumamente trastornada.
VESPUCCI. Ya. (Comenzando a
llorar.) Pero ahora quiero que lo
dejemos. De acuerdo? Por favor
polticamente de izquierdas?
STORM. A qu me voy a referir si
no? Feminismo radical. Su madre es una
extremista. Odia a los hombres y eso fue
lo que le ense a hacer a Cindy. Ella
quera tenderme una trampa para
VESPUCCI. No fue as, Kenny. T te
portaste como un caballero, y no
como
STORM. Y no como mi padre? No
te tolero que digas ni una palabra contra
l!
VESPUCCI. No me refera a tu padre,
me refera a los otros chicos del
STORM. Ya.
VESPUCCI. Kenny
STORM. A la mierda con todo esto!
VESPUCCI. Dejmoslo.
DEVANE. Cindy, la verdad es que
no
VESPUCCI. Por favor.
DEVANE. Hablemos de ese bolso,
Cindy. Es cierto que l lo tir fuera del
coche?
STORM. No, nada de eso! Cuando
ella se ape, se lo devolv porque era
suyo y
DEVANE. Se lo devolvi, o lo tir?
STORM. Se lo tir a ella! Maldita la
falta que me haca a m un bolso. Jess.
Ella no quiso cogerlo, y el bolso cay al
suelo.
VESPUCCI. Pero luego te dije que
quera subir otra vez al coche, y t te
fuiste!
STORM. No te o.
VESPUCCI. No estabas tan lejos.
STORM. Te lo repito, Cindy: no te o.
Ya te haba pedido una docena de veces
que volvieras dentro, y t te negaste, as
que me largu. Esa es la puetera
verdad, Cindy. Me tendiste una trampa,
t lo sabes, yo lo s, y ahora tu madre
tambin lo sabr.
DEVANE. Nada de amenazas.
STORM. Ah, no? Y lo que estn
haciendo conmigo, qu es? Que le den
por culo a este sitio
VESPUCCI. Lo siento, lo siento Lo
siento muchsimo, profesora Devane,
pero quiero terminar con esto. Ahora
universitarios.
Quedara el chico descontento por
el acuerdo alcanzado?
Paz y Fellows ni siquiera llegaron a
enterarse de la existencia del comit.
Supuse que Milo s habra hojeado al
menos las transcripciones, y, sin
embargo, continuaba apostando por
Philip
Seacrest
como
principal
sospechoso.
Debido al dinero y a lo poco
colaborador que se estaba mostrando el
viudo.
Pero era evidente que Storm odiaba
a Hope.
Hasta qu extremos era capaz de
llevar su rencor un muchacho de
diecinueve aos?
Huellas de bicicleta en la acera.
Los estudiantes solan ir en bicicleta
al campus.
Anot K. Storm, hijo y ech mano
a la tercera transcripcin, que tuvo lugar
una semana despus del catastrfico
enfrentamiento entre Vespucci y Storm y
tres semanas antes de que el abogado de
Kenneth Storm escribiese la carta que
puso fin al comit.
Tercer caso.
En esta sesin, el tribunal estaba
formado nicamente por Devane y
Casey Locking. Se habra cansado la
profesora Steinberger de las tcticas
inquisitoriales de Hope?
Segn lea, me fui dando cuenta de
que aquel era el ms serio de los tres
casos.
Una estudiante de segundo ao de
psicologa llamada Tessa Ann Bowlby
acusaba a un estudiante graduado en
artes
escnicas
llamado
Reed
Muscadine de haberla violado durante
una cita. Los dos coincidan en varios
puntos iniciales: se encontraron en el
comedor de la unin de estudiantes
durante un almuerzo, y nicamente
salieron aquella noche. Fueron a ver la
pelcula Speed en el cine Village, y,
luego, cenaron en Pinocchio, un
restaurante italiano de Westwood
supliqu!
MUSCADINE. Ya le hemos dado
muchas vueltas a esto, Tessa. T piensas
que dijiste que no, y yo s que no
escuch nada que se pareciese siquiera a
una objecin. Es evidente que si la
hubiera escuchado, me habra detenido.
DEVANE. Por qu es evidente?
MUSCADINE. Porque yo no fuerzo a
las mujeres a estar conmigo. Es algo
que, aparte de repugnarme, me resulta
totalmente innecesario.
DEVANE. Por qu dice eso?
MUSCADINE. Porque soy capaz de
conseguir mujeres sin recurrir a
violarlas.
DEVANE. Conseguir mujeres?
nadie.
DEVANE. Entonces, por qu le pone
tan nervioso un simple anlisis de
sangre?
MUSCADINE. Yo Tendr que
pensarlo.
DEVANE. Tiene usted algn motivo
para poner reparos?
MUSCADINE. No, pero
DEVANE. Pero qu?
MUSCADINE. No s.
DEVANE. Estos son los hechos.
Realiz usted el acto sexual sin
proteccin con una mujer que asegura
que usted la viol. Lo menos que puede
hacer es
MUSCADINE. Todo esto me parece
5
Aquella noche, en el coche, mientras iba
con Milo a visitar a Philip Seacrest,
murmur:
Kenneth Storm.
Fea escena, no?
Sabes si Storm lleg a hacer el
traslado de matrcula a la Universidad
de Palms?
No, no lo s. Por qu?
Y si no lo aceptaron? Y si se
matricul pero lo suspendieron? Slo le
quedaran malos recuerdos del asunto, y
culpara de ello al comit. Y eso
supondra que los otros dos miembros
estaba preocupada.
Es raro dijo Milo. Menuda
historia. Y la prensa nunca se enter del
asunto. Se detuvo ante un semforo en
rojo en el cruce con Sunset y se qued
mirando al trfico.
Pero Seacrest sigue gustndote
ms como sospechoso que Kenneth
Storm.
Es posible que tengas razn.
Quinientos mil dlares son un gran
motivo. Y Seacrest posee la inteligencia
suficiente, y adems tuvo oportunidad de
envenenar a la perra. Admito que, de los
tres estudiantes, Storm es el ms
sospechoso, pero slo tiene diecinueve
aos y, a juzgar por su expediente
convirtieron en chalets.
Seguir investigando a Storm hijo
dijo Milo. Y no slo a l: a los tres
que formaban el comit. Muchas
personas que consideran que lo del
comit ya es agua pasada van a agarrar
un buen cabreo.
coche?
Bueno, si es tan hospitalario, digo
yo que nos recibir bien.
Quiz se lo mereciera.
Permaneci en el
recibidor,
humedecindose los labios y tocndose
la nuez. Luego mir por encima del
hombro, hacia la escalera. Estara
arriba el tipo de baja estatura?
Milo se le aproxim y Seacrest
retrocedi un paso que lo acerc ms al
espejo convexo. El hombre se convirti
en un borrn grisceo en el plateado
cristal.
Bueno, qu puedo hacer por
usted? repiti.
Venimos en visita de rutina dijo
Milo.
Han descubierto algo nuevo?
Me temo que no.
arriba Un momentito.
Subi hasta la mitad de las
escaleras.
Te falta mucho? pregunt en
voz alta. Ha venido la polica.
Unos papeles de trabajo?
pregunt Milo. Eran del chico?
Trabajaban juntos. Eso es lo
normal despus del doctorado.
Cuntos alumnos tena su
esposa? pregunt.
Creo que no muchos.
A causa del libro? quiso saber
Milo.
Perdn?
No dispona de tiempo.
Supongo que no. Pero tambin se
Locking dijo:
Tras el asesinato, ya me
interrogaron los otros dos detectives.
Milo apret la mandbula. En el
informe de Paz y Fellows no se haca
mencin de ello.
Lograron ustedes averiguar algo?
pregunt Locking.
Todava no.
Ella era una gran maestra y una
extraordinaria persona.
Seacrest lanz un suspiro.
Dispense,
profesor
dijo
Locking.
Su nombre me suena dijo Milo
. Ah, s. Form usted parte del Comit
de Comportamiento, no?
Milo.
S, claro, supongo que s. Pero en
realidad, no tengo nada que aadir.
Locking recogi la caja. Buena suerte.
Milo se acerc al muchacho. La
estatura y el volumen de mi amigo
suelen hacer que la gente retroceda ante
l. Locking no lo hizo.
As que trabajaba usted con la
profesora Devane.
S, ella era la tutora de mi tesis.
Parte del trabajo lo hacamos juntos.
Ha encontrado ya un nuevo tutor?
No, an no.
La
profesora
Devane
supervisaba a otros estudiantes?
Aparte de m, slo a otro.
6
Una vez que Locking hubo salido, Milo
cerr la puerta.
El muchacho ha sido muy amable
al ocuparse de su coche, profesor.
Fue un intercambio de favores
dijo Seacrest. Yo le busqu el
material de trabajo y l se ocup del
coche. Algo ms, seor Sturgis?
No, slo quera saber si haba
recordado usted algo. Y tambin
deseaba presentarle al doctor Delaware.
Es nuestro psiclogo consultor.
Los ojos del hombre se fruncieron.
Ah, s?
Ya no s de qu soy partidario.
Perder a mi esposa ha modificado todas
mis convicciones Qu har usted,
exactamente,
para
contribuir
al
esclarecimiento del asesinato de Hope,
doctor Delaware?
Analizar todo el expediente del
caso dije. Quiz hable con los
colegas de su esposa. Por cul cree que
debera comenzar?
l mene la cabeza.
Hope y yo llevbamos vidas
profesionales separadas.
No conoce usted a nadie que ella
frecuentase?
No, profesionalmente, no.
Amistades?
pregunt Milo.
A lo de investigar la carrera
acadmica de Hope. Lo que la mat no
fue eso, sino el libro. Participar en lo
que recibe el risible nombre de mundo
real. Mi esposa tuvo el valor de ser
polmica, y la polmica excit a algn
maldito esquizofrnico o lo que fuese.
Dios bendito Se frot la frente y,
con la vista en el suelo, sigui: Me
quedo con la torre de marfil, detective.
La realidad no me interesa.
por el estilo.
Supongo que lo que no est aqu,
se encontrar en su oficina del campus.
La registr y no encontr los
historiales.
Pues no s qu decirle.
Tena su esposa una oficina
privada?
No.
Atenda aqu a sus pacientes?
No.
Pero tena pacientes?
Nunca hablaba de su trabajo.
No pregunto nada especfico,
profesor. Slo si tena pacientes.
Si los tena, nunca lo mencion.
No hablbamos de esas cosas. Slo
El qu?
Mantener separadas sus vidas
profesionales. Mantenerse separados, en
general.
Seacrest se humedeci los labios.
En absoluto. Ms bien al
contrario.
Les era fcil?
Desde luego. Nos respetbamos
mutuamente.
Abri la puerta y tendi un brazo
al exterior.
Hace calor dijo. La noche
que la mataron fue mucho ms fra.
intelectualmente.
Las libreras de mi poca
universitaria haban dado paso a salones
de videojuegos, hamburgueseras y
pizzeras.
Lo que me pareci interesante
sigui Milo fue que Seacrest sugiriese
que el libro poda ser la causa del
asesinato, y que este no tuvo nada que
ver con las actividades acadmicas de
su esposa. Lo cual lo distancia a l del
crimen. S de casos de asesinos que han
hecho justamente eso: dar pistas falsas.
De ese modo, dan la sensacin de
ayudar a la polica cuando lo que hacen
en realidad es tratar de despistarla. Y lo
de la perra. Quin mejor que Seacrest
7
Al da siguiente desayun con Milo en
una cafetera de Beverly Hills, y luego
nos dirigimos a la consulta del doctor
Cruvic en Civic Center Drive.
Interesante ubicacin para la
consulta privada de un mdico. La
mayor parte de las consultas mdicas de
Beverly Hills se encuentran en los
elegantes edificios neofederales de
North Bedford, Roxbury y Camden, as
como en las grandes torres de Wilshire.
Civic Center marcaba el lmite norte
del pequeo distrito industrial de la
ciudad, unas cuantas manzanas de
hacia la izquierda.
La mujer tena alrededor de
cincuenta aos, y era una esbelta morena
de amplios pechos, tez bronceada y
piernas de bailarina. La piel del rostro
pareca artificialmente lisa, como
estirada.
Detective Sturgis? Soy Anna,
pase. Sonri durante un segundo,
seal hacia la izquierda y abri la
puerta. El doctor Cruvic los recibir
ahora mismo. Quieren caf? Tenemos
una mquina exprs.
No, gracias.
Nos llev por un corto y bien
iluminado corredor. Puertas de madera
oscura, todas ellas cerradas, y una
Yo pregunt:
Opera el doctor Cruvic aqu
mismo o lo hace en Cedars o Century
City?
Con fra expresin, la mujer replic:
Casi todos nuestros pacientes son
de ambulatorio. Ha sido un placer
conocerlos.
Sali, cerrando tras ella. Milo
aguard unos momentos y luego abri la
puerta y sali. En cuatro zancadas lleg
hasta el extremo del pasillo y a una
puerta marcada AL ALA OESTE. Trat de
hacer girar el picaporte. Cerrada. Al
volver a la habitacin, trat de abrir las
otras puertas. Todas cerradas.
No s si ser que estoy un poco
menos an.
Se meti un ndice por entre el
zapato y el pie, y se frot al tiempo que
haca una mueca. Sus amplios hombros
eran reales y no producto de unas
hombreras. Su complexin era perfecta,
y tena el estmago como una tabla de
lavar. Me lo imagin al amanecer en el
gimnasio de su casa, saltando,
pedaleando y haciendo flexiones. Uno
de esos madrugadores que se levantan
con ganas de noquear el da en slo dos
asaltos.
Bueno, qu desean saber?
pregunt, una vez hubo dejado de
hurgarse el zapato.
Segn nuestros informes, el ao
sonri.
Dispense,
pero
tena
que
preguntrselo Dgame una cosa: me
equivoco, o ahora hay ms problemas de
infertilidad que antes?
No, no se equivoca. La cosa se
debe en parte a que la gente tiene los
hijos ms tarde. Para una mujer, la edad
ideal de concebir es desde la
adolescencia hasta los veintitantos aos.
Retrase esa fecha diez o quince aos, y
se encuentra con el tero envejecido y
con las posibilidades de fecundacin
sumamente disminuidas.
Se puso una mano sobre cada rodilla
y sus pantalones se tensaron sobre unos
muslos gruesos y musculosos.
A qu se refiere?
Al libro.
Ah, ya. Bueno, aqu nunca se
mostr polmica en ningn sentido.
Todos estbamos encantados con ella
Naturalmente, yo no soy nadie para
decirle cmo debe enfocar usted la
investigacin; pero creo que se equivoca
de medio a medio. El asesinato de Hope
no tuvo nada que ver con el trabajo que
haca para m.
Estoy seguro de que tiene usted
razn dijo Milo. Cmo la
conoci?
En otra clnica.
Dnde?
En una clnica de beneficencia de
Santa Mnica.
Cul?
El Centro Femenino de Salud. Una
institucin con la que colaboro desde
hace tiempo. Una vez al ao, celebran
una fiesta para reunir fondos. Hope y yo
coincidimos en ella, y trabamos
conversacin.
Se puso en pie. Tena la corbata un
poco torcida y se la enderez.
Si me disculpan, ah fuera tengo
unas damas que desean ser mams.
Claro. Muchas gracias, doctor.
Milo tambin se puso en pie.
Bloqueando la puerta. Otra cosa.
Guardaba aqu la profesora Devane los
historiales de sus pacientes?
En efecto.
Este es un sitio de lo ms
discreto, desde luego. Me refiero a su
emplazamiento. Lejos de las zonas
concurridas.
Los grandes hombros de Cruvic
subieron y bajaron.
A nosotros nos gusta.
Trat de pasar junto a Milo.
Al tiempo que simulaba hacerse a un
lado, Milo sac su cuaderno.
Hace usted trabajos de fertilidad
para ese centro femenino?
Cruvic tom aire y se oblig a
sonrer.
La fertilidad no es un tema que
suela preocupar a los pobres. En el
corbata.
Slo la conoca profesionalmente.
Pero creo que su muerte es un claro
indicio de lo mal que andan ciertas
cosas en nuestra sociedad.
A qu se refiere?
Al xito y a los enfermizos
resquemores que suscita. Adulamos a
las
personas
de
talento,
las
encumbramos, y luego nos divertimos
derribndolas de sus pedestales. Por
qu? Porque nos sentimos amenazados
por su xito.
Sus mejillas tenan un tono escarlata
vivo.
Rode a Milo, se detuvo en el
umbral y se volvi a mirarnos.
8
Milo meti la llave en el contacto, pero
no la hizo girar.
Qu ocurre? pregunt.
Hay algo en Cruvic Puso el
coche en marcha. Quiz llevo
demasiado tiempo en este trabajo.
Sabes lo que vi esta maana en la
comisara? Un recin nacido muerto a
mordiscos por unos perros. La madre,
una muchacha soltera de diecisiete aos,
estaba hecha un mar de lgrimas y deca
que haba sido un accidente. Luego los
detectives averiguaron que los perros
estaban en el patio del vecino, detrs de
Agente Sturgis?
S, seorita.
Soy Cindy.
Aunque era una universitaria de
primer curso, pareca una estudiante de
escuela superior de segundo. No medira
mucho ms de metro y medio, pesara
cuarenta y dos o cuarenta y tres kilos, y
era ms bien bonita, con cierto aspecto
de ninfa. Cabello largo y rubio, ojos
azules como el cielo, nariz respingona y
boquita de pin. Inmediatamente me
sent protector y me pregunt si alguna
vez tendra una hija.
Llevaba una sudadera gris de la
universidad, pantalones negros ceidos
y zapatillas de deporte blancas. Junto a
ocupados.
Milo propuso.
Paseamos por aqu? Esto parece
bastante tranquilo.
Cindy, tras pensrselo, asinti con la
cabeza. Tena los labios crispados y las
manos fuertemente entrelazadas.
Entrando en el estacionamiento, la
joven dijo:
Cuando era pequea, a la escuela
vino un polica y nos dijo que no
debamos salir corriendo por entre los
coches estacionados.
Buen consejo dijo Milo.
Miremos bien a los dos lados.
La risa de Cindy fue algo forzada.
Tras caminar un rato, Milo coment:
lo mo y lo de Kenny no lo tuvo. Se
golpe el pecho. Dios, pero qu
idiota fui dejndome llevar!
Leyendo lo transcrito, da la
sensacin de que tu queja contra Kenny
poda estar justificada dije.
Bueno, pues no era as. Ya les he
dicho que se trata de algo complicado.
S, a causa de nuestros padres. No es
que mam me pidiera que la
defendiese. Simplemente, hubo ciertas
cosas que interpret mal. Eso es todo.
No es que Kenny se portara
impecablemente, pero no es ningn
salvaje. Pudimos haber arreglado
nuestras diferencias. La prueba es que lo
hemos hecho.
Ella sigui:
Aquella noche, l Fue una
estupidez. Dije que quera bajarme, l
me abri la portezuela y al salir tropec
y ca.
Se rio, pero con cara de funeral.
Me sent como una perfecta idiota.
Debemos tratar de comunicamos mejor,
eso es todo. Y la demostracin la tiene
ante sus ojos: nos va muy bien.
Eres buena estudiante, no,
Cindy?
La muchacha se sonroj.
Hago lo que puedo.
Promedio de sobresaliente?
Hasta ahora, pero slo llevamos
dos trimestres.
Seguro que s.
Cindy se detuvo de nuevo y mir
vivamente a mi amigo.
A m no me convenci de nada, si
es eso lo que sugiere! No soy ninguna
estpida, y nunca aceptara una relacin
que no estuviese basada en la igualdad!
Qu entiendes por igualdad,
Cindy?
Equilibrio.
Juego
limpio
emocional.
De acuerdo. Lamento si te he
ofendido. Mi amigo se rasc la
barbilla. Habamos llegado al extremo
del estacionamiento. Tras la cerca
crecan altos rboles que eran agitados
por la suave brisa.
Cindy dijo:
Las cosas, entre Kenny y yo, van
bien. Slo he accedido a hablar con
usted porque deseaba comportarme
como es debido. El asesinato de la
profesora Devane fue horrible, pero
realmente est usted perdiendo el tiempo
conmigo. La profesora no constitua una
parte significativa de mi vida. Ni de la
de Kenny. El slo la vio en esa ocasin
y yo slo asist a su clase un par de
veces antes de presentar la queja. Era
una mujer agradable, pero yo nunca, ni
al principio, las tuve todas conmigo. En
cuanto entr en aquella sala, me di
cuenta de que haba cometido un error.
Por qu?
decid asistir.
Era la profesora Devane buena
maestra?
Fantstica. Amensima. Daba su
clase en el Morton Hall 100, una sala
inmensa con capacidad para ms de
seiscientas personas. Pero tuve la
sensacin de que me hablaba a m
directamente. Lo cual es muy raro,
puede creerme, en especial en las clases
de primer ao; en ellas, muchos de los
miembros de la facultad prcticamente
sestean.
A todo le pona su toque personal
dije. Eso fue lo que hizo en
televisin.
Exacto. Y dominaba su materia.
yo la llevar.
No te preocupes dijo Milo.
Piensas que la profesora Devane te
enga?
No, no creo que fuera un engao
premeditado. Quiz simplemente o lo
que quise or porque estaba muy
trastornada.
Yo creo que tenas buenas razones
para estarlo, Cindy dije. Volver
caminando al campus sola y de noche
debi de darte bastante miedo.
Mucho. Se escuchan tantas
historias
Sobre asesinatos?
Ella asinti con la cabeza.
De psicpatas que merodean por
las manos.
Milo se cambi la bolsa de una
mano a la otra, como si fuera una pelota.
Lo siento dijo la muchacha
secndose los ojos con los dedos.
No hay nada que sentir replic
l.
Pues crea que yo siento
muchsimas cosas. Quiz incluso estar
hablando con usted. Porque, total
para qu? La vida universitaria ya es
bastante complicada sin toda esta
mier sin todos estos los. Se sec
de nuevo los ojos. Disculpe mi
lxico. Nunca pens que fueran a
asesinar a una conocida ma.
Milo sac de un bolsillo un pequeo
culpabilidad, no te parece?
Pues s. Se culpa por lo ocurrido
entre ella y Kenny Storm, y se culpa
tambin por presentar la queja.
Storm dijo Milo. Una chica
brillante como Cindy encaprichada del
ltimo de la clase. A qu lo atribuyes?
Baja autoestima?
Te interesa ms Storm ahora que
antes?
Por qu?
Su carrera acadmica no ha ido
bien. Lo cual significa que nunca lleg a
recibir la asignacin de la universidad.
Lo cual significa que el muchacho
podra sentirse furioso y lleno de rencor.
Y tal vez ella est dispuesta a
adorable.
9
Abandonamos en coche el Village,
bordeando la parte oriental del campus y
atravesando Sorority Row. Se vea a
estudiantes haciendo footing, caminando
y paseando ociosamente. Las espinosas
puntas de los cactus del Jardn Botnico
asomaban por encima de la verja, como
una medida de seguridad suplementaria.
Coment:
Parece ir tomando cuerpo una
cierta imagen de Hope. Brillante,
carismtica, hbil en el trato personal.
Pero capaz de alterar las normas cuando
le convena y, por lo que ha contado
Por qu?
Lo tratan como si fuese un
neandertal.
Lo es?
En absoluto.
Bueno dijo ella, supongo que
como grupo, tendemos a mostrarnos
intolerantes. Aunque, en realidad no
formamos un grupo. Lo nico que la
mayora de nosotros tenemos en comn
es la paciencia para soportar
veintitantos aos dando clase. Hope y yo
somos excelentes ejemplos de ello, as
que no veo cmo voy a poder ayudarlo.
Ella la conoca a usted lo bastante
como para pedirle que formara parte del
Comit
de
Comportamiento
interpersonal.
Dej la pluma sobre el escritorio.
El comit. Imaginaba que se
trataba de eso. La verdad es que cuando
me pidi que colaborase en el proyecto
habamos hablado unas cuantas veces,
pero distbamos de ser amigas. Qu
sabe la polica acerca del comit?
Est al corriente de su historia y
del hecho de que fue disuelto. Conoce
tambin las transcripciones de los tres
casos que se vieron. Me di cuenta de
que usted no particip en el tercero.
Eso se debi a que dimit dijo
ella. Ahora es evidente que la cosa
fue un error desde el principio, pero yo
tard un tiempo en darme cuenta.
Un error, en qu sentido?
Creo que las intenciones de Hope
eran buenas, pero se pas. Yo
pensaba que el comit servira para
resolver conflictos, no para crearlos.
Le expuso usted su preocupacin
a la profesora Devane?
Ella crisp los labios y alz la vista
al techo.
No. Hope era una persona muy
compleja.
Cree que no le habra hecho
caso?
Pues no lo s. La verdad es que
no quiero hablar mal de los muertos.
Digamos simplemente que Hope era muy
obstinada.
Obsesiva?
En lo referente a los malos tratos
a las mujeres, desde luego. Lo cual, a
m, me parece muy bien.
Alz la pluma y se golpe una
rodilla con ella.
A veces la pasin deforma las
cosas. Hasta tal punto, y esto pertenece
ms al terreno de usted que al mo, que
muchas veces me pregunt si Hope no
tendra una historia personal de malos
tratos que le haca perder la
ecuanimidad acadmica.
La que apenas habl.
Lo sospechaba debido a la
pasin con que la profesora Devane se
tomaba los casos?
su cabellera de estambre.
Quiero que sepa que tena una
excelente opinin de ella. Era una mujer
brillante y que se tomaba muy en serio
sus ideales. Lo cual es menos frecuente
de
lo
que
debiera
Como
probablemente la cosa seguir saliendo
a relucir, quiz deba explicarle cmo
llegu a formar parte del comit.
S, se lo agradecer.
La profesora Steinberger tom
aliento y acarici la mueca.
La primera carrera que empec
fue la de medicina, y durante mi primer
ao trabaj como voluntaria en un
refugio para mujeres maltratadas del
South Side de Chicago. Lo hice para
Storm.
S, ese tena mal genio. Y era muy
malhablado. Pero las transcripciones
pueden inducir a error, hacerle parecer
peor que lo que era.
En qu sentido?
Tras meditar un momento, aadi:
Me pareci que su ladrido era
peor que su mordedura. Uno de esos
muchachos alborotadores que cuando se
enfadan sueltan todo lo que llevan
dentro. Y, por lo que le en los
peridicos, parece que el asesinato fue
una especie de emboscada. No me
imagino a un muchacho planeando algo
as. Pero yo no tengo hijos, as que mi
opinin no debe de valer gran cosa.
10
Eran las dos de la tarde cuando sal de
nuevo a la calle.
Medit sobre el modo en que Hope,
removiendo viejos recuerdos, haba
conseguido que a Julia Steinberger se le
saltaran las lgrimas en el t de la
facultad.
Hope saba escuchar. Cindy
Vespucci tambin lo haba dicho.
Era capaz de comunicarse bien con
las mujeres pero no con los hombres?
Lo ms probable era que su ejecutor
fuese un hombre. De pronto me di cuenta
de que as pensaba yo en el asesinato:
Seorita Bowlby?
Dej caer el brazo y todo el peso de
la bolsa le cay sobre el hombro. Pese a
la barbilla dbil y a unos cuantos
granos, era una muchacha atractiva, de
piel muy blanca y enormes ojos azules.
Llevaba el pelo teido de color negro
ala de cuervo y desigualmente cortado,
ya fuera por descuido o con toda
intencin. La punta y las aletas de la
nariz estaban enrojecidas, como si
estuviese resfriada o sufriera de alergia.
Llevaba un holgado suter rangln con
una manga recogida a medias, viejos y
ceidos vaqueros negros rotos por la
rodilla, y botas de cuero con gruesas
suelas.
Qu
interesante.
Le
encomendaron la investigacin del
asesinato de Hope porque ella era
psicloga o porque consideran que el
caso tiene implicaciones psicolgicas?
Por ambos motivos.
As que psiclogo de la polica.
Locking aspir una larga bocanada y
retuvo el humo. Es curiosa la cantidad
de salidas profesionales que no le
mencionan a uno en la facultad. Cunto
tiempo lleva usted trabajando para la
polica?
Varios aos.
De los orificios de su nariz
emanaron blancos vapores.
En el campus slo se habla de la
labio superior.
Psiclogo policial. Debe de ser
un trabajo interesante. Ocuparse de los
grandes temas: el delito, la depravacin,
la naturaleza de la maldad. Desde el
asesinato, he pensado mucho en la
maldad.
Y ha llegado a alguna conclusin
interesante?
l neg con la cabeza.
A los estudiantes no se nos
permite sacar conclusiones.
Ha encontrado usted ya nuevo
tutor?
An no. Necesito a alguien que no
me haga comenzar desde cero ni me
cargue con tareas absurdas. En eso Hope
Marlboro.
Pero es muy improbable que eso
ocurra, no? Porque, si de algn modo
consiguen atrapar al culpable, siempre
habr tecnicismos y escapatorias
legales. Probablemente, algn colega
nuestro dir que el muy capullo era
vctima de una sicosis o de algn
extrao
desorden
de
conducta
desconocido hasta el momento. Por eso
me gusta lo que usted hace. Se encuentra
usted en el bando adecuado. Mi campo
de investigaciones es el autocontrol.
Cosas sin importancia: experimentos
con ratones y cosas por el estilo. Pero
quiz llegue el da en que pueda
establecer una relacin entre mis
11
Como Cruvic, Locking se haba
apasionado al hablar de Hope.
Cosa que, pese a sus hmedos ojos,
al viudo no le haba ocurrido.
Buscara Hope en otra parte la
pasin de la que su esposo careca?
Amor, sexo, cuchillada en la
espalda.
Seacrest no tena antecedentes de
comportamiento violento, pero eso era
algo frecuente en los uxoricidas, que,
como Seacrest, solan ser tipos de
mediana edad.
En cuanto a lo de no tomar ninguna
frunci el ceo.
El muchacho meda cerca de metro
ochenta, era fornido, tena el rostro
cuadrado y llevaba el largo pelo con
raya en medio. Vesta una arrugada
camiseta con la inscripcin STONE
TEMPLE PILOTS, pantalones cortos y
zapatillas playeras de goma. Sostena
bajo el brazo un par de libros, ambos de
termodinmica.
Le agradezco que hable usted
conmigo, Patrick.
l baj la vista al banco donde
estbamos sentados.
Supona que, tarde o temprano,
alguien vendra a hablar conmigo.
Por qu?
padre
Huang lanz un silbido y mene la
cabeza.
Despus de meterme un buen
rapapolvo y de reducir el lmite de mi
tarjeta de crdito por seis meses, me
dijo que me fuera preparando, porque
probablemente la polica iba a
investigar a todos los que tuvieron
alguna relacin con la profesora
Devane. Como vi que pasaba el tiempo
y nadie vena a verme, pens que me
haba librado. Volvi a mirar en torno
y luego fij de nuevo la vista en m.
Como ve, en eso tambin me
equivocaba dijo. De todas maneras,
la cosa no es grave, porque la noche en
No dije nada.
De todas maneras, por lo que a m
respecta, ese asunto ya es agua pasada.
Me encuentro constantemente a la chica
esa en el campus, y lo que hago es
apartar la mirada y seguir mi camino. Y
eso mismo hice con la profesora
Devane. Decid olvidarme de ella y
dedicarme a mis cosas.
Cree que abusaron de usted?
quise saber.
S, pero parte de la culpa fue ma.
Antes de comparecer ante el comit,
deb preguntarle a mi padre. l me dijo
que la profesora no estaba autorizada a
hacer nada de lo que hizo.
Por
qu
decidi
usted
comparecer?
Qu habra hecho usted si le
hubiesen enviado una carta escrita en
papel oficial de la universidad?
Cuntos otros tipos comparecieron en
las sesiones?
Lo siento dije, pero a ellos
tampoco les hablo de usted.
Huang recogi sus libros y se
levant.
No tengo nada que aadir.
Probablemente, me ganar una buena
reprimenda por haber hablado con usted
sin consultar antes con mi padre. Si
quiere las fotos, pngase en contacto con
l. Allan D. Huang, de la firma Curtis,
Ballou, Semple y Huang. Aadi una
llamaban mosca.
Saqu mi placa del Departamento de
Polica de Los ngeles, y la gir de
forma que la luz del escenario la
alcanzase.
El calvo me mir de nuevo.
Busco a Reed Muscadine
susurr.
l volvi de nuevo la vista hacia el
escenario, donde las dos mujeres
continuaban haciendo de paralticas.
Me guard la placa y cruc las
piernas.
El calvo se volvi de nuevo hacia
m para dirigirme una mirada de
irritacin.
Le sonre.
12
En el frigorfico de casa encontr una
nota que deca: Te propongo cenar
aqu. Fui a por provisiones con el
chucho. Regreso a las seis.
A las cinco y media llam Milo. Yo
saqu las notas y me dispuse a hacerle
un informe de mis entrevistas del da,
pero l me interrumpi:
Recib una respuesta al teletipo
que envi. El Departamento de
Homicidios de Las Vegas tiene un caso
no resuelto que encaja con el nuestro:
una prostituta de lujo de veintitrs aos
fue hallada muerta en un oscuro callejn
Milo.
Un beso de mi parte. Robin
sali de la cocina para cambiarse de
ropa.
Transmit el beso a mi amigo y luego
se lo cont todo: mis conversaciones
con Julia Steinberger y Casey Locking,
el pnico de Tessa Bowlby, la ira y la
supuesta coartada de Patrick Huang, y la
noticia de que Reed Muscadine haba
conseguido trabajo y abandonado la
universidad.
En resumidas cuentas: Hope dej
una honda huella en todos finalic.
Aunque, si nos enfrentamos a un asesino
en serie viajero, eso ya no tiene la ms
mnima importancia.
el mismo psicpata.
Una puta de lujo y una profesora?
Se trata de una profesora bastante
fuera de lo comn dijo Milo. Sigo
queriendo hablar con Kenny Storm y voy
a verificar la coartada del chico Huang.
Y, si no tienes inconveniente, te
agradecera que hablaras con las otras
dos chicas. Otra cosa: antes de recibir la
llamada de Las Vegas estuve estudiando
los casos ms recientes del abogado
Barone, y el nombre de Hope no aparece
en ninguno de ellos. Entonces, por qu
le pag ese dineral?
Por algo que Barone no quera
que se hiciera pblico?
Esa es la nica respuesta que se
a m me ha ocurrido a veces.
Es posible. Sea como sea, voy a
llamar por dcima vez a nuestro buen
jurisconsulto. Y me gustara saber ms
sobre el doctor Cruvic. El asunto de la
consultora, de todo ese montn de
dlares, es interesante.
Robin regres a la cocina y puso
agua a calentar.
Yo dije:
Hablando de Cruvic, puedo
echarle un vistazo a ese Centro
Femenino de Salud de Santa Mnica.
Tienes la direccin?
Lo siento, pero no. Bueno,
gracias, Alex. Salgo para el aeropuerto
de Burbank.
Buen
viaje.
Quiz
tengas
oportunidad de jugar en algn casino.
En tiempo pagado por los
contribuyentes? Tcht-tcht. Adems, los
juegos de azar no son lo mismo.
Depender de la suerte me asusta.
13
El caf Caimn estaba situado en la
planta baja de un viejo edificio de
Broadway, en el centro de Santa
Mnica, a diez calles de la playa. Los
ladrillos de la fachada estaban pintados
de color verde cinaga, y haba un
reclamo con un saurio enroscado en
torno a un letrero negro que anunciaba:
CAF EXPRS. MEN DEL DA.
En el interior, las paredes eran del
mismo color verdoso, y haba cuatro
mesas cubiertas con hules amarillos y un
mostrador donde se despachaban
pasteles y comida para llevar. En los
adulacin pblica.
Ya me lo cont.
Supongo que sigue dedicndose a
construir y reparar instrumentos de
cuerda, no?
Muy activamente.
Jake trajo mi caf y la bandeja de
pasteles y volvi a sus alubias.
Holly tom un pastel de arndanos y
le dio un mordisco.
As que eres psiclogo.
Asent con la cabeza.
En el centro siempre hay lugar
para los psiclogos. Financieramente,
corren malos tiempos, y cada vez
tenemos
menos
voluntarios.
Te
agradezco tu inters.
Jake pregunt:
Todo en orden?
Ella le dirigi una sonrisa y se
volvi de nuevo hacia m.
Coincid con Hope un par de
veces; pero la verdad es que ella no
estaba realmente implicada en el
proyecto, aunque todas esperbamos que
llegara a estarlo. La vi por primera vez
en la fiesta para recaudar fondos del ao
pasado. Tuvimos una funcin benfica
en el teatro Aero y luego hubo un cctel
en Le Surph. Ella pag una invitacin de
quinientos dlares que le daba derecho a
disponer de toda una mesa, pero como
nos dijo que no tena con quin ir, la
pusimos en la presidencia. Por sus
Su consulta es de obstetricia y
ginecologa?
Ella pareci crisparse.
S, supongo.
Abortos?
Ya te he dicho que no lo s. Su
voz se haba hecho seca. Y si los
hace, qu?
A veces, ante el aborto la gente
reacciona de modo violento.
Pero el asesinado no fue Mike,
sino Hope. La verdad es que no quiero
seguir hablando de esto. Se puso en
pie. De veras que no.
No te preocupes. Lamento haberte
molestado.
No importa dijo ella. Pero,
14
La zona de Olympic que albergaba el
Centro Femenino de Salud era una de
esas mescolanzas tpicas de Los
ngeles: fbricas, depsitos de chatarra,
almacenes, una moderna escuela
preparatoria que, rodendose de una
barrera de maceteros con Ficus, trataba
de simular que se encontraba en una
mejor situacin.
La clnica se encontraba en un
edificio de una sola planta y su fachada
era de sucios ladrillos. Estaba situada
junto a un estacionamiento rodeado de
postes de hierro y gruesas cadenas. La
Somos amigos.
Nada ms que amigos, eh? La
mujer se ech a rer.
Como Hope y Cruvic?
Su risa se cort.
Comprendo que desee usted
mantener la discrecin dije. Pero
en un caso como este, hay que
investigarlo todo.
Entonces consiga un mandamiento
judicial. Adems, qu ms da que
estuvieran echando tres polvos diarios
encima de este mismo escritorio? Y no
digo que lo hicieran. A quin le
importa? El caso es que Mike no la
mat. Que se acostara o no con ella es
indiferente. A Hope Devane la
usted siquiatra.
Psiclogo.
De pronto se me ocurri que
Le dirig una sonrisa.
S?
Se acerc ms, con cautela, como
quien se aproxima a un perro
desconocido.
Soy el doctor Delaware dije,
tendindole la mano.
Ella se volvi hacia la clnica. En el
cielo son un rugido y ella resping.
Una Cessna en vuelo bajo, que
probablemente acababa de despegar del
aerdromo privado de Santa Mnica. La
mujer observ cmo la avioneta se
alejaba en direccin al ocano. Al cesar
un psiclogo.
Para su hija?
Segua retorcindose las manos.
Problemas de adolescencia?
quise saber.
Asinti con la cabeza.
Se llama Chenise dijo,
insegura, como si fuera a deletrearle el
nombre ante algn funcionario. Tiene
diecisis aos.
Se llev la mano al bolsillo de la
camisa y en seguida la retir.
Constantemente olvido que he
dejado de fumar S, son problemas de
adolescencia. Me vuelve loca. Siempre
ha sido as. Yo ya no s qu hacer con
ella La he llevado a un milln de
Me alej en mi coche.
Ciruga. Dada la promiscuidad de
Chenise Farney, no era difcil imaginar
qu tipo de ciruga.
Cruvic y Hope juntos en un asunto de
abortos.
Pidi Cruvic la ayuda de una
psicloga porque le preocupaba la
muchacha? O por otra razn?
Adolescente promiscua de reducida
inteligencia. Una menor, por debajo de
la edad de consentimiento. Y que quiz
fuera demasiado obtusa hasta para dar
consentimiento asesorado? Deseaba
Comportamiento.
Ya puesto, por qu no terminar el
trabajo?
Haba tres que an no haban sido
interrogados. O, en realidad, cuatro, ya
que el encuentro con la aterrada Tessa
Bowlby no contaba como entrevista.
Llam al nmero de Deborah
Brittain en Sherman Oaks. Una mquina
me dijo que aguardara la seal, pero no
le hice caso. Reed Muscadine haba
abandonado la universidad, as que su
horario
de
clases
careca
de
importancia. Lo llam. Su contestador
dijo: Hola, soy Reed. O no estoy en
casa o estoy haciendo ejercicio y no
puedo parar. Pero ardo en deseos de
15
Muscadine viva en una cabaa de
estuco con pretensiones de castillo: dos
torretas, una enorme sobre la puerta
principal y otra mucho ms reducida, en
la esquina derecha. Una vieja cubierta
con un ancho sombrero de paja estaba
frente a la casa, inclinada, arrancando
malas hierbas. Una vez apagado el
Seville, ella ya se haba enderezado y
me aguardaba con los brazos en jarra.
Llevaba pantalones de lona de jardinero,
con almohadillas de goma en las
rodillas. La mujer tena la piel curtida y
en sus ojos haba recelo.
podr
usted
hablar
con
l
personalmente.
Un maltratado Volkswagen amarillo
se detuvo en la rampa de acceso. Los
tapacubos estaban llenos de xido.
Ningn Porsche, de momento.
El hombre que se ape era mayor de
lo que me esperaba unos treinta aos
, y enorme. Metro noventa y cinco,
muy bronceado. Ojos color gris plido.
Llevaba la densa cabellera echada para
atrs, y el pelo le llegaba hasta bien por
debajo de los hombros. Sus facciones
eran fuertes, viriles, perfectas para la
cmara. En el mentn tena un hoyuelo
del calibre del de Kirk Douglas.
Llevaba una gruesa sudadera gris con
hacia la casa.
La seora Green dijo:
Pero no quiero que vuelvas a
gastarte tanto dinero. Para derrochar,
espera a ser estrella.
gris.
En la resquebrajada repisa de la
cocina no haba ms que una batidora y
un pequeo hornillo. La nevera era
minscula. En su puerta, un cartel
rezaba: S POSITIVO PERO APRENDE A
PRONUNCIAR. Bajo la repisa haba dos
taburetes de acero y plstico. Muscadine
los sac y dijo:
Dispense. No recibo muchas
visitas.
Los dos nos sentamos.
Le agradezco que no se extendiera
hablando sobre el comit delante de
Maidie. Ella se muestra comprensiva
cuando me retraso en el alquiler, y en
estos momentos necesito toda su
comprensin.
Mirando los aparatos de gimnasia,
coment:
Tiene usted un buen equipo.
Trabaj un tiempo en un gimnasio
que quebr. Lo consegu todo a muy
buen precio.
Era usted instructor personal?
Ms bien impersonal. Era uno de
esos
gimnasios
para
ricos,
prcticamente una estafa. Ya s que
parece raro tener tantos aparatos en un
sitio de este tamao; pero la verdad es
que me resulta ms barato que pagar las
mensualidades de un gimnasio, y en
estos momentos mi cuerpo es mi nico
capital.
trabajo?
Bueno, eso sigue sucediendo, pero
yo me refiero a otra cosa. Por mucho
que practique el mtodo de actuacin de
Stanislawsky, si mi cuerpo se echa a
perder, lo mismo ocurre con mis
posibilidades de conseguir trabajo.
Seal con un pulgar hacia abajo.
Cunto tiempo lleva usted en la
profesin?
Un par de aos. Estudi
contabilidad y trabaj en una empresa
como contable durante nueve aos. Al
fin, me hart de nmeros y volv a la
universidad para estudiar bellas artes.
Quiere beber algo?
No gracias.
ocultos.
Dobl un brazo y abri y cerr los
dedos de la mano.
Quiz deb llevar a Dirkhoff ante
el Comit de Comportamiento. Eso
hubiera dejado patidifusa a la Devane.
Por qu?
La vctima no era una mujer. Y es
que en eso consista el comit: en
enfrentar a hombres contra mujeres. En
cuanto puse el pie en aquella sala, la
profesora Devane comenz a atacarme.
Se encogi de hombros y engull el
resto del contenido de la botella.
Est usted interrogando a todos los que
tuvieron relacin con el comit?
pregunt.
S.
Me dijeron que las actas de las
sesiones eran confidenciales, pero
cuando se produjo el asesinato supuse
que dejaran de serlo. Dgame una cosa:
qu pinta un psiclogo en el caso? Por
cierto, cmo se llama usted?
Le mostr mi identificacin. l le
ech un vistazo y luego me mir.
Sigo sin entender qu pinta usted
en este asunto.
La polica me ha pedido que hable
con las personas que conocieron a la
profesora Devane, que hiciera un
anlisis de su personalidad.
Que la analizase a ella? Qu
interesante. Siempre pens que el que la
atemorizada.
l enarc las cejas.
Por qu?
Eso es lo que quera preguntarle a
usted.
Cree usted que? No, por Dios,
me he mantenido lejos de ella. Esa
muchacha es conflictiva, y yo preferira
que viviramos en planetas distintos.
Conflictiva, en qu sentido?
Tiene graves problemas. Una
noche con ella fue ms que suficiente.
Cogi otra botella.
Aunque parezca absurdo, a veces
pienso que fue precisamente eso lo que
inicialmente me hizo sentir inters por
ella. Su impredecibilidad. Es muy
al fin pregunt:
Le parece posible que lo del
comit tenga alguna relacin con el
asesinato?
Le sorprendera que as fuera?
Pues
claro.
Fue
muy
desagradable, pero al fin se qued
prcticamente en nada. No creo que
alguien pueda matar por algo as.
Adems, no me imagino a m mismo
matando a alguien por ningn motivo.
Sonri. Salvo, quiz, por un buen
papel. Es broma. Ahog un bostezo y
sigui: Dispense. Si no quiere usted
nada ms, me gustara echarme una
siesta. A las seis empiezo a trabajar.
Dnde?
En el restaurante Delvecchio, en
Tarzana. Hizo una inclinacin y
burlonamente dijo: Cmo desea el
seor el filete? Poco hecho? Pero
as cmo me motivo?
El profesor Dirkhoff dijo que
haba conseguido usted trabajo como
actor.
El atractivo rostro se ensombreci.
Ay
Le duele algo?
El fracaso. S, lo que le dije al
profesor era cierto, cierto al estilo
Hollywood, y ese fue el motivo de que
dejara los estudios. Pero los hubiera
dejado en cualquier caso. Las clases
eran demasiado tericas. Una prdida de
tiempo y esfuerzos.
Qu quiere decir con lo de que
era cierto al estilo Hollywood?
Un emparedado de aire con pan
imaginario.
El
trabajo
no
lleg
a
concretarse?
Se qued en puras palabras.
Comet la ingenuidad de ser optimista
porque hice una prueba excelente y mi
agente me dijo que la cosa estaba hecha.
Qu sucedi?
Le dieron el papel a otro.
Por qu?
No tengo ni idea. Nunca dan
explicaciones.
Qu telenovela era?
16
A las siete, Milo lleg a casa procedente
del aeropuerto. Su aspecto era
desaliado.
Dnde estn las zapatillas
blancas? pregunt.
l se mir las araadas botas de
campo.
Decid ir con indumentaria
formal. Se sent a la mesa de la
cocina y sac de su portafolios una foto
veinte por treinta.
Era un retrato de promocin de
medio cuerpo de una joven sumamente
atractiva, con largo y sedoso cabello
ACTRIZ Y BAILARINA
REPRESENTANTE: ONYX
ASSOCIATES
Sus agentes? pregunt.
Segn la polica de Las Vegas, se
trata de una ya extinta empresa entre
elegante y srdida especializada en
facilitar atracciones topless a los
casinos. Mandy no tena antecedentes
delictivos, lo cual no es raro en las
profesionales de postn que se
materializan en torno a los jugadores
gananciosos. Otros datos vitales: estaba
soltera, le gustaban las fiestas, consuma
hierba, pldoras y coca. Su ltimo novio
fue un crupier de blackjack llamado Ted
cambi de compaa.
Recorr
con
el
dedo
la
pormenorizada relacin de compras.
Casi todo eran ropa, cosmticos, joyas y
restaurantes. Los gastos de viaje estaban
rodeados por un crculo. Una docena de
vuelos: dos viajes a Aspen y Park City,
Utah; seis a Honolul; uno a Nueva York
y otro a Nueva Orleans.
Una dama cosmopolita coment
. Viajes de trabajo?
Los que hizo a Hawai tal vez
fueran personales, porque tena un
hermano all, pero s, lo dems pudo ser
trabajo. A los centros de esqu fue en
invierno trabajara en ellos como
conejita de nieve. A Nueva Orleans fue
Farney.
Oper a una menor que era
deficiente mental a sabiendas de que
ella, probablemente, no poda dar su
consentimiento, ni siquiera asesorada.
Quiz utiliz a Hope para cubrirse las
espaldas. Quiz anduvieran metidos en
otros asuntos turbios.
Por ejemplo?
Quin
sabe?
Chanchullos
econmicos. O tambin es posible que
hicieran algo de veras feo, como
extraerle vulos a una paciente sometida
a tratamiento de fertilidad para
vendrselos a otra.
Y dnde encajara Mandy en
eso?
ms durante mi ausencia?
Habl con Reed Muscadine.
Como Kenny, l tambin abandon la
universidad, aunque por otros motivos.
Crey haber encontrado trabajo en una
telenovela, pero luego la cosa no sali.
Neg haber violado a Tessa Bowlby, y
repiti la misma historia que cont ante
el comit.
Verosmil?
Ms o menos; pero hay que tener
en cuenta que estamos hablando de un
actor, as que tomemos su declaracin en
lo que valga.
Y cunto crees que vale?
No s qu decirte. Tessa pareca
sumamente traumatizada. Me gustara
Hills?
La mera discrecin profesional no
era respuesta suficiente. Los siquiatras y
psiclogos
logran
mantener
la
confidencialidad de sus pacientes
trabajando en edificios de oficinas
convencionales.
Tena Cruvic algo que ocultar?
Todas las calles de Beverly Hills
disponen de callejones que discurren
paralelos, lo cual forma parte de una
planificacin urbana que trata de
mantener lejos de la vista del pblico la
carga y descarga de mercancas y la
recogida de basura. Hice un giro en U y
regres al cruce ms prximo con
Foothill Drive, donde torc a la
la clnica?
Volv a dar media vuelta, tom por la
pequea Santa Mnica hasta Century
City, y luego enfil la Avenida de las
Estrellas hacia el sur, hasta Olympic
Boulevard West. Veinte minutos ms y
estaba en Santa Mnica. Para entonces
ya haba oscurecido por completo.
En el Centro Femenino de Salud se
vean unas cuantas luces, y, en el
estacionamiento contiguo, haba ms de
una docena de coches aparcados. Casi
todos eran modelos compactos, con la
excepcin de un reluciente Bentley
Turbo plateado que permaneca cerca de
la puerta principal del edificio.
La cadena de la rampa de acceso a
17
Tena que atar cabos sueltos.
A la maana siguiente llam al
departamento de psicologa y consegu
el nmero de Mary Ann Gonsalvez.
Debido a la diferencia horaria, en
Londres eran las 17.00. No obtuve
respuesta y no haba contestador.
Prepar caf y una tostada y com sin
paladear, pensando en lo que haba visto
la noche anterior en la clnica femenina.
El vigilante armado, el estacionamiento
cerrado con cadena.
El doctor Cruvic deba de estar
todava operando.
universidad.
Cruvic?
Durante el ao que pas en el
Instituto Brooke-Hastings? No, porque
por entonces no era ms que un residente
de primer ao, y ninguna institucin que
se respetase lo hubiera aceptado en un
curso de capacitacin tan avanzado.
Autodidacta?
Opt por acortar camino de forma
osada y peligrosa? Era aquel el
autntico motivo de que tuviera su
consulta lejos de los dems mdicos de
Beverly Hills?
De ser as, quin le enviaba los
pacientes?
Otros que tambin se saltaban las
reglas?
osada de Cruvic?
Alguien tan distinto al aburrido y
rutinario Seacrest.
Un viejo Volvo contra un
resplandeciente Bentley.
Actividades fronterizas con la
ilegalidad
Habra surgido algn problema
grave?
Ahora Hope estaba muerta y Cruvic,
como l mismo haba sealado, segua
vivito y coleando y dedicado a hacer
sabe Dios qu cosas.
Pero y Mandy Wright?
Qu tenan en comn la profesora
universitaria y la prostituta de lujo,
aparte de haber sufrido ambas una
muerte horrible?
Nada encajaba con nada.
andar de nuevo.
Huang siempre me segua hasta la
biblioteca. Yo me volva a recoger un
libro, y all me lo encontraba a l.
Mirndome,
sonriendo.
Sonrisas
insinuantes, comprende?
Asent con la cabeza.
Eso fue antes o despus de
haberla invitado a salir?
Despus.
El
muy cretino.
Evidentemente, era su forma de vengarse
de m. Tres veces me pidi que
saliramos y tres veces me negu. A la
tercera se abandona, no? Pero l no se
resignaba. Fuera adonde fuera, en cuanto
me volva lo vea a l, con los ojos fijos
en m. La cosa estaba comenzando a
sacarme de quicio.
Eso ocurra en cualquier lugar
del campus?
No: slo en la biblioteca dijo
ella. Era como si la considerase su
terreno de caza. Probablemente, iba all
para ligar, porque otra razn no haba.
l estudia para ingeniero, y en
ingeniera tienen su propia biblioteca.
Se pas el dorso de la mano por la
frente. No estoy paranoica y siempre
he sido capaz de cuidar de m misma.
Pero aquello era horrible. No lograba
concentrarme. La universidad ya es
bastante difcil sin esos atosigamientos.
Por qu tena que soportarlos? Pero, si
no es por la profesora Devane, creo que
sac
excelentes
notas.
Todo
sobresalientes. Y, ya le digo, tiene una
gran
imaginacin
Nosotros
esperbamos que Tcht. La verdad es
que preferira que no hablase usted con
ella. Es una muchacha esplndida,
pero tan delicada. Criarla fue como
caminar por la cuerda floja. Uno de sus
mdicos nos lo dijo. Y nos dijo tambin
que Tessa es muy frgil. No se me
ocurre de qu le servira a usted hablar
con ella.
As que no termina usted de dar
crdito a ninguna de las dos historias.
Bowlby mene la cabeza.
Honestamente, no s qu creer. El
chico lo neg todo tajantemente y, que
Por qu?
Por sus cambios de humor. El
pequeo es feliz, y deseo que siga
sindolo. Cuando dieron la noticia de lo
que le haba ocurrido a la profesora,
Tess comenz a llorar a gritos, y Robbie
se asust. Para calmar a mi hija le dije
que se controlara, porque estaba
asustando a su hermanito. Despus de
eso no volvi a haber problemas.
Despus de eso, ni siquiera quiso hablar
del asesinato. De momento, parece que
se encuentra bien. Pero yo, por si acaso,
no le quito ojo.
18
Consegu de Bowlby permiso escrito
para hablar con el doctor Albert
Emerson y regres a casa. La camioneta
de Robin no estaba, y en la cocina
encontr una nota de ella diciendo que
haba salido a realizar una reparacin de
emergencia para un cantante country de
Simi Valley y que volvera a las siete o
las ocho.
Llam al siquiatra esperando que me
respondiera un contestador automtico o
una recepcionista, pero l mismo
contest a la llamada, con voz dinmica
y juvenil La voz de alguien listo para
la aventura.
Me present.
Delaware Su apellido me
suena. Intervino usted en el asunto Jones,
no?
En efecto dije, sorprendido. Se
trataba de un caso en el que el acusado
era rico y que se resolvi mediante un
pacto entre la fiscala y la defensa. Los
peridicos no haban hecho mencin de
nada de ello.
La defensa me llam dijo
Emerson. Fue cuando estaban tratando
de decidir dnde internaban a aquel
cabrn. Queran que yo testificase en su
favor, que le consiguiera una cama con
colchn de plumas. Le dije al abogado
Un Comit de Comportamiento
repiti Emerson. Y dice usted que
Tessa present una queja ante l.
S.
Vaya La cosa no apareci en
los peridicos, verdad?
No.
Hubo hostilidad durante las
sesiones?
No fueron agradables repliqu
. Pero el comit no dur mucho,
porque las autoridades universitarias
decidieron ponerle fin.
Y, luego, alguien puso fin a la vida
de la profesora Devane. Muy extrao.
Lamento no poder ayudarle, pero la
verdad es que no tengo casi nada que
decir.
Ni sobre Tessa ni sobre su
padre?
Sobre ninguno de los dos dijo
. Y yo en su lugar no le dedicara
mucho tiempo a esta cuestin. Ahora, si
me disculpa, tengo un paciente en la sala
de espera, as que terminemos nuestra
charla mientras nuestra tica profesional
contina intacta.
Su certificado de estudios
secundarios y su ttulo de mdico son
reales, y no hay constancia de ninguna
demanda contra l. No hay que descartar
la posibilidad de que tanto BrookeHastings como Fidelity hayan cerrado.
Pero pasar de un prestigioso hospital
universitario a unos oscuros centros
mdicos privados resulta raro. As que,
probablemente, no se fue debido a un
cambio en sus intereses profesionales.
Quiz lo echaron por conducta indebida,
se replante las cosas, y luego busc
que lo admitieran como interno en otra
especialidad y en un lugar de menos
categora. Pero quiz no haya dejado los
malos hbitos. Lo de hacerse pasar por
luces ya prendidas.
No era un Bentley, sino un pequeo
sedn oscuro. Sali a la calle y torci a
la derecha. Dentro, dos personas.
Conduca la enfermera Anna, la del
lifting facial y los cigarrillos manchados
de lpiz de labios. Junto a ella, un
hombre.
As que el edificio contiguo tambin
formaba parte de la organizacin de
Cruvic.
Anna enfil Foothill Drive, redujo
marcha y gir a la derecha.
Puse el coche en marcha y la segu.
Locking.
psicolgicos de la esterilidad?
Pero Locking nunca mencion nada
parecido, y Hope nunca haba escrito
sobre tales temas.
Adems, una cuestin acadmica as
no justificaba que la enfermera de
Cruvic llevara en su automvil a
Locking.
Todo aquello careca de sentido.
19
A las nueve de la maana llam al
despacho de Julia Steinberger, pero ella
no estaba, y en el departamento de
qumica me dijeron que se encontraba
dando clase en un seminario para
graduados hasta el medioda.
Yo tena otras cosas que hacer en el
campus.
Mulholland.
As que el chico haba ido a
Mulholland
a
ver
a
alguien.
Probablemente, a Cruvic.
Su expediente haba desaparecido.
Utilic uno de los telfonos pblicos del
vestbulo para llamar al nmero que me
haba dado la pelirroja. Al otro lado del
hilo, la fluida voz de Locking respondi:
No hay nadie en casa. Deja
mensaje u olvdame.
Colgu y sal del edificio.
Haba llegado el momento de hacer
una visita al departamento de historia.
antiguos de la universidad, y se
encontraba junto a la Biblioteca Palmer.
Como esta, era de piedra caliza
amarilla, y estaba igualmente manchada
por la contaminacin. El despacho de
Seacrest se encontraba en el piso alto, y
haba que subir tres tramos de escalera
para llegar a l. Un largo y resonante
corredor con puertas de caoba tallada.
La puerta de Seacrest se encontraba
abierta, pero l no estaba dentro.
El despacho era amplio, fro, con las
paredes pintadas de verde, el techo en
forma de cpula, ventanas emplomadas
que necesitaban una buena limpieza,
descoloridas cortinas de terciopelo
castao pendientes de aros de latn,
profesor
Djese de tonteras. Se ech
para atrs en el silln. Sabe una
cosa? Hasta la visita nocturna que me
hicieron Sturgis y usted, no me di cuenta
de que me consideraban sospechoso. A
qu fueron, por cierto? Intentaban
pillarme por sorpresa? Esperaban que
yo mismo me incriminase de algn
modo? Dice que si este es mal
momento? Siempre es mal momento.
Mene la cabeza y sigui: Esta
cochina ciudad. Todos quieren escribir
su gran reportaje sensacionalista. Dgale
a Sturgis que lleva demasiado tiempo
viviendo en Los Angeles, y debera
aprender a investigar como es debido.
El total derrumbamiento de
cualquier tipo de orden. Lstima que yo
no sea codicioso. Podra escribir un
libro que se vendiese bien. A que
resultara fantstico? El afligido viudo
metido en la ronda de los programas de
debate, siguiendo las huellas de Hope.
A Hope se le daba muy bien.
A Hope se le daba bien todo. No
lo comprende? Era una mujer
excepcional.
Asent con la cabeza.
En realidad sigui Seacrest,
ella despreciaba el juego de la
publicidad, pero saba que era til.
Ella misma se lo dijo?
S, Delaware. Hope era mi
esposa. Confiaba en m.
Abri el bote de refresco y mir el
interior del orificio.
Cristo bendito, no s por qu
pierdo el tiempo hablando. Imagina
usted siquiera lo que supuso para m
vivir bajo el mismo techo con una
persona como ella? Fue como vivir con
una obra maestra prestada, un Renoir o
un Degas. Aunque uno sepa que nunca
llegar a ser su dueo, y que ni siquiera
podr comprenderla del todo, se siente
inmensamente agradecido a la suerte.
Una obra maestra prestada por
quin? quise saber.
Por Dios, por el destino elija la
supersticin que ms le plazca. Dio
20
Cuando sal del edificio, result un
alivio volver al sol.
Tal vez su calidez disipara la
amargura que se haba metido dentro de
m en el despacho de Seacrest.
El dolor y la ira haban sido
autnticos, o una simulacin para evitar
que yo siguiera insistiendo?
Ante la pregunta de cmo se
llevaban Hope y l, Seacrest en ningn
momento dijo que bien, se limit a
afirmar que ninguno de los dos eran
personas fciles, y que el hecho de que
hubieran seguido juntos significaba algo.
azul.
Llevas
un
atuendo
muy
conservador dije, bajando la vista a
sus botas de campo y tratando de no
sonrer.
En el mundo de los negocios, hay
que vestir como un negociante. Por
cierto: visit un par de bares de Sunset
Strip que quiz Mandy Wright frecuent.
Quiz?
No obtuve una identificacin
segura; pero s probable. A esos sitios
no van ms que mujeres de largos
cabellos y cuerpos perfectos. Una chica
fea hubiera llamado ms la atencin. O
sea que tuve suerte encontrando a dos
camareros que hace un ao ya
en Stanford Med.
La hermana lista.
Cheryl es una lumbrera.
Qu tal se llevan Kenny y ella?
Bien. Pero Kenny nunca ha estado
a la altura de Cheryl, y todo el mundo se
da cuenta de ello. A lo que voy,
detective, es que, teniendo en cuenta los
temperamentos de mis representados, y
aadiendo a ello las mltiples tensiones
a que estn sometidos, existe la muy
probable posibilidad de que tanto uno
como otro se acaloren y terminen
estallando, y produciendo una psima
impresin.
Cul?
La de que Kenny es capaz de
Despus, cundo?
Al da siguiente. Por la noche. Yo
me encontraba en la fraternidad Omega.
Para qu te llam?
Para atosigarme.
A qu te refieres, hijo?
Estaba cabreada porque su
jueguecito le haba salido mal.
Por qu dices que trat de
atosigarte?
Me dijo que, aunque Cindy no
quisiera acusarme, yo tena problemas
problemas para reprimir mis impulsos o
una mierda as. Dijo que, si no me
controlaba, ella misma se ocupara de
que recibiese mi merecido.
Te amenaz?
Izquierdosa.
Habl contigo de sus tendencias
polticas?
El chico sonri.
No, pero era evidente. Perteneca
a ese feminismo radical que trata de
establecer un nuevo orden, comprende
a qu me refiero?
No del todo, hijo.
Socialismo. Control central.
Una mirada a su padre. El comunismo
muri en Rusia, pero hay gente que sigue
empeada en convertir a Norteamrica
en un pas totalitario.
Ya dijo Milo. As que crees
que la profesora Devane formaba parte
de una conspiracin de izquierdas.
No, no le di oportunidad.
Y eso?
La mand a la mierda, colgu y
volv a jugar al billar. Como de todas
maneras pensaba largarme, qu
demonios me importaba lo que esa hija
de puta me dijese?
Pensabas dejar la universidad?
S. Ese sitio es una cagada, una
puta prdida de tiempo. En la
universidad no se aprende a llevar un
negocio. Otra mirada de reojo a su
padre. Este, con la cabeza envuelta en
una nube de humo, miraba los diplomas
enmarcados.
Milo dijo:
As que pensabas que la profesora
completo atropello.
Le hubiera estado bien dijo el
chico. Pero no llegamos a hacer nada.
Por qu no?
Para aquello no hubo respuesta.
Porque la asesinaron?
pregunt Milo.
No, porque mi padre tuvo
ciertos Se tuvo que ocupar de cosas
de la empresa.
Muy
bien,
hablamos
de
demandarla dijo Ken, en tono vivo.
Y qu? Salvo que me haya perdido
alguna noticia de ltima hora, creo que
este sigue siendo un pas libre.
Milo mantena la vista fija en el
chico.
agredirlo a l fsicamente?
Bateman dijo:
Detective, eso no es
Kenny dijo:
No, no lo consider; pero de
haber pensado en sacudir a alguien, l
habra sido el elegido. No dej de
meterse conmigo, como si tratase de ser
an ms feminista que la profesora.
O sea que, de haber hecho algo
contra alguien, habra sido contra el
muchacho, no contra la profesora
Devane.
El padre intervino:
Mi hijo en ningn momento ha
dicho que quisiera agredir a nadie.
Exacto dijo el chico. A l le
No.
Pagaste con tarjeta de crdito?
No. Haba rebasado el lmite de
mi tarjeta, as que les dej un depsito y
pagu en efectivo.
Qu alquilaste?
Terminator Dos.
Luego te fuiste a casa a verla?
Primero cen.
Dnde?
En el Burger King.
Te vio alguien all?
No. Slo par a recoger la
hamburguesa.
Dnde te la comiste?
En casa.
Un apartamento?
S.
Dnde?
Motel Coral, cerca de Torrey
Pines.
Te vio alguien all?
No creo, pero puede.
Puede?
No conozco a nadie, es un
cuchitril que l alquil para que yo me
alojase mientras me encontraba en el
programa.
Quin es l?
Mi padre.
El mayor de los Storm fumaba con la
vista en la pared.
Era un sitio que se alquilaba por
meses dijo.
cuello.
No te hurgues dijo el padre.
Qu ms hiciste esa noche?
pregunt Milo.
La respuesta del chico fue casi
inaudible.
Beber cerveza.
Te tomaste una cerveza?
S.
Slo una?
Un par.
Cuntas?
Nueva mirada a pap.
Un par.
O sea dos? quiso saber Milo.
Tal vez tres.
O cuatro?
Quiz.
Te emborrachaste, hijo?
No. Ahora los pequeos ojos se
removan inquietos.
Consumiste algo, aparte de la
cerveza?
No!
Cuatro cervezas dijo Milo.
No sera un paquete de seis?
No. Sobraron dos.
As que seguro que fueron cuatro.
Probablemente.
Probablemente?
Quiz por la maana me beb otra.
El padre mir al chico y mene
lentamente la cabeza.
Desayuno de campeones dijo
Milo.
Kenny no respondi.
Cenaste, viste la tele y luego
cuatro cervezas. A qu hora te bebiste
la cuarta?
No s, a eso de las ocho, digo yo.
Lo cual dejaba tiempo suficiente
para el trayecto de dos horas hasta Los
Angeles, y luego una hora para acechar a
su vctima. Pero la perra se haba puesto
mala a primera hora de la noche.
Y luego, qu?
Luego, nada.
Te dormiste a las ocho?
No. Segu mirando la tele.
Estuviste viendo televisin toda
la noche?
Ms o menos.
Te convendra que alguien te
hubiera visto, hijo.
La habitacin es pequea dijo
Kenny, como si eso lo explicase todo.
Llamaste por telfono?
Pues no.
Seguro que no?
No no recuerdo.
Podemos examinar tus recibos
telefnicos.
El chico mir a Bateman.
Bateman dijo:
Eso tendremos que discutirlo.
Discuta lo que quiera dijo Milo
, pero sin coartada y despus del
enfrentamiento que Kenny tuvo con la
profesora
Devane,
obtendr
un
mandamiento judicial con toda facilidad.
El chico se irgui en su asiento y
luego dej caer los hombros y murmur:
Este podemos hablar usted y
yo en privado?
Por qu, Kenny? quiso saber
el padre.
Desde luego dijo Milo.
Ni hablar dijo el padre.
Pierre?
Kenny dijo el abogado, si
hay algo que quieras
El chico se puso en pie y agitando
los puos grit:
Quiero que se respete mi
intimidad!
intimidad.
El padre aplast su cigarro.
Con la de enfermedades que
hay Jess
Por eso no quera decirte nada!
Magnfico dijo el padre.
Estars orgulloso.
Kenny baj las manos. Le temblaban
los labios.
El padre dijo:
Si tanto te preocupaba lo que yo
pensase, por qu lo hiciste?
Us un condn!
El padre mene la cabeza.
Milo dijo:
Lo que hagas en tu tiempo libre no
me preocupa, Kenny. En realidad, la
Cincuenta dlares.
Pagaste en efectivo?
S.
A qu hora llamaste a
Acompaantes Starr?
A eso de las diez.
Y a qu hora lleg Hailey?
A las diez y media o las once.
Cunto tiempo se qued?
Media
hora.
Quiz
ms.
Despus estuvo un rato viendo la tele
conmigo, y nos tomamos las dos
cervezas que quedaban.
Y luego?
Luego se march y yo me dorm.
Al da siguiente puse la radio y estaban
hablando de ella de la profesora
Wright?
El chico pareci autnticamente
desconcertado.
De quin?
Cristo bendito, djelo en paz de
una vez! exclam el padre.
Ken dijo Bateman.
Ken repiti el padre, como si el
sonido de su propio nombre le
desagradase. Sealando hacia la puerta
dijo: Largo. Los dos. Esta sigue
siendo mi oficina, as que respeten mi
intimidad.
21
Cuando regresamos al coche de Milo
dije:
Crees que el chico ha dicho la
verdad?
Lo de la puta es el tipo de cosa
que hara un chico atolondrado y
solitario. Y, probablemente, no tiene
suficiente inteligencia para actuar con
premeditacin. Si encontramos a la tal
Hailey, si ella confirma la coartada del
chico, y si no sospecho que el padre la
haya pagado, tendremos que borrar otro
nombre de la lista de sospechosos.
Hablando de nombres, pareci
22
Darrell Ballitser era sin duda
esqueltico. Metro setenta y ocho y
cincuenta y tres kilos, segn el agente
que le haba hecho la ficha. Diecinueve
aos, nacido en Hawaiian Gardens. Su
actual direccin era un hotelucho de los
barrios bajos.
Se encontraba sentado en la sala de
interrogatorios de la comisara de
Beverly Hills, con un vaso de papel
lleno de refresco de naranja en la mano.
Tena el rostro largo y enjuto, y la
rasurada cabeza adornada por pequeos
bultos. Una barba y un bigote rubios
abogado?
No, mierda, no lo quiero.
Ballitser se toc la dolorida mandbula.
Parece que la aspirina an no te
ha hecho efecto, no?
No hubo respuesta.
Darrell?
Mierda.
Angela Boatwright se desperez.
Bonito concierto de una sola nota
dijo.
Milo entr en la sala de
observacin.
De cuntos abogados de oficio
disponis?
Todos ellos estn ocupados
dijo Boatwright. Llevamos algn
tiempo
recurriendo
a
abogados
privados, profesionales compasivos de
Wilshire Boulevard que trabajan pro
bono. Ver si encuentro alguno.
dijo:
Parece que la cosa est bastante
clara.
Para usted, puede.
Ballitser dijo:
Lacapado!
El abogado y mi amigo se volvieron
hacia l.
Cmo has dicho, muchacho?
pregunt Kasanjian.
Silencio.
Lacapado? Qu es eso? Un
apellido?
Mierda! dijo el chico,
lanzando goterones de saliva y pateando
fuertemente.
Calma, Darrell dijo Kasanjian.
Ballitser golpe la mesa con el
puo.
Sus ojos buscaron la puerta. Su torso
se estremeci y crisp. Bajo la
jodida perra.
Guau, guau!
Ballitser se aferr a la mesa,
jadeante.
Chenise dijo el desconcertado
Milo.
Ballitser torci el cuello con tanta
fuerza que fue un milagro que no se lo
luxara. Alz la mano, en gesto ms
suplicante que agresivo.
Milo se acerc ms.
Cuntamelo, hijo.
Los ojos del muchacho se llenaron
de lgrimas.
No pasa nada, cuntamelo, hijo.
El esqueltico cuerpo de Darrell se
estremeci.
23
Veinte minutos ms tarde, tras
conferenciar con su cliente, Kasanjian
sali con una amplia sonrisa en los
labios.
Bueno, ya tengo la circunstancia
atenuante.
Angela Boatwright lleg desde la
sala de detectives con una taza de caf
en las manos.
Muchas gracias por el cliente que
me consigui, Angie dijo el abogado
. Lo que ms me gust fue dejar
plantada a mi amiga a mitad de la cita.
Cualquier cosa por ayudar a un
amigo.
Los dos cambiaron sonrisas como
dardos.
Milo pregunt:
Dnde est Chenise?
Al fondo del pasillo.
Hay noticias de su madre?
Todava no dijo Boatwright.
Qu ocurre?
Su heroico mdico se dedica a
esterilizar a la gente sin permiso dijo
Kasanjian.
Cmo?
Hace siete meses, el doctor
Cruvic le practic un aborto a la
seorita Chenise Farney. El padre de la
criatura era mi cliente. Pero mi cliente
monoslabos.
Lo saba Darrell? pregunt
Milo.
La pregunta consigui que la
muchacha alzara la cabeza.
Dnde est Darrell?
Camino de la crcel, Chenise. Se
ha metido en un buen lo.
A ella le temblaron los labios y se
rasc nerviosamente el brazo.
Milo estaba sentado junto a la chica,
echado hacia adelante, con una mano en
el respaldo de la silla de Chenise y la
otra sobre la mesa. Se acerc un poco
ms a la joven, y ella retrocedi
instintivamente.
Chenise dijo mi amigo, con voz
Asentimiento.
Se gradu dijo la chica.
l se gradu pero t seguiste en
la clase?
Asentimiento.
Recuerdas dnde daban esa
clase, Chenise?
S.
Dnde?
North Bower.
Eso es una calle?
Negativa.
Una academia. En la parte de
atrs.
En la parte de atrs de la
academia North Bower dije. Qu
tipo de clase era?
Asentimiento.
Darrell
era
un
menor
emancipado?
A Chenise el significado de mi
pregunta se le escap por completo.
Emancipado repet.
Ella frunci los ojos.
l le peg.
Quin?
Lee. El novio de su madre.
El novio de la madre de Darrell?
S.
El novio de su madre le peg?
pregunt, inseguro de si la muchacha se
refera a una paliza o a abusos sexuales.
S.
Cmo?
Despacio dijo.
Boatwright pregunt:
Cmo?
Si no te quieres atragantar,
despacio debes masticar recit
Chenise.
Buen consejo dije. Te
ensearon eso en QCB?
Llega a tu hora, la servilleta sobre
las piernas tu sonrisa es tu
Frunci el ceo. Tu manera?
Bandera? suger.
S!
Algo ms?
S. Nuevo guio.
Qu?
El sexo seguro es la vida.
Se toc el estmago.
Cundo te enteraste de que
estabas embarazada? quise saber.
Ella se puso seria. Se encogi de
hombros y chup la chocolatina.
Repet la pregunta.
No me vino la regla. Luego se me
revolvieron las tripas. Risita.
Mam dijo: Mierda, no!
Risita.
As que te llev a ver al doctor
Cruvic.
Asentimiento.
Te explic por qu?
Silencio. De pronto, baj la cabeza y
volvi a acariciarse el estmago.
Me inclin hacia ella y, con voz
suave, pregunt:
Qu te dijo tu madre sobre el
doctor Cruvic, Chenise?
Silencio.
Te dijo algo?
Ella asinti lentamente con la
cabeza.
Qu te dijo?
Ya lo sabes dijo ella.
Le sonre.
Por qu no me lo dices, Chenise?
Pero si ya lo sabes.
No lo s, de veras.
Se encogi de hombros.
Aborto.
Te dijo que el doctor Cruvic te
hara un aborto?
S.
Hablaste con el doctor Cruvic
antes del aborto?
S.
Hablaste con alguna otra persona
antes del aborto?
Asentimiento.
Con quin?
Con ella.
Quin es ella?
La doctora Vane.
La doctora Devane?
S.
Qu te dijo la doctora Devane?
Que era lo mejor para m.
T estuviste de acuerdo?
No obtuve respuesta.
continu
frotando
el
abdomen,
describiendo rpidos crculos sobre el
ombligo. De vez en cuando se detena,
pellizcaba la piel y continuaba.
Cambi de posicin. Se enderez.
Luego se encorv. Sigui frotndose el
abdomen.
Frotndose el ombligo el punto de
entrada para la ligadura de trompas.
Cuando despertaste despus del
aborto, tenas un esparadrapo en alguna
parte del cuerpo?
La mano se detuvo. Los pequeos
dedos apretaron la blanca piel sobre el
estmago. La blusa se le subi, dejando
ver el principio de las costillas.
De pronto, la otra mano palme
volvi a salir.
Yo dije:
As que tu mam y la doctora
Devane
te
hablaron
de
la
responsabilidad.
No.
No te dijeron nada?
Antes, no.
Quieres decir antes de la
operacin?
S.
Entonces, de qu te hablaron?
Del aborto. Me dieron una pluma.
Una pluma. Para firmar algo?
Asentimiento.
Qu firmaste?
As. Simul escribir en el aire
doctora Devane?
Claro.
El doctor Cruvic realiz la
operacin. Qu hizo la doctora
Devane?
Hablar con ella. Aconsejarla.
Para que comprendiera! Chenise slo
dice lo que dice para sacar del apuro a
ese cabrn
Hizo la doctora Devane algo
ms, aparte de hablar con Chenise?
A qu se refiere?
Realiz algn tipo de examen
fsico?
Una vacilacin.
No. Para qu iba a hacerlo?
Est usted segura?
mucho.
Pero puso su firma en el
consentimiento dijo Milo.
Le dije lo que pona y ella lo
firm.
Ah.
Mary puso los brazos en jarra.
Tiene usted hijos?
Mi amigo neg con la cabeza.
Nadie tiene hijos dijo ella.
Yo debo de ser la nica que est lo
bastante loca. Y usted?
Yo tampoco dije.
Respondi con una risa.
Les importa que fume? Sin
esperar respuesta, sac del bolso una
cajetilla de Virginia Slims y encendi
uno.
Cundo fue la ltima vez que
evaluaron el coeficiente intelectual de
Chenise? quise saber.
Sabe Dios. Sera en el colegio,
digo yo.
No est segura?
Acaso cree que me cuentan todo
lo que hacen? Se dedican a emborronar
papeles, a llenar expedientes as de
grandes. Separ las manos, marcando
sesenta centmetros.
Cul fue el ltimo coeficiente
intelectual de Chenise? pregunt.
Qu pasa, cree que no tiene
inteligencia suficiente para entender?
Pues yo soy su madre, y permtame que
24
Poco despus de la una de la
madrugada, Chenise fue confiada a la
nada entusiasta custodia de su madre.
Una furgoneta del sheriff haba acudido
para llevarse a Darrell Ballitser a la
crcel del condado.
En la comisara de Beverly Hills,
Milo, Boatwright y yo contemplamos la
repeticin de las noticias de las once
por el canal de Beverly Hills. La
nerviosa rubia platino ley el boletn
con una afectada sonrisa en los labios.
Plano de Cruvic subindose en su
Bentley. En sntesis: Mdico de
coreografa.
25
Alcachofas? dijo el empleado de
la gasolinera. Eso ser en Castroville,
lejsimos, cerca de Monterey.
El tipo tena las piernas arqueadas,
una gran tripa y una calva ms que
incipiente. Luca una trenza color
castao y sus dientes eran de la misma
tonalidad. Riendo, dijo de nuevo
Alcachofas, termin de limpiar el
parabrisas y se embols el billete de
veinte dlares que yo le tenda.
Me haba apartado de la Ruta 5 para
llenar el depsito un poco ms all de
Grapevine, donde el trfico se
solemnes.
Los dos completamos el programa
de justicia criminal en la Universidad
Estatal de Fresno dijo Judy.
Queramos ingresar en la academia del
FBI, pero ahora el acceso se ha puesto
muy difcil, as que pensamos que un
ao de experiencia no nos perjudicara.
Aunque la verdad es que por estos
contornos no ocurre nada excitante.
La vida es fcil y aburre dijo su
marido.
Y que lo digas.
Botula sonri.
As nos queda tiempo para
estudiar. Respecto al caso de asesinato
que lo trae por aqu Tuvimos noticia
No dije.
El chico asinti, como si yo hubiera
dicho s.
Bueno, dgame qu le trae por
aqu exactamente.
Trato de averiguar todo lo posible
acerca de la doctora Devane.
Porque
ella
tambin era
psicloga?
Principalmente, porque apenas
sabemos nada de ella.
S, claro Bueno, le explico la
situacin. Despus de hablar con el
detective Sturgis, nos planteamos cul
era el mejor sistema de descubrir algo y
decidimos que lo mejor sera: A, buscar
en los archivos municipales; B, buscar
Judy intervino.
Nosotros
podramos
acompaarlo; pero lo ms probable es
que
nuestra
presencia
resultase
contraproducente.
Tuvieron ustedes problemas con
esa seora?
Fuimos a verla ayer dijo Botula
. No fue una entrevista productiva.
Eso es decirlo muy suavemente.
Judy frunci el entrecejo y regres a
la centralita, en la que no haba
parpadeado ni una luz desde mi llegada.
Lamentablemente, la asesinaron, y la
polica de Los Angeles me ha pedido
que
La asesinaron? De quin me
habla?
De Hope Devane.
Mis palabras hicieron que de su
rostro desapareciese el color. Mir en
direccin a los perros y cuando se
volvi de nuevo hacia m, en su
expresin haba una mezcla de inocencia
hecha aicos y de pesimismo
confirmado.
Qu le ocurri, y cundo?
Alguien la acuchill frente a su
casa hace tres meses.
Dnde?
En Los ngeles.
No poda ser en otro sitio.
Dgame: lleg a hacerse mdico o algo
as?
Era psicloga.
Bueno, viene a ser lo mismo.
De nia ambicionaba estudiar
medicina? pregunt.
Ella apart la mirada, y la fij en el
reseco y vaco campo del otro lado de la
calle. Se llev ambas manos a las
mejillas y se estir la piel. Por un
momento, vi ante m a una mujer ms
joven.
Asesinada.
Qu
cosa
tan
increble. Tienen idea de quin lo hizo?
No. Hasta el momento, nos
animales.
Baj la vista al interior del cajn de
plstico.
No te preocupes, bonita, que
pronto corrers como las mejores.
Mene la cabeza y su trenza oscil.
Comprende usted que alguien le haga
dao a un ser tan indefenso?
No dije. Me resulta tan
incomprensible como el asesinato.
Ella se enderez y repos la mano
en la repisa. Dej la cerveza y cogi una
de las ampollas. Tras leer la etiqueta, la
dej. Arrim una silla de mimbre, se
sent y plant ambos talones sobre el
suelo de linleo.
Hope, asesinada. Sabe usted lo
contra l.
Un profesor y una psicloga
dijo Elsa Campos, cerrando los ojos,
como si tratara de imaginarlo.
Hope tambin se dedicaba a la
enseanza dije. Alcanz bastante
renombre como investigadora.
Qu investigaba?
La psicologa femenina. Roles
sexuales. Autocontrol.
La ltima palabra la hizo
estremecerse. Me pregunt por qu.
Comprendo Cunteme cmo la
mataron exactamente.
Le resum los detalles del asesinato,
y le habl del libro de Hope y de la gira
de promocin.
trasera.
Permanec a solas en la penumbrosa
habitacin hasta que mi anfitriona
regres, con gesto adusto.
Problemas? pregunt.
Sigo pensando en Hope. En todos
estos aos apenas me haba acordado de
ella. Albergaba la esperanza de que
estuviera bien. Pero ahora tengo su
rostro aqu. Se seal la frente.
Gracias por alegrarle el da a una vieja.
Albergaba usted la esperanza de
que estuviera bien? Tena algn motivo
para pensar que estaba mal?
Ella se sent y lanz una risa.
Se nota que es usted psiclogo
dijo.
26
La seora Campos se puso en pie de
nuevo.
Seguro que no quiere beber
nada?
Si acaso, algo sin alcohol,
gracias.
Abri la puerta de la nevera y sac
del interior otra cerveza y una lata de
naranjada.
Le vale esto?
Desde luego.
Abri ambas latas, se sent e,
inmediatamente, comenz a golpear el
suelo con los pies. Luego enderez el
Brooke-Hastings? pregunt.
La compaa de piensos.
Le devolv el trofeo y ella lo dej en
una mesita. Volvimos a tomar asiento.
Insisti en que me lo quedase.
Tras la muerte de mi segundo marido,
guard en los armarios muchas cosas,
entre ellas esto. No haba vuelto a
recordarlo hasta ahora.
Le cont Hope alguna otra cosa?
Hablamos de qu universidad le
convena ms, y de qu carrera deba
cursar. Le dije que la Universidad de
Ms o menos, la de Hope.
Entonces, tiene que ser el hijo.
Big Micky slo tuvo un hijo: Little
Micky. l y Hope asistan a la misma
clase en la secundaria de Bakersfield.
Precisamente, l fue el alumno varn
que gan el premio Brooke-Hastings con
Hope. Todos sospecharon un apao,
pero si el chico lleg a ser mdico,
quiz fuera de veras inteligente.
Por qu se sospech que hubo
apao?
Porque Big Micky era el
propietario de la Compaa BrookeHastings. Y del principal matadero de la
ciudad, y de plantas enlatadoras, y de
mquinas expendedoras, y de una
27
La seora Campos se acerc a echarle
un nuevo vistazo a Shih Tzu.
Hope y Little Micky, al cabo de
tantos aos
El alumno y la alumna ms
aventajados.
Hope trabajaba como consultora
para un abogado llamado Robert
Barone.
Ese nombre no me suena.
Y estos otros? Casey Locking?
Ella neg con la cabeza.
Amanda o Mandy Wright?
No. Quines son?
hombres a casa.
Cmo la ataba?
En su dormitorio. La amarraba a
la cabecera de la cama. Como ya le he
dicho, la cabaa slo tena dos
habitaciones. Una era el dormitorio de
Hope, la otra, el de Lottie. Lottie usaba
una correa de perro y un candado de
bicicleta. La amarraba bien a la
cabecera, y luego la dejaba sola.
Durante cunto tiempo sucedi
eso?
Durante aos. Entonces, yo no me
enter de nada, porque Hope jams se
quej. Fue una suerte que nunca hubiera
un incendio en la cabaa. Cuando ella
me lo cont, me puse furiosa, pero ella
casa?
A tipos que conoca en el Blue
Barn y en sitios as. Hope los llamaba
los fijos. Por entonces, ella y Lottie ya
se haban mudado a una espaciosa casa
de Bakersfield. El arreglo a que haban
llegado consista en que, cuando Lottie
estaba trabajando, colgaba del pomo
exterior de la puerta de su dormitorio
uno de esos letreros de NO MOLESTAR,
que usan en los hoteles. Hope deba
entrar por la puerta de la cocina y
echarle un vistazo al tirador. Si el cartel
estaba puesto, se iba derecha a su cuarto
y se quedaba all hasta que Lottie le
deca que la costa estaba despejada.
O sea que incluso entonces segua
confinada.
Elsa Campos asinti con la cabeza.
A veces, incluso encerrada en su
dormitorio, escuchaba lo que suceda en
el de su madre. Se frot los ojos y
aadi: Y no me refiero slo al sexo,
sino tambin a los gritos. A veces, Lottie
sala sealada.
Hematomas?
Y rozaduras de cuerda en las
muecas y los tobillos. Lottie trataba de
ocultarlas con maquillaje, pero Hope se
daba cuenta.
O sea que a Lottie tambin la
ataban.
Se lo imagina? A eso me refera
cuando le dije que fue buena alumna a
haba recorrido.
Triunf sobre el temor, la vergenza
y el aislamiento slo para terminar
muriendo en una oscura y solitaria calle.
Se me hizo un nudo en la garganta.
Pero, pese a su magnfico aspecto,
Hope segua siendo una menor en un
ambiente hostil. Y yo era la nica
persona en la que ella confiaba. Pens
en hacer algo, en denunciar los hechos,
pero al fin me dije a m misma que la
chica pareca haberse adaptado a la
situacin
y
resultaba
absurdo
trastornarla. Adems, por entonces las
cosas eran distintas. Qu habra pasado
si yo hubiera denunciado a Lottie y
Hope lo hubiese negado todo? O si
encontrar
usted
tiempo
para
decrmelo?
Descuide.
Habla en serio? No quiero
esperar en vano.
Se lo prometo.
Lo que voy a hacer es salir por
una vez de este poblacho. Ir a la
Biblioteca de Bakersfield a ver si
encuentro el libro de Hope. La verdad
es que de estos contornos no ha salido
mucha gente famosa.
La ltima palabra se le atragant. De
pronto, sus arrugadas mejillas estaban
cubiertas de lgrimas. Se las sec con la
manga.
Adis dijo. No s si darle
28
Tard veinticinco minutos en recorrer
los cincuenta kilmetros que me
separaban de Bakersfield, y cuando
llegu a mi destino, comprend que
haba perdido el tiempo.
Cunto tiempo haba pasado desde
la ltima vez que estuve por all? Al
menos una dcada. La poblacin
conservaba parte de su sabor rural:
tiendas de ropa del oeste, bares
vaqueros demasiado nuevos para ser los
locales de alterne descritos por Elsa
Campos. Pero se haba convertido en
una ciudad ms. Estaba homogeneizada
en la recoleccin.
Uno de ellos me mir y me dirigi
una sonrisa.
Una mujer mexicana permaneca de
rodillas, inmvil. Pese al calor, llevaba
ropas de abrigo. Sus manos estaban
cubiertas de polvo, hasta el extremo de
parecer modeladas en arcilla.
Haba miedo en sus ojos cuando
mir mi rostro, mis ropas, el reluciente
radiador del Seville.
Decid emprender el regreso a Los
Angeles.
Autocontrol.
Aos ms tarde, Hope lo redujo a
ms tarde.
Te dejo los nmeros en los
que voy a estar. Si no has
cenado, mira en la nevera. Te
ha llamado Milo. Un beso.
En la nevera haba un emparedado
de pollo cortado en seis segmentos.
Masticando uno de ellos, llam a Milo a
la comisara. Mi amigo estaba hablando
por otra lnea y, mientras esperaba, me
serv una cerveza.
Cuando Milo se puso, le anunci:
He averiguado por qu Hope le
daba tanta importancia al control.
Tras escuchar mis explicaciones,
Milo murmur:
29
Los doscientos kilmetros que separan
Los ngeles de Palm Springs se
recorren en su totalidad por una enorme
autopista interestatal, la nmero Diez.
El primer trozo del trazado atraviesa
el centro de Los Angeles, Boyle Heights
y los suburbios orientales Azusa,
Claremont, Upland, Rancho Cucamonga
, adentrndose luego en el condado de
San Bernardino, donde el aire flucta
entre fragante y txico, dependiendo del
viento y del capricho divino. Desde la
autopista se divisa un homogneo
panorama de centros comerciales,
CUATRO
BLACKJACKS
prudente distancia.
Las puertas se cerraron a nuestra
espalda, y nos envolvi el ruido y el
deslumbrante brillo de las luces
fluorescentes. Nos encontrbamos en
una pequea plataforma elevada con
barandillas de latn, cubierta por una
moqueta industrial verdiazul de la que a
caprichosos intervalos surgan columnas
de madera bruida. A uno y otro lado,
unos peldaos conducan a la sala de
juego. Esta era un amplio espacio de
treinta por quince ms o menos. Ms
moqueta verdiazul y ms columna. Techo
con placas insonorizantes. Paredes
blancas, sin ventanas ni relojes.
A la derecha haba una nica mesa
identificacin.
Busco a Ted Barnaby.
Giovanne no reaccion. La placa
regres al bolsillo de Milo.
Barnaby trabaja esta noche, no?
Se meti en algn lo?
Slo queremos hacerle unas
preguntas.
Es nuevo.
El mircoles hizo dos semanas
que comenz a trabajar aqu dijo
Milo.
Giovanne alz la vista, escrut el
rostro de mi amigo y luego baj los ojos
a la camisa verde que caa sobre los
pantalones marrones. Buscaba el bulto
de la pistola.
cambien de mesa.
Giovanne mene la cabeza.
Qu quiere de l?
Su novia muri asesinada hace
seis meses. No es que l sea
sospechoso, pero quiero hacerle unas
preguntas.
Nosotros tambin somos nuevos
en el negocio dijo Giovanne.
Abrimos hace slo tres meses y no
queremos espantar a los clientes, no s
si me entiende.
Claro que le entiendo dijo Milo
. Le propongo una cosa: envenos al
chico cuando se tome su descanso, y yo
no molestar a nadie.
Giovanne se estir los puos de la
suerte.
Tal vez lo haga.
Qu juego le gusta?
Policas y ladrones dijo Milo.
del Camaro.
Cuidado dijo Barnaby. Es
nuevo.
No pareces demasiado hecho
polvo por la muerte de Mandy.
Claro que estoy hecho polvo,
pero qu quiere que haga al cabo de
tanto tiempo? Y por qu tengo que
perder mi trabajo?
Hablar con Giovanne.
Muchas gracias. Mierda. Por qu
han tenido que venir aqu? Por qu no
me llamaron a mi casa?
Por qu te ha despedido
Giovanne?
No me ha despedido, pero la
mirada que me ha echado ya me la
S.
Adnde?
A Reno.
Y despus?
A Utah.
Por qu Utah?
Soy de all.
Mormn?
En tiempos lo fui. Escuche, ya le
dije a la polica de Las Vegas todo lo
que s. Es decir: nada. Lo ms probable
es que a Mandy la matara algn cliente.
Nunca me gust el trabajo que haca,
pero estaba loco por ella y me aguant.
Ahora, qu quiere que le diga? Y por
qu se interesa la polica de Los
Angeles en el caso?
No?
No!
Te especific alguna vez qu tipo
de simulaciones haca?
No.
Ni tampoco te dijo para quin
simulaba?
Mis preguntas la cabreaban, as
que dej de hacerlas. Ya le digo que ella
mantena las cosas separadas.
Un vnculo psquico entre la callgirl
y el profesor. Milo me dirigi una
mirada.
Ella tena su casa y t la tuya,
Ted?
Eso es.
Dnde se vean?
Normalmente, en mi casa.
Nunca en la de ella?
Slo los martes. Era su da libre.
Se humedeci los labios. Ahora
tengo otra novia. Ella no sabe nada de
Mandy. Flexion los dedos.
Menuda sorpresa se va a llevar la
pobre.
A qu se dedica tu novia?
Su trabajo no tiene nada que ver
con el de Mandy. Las manos volvan a
ser puos. Cajera, vale? Trabaja en
el Thrifty Drug. En cuanto a aspecto, ni
siquiera se acerca a Mandy, pero no me
importa. Ella ahora reside en Indio, y
pensbamos irnos a vivir juntos en mi
nuevo apartamento.
Dnde se conocieron?
Aqu. Qu importa eso? En una
fiesta.
Dnde conociste a Mandy?
En la sala de juegos del casino.
Como yo era uno de los mejores
crupieres, me pusieron en la mesa de
quinientos dlares, y ella sola andar
por all. De vez en cuando, jugaba, pero
yo saba lo que buscaba.
Qu buscaba?
Atrapar a un ganador. Buscaba al
tipo que tena el montn de fichas ms
grande, se acercaba a la mesa con un
vestido muy escotado, se inclinaba
sobre l, le soplaba en la oreja ya
sabe.
s!
He hablado de la droga porque me
interesa conocer la clase de vida que
haca Mandy.
Qu clase de vida cree que
haca? Se acostaba con hombres por
dinero!
Droga significa mala gente, y la
mala gente hace dao a las personas.
Barnaby no respondi.
Le deba dinero a alguien?
pregunt Milo.
Nunca vi su libro de caja.
Se cabre con ella alguno de los
tipos a los que les comprabas droga?
Lo de que yo compraba droga lo
dice usted.
narices.
As que se hizo esterilizar antes
de que la conocieras. Es decir, hace ms
de un ao.
Yo la conoc ao y medio antes de
su muerte, y la cosa ya estaba hecha.
Te mencion dnde la operaron?
Un levsimo titubeo.
No.
Nunca mencion el nombre del
mdico?
No.
No, qu, Ted?
Mandy nunca mencion su
nombre.
Pero te cont algo sobre l.
No, pero yo lo vi.
Dnde?
En el casino.
Cundo?
Cosa de un mes antes.
Un mes antes de que la mataran?
S.
Cuenta.
Por qu? Acaso el tipo?
Milo alz una mano.
Cuenta, Ted.
Vale, vale. Una noche yo estaba
trabajando y la vi haciendo su ronda.
Yendo de un lado a otro con un traje
negro muy ceido y escotado, con el
pelo arreglado, y con unos pendientes de
diamantes falsos. Cerr los ojos un
segundo,
evocando
la
imagen,
Qu otro?
Dijiste que haba otro tipo.
Ah, s, pero era un viejo sin
importancia. Pareca enfermo. Tena la
piel amarilla e iba en silla de ruedas. El
mdico la empujaba. Quiz fuera un
paciente adinerado corrindose la
ltima juerga. Eso en Las Vegas es
frecuente verlo. Gente muy, pero muy
jodida,
parapljicos,
tipos
con
respiracin asistida, desgraciados que
han perdido las dos piernas. Los llevan
en sillas de ruedas por el casino y ellos
sostienen ante s un plato lleno de fichas.
Ya le digo: una ltima juerga.
Qu ms te cont Mandy acerca
de ellos?
30
Jugamos cinco manos de blackjack,
perdimos en todas, le dimos las gracias
al jefe de sala, volvimos a la autopista e
iniciamos la carrera por el desierto. La
luna estaba baja en el cielo y la arena
pareca nieve.
Un viejo en silla de ruedas dije
. Sera Big Micky Kruvinski?
Milo acomod mejor su corpachn
en el asiento del Porsche y se frot el
cuello.
Tambin
poda
tratarse,
efectivamente, de un paciente rico
corrindose una ltima juerguecita que
No.
Qu horrible repiti. Yo
tard una semana en enterarme. Lo supe
porque el departamento me lo notific
por fax. Me pareci imposible. Pero
No se me ocurre cmo puedo ayudarlo.
Intentamos averiguar lo ms
posible sobre la profesora Devane
dije. Saber qu clase de persona era.
Conocer sus relaciones.
Por eso est usted metido en el
caso, doctor Delaware?
S.
Interesante nuevos usos para
nuestra profesin. Lamento no haberle
devuelto sus llamadas, pero la verdad es
que no tena nada que decir. Para m fue
Exacto.
Sabes algo acerca de sus
trabajos?
Tratan del autocontrol. Estudios
con animales, creo.
La profesora Devane tambin lo
dejaba a l a su aire?
Bueno dijo ella, publicaron
cosas juntos, as que deban de tener
ms en comn. Por qu? Est Casey
implicado de algn modo?
Te sorprendera que lo estuviera?
Claro que s. La simple idea de
que alguien que yo conozca, sea quien
sea, haya cometido un acto as me
parece increble. Doctor Delaware,
debo decirle que esta conversacin me
Sturgis.
Tcht La verdad es que me
preocupa que Casey se entere de que he
hablado a sus espaldas. No es que le
tenga miedo; pero No me gustara
enfrentarme a su lado oscuro.
Conoces ese lado oscuro?
No; pero yo lo he visto trabajar.
No fui del todo sincera cuando dije que
crea que investigaba con animales. S
que lo haca porque una noche yo estaba
por casualidad en el stano y pas frente
a la puerta de su laboratorio. Yo haba
bajado para recoger unas notas en la
sala de profesores. Deban de ser como
las once, y no haba nadie. Escuch
msica, msica heavy metal, y vi que
31
A la maana siguiente mi cabeza era
como una mira telescpica en el centro
de cuya cruz estaba Casey Locking.
Comenc a telefonear a las nueve,
an en bata. No obtuve respuesta ni en la
casa ni en su despacho del campus.
Estara en el stano, con sus ratones?
No dispona de las seas de su
domicilio familiar porque su expediente
haba desaparecido. Lo habra retirado
l mismo? Ocultaba Locking algo?
Llam al telfono del departamento
de psicologa y, con la voz ms solemne
y autoritaria que me fue posible poner,
le dije a la secretaria:
Soy el doctor Delaware. Necesito
localizar a un estudiante de posgrado
que est haciendo un trabajo de
investigacin. Casey Locking. Han
extraviado ustedes su expediente, y me
dio usted el telfono, pero necesito
tambin la direccin.
Un momentito, doctor. Un par
de chasquidos ms tarde: Aqu tengo
una direccin: Londonderry Place,
nmero 1391.
Y su laboratorio? Tiene alguna
extensin?
Un momento No ninguna.
Gracias. Me dice el cdigo
postal de Londonderry Place?
As, en espaol.
Sin duda, todo formaba parte de la
imagen que Locking pretenda proyectar.
Apagu la msica.
Silencio. Ninguna protesta.
Hola
Nada.
Era mejor no seguir explorando. La
mitad de los habitantes de Los Angeles
tiene armas y, por su relacin con
Cruvic y por la imagen de s mismo que
le gustaba proyectar, Locking deba de
ser uno de ellos. Si el chico haba
conseguido dormir con todo aquel
estruendo, despertarlo poda resultar
peligroso. Y, a fin de cuentas, yo estaba
cometiendo allanamiento de morada.
negro.
Un anillo en la mano lampia.
Calavera de plata, ojos de cristal rojo.
Me acerqu para mirar mejor la foto.
Y vi a Locking.
En el suelo, detrs del mueble bar.
Recostado contra un rincn, las
piernas separadas, los brazos exnimes.
Una mano vuelta hacia dentro. Los
dedos de la otra, totalmente extendidos.
Uas azules. Labios azules.
La calavera del anillo me sonrea.
Locking tena la cabeza echada para
atrs, de modo que el cuello se
encontraba arqueado hacia el techo.
Pmulos en relieve, el largo cabello
revuelto.
32
No es ningn delito repiti Philip
Seacrest.
Por su tono, podra haber estado
dando clase en un aula, pero Milo no era
ningn estudiante.
Una sala de interrogatorios de la
Comisara Oeste de Los Angeles.
Aunque haba una cmara de vdeo
grabando todo lo que ocurra, Milo no
dejaba de tomar notas. Yo estaba a solas
en el cubculo de observacin, con un
caf fro y unas imgenes congeladas.
No, no lo es, profesor.
No aspiro a que usted lo
indignacin.
Cundo comenz usted a
participar, profesor?
Ms tarde.
Ms tarde, cundo?
Cmo voy a saberlo, seor
Sturgis? Ya le he dicho que no s cundo
comenz la cosa.
En trminos absolutos, cundo
comenz usted a participar?
Hace cosa de un ao y medio.
Y Locking llevaba ms de tres
aos estudiando con su esposa, no?
S, creo que s.
O sea que tal vez la cosa empez
dos aos antes de que usted comenzara a
tomar parte en ella.
sollozar.
Milo aguard un buen rato antes de
decir:
Quiere algo de beber, profesor?
Seacrest neg con la cabeza. Luego
alz la vista y la fij en las Polaroid.
Podemos acabar con esto? No
ha escuchado ya suficientes cosas sobre
el enfermizo y divergente mundo de los
intelectuales?
Unas preguntas ms, por favor.
Seacrest lanz un suspiro.
Milo pregunt:
Al ver a su esposa con Locking,
no pens usted que ya la haba
perdido?
Claro que no. Tampoco era la
La primera vez?
Seacrest encaj las mandbulas.
Profesor?
Est ocurriendo exactamente lo
que me tema. El buen nombre de Hope
ser arrastrado por el fango. Me niego a
ser cmplice de ello.
Cmplice de qu?
No quiero desenterrar cosas del
pasado de mi esposa.
Y si el pasado fue el causante de
su asesinato?
Tiene usted la certeza de que sea
as?
Habiendo muerto Locking, qu
cree usted?
No hubo respuesta.
sino
Qu?
La contencin.
Autocontrol?
Seacrest no respondi.
Milo anot algo.
As que ella tena los aparatos
desde haca tiempo. Cunto tiempo?
Cinco o seis aos.
Desde tres aos antes de conocer
a Locking.
Est usted muy bien de aritmtica.
Dnde guardaba su esposa los
aparatos?
En su cuarto.
En qu lugar de su cuarto?
En el armario, dentro de una caja.
tan
Plebeyo?
Vulgar. Y deje de mirar las fotos
cada vez que digo algo en favor de mi
esposa. Esas fotos eran privadas.
Y los juegos tambin eran
privados.
S! Seacrest avanz hasta la
mesa y de un manotazo tir al suelo casi
todas las fotos. Luego se volvi hacia
Milo y qued mirndolo con los brazos
en jarra.
Milo le dirigi una breve mirada y
anot algo.
Una de las fotos haba quedado
cerca de los pies de Seacrest. Este la
pis y luego removi el pie.
pulso.
Se le ocurre quin pudo matar a
Locking?
No.
Ninguna teora?
Seacrest mene la cabeza.
La verdad es que nunca conoc
bien a Casey.
Slo eran compaeros de juegos.
Exacto.
La noche que fui por su casa, l le
devolvi el coche de su esposa.
S.
Locking le estaba echando una
mano?
S.
Aunque usted no lo conoca
apenas?
Hope lo conoca.
As que el chico se mereca
llevarse el coche.
S. Yo le estaba agradecido.
Por qu?
Por el placer que le dio a Hope.
Aquella noche Locking lo trat a
usted de modo muy formal, llamndolo
profesor Seacrest. Intent hacer ver que
entre ustedes no exista una relacin
personal.
Y, realmente, no exista.
Milo tom una de las fotos que
seguan sobre la mesa y la estudi
detenidamente.
Seacrest dijo:
33
S: lo de la prueba de la parafina es
cierto. Seacrest no ha disparado ningn
arma recientemente dijo Milo. Sin
embargo, pudo contratar a alguien para
que disparase contra Locking. Quiz a
alguien que conoci en el ambiente
sadomasoquista.
Pero en lo que dice de las fotos
tiene razn dije. Si las hubiese
destruido, nunca habras sospechado de
l. As que tal vez la verdadera causa de
que se mostrase evasivo fuera los juegos
de sumisin.
Pero por qu conserv las fotos?
vida convencional.
Yo llevaba tiempo sin or a Milo rer
tan fuerte.
Las armas que encontraste en casa
de Locking eran artillera muy pesada
para un estudiante segu.
Tres pistolas y un fusil dijo l
. Todas estaban cargadas, pero
metidas en un armario. El chico pecaba
de exceso de confianza.
Y no te olvides del material
pornogrfico que tena dije.
Locking era de San Francisco. La ciudad
de Big Micky y el negocio de Big
Micky. De quin es la casa?
An no lo s, pero segn un
vecino, era alquilada. Antes que
fuera de la ciudad.
En San Francisco? pregunt
Milo, estrechando la tendida mano.
La sonrisa de Barone fue tan sbita
como las malas noticias, y tan clida
como un sorbete helado.
Pues no: en Hawai. Un pequeo
descanso entre caso y caso. Las gafas
de sol se volvieron hacia m. Y usted
es el detective?
En qu puedo servirle, seor
Barone? pregunt Milo.
Eso es justamente lo que yo iba a
preguntarle, detective.
Vino usted aqu en persona para
ofrecer su servicios al insignificante
Departamento de Polica de Los
Angeles?
Segn estn las cosas dijo
Barone, necesitan ustedes toda la
ayuda que puedan recibir. Hablando en
serio: necesito hablar de cierto asunto.
De no haberlo encontrado a usted, me
hubiese dirigido a su superior. An
mirndome, Barone dijo: No he odo
su nombre.
Holmes dijo Milo. Detective
Holmes.
Como Sherlock?
No
dijo
Milo,
como
Sigmund. Bueno, qu quiere el doctor
Cruvic? Proteccin policial ahora que
Darrell Ballitser ha aireado su nombre
por las ondas? O acaso desea confesar
algo?
Barone se puso serio. En su calva
cabeza haba manchas de vejez.
Qu tal si entramos?
Ha estacionado usted en zona
prohibida, abogado.
Barone se ech a rer.
Estoy dispuesto a correr el riesgo
de que me multen.
Supongo que para eso le pagan
dijo Milo, pero luego no me eche la
culpa. Volvindose hacia m: Hasta
luego, Sig. Investiga lo que desees
respecto a los asuntos de los que
estbamos hablando.
Se dirigi hacia la puerta principal
de la comisara. Barone lo sigui a toda
prisa.
Investigacin.
Sobre
el
clan
Kruvinski/Cruvic.
El abogado de la familia haba ido a
la polica en persona porque alguien
estaba preocupado.
Little Micky segua siendo el nico
que tuvo una relacin confirmada con
Hope.
Fui en el coche hasta la biblioteca y
busqu el nombre del padre de Cruvic.
Encontr quince menciones de Mike V.
Kruvinski repartidas a lo largo de veinte
aos, todas ellas en peridicos de San
Francisco. Un par de fotos mostraban a
metido en su bolsillo.
Haba hablado con Kruvinski en su
casa y el artculo explicaba en parte la
retirada del empresario pornogrfico de
los espectculos en vivo.
Nos pasamos al vdeo
dijo
el
antao
robusto
empresario, sentado en el saln
de su lujosa casa de Sausalito,
con amplias vistas sobre la
baha. Al pblico ya no le
apetece ir a los teatros, ni
soportar asedios policiales.
Luego, con su habitual
generosidad, y su peculiar
sonrisa eslava, tan amplia como
el Embarcadero, Micky K. me
ofreci un whisky, un Chivas de
veintin aos vertido, cmo no,
de la genuina botella azul. Sin
embargo, l no pudo participar
en la libacin. Problemas de
hgado. Problemas de rin. El
trasplante del ao pasado, el
segundo, fue como un faro de
esperanza en la niebla, pero no
lo acept.
Trat de rechazar la
invitacin, pero Micky no quiso
ni or hablar de la abstinencia
en nombre de la empata. Un
afectuoso Querida hizo que
apareciese la hermosa, esbelta
memorable.
Por qu se march? quise
saber.
Eso no importa.
Muy pronto importar. Era amigo
de una mujer que fue asesinada, y es un
posible sospechoso. Cuanto ms nos
cueste conseguir la informacin, ms
publicidad recibirn los hechos.
Eso es una amenaza?
En absoluto. Es un hecho, doctor
Burwasser.
Hizo Cruvic algo que pusiera en
entredicho el programa de ciruga?
En vez de responder, el hombre dijo:
En mi vida he visto muchas cosas,
los asesinatos no me impresionan.
Robo de rganos.
Esterilizacin sin el adecuado
consentimiento.
El alumno ms aventajado.
Pretendi establecer sus propias
normas, lo cual no era sorprendente,
pues haba visto a su padre hacer cosas
mucho peores.
Habra cometido aos ms tarde
otros delitos quirrgicos?
Qu papel habra desempeado
Hope en todo aquello?
Pero de nuevo la misma pregunta:
por qu haban asesinado a Hope y a
Hope.
Sera ese el primer indicio que el
asesino haba tenido de la relacin entre
los dos?
Pero por qu, si de lo que se trataba
era de una transgresin de las normas de
deontologa quirrgica?
Le di vueltas y ms vueltas a la
cuestin.
Y si el ataque de Ballitser haba
hecho que el asesino se fijase en
Cruvic?
Despus, el asesino comenz a
vigilar a Cruvic Lo vio quiz con
Locking? En Mulholland?
Aunque tambin poda ocurrir que
yo estuviera totalmente errado, y que
La casa de Mullholland.
Una clnica particular.
Algo en lo que Locking haba estado
tambin implicado De pronto lo
comprend.
Era muy simple.
Pero
qu
papel
haba
desempeado Mandy Wright? Una chica
de alterne una trabajadora.
Das antes de su asesinato, Mandy
haba estado por los clubes de Los
ngeles. Y antes de eso, se haba visto
con Cruvic y el padre de Cruvic en Las
Vegas. Sali del casino con los dos.
No con fines sexuales.
Fue otro tipo de servicio.
Mandy le haba dicho a Barnaby que
cabeza.
La cadena que una a Hope, Locking,
Mandy y Kathy.
Una serpiente venenosa.
El programa En vivo con Morry
Mayhew, donde Hope apareci. Cmo
se llamaba la productora? Suzette Band.
Le haba prometido llamarla si me
enteraba de algo.
El viejo trueque: informacin a
cambio de informacin.
Pero, antes, Suzette tendra que
decirme algo ms.
34
Siguiente parada: Mulholland Drive.
A la luz del da, el camino resultaba
muy hermoso. La mansin que se alzaba
detrs de la cerca elctrica era una
moderna casa de ladrillo rodeada de
vivos colores: macizos de flores que, en
la oscuridad, haban sido invisibles.
Yo segua llevando la camiseta con
manchas de sudor, pero me haba
quitado los shorts y puesto en su lugar
unos vaqueros. Llevaba en la mano la
bolsa que me haban dado haca una
hora en una farmacia de Beverly Hills.
Para conseguir la bolsa, compr pasta
35
Mucho de lo relacionado con la
industria cinematogrfica es inspido,
anodino, amorfo. El estudio de casting
era as.
Se trataba de un annimo edificio de
una sola planta en el Washington
Boulevard de Culver City, y se
encontraba situado entre un restaurante
marinero cubano y una lavandera china.
El estuco era ms claro en los puntos en
que se haban borrado los grafitti.
Ninguna ventana, una cuarteada puerta
trasera.
Dentro, una sencilla sala de espera
mala gana.
Si quieren, puedo seguir dijo el
aspirante.
Los dos jueces cambiaron miradas.
No, no hace falta dijo Paige.
Lo ha hecho usted muy bien.
El aspirante sonri. Como un
muchacho. Las sonrisas juveniles eran
su especialidad.
Entre l y Paige se cruz otra
mirada.
Sigamos
dijo
ella.
Aclaremos ciertos puntos importantes.
Se trata de una telenovela bastante
atrevida. Montones de escenas de amor
muy
apasionadas.
Tiene
usted
inconveniente?
pensaban:
Fea.
Porque la cicatriz lo era. Rosada,
arrugada, deforme. Fibrosis queloide.
Especialmente llamativa porque la piel
de alrededor era suave y bronceada.
Perfecta.
Un caso severo de queloides debido,
segn los libros, a la utilizacin de una
tcnica quirrgica inadecuada o
chapucera. Y tambin a la gentica. Los
negros tenan gran propensin a formar
queloides. En frica se consideraban un
rasgo de belleza.
Pero yo soy blanco!
Tratamiento:
inyecciones
de
cortisona directamente en la herida en
36
Despus de que un par de agentes
uniformados se llevaran a Reed
Muscadine, yo sal de detrs del sucio
espejo.
Milo bebi un vaso de agua mineral
y me mostr, orgulloso, su camisa
hawaiana.
Elegante, eh?
La detective Paige Bandura dijo:
A m me parece que te sienta de
maravilla, Brad.
De veras?
Claro que s. Ests fantstico.
As que fantstico. Me mir.
A ti qu te parece?
Creo que deberas cambiar de
trabajo. Haras un Dirk perfecto.
Lo deca en serio, de veras me
gusta la camisa dijo Paige. Pareces
un millonario excntrico. Sonri, se
quit la peluca negra, y sacudi sus
rizos castaos naturales. Me
necesitas para algo ms, Milo?
No, gracias por todo.
Ni lo menciones. Mi sueo
siempre fue actuar. Qu tal lo hice,
doctor?
Estupendamente dije.
La ltima vez que actu fue en la
secundaria. Los piratas de Penzance.
Quera el papel de Mabel, pero me
hiptesis.
Una hiptesis.
Respecto a lo que haba en comn
entre Hope, Locking y Cruvic.
Tuve que regresar al punto de
partida: el Comit de Comportamiento.
Un caso en particular. Alguien a
quien presionaron para que se hiciera un
anlisis de sangre.
Yo lo haba verificado:
Confirm que Big Micky estaba
tomando Imuran, la droga antirrechazo
ms comn. Lo cual significaba que ya
no estaba con dilisis. Le haban
trasplantado otro rin.
Despus de eso, fui recordando ms
y ms detalles. El da en que habl con
Actuando?
Un buen actor. El estudiante favorito
del profesor Dirkhoff. Este se senta
indignado por el hecho de que
Muscadine hubiera dejado los estudios
para actuar en una telenovela.
Un trabajo que pareca seguro.
Pero Muscadine no consigui el
papel.
Por mucho que practique el mtodo
de actuacin de Stanislawsky, si mi
cuerpo se echa a perder, lo mismo
ocurre con mis posibilidades de
conseguir trabajo.
No recordaba el nombre de la
telenovela. Difcil de creer. Los actores
en paro se fijaban hasta en el ms
Factores fsicos.
El anlisis de sangre no buscaba
slo anticuerpos del sida. Lo utilizaron
para averiguar la compatibilidad de sus
tejidos. Hope utiliz sus contactos en la
facultad, tuvo acceso a la muestra.
Encajaba.
No era una prueba concluyente, pero
muchsimo para l?
Le rob a Muscadine el rin,
pero luego lo cosi y lo dej con vida.
Un error que result fatal para Hope,
Mandy y Locking y que, si Muscadine se
hubiera llegado a enterar de quin lo
oper, tambin lo habra sido para
Cruvic. Pero Cruvic se vea a s mismo
como un sanador, no como un asesino.
Estaba purgando su propia infancia,
como trat de hacer Hope.
Hope dijo l, meneando la
cabeza. Ella fue una de las artfices
de la trampa que condujo a Muscadine
al quirfano.
La alumna y el alumno ms
aventajados colaborando en un plan para
37
Big Micky lo pareca todo menos
grande.
Estaba sentado frente a nosotros
bajo un enorme roble. En el arenoso
terreno del rbol no creca nada. El
resto del patio estaba cubierto de
csped. En el centro, una enorme piscina
de fondo negro con una cascada formada
por el agua que escupa un delfn de
piedra. Haba tambin estatuas en
pedestales, grandes parterres plantados
con rojas azaleas, y otros enormes
rboles. A travs del follaje se vea un
amplio y neblinoso panorama de los
Seguro?
S dijo Jacszcyc. Luego se fij
en m y frunci el ceo.
Los agentes uniformados entraron en
la casa. Minutos ms tarde regres un
sargento que anunci:
No hay nadie ms. Hemos
encontrado armas a montones. Esto
parece un arsenal.
Apareci otro agente trayendo a la
enfermera Anna, cuyo estirado rostro
estaba cubierto de sudor. El generoso
pecho pareca agrandado por un suter
de angora azul elctrico.
La mujer permaneci con la mirada
baja mientras se la llevaban.
Muy bien dijo Milo. Que un
Social?
Qu ms hizo su hijo ese ao?
Puli sus tcnicas quirrgicas?
Las manos del viejo temblaron
ligeramente.
Adelante, cretino, termine el
registro de una vez. Luego vaya a
decirle a su jefe que no ha encontrado
nada. Y despus de eso, que le den por
culo.
Prefiero charlar.
De qu?
De
Bakersfield.
De
San
Francisco.
Bonitas ciudades. Si quiere que le
diga dnde comer, conozco varios
buenos restaurantes.
Suelte la silla.
Claro. Milo oprimi otro botn
y dej bloqueadas las ruedas.
Se arrepentir de esto, cerdo de
mierda dijo el viejo. Enseme ese
mandamiento.
Milo le tendi de nuevo la orden
judicial, y el viejo la despleg.
Necesito mis gafas.
Milo no se movi.
Deme las gafas!
Me toma por Armand?
Maldiciendo y frunciendo los
prpados, el viejo retir el mandamiento
todo lo que le daba el brazo. Las manos
le temblaban perceptiblemente, hasta
que, al fin, perdieron fuerza y el papel
El viejo sonri.
No crea que me asusta.
Claro que no dijo Milo.
Usted es Don Corleone.
Silencio.
Bueno, qu pretende de m?
Necesito saber si Junior oper a
alguien ms en beneficio de usted. Y
cul es la conexin entre Hope y su
familia. Por qu pagaba usted sus
gastos?
Silencio.
La cosa se terminar sabiendo, y
es preferible que la conozca antes la
acusacin que la defensa.
S dijo el viejo. Todos
estamos en el mismo bando. Intent
gustaba su madre?
El viejo lo fulmin con la mirada.
Squese la mierda de la cabeza.
Si hubiese querido sexo, me sobraban
mujeres. Quiere saber por qu hice lo
que hice? Yo se lo cuento. Ella ayud a
Mike. Las dos lo ayudaron. Lottie y
Hope. Y, a partir de entonces Cruz
ambos ndices. Las consider como
de la familia.
Cmo lo ayudaron?
Mike tuvo un accidente. Durante
el picnic que yo organizaba todos los
aos para los empleados: una gran
barbacoa en mis terrenos de junto al ro
Kern. Perritos calientes, salchichas, los
mejores filetes de la zona. Sonri.
38
De regreso en casa, me pregunt cmo
se resolvera el caso.
La fiscala consideraba que la treta
de la sesin de casting haba sido
ingeniosa, aunque quiz intil, porque lo
nico que demostraba era que
Muscadine tena una cicatriz en la
espalda. Las ruedas de una bicicleta
hallada en el garaje de Muscadine
coincidan con las huellas que se
encontraron en la escena del crimen,
pero se trataba de un tipo comn de
neumticos. Lo de que Muscadine
hubiera atacado a Paige Bandura era una
Muscadine
servan
para
untar
mantequilla, y no encontramos ningn
arma de fuego. El tipo ha sabido hacer
las cosas.
Un actor en paro dije. De
pronto record algo: Cuando habl
con la seora Green, la casera de
Muscadine, ella me dijo que guardaba
en su casa una pistola como proteccin.
Tambin me coment que l cuidaba de
su perro cuando ella no estaba. Lo cual
significa que Muscadine tena acceso al
domicilio de su casera. Y si en vez de
comprar una pistola decidi tomarla
prestada?
La tom prestada y luego la
devolvi?
39
El doctor Albert Emerson me devolvi
la llamada aquella noche, justo despus
de las nueve.
Tessa ha tratado de suicidarse
dijo, con su juvenil voz. La he hecho
internar setenta y dos horas en Flint
Hills Cottages, sabe dnde es?
En La Caada.
Exacto. Su unidad de cuidado
para adolescentes es una de las mejores.
Qu mtodo utiliz la muchacha?
quise saber.
Se cort las venas.
Iba en serio, o fue un simple grito
de socorro?
Muy en serio, casi se las serr.
Afortunadamente, su padre logr cortar
la hemorragia.
Tcht. Yo lo llam porque Tessa me
tena preocupado.
Y yo le he devuelto la llamada
porque le agradezco su inters. Y los
padres de Tessa tambin. Qu quera
decirme?
Creo que la chica dijo la verdad
respecto a la violacin. Pienso que a
Tessa le vendra bien escuchar eso de
labios de alguien.
Pero por qu ahora?
No
se
lo
puedo
decir.
Complicaciones legales.
Yo respondo por l.
A la muchacha le tembl el labio
inferior.
Le dirig una sonrisa.
Tessa clav la mirada en su revista.
Ests leyendo un artculo
interesante?
No respondi. Su pecho suba y
bajaba desacompasadamente.
Emerson se acerc a la muchacha y
mir por encima de su hombro.
Reforestacin en el litoral
Atlntico. Ley un poco ms. Dice
que los bosques estn volviendo por s
mismos. No me digas que los
ecologistas comienzan a dar buenas
noticias. Ya era hora.
40
Ronald Oster era demasiado joven para
ser tan cnico.
Alrededor de veintiocho aos, pelo
rojo y crespo, montones de pecas, tripa
incipiente. Vesta un traje de tres piezas
que le estaba una talla pequeo.
Me encontr con l frente a la crcel
del condado, cerca de la larga fila de
mujeres que todas las maanas
esperaban para ver a los prisioneros.
Algunas de ellas nos miraron, pero
Oster no les prest la menor atencin.
Mantena la mirada fija en m mientras
se fumaba un British Oval.
Qu le ha hecho cambiar de
idea? pregunt.
Consult a mi abogado y l me
dijo que poda usted obligarme. Y,
puesto que parece que tendr que perder
el tiempo, prefiero que me paguen por
ello.
l segua sin quitarme ojo.
Hablando de lo cual segu,
mis honorarios son de trescientos setenta
y cinco dlares a la hora, contando el
tiempo a partir del momento en que
salgo de mi casa. Le mandar la factura
y espero que la pague en el plazo de
treinta das. Tambin espero que me
mande usted un contrato a tal efecto
antes de tres das.
dijo Oster.
Usted ver.
Me
interesa
su
opinin
profesional porque yo estoy convencido
de que se trata de un caso claro de
angustia psquica idntico al que pueden
experimentar las esposas maltratadas.
Pero, teniendo en cuenta su historial con
la polica, no estoy seguro de que pueda
usted mostrarse imparcial en el
dictamen.
Usted me da los datos y yo hago
mi informe. Si busca a alguien para
utilizarlo como mueco de ventrlocuo,
lo lamento, pero no soy el hombre
indicado.
Oster mir mi tarjeta.
41
Terapia dijo Muscadine con una
sonrisa, al tiempo que se atusaba el
largo cabello. Todo un lujo para un
actor en paro.
Alguna
vez
te
han
psicoanalizado? pregunt.
Lo nico, los juegos mentales que
se practican en las clases de actuacin.
Sin embargo, quiz no me hubieran
venido mal unas sesiones.
Por qu lo dices?
Tengo
evidentes
problemas
emocionales. Eso es lo que debe usted
establecer, no?
Alz la vista.
Asent con la cabeza.
Fue una humillacin sigui.
Me degradaron. Ni a un perro lo tratara
yo as.
Esper a que recuperase la
compostura.
As que entraste en el Club None,
viste a Mandy o Desire, y
Ella estaba en la barra, nos
miramos, me sonri, se inclin, me
mostr las tetas. Unas tetas magnficas.
Me acerqu, me sent junto a ella, la
invit a una mesa. Le pagu una copa,
me tom otra cerveza, charlamos. De
pronto, ella me pone la mano en la
rodilla y me invita a ir a su casa.
Qu hora era?
Las cuatro de la maana, an
estaba oscuro. Escuchaba a las ratas,
ola la inmundicia me tiraron a la
calle como si yo fuese basura!
Mene la cabeza.
Increble.
Kafka puro. Trat de levantarme y
no pude. La espalda comenzaba a
dolerme endiabladamente. Un dolor
sordo, pulsante, por encima del hueso de
la cadera. Y notaba una fuerte presin,
enorme, como si alguien me estuviera
apretando. Me ech la mano a la
espalda, toqu algo gasas. Me haban
envuelto. Como a una momia. Luego
comenc a notar un fuerte latido en el
mano.
El mdico de la beneficencia trat
de calmarme. Me dijo que tena fiebre y
que era mejor que ingresase en un
hospital.
Te dijo el doctor a qu clase de
operacin te haban sometido?
pregunt.
Me pregunt si padeca alguna
dolencia de rin, y cuando le dije que
no y le pregunt de qu demonios me
hablaba, l me hizo una radiografa. Y
me lo cont. Fue entonces cuando me
dijo que debera ingresar en un hospital.
Lo hiciste?
Con qu dinero? No tengo
seguro.
beneficencia
me
recetaran unos
antibiticos y unos calmantes y me fui a
casa.
No temas que el mdico
informase de lo ocurrido?
Dijo que no lo hara, y la gente de
esa clnica es de fiar.
As que te fuiste a casa a
reponerte. Le cont a la seora Green
que se haba lesionado la espalda. Y
los puntos?
Muscadine hizo una mueca.
Yo mismo me los quit.
No debi de resultarte fcil.
Me atiborr de calmantes, me
apliqu Neosporin en toda la zona, y
utilic un espejo. Vi las estrellas, pero
ms?
Se me en las bragas La puta
reina de Las Vegas se me en las bragas.
La at con unas cuerdas que haba
llevado, y comenc el interrogatorio.
Mandy me jur que cuanto saba era que
una profesora de psicologa de la
universidad la haba contratado para que
me ligase y me echara un narctico en la
bebida. Asegur que no saba por qu.
Como si eso fuera una excusa. Le
pregunt qu profesora y ella trat de
hacerse la ignorante. Le tap la boca y la
nariz como haba hecho con la camarera,
y ella solt el nombre. Que yo ya saba,
porque slo haba una profesora de
psicologa que me odiase.
su expediente en el departamento de
psicologa, me enter de la direccin de
su domicilio. Ya saba dnde viva
Cruvic porque fue all donde lo vi con el
punky, en su casa de Mulholland. As
que comenc a vigilar a Locking.
Dejando a Cruvic para el final.
Pues claro.
Cuntame lo de Locking.
Tambin fue fcil facilsimo.
Probablemente, ms fcil que
hacerlo sobre un escenario.
Pues s Qu estaba diciendo?
Locking.
Locking. Lo segu hasta su casa,
entr y dispar contra l.
Por qu pistola en vez de
cuchillo?
Por tres razones dijo, con
evidente satisfaccin. A. La polica
estudia los modus operandi y no quera
que fuera obvio que el mismo que lo
haba liquidado a l haba matado a las
chicas. B. El cuchillo era para las
mujeres, no me pareca adecuado para
un hombre. C. Ya me haba deshecho del
cuchillo.
Dnde?
Lo tir en el muelle de Santa
Mnica.
Podas haber comprado otro.
Recuerde que soy un actor en paro
dijo, con una sonrisa.
Qu me dices de las fotos que
Horrible.
Y que lo diga. Es aplicable?
El qu?
Cree que el chico ha sufrido una
severa presin mental?
Claro que s dije, meneando la
cabeza. Por falta de angustia, no ha
sido.
Esplndido
dijo
Oster.
Esplndido. Tengo que irme, ya
hablaremos.
Entr rpidamente en la prisin.
Notas
[1]
[2]
[3]
[4]