Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
La Fabrique du Crtin
La mort programme de lcole
Gallimard
PRFACE
Crtin !
Crtin ! Jai toujours aim cette invective peine une insulte
dfinitive et affectueuse. Oui, affectueuse. Le crtin, ctait autrefois lidiot
du village, linnocent. Les crivains en ont fait un type : le dos vot, le
regard fuyant, un chien en maraude.
lpoque o jtais lve de khgne, au lyce Condorcet, le crtin se
rvlait en pleine lumire loccasion de la terrible preuve de thme
latin. Le crtin commenait moins trente. Jai vu ainsi lun de mes
excellents camarades, aujourdhui journaliste fort rput, plonger dans
les profondeurs inexplores du moins soixante-huit. Un crtin hors pair.
De nos jours, ce mot est un peu oubli. Merci donc Jean-Paul Brighelli
de lavoir ressuscit, davoir intitul son livre La Fabrique du Crtin.
premire vue, premire lecture, jai naturellement commis le faux pas,
le contresens attendu. Jai cru que Jean-Paul Brighelli nous expliquerait
que lcole est devenue une fabrique de crtins. Rapidement, jai corrig
mon erreur de lecture. Le Crtin dont il sagit nest pas le produit de la
fabrique, mais son ingnieur, son directeur, son patron. Je my retrouve
mieux ainsi, je lavoue.
Mais quest-ce donc quun crtin aujourdhui ? Il y a de moins en moins
de villages, donc de moins en moins didiots du village. Il ny a plus de
thmes latins, par consquent on manque cruellement de crtins
abyssaux. En bon citoyen, je me suis tourn vers le discours prsidentiel
o lon trouve souvent des perles. Et je nai pas t du. Juste avant de
rencontrer le Premier ministre britannique autour dun triste saumon en
papillote, le chef de lEtat franais se plaignit de devoir supporter une
heure durant ce crtin de Tony Blair , qualifi tout aussitt de con
prtentieux .
Jtais sauv. Mtait soudain fournie une dfinition moderne, actuelle,
efficace du crtin. Il suffit ensuite de la dcliner sur le mode scolaire.
Exercice trop facile pour que jy fasse perdre le temps de mon lecteur. Une
seule constatation : le crtin en chef demeure de moins en moins
longtemps en selle sur son cheval de rodo. Ce qui nest pas encore le cas
du crtin de bureau, de fait le plus dangereux.
Ce que je reproche au crtin grenellien, quel que soit son niveau de
responsabilit, dirresponsabilit, ce nest pas son ambition. Chacun a le
droit de la placer o il le souhaite. Ce nest pas non plus le scoutisme un
peu ballot qui lui sert en gnral de philosophie. Ce que je lui reproche,
cest davoir cass le formidable ascenseur social qutait lcole de la
Rpublique.
Moi, fils de facteur, jai autorit le dire, le proclamer Sans lcole
rpublicaine, celle de lgalit des chances, je serais encore, comme mes
aeux, au cul des vaches. Certes ctait dur, lcole, le collge, le lyce des
annes 60. Les petits-bourgeois ne nous faisaient pas de cadeau. Mais
une fois quon avait franchi la porte de rtablissement, une fois quon
avait pris ses marques sur limpitoyable terrain de la comptition
scolaire, des examens et des concours, on se sentait enfin galit avec
les rejetons des classes sociales suprieures. Et pour nous, ctait une
question de survie. Tu tombais, tu ne redoublais pas, tu te retrouvais
apprenti boucher.
Depuis lors, le Crtin, sous le fallacieux prtexte de la dmocratisation,
a de fait cr une cole deux vitesses. Celle des beaux quartiers, avec ses
tablissements privs et ses lyces de centre-ville, celle des bestiaux pour
les autres. On en est revenu aux principes de lcole coloniale.
lapartheid social et culturel. Dun ct ceux qui sentent bon, auxquels on
distribue les morceaux choisis De lautre ceux qui sentent mauvais,
vous la soupe populaire. Chaque anne on invente lintention du
ghetto un nouveau gadget. Cette anne, la discrimination positive .
Sans doute, lanne prochaine, sera-ce un Bac Sport et Religion
Apartheid social. Pdagogie coloniale.
Je sais que je nai pas t compris lorsque, dans un rcent livre, jai
rapproch les objectifs de lcole actuelle de ceux qui guidaient lcole
coloniale. Quon me pardonne ici dapporter quelques prcisions utiles.
Les dbats sur lcole coloniale sont aisment accessibles : ils forment la
matire du Bulletin de renseignement des Indignes de lAcadmie
dAlger, publi partir de 1893, diffuse auprs des instituteurs, des
inspecteurs et du Rectorat. Indignophobes et indignophiles sy
dicte est rejete : elle est rserve aux coles des colons. Les instructions
insistent sur le fait que les matres doivent parler le moins possible, se
soucier de faire parler dabondance les lves. En aucun cas ils ne doivent
exprimer la moindre ide : rien dabstrait, rien de compliqu, rien de
savant , prcisent les programmes. Interdiction daborder la
littrature : Une personne nayant que des besoins matriels nest gure
prte pour goter notre littrature. Ce nest pas du Viola, ce pourrait en
tre.
Les concepteurs des programmes coloniaux ne dissimulent pas leurs
sources pdagogiques. Les programmes de 1900, qui perfectionnent ceux
de 1893, revendiquent leur ressemblance avec la mthode Berlitz. Ils
cherchent sopposer point point aux programmes rservs la
bourgeoisie coloniale : ceux-ci ne privilgient-ils pas lcrit, nexigent-ils
pas la matrise de lorthographe et de la grammaire, ne prconisent-ils
pas la culture des belles-lettres ?
Ai-je besoin de filer la mtaphore ? Cette cole deux vitesses, cest la
ntre. Les indignes sont nos portes en banlieue. eux les beauts de
lexpression orale, de la spontanit, du savoir au compte-gouttes.
En face, dans les lyces des hritiers , de la culture pleines louches.
Quand lcole se scinde en deux cest la Rpublique qui est en danger.
Rptons-le sans cesse : cest au meilleur de la connaissance que tous les
enfants scolariss en France ont lgalement droit. Je ne suis pas toujours
enchant quand je vois dfiler dans la rue des milliers de lycens sous des
pancartes de carnaval. Cependant, il faut entendre leur message. Ils
savent, eux, que le Crtin tient les rnes. Au moins, pour cela, soyons
solidaires de leurs luttes. Rien ne nous dit que, demain, le dfil ne se
scindera pas en deux : dun ct ceux qui croient lavenir, de lautre ceux
qui ny croient plus.
La lutte des classes, vous aimez ? Vous allez tre servi.
Bernard Lecherbonnier 22 juin 2005
Prologue
Aujourdhui, lcole est morte. ducation nationale dcde. Lettre
suit
Ainsi tais-je tent de commencer ce livre. Jaurais ensuite dmontr que
tout ce qui fut bti depuis les lois Ferry (Jules) a t ananti
progressivement jusquau ministre Ferry (Luc). Peut-tre me serais-je
laiss aller la nostalgie des blouses grises et des coups de rgle sur les
doigts
Mais le constat de cette mort programme, annonce, constat partag
par tous, parents, lves et enseignants, ne suffit plus. Encore faut-il
comprendre pourquoi on dtruit sciemment lcole. Ce qui est chec aux
yeux de lopinion correspond un projet et cet chec savre, pour
certains, un succs.
La nostalgie, que ne manqueront pas de nous reprocher les tenants de la
modernit , est la seule voie srieuse pour prparer le futur sans
renoncer massivement la culture.
Qui ne voit que la modernit est en fait un retour vers
lobscurantisme ?
Les mots, dans le monde de Big Brother, comme notre poque de
totalitarisme mou, doivent tre pris lenvers. Le ministre de la Paix
soccupe de la guerre, et lIgnorance, cest la force. Le succs de la
nouvelle pdagogie , cest la mort programme du Savoir ; son objectif :
la fabrique du Crtin.
Au dbut des annes 80, Maurice T. Maschino posait ingnument la
question : Voulez-vous vraiment des enfants idiots 1 ? . Il liait la baisse
de niveau quil constatait dj aux dcisions prises la fin du septennat de
Giscard dEstaing, et dcrivait une situation annonciatrice de la
catastrophe actuelle :
et
Le second projet, peu prs la mme poque, mergea avec le nolibralisme qui se frayait un chemin aprs les deux chocs ptroliers et la
rvolution informatique. Il sagissait, cette fois, de formater lindividu dont
lconomie moderne avait, parat-il, besoin : un tre sans pass, sans
histoire, sans bases. Un epsilon polyvalent, comme aurait dit Huxley 2,
susceptible de passer, sans protester, de CDD en intrim et en ANPE. Un
crtin, taillable et corvable merci, au nez duquel on agiterait le chiffon
rouge des trois millions de chmeurs qui, peu ou prou, sont ncessaires
la parfaite obissance des travailleurs intrimaires.
Tiraille entre utopistes et opportunistes, lcole avait bien peu de
chances de sen sortir.
Le systme a produit ce qui lui tait ncessaire : une main-duvre bon
march, mise en concurrence avec un sous-proltariat exotique (esteuropen, dans la version plus purement CEE du projet), forme une
tche prcise, et surtout, dbarrasse de la culture globale qui lui
permettait, jadis, danalyser le systme, de se reprsenter dans ce systme
et, in fine, de le critiquer.
Formation / qualification : les officiels nont que ces mots la bouche.
Qui ne voit que la formation acquise dans lcole moderne quivaut
une dqualification massive ? Qui ne sait que, tout rcemment, le nombre
doffres demplois non qualifis a augment en France, passant, en 2004,
de 4,5 5 millions ?
Lcole est aujourdhui le moteur de cette dqualification.
Bien entendu, elle dit le contraire. Elle qualifie mme tour de bras. En
trente ans, on a invent les BEP, les Bac pro, les BTS, les filires courtes,
les formations qualifiantes, les stages de formation tout un arsenal
charg de combattre le chmage et les ingalits en offrant chacun
une capacit conforme aux besoins de lindustrie
Poudre aux yeux : les spcialisations choisies au collge ou au lyce ne
sont en phase quavec les besoins immdiats de lindustrie certainement
pas avec ceux qui seront les siens quatre ou cinq ans plus tard. Les
informaticiens aujourdhui en formation seront, au terme de leur cursus,
rudement concurrencs par les spcialistes indiens ou pakistanais, qui
Questions rhtoriques : chacun sait bien que les IUFM, depuis 1989,
servent pour lessentiel faire dsapprendre le peu de savoir accumul
dans les cursus prcdents. Ces Instituts Universitaires de Formation des
Matres apprennent apprendre rien. Les professeurs des coles
comptents ne doivent leur comptence qu leur valeur propre, et lart
de la ruse, qui leur a permis de survivre en milieu hostile, parmi les
didacticiens de toutes farines qui imposent leurs vues sur la pdagogie, en
sefforant de faire croire quil sagit dune science, quand il sagit dun art
3
.
Un IUFM, cest labus du privilge quont les Pdants de gter la
raison , comme disait ce bon La Fontaine 4.
Les parents, sidrs souvent de voir leurs rejetons si savamment
ignorants, incriminent volontiers ce (ux) quils ont sous les yeux. Cest la
faute des matres, disent-ils.
Ce nest pas toujours faux, mais cest un peu vite dit. Il y a peu de
matres incapables, il y a peu dlves idiots. Quen revanche on se soit
efforc de les rendre tels, les uns et les autres, l est le fond du problme.
Le Crtin (et jentends par l aussi bien le produit du systme llve
que son initiateur linstance enseignante) ne lest pas par nature : il est
le produit dun systme alors mme quil sen croit parfois producteur.
Un mot encore, avant de commencer lautopsie.
Voil trente ans que jenseigne. Je suis pass par un collge rural, par
divers lyces de banlieue parisienne, la plupart situs dans des ZEP (Zones
dducation Prioritaire) ultimes, par luniversit, puis par un grand lyce
de province, et je moccupe aujourdhui de classes prparatoires aux
grandes coles. lcole primaire prs, jai parcouru toute la gamme. Jai
enseigne surtout des lves issus de milieux dfavoriss ceux-l mme
qui sont aujourdhui le cur de cible des Nouveaux Pdagogues, qui se
sont donn pour mission dabtir dfinitivement les populations venir,
afin de les conformer au plus prs des aspirations industrielles.
Par ailleurs, jai bourlingu travers le monde de ldition scolaire et
parascolaire, durant toute cette priode. Je me suis battu contre la
crtinisation en marche et parfois, jy ai particip.
Ce qui suit est tout autant tmoignage dun parcours que rflexion sur
ltat pass et prsent du milieu ducatif. Cest aussi un cri dalarme. Je
serai la retraite dans une dizaine dannes ; autour de moi les babyboomers entrs dans lenseignement dans les annes 60 glissent en
grandes vagues du professorat vers le papy-boom
Quelle cole allons-nous laisser derrire nous ?
Au centre du systme
Llve au centre du systme ! En vingt ans de pouvoir plus ou moins
partag, la gauche a eu pour seule ide en matire denseignement ce
slogan si discrtement dmagogique, que lui ont souffl les nouveaux
ayatollahs de la pdagogie. Et qui peut sinscrire en faux contre un si beau
mot dordre ? Lcole nest-elle pas faite pour llve ? Nest-elle pas son
service ? Nest-il pas le petit chri de linstitution scolaire ?
Disons tout de suite que lenseignant au centre du systme serait un
slogan tout aussi imbcile. Le savoir est un cercle dont le centre est
partout, et la circonfrence nulle part. Il ne sagit pas dtablir une
prpondrance, mais de fonder des rciprocits. Elves comme matres ont
des droits et des devoirs. Leur lien est dialectique, et non subordonn.
Llve est en droit dexiger un savoir. Et lenseignant a le devoir de
linstruire. Llve doit tre pris au srieux : il est l pour travailler.
Lenseignant a le devoir de le faire trimer : il nest pas l pour faire garderie
ni pour animer des dbats, ou encadrer des travaux personnels pomps
sur Internet 5.
L est la vraie demande : apprendre Revenir chez soi le soir plus riche
quil nen est parti. Quas-tu appris aujourdhui lcole ? Si cette
question des parents, lenfant ou ladolescent na rien rpondre, cest quil
a perdu sa journe. Que les parents sourient, de manire complice, en
reconnaissant ce queux-mmes ont appris son ge, ou quils soient
interloqus, courroucs parfois, devant des enseignements tout fait
nouveaux, peu importe. lves et profs appartiennent une chane de
transmission.
Il en rsulte que lenseignant nest pas un copain. On ne lappelle pas par
son prnom, on ne le tutoie pas pas plus dans les petites classes quen
universit. Lorsque Camus ddicaa ses premiers livres son instituteur
de CM2, il crivit : M. Louis Germain. Pas Louis , ni mme
Louis Germain . Il lui devait sans doute des coups de rgle sur les doigts,
quelques tiraillements doreille, et sa russite lexamen dentre en
sixime parce qu cette poque, on devait mriter lentre en sixime.
Louis Germain prta des livres au futur prix Nobel, il se rendit mme chez
lui pour convaincre sa mre et sa grand-mre de laisser le petit Albert faire
des tudes rien qui sortt de sa mission premire : enseigner. De la
mme manire, en premire suprieure (nous disons aujourdhui
terminale), son professeur de philosophie, Jean Grenier, passa au jeune
footballeur, fils dune femme de mnage, des livres et des revues quil ne
risquait pas de se procurer avec sa maigre bourse de pupille de la nation.
Parce quil tait l pour le faire progresser. Et rien dautre.
Profitons-en pour faire remarquer aux partisans des hritiers que
lon pouvait alors natre et grandir dans le quartier Belcourt dAlger et
monter jusquau sommet de la gloire. Nous y reviendrons.
Lenseignant nest pas une assistante sociale, mme sil doit tre attentif
ces petits riens qui trahissent de vrais dsarrois. Les demandes des lves
sont relles, et permanentes, mais doivent tre entendues de faon
ramener sans cesse lenfant vers sa tche premire : apprendre. Nous
enseignons, nous nduquons pas ou fort peu.
tre lcoute des lves est lune des fumisteries la mode
imposes aux profs pour justifier le fait que les lves, eux, ncoutent plus.
Le systme, cest le savoir. Et la transmission du savoir est verticale, de
professeur lve. Que lenseignant soit attentif au feed-back, fort bien.
Quil laisse polluer cette communication savante quest la transmission du
savoir par des considrations sentimentales est une aberration. Il nest pas
un substitut de pre ou de mre. Il ne peut pas ltre.
De nombreux lves, la fin dun cours, cernent le professeur pour lui
extorquer, sous couleur dune question sur lexercice en cours, laumne
dune relation personnalise. Il est parfois difficile de sesquiver, mais il
faut sans cesse ramener la discussion sur le plan scolaire. Sinon, pourquoi
privilgier celui-ci, et pas celui-l ? Llve nest une personne que dans la
mesure o il est un lve. Cest tout, et cest dj beaucoup.
lves et enseignants doivent apprendre dposer leurs affects la
porte de ltablissement, en entrant, et les reprendre en sortant. Trop
denseignants jouent plus ou moins malgr eux un rle de nourrice. Cela
tient peut-tre la dmission de certains parents. Ce nest mme pas sr.
Les enfants les plus abandonns sont souvent les moins demandeurs, car
ils ont du monde des adultes une vision volontiers hostile.
Spontex
Cela fait presque trente ans quil nest plus question dapprendre quoi
que ce soit aux lves rien, en tout cas, quils naient sollicit. Toutes les
instructions officielles, particulirement en primaire, vont dans ce sens.
Lapprentissage doit venir du dsir dapprendre lequel est, on ne sen
doutait pas, spontan.
Drive soixante-huitarde, diront les demi-habiles
Que les plus btes des libertaires se soient repus dune ide ramasse
chez Piaget ou Rousseau, et mal assimile, cest possible. Quune minorit
agissante ait investi certains syndicats, phagocyt la recherche
pdagogique, et tire les ficelles de quelques groupuscules qui ne
reprsentent queux-mmes, cest probable. Que, ponctuellement, quand
elle y trouve un avantage, la droite fasse chorus avec la gauche, cest
vident ; mais que les gouvernements successifs de Pompidou et de
Giscard dEstaing aient laiss lextrme gauche noyauter le systme
ducatif, au point que la droite, peu experte en arcanes de lducation, se
soit laiss souffler les mauvaises solutions que lui suggrait lopposition,
est-ce mme possible ?
Bien sr, lHistoire est le produit dun combat permanent entre intrts
antagonistes. Mais penser que les forces progressistes lemporteront, in
fine, sur la raction , relve dune vision magique et incantatoire. Les
lendemains ne chantent pas pour tout le monde, et dans un pur rapport de
forces, seul le pire est toujours sr.
Pire ? Pire destin ! Vous le dites, roseaux,
Qui reprtes des vents ma plainte vagabonde 6
Que sest-il pass vers la fin des annes 70 ?
Le capitalisme lancienne tait mort avec Pompidou. Le libralisme
moderne naissait, et inventait la mondialisation. Une nouvelle conomie se
Lennui
Les lves, dplorait rcemment un ministre, sennuient lcole 13
Jespre bien. Rien de plus formateur que lennui, pourvu quil ne soit pas
continu. Lennui, cest le champ libre limagination :
Mais voil loiseau-lyre
qui passe dans le ciel
lenfant le voit
lenfant lentend
lenfant lappelle :
Sauve-moi 14
Cest ainsi, on sen souvient, que le porte-plume de Prvert redevient
oiseau.
Lide de mettre fin lennui par dcret ne peut germer que dans le
crne dun non-enseignant, et non-parent : les vrais parents savent bien
que les enfants sennuient aussi a la maison particulirement le
dimanche, comme les taureaux.
Tout cela serait anecdotique, si lide dune corrlation entre ennui et
chec scolaire, encore plus farcesque, navait germ dans les ttes creuses
qui nous gouvernent. Les bons lves sennuient bien plus encore que les
autres, puisquils ont compris avant les autres. Que fait llve qui
sennuie ? Il songe, comme le livre en son gte. Saine occupation.
Lennui du mauvais lve , cet idal du systme lenvers qui sest
mis en place depuis vingt-cinq ans, est dune autre nature : cest un ennui
existentiel. Le vide impos au discours du matre 15 fait cho en lui sa
propre vacuit. Dans ses milliards de neurones vacants, lenseignement
la mode ninsinue rien ou plutt, si : de la didactique.
Quest-ce que la didactique ? Cest lart dapprendre apprendre ce que
lon ne sait pas.
La pdagogie prtend combattre lennui avec de luniformit. Tous les
enseignants couls dans le mme moule, produisant le mme discours
Lchec scolaire
La vrit, lpre vrit, la voici : lchec scolaire nest pas un chec du
systme, mais sa raison ultime. Si lon accepte cette prmisse, le reste va de
soi. Et comment ne pas laccepter ? Si le but tait vraiment la russite, y
aurait-il autant dchecs ?
80 % dune classe dge au Bac, objectif autrefois fix par Jean-Pierre
Chevnement, et martel depuis par tous ses successeurs, que leur
fonction amne rpter les mauvaises ides ds quils en reprent une,
cet objectif est un objectif dchec.
Comment ? 80 % dune classe dge au Bac ! Vous appelez a un
chec ?
Dabord, 20 % en dessous du Bac, quand on sait jusquo est descendu le
Bac, ce nest pas rien. Bon an mal an, cest 100 000 jeunes la rue en
attendant les autres. Ensuite, chez ces 80 % dheureux ( ?) lus, combien
accderont une formation rellement qualifiante ? Pas plus quil y a
trente ans, quand 16 % dune classe dge parvenait un bachot qui
ntait pas alors une plaisanterie.
La grande masse des checs ne stale plus avant le Bac, comme
autrefois, mais aprs. On a dplac le problme, on ne la pas rgl.
Mutatis mutandis, les 65 % de laisss-pour-compte de la formation
universitaire correspondent aux 65 % de jeunes jadis envoys sur le
march du travail entre la fin de la cinquime et la seconde. La diffrence ?
On recrute aujourdhui au niveau licence ceux que lon recrutait il y a
quinze ans au niveau Bac.
Au mme prix. Doit-on vraiment expliquer que cest le salaire, et non le
diplme, qui dtermine la valeur, dans notre socit ?
Le systme, bien sr, y trouve abondamment son compte. Outre quil
fabrique des travailleurs frustrs qui remchent longtemps leur rancur,
mais finissent par lintgrer et acceptent un destin de CDD vie et salaire
instable, lchec programm gnre une masse norme de sous-qualifis
Orthographe
Dicte !
Cette annonce a terroris des gnrations dlves et elle est faite pour
a : on napprend pas beaucoup lorthographe grce aux dictes. On
apprend contrler son stress.
Mais comme il est prsent interdit de choquer en quelque manire que
ce soit les chres ttes blondes, la dicte est lentement remise au magasin
des accessoires. Lexercice est en effet fortement dcri par les nouveaux
pdagogues, ces professionnels de la pdagogie qui ne sont pas sur le
terrain, et qui, souvent, ont tout fait pour le quitter. La dicte serait source
de traumatismes. Et lorthographe est un concept dpass, une poque
o les logiciels de correction facilitent tant la vie
Ah oui ?
Faisons une exprience.
Soit le dbut dune phrase complexe, emprunte une dicte clbre 22 :
Quelles que soient, quelque exigus quaient pu paratre, ct de la
somme due, les arrhes qutaient censs avoir verses maint et maint
fusilier la douairire ainsi que le marguillier
Le logiciel orthographique de mon ordinateur, pas plus bte quun autre,
comprend mal taient censs : le pluriel masculin linquite, et il
souligne lensemble dun trait vert premptoire, qui minvite officiellement
vrifier ma syntaxe
Puis, dans un second temps, devant mon obstination, il rflchit et se dit
quaprs tout, lensemble pourrait bien tre cohrent. Mais si je joue avec
la phrase : Quelle que soit, quelles quexigus quait pu paratre, ct de
la somme du, les arts qutait cens avoir vers la douairire maint et
maint fusills
Ou, plus mallarmen encore : Quelque soie, quelle exigu, quait pu
par tre, ct deux la somme du lzard qut sens avoir vert sait
Le mot branch (chbran, blca, ce que vous voulez) est largot dune secte,
dun gang, dun clan. Il nenrichit pas la langue, il entrine lexclusion.
Les jeunes nont plus les mots pour organiser ne serait-ce quun
embryon de pense.
Lu rcemment dans un rapport dinspection :
La mission du professeur a volu en fonction de lvolution [sic] des
mentalits et des besoins de la socit ; il ne sagit plus de dgager une
lite capable dabsorber et dutiliser par elle-mme des connaissances
valorises par les rfrences familiales ou le dsir daccession sociale
On ne le lui fait pas dire. Les lites se dgagent delles-mmes, dans des
lieux spcialiss. Plus exactement, elles se clonent. Jamais lchelle sociale,
qui tait la base de notre dmocratie, na t si peu parcourue : chacun
stagne son chelon. La carte scolaire, habilement utilise, a fait de la
gntique une science exacte : les alphas (pour reprendre la terminologie
de Huxley que nous voquions plus haut) engendrent des alphas dlite, et
les epsilons des ouvriers non qualifis et des bonnes tout faire. Un enfant
de cadre suprieur ne saurait tre quun esprit suprieur.
Au nom dune dmagogie monstrueuse, on a prtendu lutter contre
llitisme le mot mme est devenu grossier. Ce faisant, on a permis aux
lites au pouvoir de perdurer laurait-on fait exprs ? La Rpublique, en
anantissant lcole de la Rpublique, est redevenue une oligarchie fige.
Un enfant des banlieues dfavorises a autant de chances daccder aux
grandes coles quun Noir de Harlem de devenir Michael Jordan : la
probabilit existe, sur le papier, mais elle est nulle, dans la ralit. Je dirais
mme mieux : les ghettos nord-amricains ont, peu peu, dgag une
bourgeoisie noire, laquelle Tiger Woods vend des quipements de golf.
Mais les ghettos du paysage urbain franais ne produisent que de la
misre, parce que lcole du quartier a pour but ultime de fabriquer de la
pauvret intellectuelle. Et de la fixer l.
Ainsi, les meilleurs lves (voir plus haut leurs lieux de recrutement) se
retrouvent volontiers reprsentants de lensemble de leurs condisciples,
puis cadres du PS. En attendant, le gros des troupes, recrut dans les
banlieues, forme larme des cocus.
partant, tout se vaut. On ne pensait pas, comme aujourdhui, que cest aux
lves donner du sens au texte, qui en manque certainement. On disait,
comme Valry, que rien de plus soi que de se nourrir dautrui , parce
que le lion est fait de mouton assimil. On rvrait les matres
Montaigne, Racine, La Bruyre , et du coup, on ne mprisait pas ceux
qui les enseignaient. Tant il est vrai que le savoir, et la transmission de ce
savoir, sont les clefs de la paix scolaire.
La mme commission Viala, en suggrant, via des objets dtude
(largumentation, le biographique, lpistolaire, etc.) que tous les crits
(pardon : les discours) se valent, a supprim la notion de hirarchie
littraire. Non seulement les lves, mais les enseignants eux-mmes,
parfois, ne savent plus faire la distinction entre les Confessions de
Rousseau et les Mmoires de Loana. Tout se vaut, prtendent nos
rformateurs, un slogan publicitaire et un pome de Mallarm. Soyons
plus exacts : la publicit vaut mieux, car son message est plus lisible.
Lide que la littrature puisse elle aussi convoyer du courrier ne les fait
pas rire. Elle est le support, disent-ils, du sens que cre en dfinitive
llve.
Et nos pdagogues modernes daffirmer hautement quun lve
daujourdhui lit plus quun lve dautrefois textes daffiches, rclames,
modes demploi, grafs sur les murs, et sites Internet choisis.
Quantitativement, cest certainement vrai. Mais nous avons vu que lon
fait appel la quantit chaque fois que lon veut congdier la qualit.
Lide que tout est discours, et plus prcisment argumentation, a des
rpercussions graves. Si tout se vaut du point de vue formel, tous les
contenus se valent : llve est habile identifier le fond la forme or,
toutes les ides ne se valent pas. La dfiance enseigne envers le texte
dautrui gnre automatiquement une adhsion au sien propre, quel que
soit son niveau, comme dit fort bien Danielle Sallenave. Et dajouter :
Des enfants, des adolescents, se voient immdiatement dtourns de ce
qui tait la grande leon de la paideia : on se trouve travers les grands
textes, on se forme avec laide et la leon de ceux qui vous ont prcd.
Tout au contraire, la pratique du discours argumentatif vise tablir le
soi non avec lappui et sous la bnfique influence de lautre, mais dans le
. Llve
27
Des ZEP
Institues partir de 1981 (par Alain Savary, alors ministre de
lducation), les ZEP, inventes pour rduire les ingalits sociales ,
prtexte toujours commode 30, furent trs vite le laboratoire gnral du
Crtin.
Non que les lves concerns par ces Zones dducation Prioritaire
fussent en quelque manire plus btes que dautres. Mais le dterminisme
sociologique des quartiers concerns par ces plans durgence devait
naturellement engendrer, grands frais, les vrais laisss-pour-compte
du systme. Par ailleurs, les techniques ducatives exprimentes dans ces
Zones dExclusion Programme allaient, en deux dcennies, tre tendues
lensemble du territoire : pourquoi ne pas gnraliser ce qui russissait si
mal cest--dire si bien, dans un systme dont lambition suprme est de
fabriquer des exclus du savoir ?
Dans la novlangue des no-pdagos, il faut, nous lavons vu, prendre les
mots lenvers. Les Zones dducation Prioritaire ne sont ni prioritaires,
ni ducatives. Une ZEP est un ghetto organis, en gnral sur les
priphries des grands centres urbains, de faon ce que les meilleurs
lves tudient tranquillement dans les bons lyces du centre-ville,
sans tre drangs par une racaille descendue de quelque banlieue
louche. De faon aussi contrler, tape par tape, les lves
naturellement destins alimenter les gros bataillons analphabtes.
Cest aussi une pompe phynances , comme disait Ubu : rien de
mieux loti quun tablissement class en ZEP. On alloue des primes aux
enseignants pour les convaincre de supporter les insultes et les coups, et
les proviseurs, qui mesurent leur pouvoir au nombre dordinateurs inutiles
confis leur garde, sefforcent dobtenir cette tiquette, tout en intriguant
pour se faire muter ailleurs. Preuve, sil en fallait, que, dans la civilisation
( ?) du Crtin, le quantitatif a officiellement pris le relais du qualitatif. Cest
un pige dans lequel on a aussi enferm les syndicats : plus de postes, plus
font. Ils comprennent trs vite que cest rarement le cas : ladministration
encourage les programmes adapts , comme sils taient dbiles.
Cette sduction de la difficult est vraie tous les niveaux. Denis RogerVasselin raconte, dans un rcent numro du Dbat 32 : Un souvenir me
revient parmi tant dautres : en troisime, une dicte extraite d rebours
de Huysmans, la scne o Des Essein tes se rend chez un dentiste qui est,
au sens propre, un arracheur de dents ; rien voir, assurment, avec les
deux ou trois phrases ineptes que ma fille cadette, aujourdhui en seconde,
a eu rdiger, lan dernier, en guise de dicte du brevet des collges.
Ce que je dis l du franais se vrifie dans toutes les matires. Des profs
de math, russissent parfaitement a intresser leurs lves les plus
dshrits des notions complexes, justement parce quils ne font aucune
concession au milieu.
Je dois dire que certains, parmi les plus lucides des pdagogues
professionnels, sentent peu peu la vrit de cette vidence ou
lvidence de cette vrit. Dans un entretien au Figaro Magazine (23
octobre 1999) Philippe Aleirieu, le pape de la Nouvelle Pdagogie,
reconnaissait partiellement ses erreurs : Il y a quinze ans, par exemple, je
pensais que les lves dfavoriss devaient apprendre lire dans des
modes demploi dappareils lectromnagers plutt que dans les textes
littraires. Parce que jestimais que ctait plus proche deux. Je me suis
tromp. Pour deux raisons : dabord parce que les lves avaient
limpression que ctait les mpriser ; ensuite, parce que je les privais dune
culture essentielle.
Mais combien, parmi les suiveurs bats de Meirieu, persistent
penser que le moins littraire est la panace des lves dfavoriss ?
Lducation se prsente aujourdhui comme un systme deux vitesses.
Sous prtexte de soccuper spcifiquement des exclus, on les a
dfinitivement enclavs. Les ZEP sont des rserves.
Et on ose encore parler de collge unique ? Mais la sgrgation existe
non plus au sein de la classe, mais dun tablissement lautre.
priori. Seul le travail rend llve respectable. Seul le savoir le fait accder
lhumanit. On ne nat pas respectable, on le devient.
Ce nest pas avec de la nouvelle pdagogie que lon tient ces classes, ni
quon les fait progresser. Cest avec du savoir, avec la fascination du savoir.
Un prof na pas tre un bon didacticien, il lui suffit dtre admirable
leur niveau.
videmment, le nouvel enseignant issu dun IUFM niois et balance en
premire nomination dans la banlieue de Valenciennes nest pas form
cela. On lui a dconseill lencyclopdisme. On lui interdit la culture la
sienne. Mettez-vous plutt lcoute de leur culture tudiez le rap
Travaillez NTM
La culture de la banlieue 34, cest la jachre. Le langage de la banlieue,
sous cette apparente crativit qui impressionne si fort les chercheurs
en pdagogie, cest linlassable rptition de trois ou quatre mots quand
ce ne sont pas trois ou quatre phonmes tout faire.
Proposer ces enfants de travailler sur leur culture , cest les
mpriser. Suggrer quil serait dangereux ( ?) de dcortiquer avec eux les
guerres coloniales, ou inutile de leur expliquer la dmocratie athnienne,
cest criminel. Leur conseiller de lire exclusivement des uvres courtes,
cest les humilier. On peut tenir une classe en haleine trois mois durant
avec les huit cents pages du Comte de Monte-Cristo et, par ce biais, les
faire entrer dans les arcanes du Romantisme
Jai rencontr par hasard, il y a peu, un ancien lve de cette priode
hroque. Il me reconnut le premier (les lves changent
considrablement, eux), et nous prmes un caf en voquant Dumas, si
longuement travaill en seconde, des annes auparavant.35
Jai repens vous il y a peu, me dit-il. Ils passaient Le Comte de
Monte-Cristo, la tl, avec Depardieu.
Jattendis, lgrement anxieux.
Quelle merde ! conclut-il.
Et je sus que je lui avais appris au moins quelque chose valuer
correctement les films de Jose Dayan.
Nous avions tort. Langoisse des enseignants a rejoint celle des parents,
et elle est dsormais tellement forte quils ont fait un triomphe cette
collection puis toutes celles qui se sont inspires de cette structure.
De quoi est ne cette angoisse ? Dabord, de la carence des manuels.
Ensuite, du dcalage entre la ncessit dtudier des uvres, et lobligation
techniciste. Enfin, du dfaut de formation des enseignants, soulags de
trouver en format maniable un prt--enseigner rassurant.
Ces ouvrages parascolaires, ce sont bien les parents qui les achtent. Au
final, si lon considre que ces livres sont vendus de la sixime la
terminale, les parents sont dsormais plus taxs, directement ou
indirectement, qu lpoque des manuels lourds et autosuffisants.
Lamnagement des programmes, en tirant vers le bas les objectifs, a
gnr des profits considrables pour les diteurs, et a transform les
parents et les enseignants en vaches lait nvroses de surcrot. Une
bande de pisse-vinaigre a investi la formation des matres, et,
subsquemment, celle des lves. Dsormais, on napprendra plus que
dans la douleur.
Ainsi, au moins, une majorit dlves sera-t-elle dissuade dapprendre.
Les ex-jeunes des annes 50-60 se souviennent sans doute que les
annes y-y, qui reviennent si fort la mode mais en version dulcore,
furent aussi celles de la dcolonisation et de la Guerre froide.
Que lon me permette deux souvenirs personnels, qui donneront une
ide de ce que furent ces fifties et sixties dont on nous vante la joie de vivre
et lenthousiasme.
En mai 1956, en pleine affaire de Suez, mon pre, g alors de 24 ans, fut
rappel , comme on disait alors, en Algrie. Il ne lavait pas demand : il
avait fait, en renclant, ses 18 mois de service militaire obligatoire, trois
ans auparavant. Jtais dj n, cette poque. Et encore une fois, larme
me le reprenait.
Ma mre et moi allmes le voir sembarquer pour la guerre, quelques
jours plus tard, sur le quai de la gare maritime de Marseille.
Le bateau pouvait contenir peut-tre deux mille hommes, et ctait
croire que tous les parents et amis de ces deux mille jeunes gens un peu
ples, sous leur hle de printemps, staient rassembls l. La foule hurlait
des noms, et mon pre, en passant, sauta la barrire pour embrasser ma
mre et moi sous les acclamations.
Nous en tions l quand un grand silence se fit soudain.
Les bateaux de lpoque taient archaques. Le fret tait embarqu par
grues : dimmenses filets portaient aussi bien les vhicules que les
marchandises, et les descendaient lentement dans les soutes du navire.
Ce que les grues embarquaient, et qui avait impos le silence huit ou
dix mille personnes dchanes, ctaient des cercueils. Larme prvoyait
entre 10 et 15 % de pertes, et embarquait avec les hommes leurs futurs
contenants.
Je garantis leffet sur le petit garon que jtais.
Ctaient des temps de grande violence effective. Mon second souvenir
plus net, plus rcent sans doute , ce fut, chez le coiffeur o jallais faire
peaufiner ma frange de petit garon sage, un publi-reportage, comme on
ne disait pas encore (dans Match, peut-tre), sur les abris anti-atomiques
personnaliss et individuels, construire dans son jardin . Javais 9 ans
lorsque Khrouchtchev fit lONU son concert de godasses, dix lorsque
Kennedy, ce grand souriant qui, non content de ses succs Cuba, dans la
affiche la vrit des prix. Comment stonner que tant dentre eux
seffondrent en un trimestre ? Comment stonner que lEurope pousse la
roue pour que cesse cette aberration franaise que sont les grandes coles,
en faisant passer leur prparation sous contrle des universits, dont on
admire chaque jour les comptences formatrices ?
Revenons au maillon faible.
Quand un fleuve est pollu, il faut remonter la source de la
contamination.
Dans lducation, cette source est lcole primaire. Tout le monde le sait
les instituteurs les premiers , bien peu le disent.
Avant danalyser les errements institutionnels du primaire, risquons
deux hypothses pour expliquer cette dbcle.
Explication interne : pour constituer le Crtin auquel aspirent les ultralibraux et les no-libertaires, autant oprer au dpart lapprentissage
de la lecture, et globalement, si je puis dire, dans ces primes annes o se
prennent si aisment les mauvaises habitudes. Je vais y revenir.
Explication externe : la FSU, la principale fdration des syndicats de
lducation, rassemble des enseignants de tous niveaux, de la maternelle
luniversit. Le poids des universitaires (Sne-Sup) est quantitativement
ngligeable de lordre de 10 %. Or, nous sommes dans le rgne du
quantitatif, nous lavons vu. Le gros des troupes, cest dans le primaire
(autour de 30 %) et dans le secondaire (entre 50 et 60 %) quil se recrute.
Ds lors, comment critiquer ce qui senseigne de la maternelle au CM2,
sans avoir lair de flinguer les collgues ? En tirant les programmes et le
niveau vers le bas, les gouvernants sont parvenus la fois matriser la
formation du Crtin, et museler un syndicat autrefois trs remuant. La
FSU, pour ne pas avoir lair dostraciser un gros quart de ses troupes, est
condamne mettre entre parenthses les questions qualitatives (les
programmes, mais aussi la formation initiale des matres) et insister sur
le toujours plus de postes, de salaires, etc.
Bien sr, elle na pas tort. Les classes sont surcharges, les horaires sont
peau de chagrin, les salaires peu motivants je nen veux pour preuve que
lextrme difficult du recrutement aujourdhui : dparts la retraite
aidant, on comptera bientt autant de candidats aux CAPES littraires que
de postes. Mais le contenu des cours, la formation initiale des matres, sont
tout aussi problmatiques, et largement passs sous silence par des
parfois une tche puisante que de devoir duper sans cesse sa propre
administration.
Ce que je dis de la mthode globale (ou semi-globale, cela revient au
mme) est connu depuis fort longtemps. Persister dans lerreur ne peut
donc qutre le fruit dun calcul dlibr. moins dincriminer le groupe de
pression des spcialistes de la dyslexie, qui font leur beurre sur le dos des
lves carences par lenseignement 56, on doit croire un projet dlibr.
Les objectifs avous de lcole primaire sont lapprentissage de la lecture
et de lcriture, et la matrise des quatre oprations mathmatiques. L
sarrtent les contraintes officielles cest si vrai que ces comptences
sont systmatiquement testes, depuis dix ans, lentre en sixime.
Ces programmes, qui semblent pourtant peu ambitieux, sont si peu
remplis, que la commission Thlot, lautomne 2004, en a tir les
exigences dfinitives de lensemble du cursus scolaire : lire, crire,
compter, matriser une langue (en loccurrence langlais, et jy reviendrai)
et loutil informatique.
Et cest tout. De lHistoire, de la Gographie, de la Littrature, des Arts,
mais aussi bien des sciences pures ou appliques, nulle nouvelle. Passs
aux pertes et profits du troisime millnaire.
Pas mme un mot sur le sport, dont on nous rebat sans cesse les
oreilles. On propose aux enfants des modles sportifs, tout en introduisant,
depuis quelques annes, dans les collges et les lyces, des distributeurs de
barres sur-sucres. On a bonne mine, ensuite, se plaindre des dsordres
alimentaires des gamins et des gamines Entre le stress n de
lincomptence programme, et la tentation du distributeur, qui est l pour
grer les dsarrois de llve, est-il encore besoin dexercice physique ?
Cette limination de tout ce qui est soit esthtique, soit historique, est
significative. Il sagt de couper le peuple (on a bien compris que ces
recommandations minimalistes ne sappliquent pas lautre France, celle
des bons lyces et collges) de sa mmoire, dun ct, et de sa capacit
de jugement, de lautre. Un peuple sans Histoire est, probablement, un
peuple heureux et mme imbcile heureux. Un peuple sans got, sans
Rhtorique
Jai pour la rhtorique une passion quasi culinaire. De la mme manire
que jai plaisir identifier le petit trait acide du jus de citron dans la
blanquette de veau, je trouve une saveur exquise lanacoluthe ou
rejette, vaguement cur, lexcs de gras de lanaphore. Et jai toujours
tch de faire partager aux lves ce got de lartifice soudain dvoil
rondeur en bouche dun oxymore qui se clt sur une note aigu.
Mais il en est de la rhtorique comme des fiches-cuisine de Elle
dcortiques par Barthes 58 : il ne faut pas en abuser, et ce qui compte, cest
le produit qui gt sous le nappage parfois excessif des mtaphores files.
Je nai donc jamais pens que Du Marsais ou Fontanier fussent des
auteurs , ni que la rhtorique soit la littrature. Or, cest ce que
lobsession, la gnralisation du discours a impos aux enseignants de
lettres. Comme la tl, lapparence tient lieu de fond.
Depuis fin aot 1999, cette date copernicienne 59 qui marque
lirruption des nouveaux programmes de franais, la rhtorique est
devenue la machine tout faire des enseignements littraires. Les
questions dont les auteurs de manuel abreuvent les lves rduisent
systmatiquement le sens des techniques, dont le dvoilement suffit,
apparemment, au bonheur des no-pdagogues, et, prsument-ils, celui
des apprenants .
Cette vision purement techniciste, plaque sur les textes, amne une
myopie intellectuelle si remarquable quelle ne peut pas ne pas avoir t
souhaite. Llve (ou ltudiant, car dsormais les tares acquises ne se
diluent pas plus que le plomb dans lorganisme) se saisit de lcrit quon lui
propose sans plus sinterroger sur ses enjeux, son contexte, sa signification
enfin. Les raisons qui ont pouss un pkin inconnu crire cela au XVI e
plutt quau XVIIIe lui seront tout jamais trangres : il apprhende le
texte comme sil avait t rdig la veille, par sa concierge. Deux champs
lexicaux et trois mtaphores plus tard, tout est dit.
Ce que je dnonce l, cette myopie techniciste autosatisfaite, est vrai du
collge luniversit. Seule change la liste des figures convoques. Au
terme de leur cursus scolaire, les bacheliers en matrisent une demidouzaine beau succs aprs quinze ans dtudes. Trois ou quatre ans
plus tard, aprs un passage par la fac de lettres et un IUFM, ils ont
dcouvert Bernard Dupriez et alors, au lieu de dguster petites
bouches gourmandes une figure de style au dtour de la phrase, ils
rgurgitent grandes lampes antimtaboles, hyperbates et hypotyposes
et jusqu la tapinose, ce sous-produit de la litote dont le nom voque
invinciblement une maladie sournoise et vaguement malhonnte.
Mais comment stonner que dans un monde o le mdium est le
message, les procds se substituent au sens ?
Rhabilitons Socrate contre Gorgias. Le rhteur, les no-pdagogues et
les experts en programmes affirment que tout est discours partant,
communication et manipulation. Raisonnement davocats, qui nont du
langage quune vision militariste. Un crivain ne communique pas. Il ne
dlivre pas de message . Il est un passeur, un voyant, un dcrocheur
dtoiles. Il uvre dans la beaut et lmotion.
Je ne peux imaginer quun prof de lettres hasse la littrature. Et jen
connais quelques dizaines qui, tout en feignant de se plier aux instructions
officielles, sefforcent de faire passer des enjeux, et du sentiment, dans
ltude dune uvre car lenseignant aussi est un passeur, un convoyeur
dmotions. Bien sr, les pisse-froid qui ont fait de la didactique lessentiel
du mtier voudraient bien les rabaisser ntre que des techniciens, des
profs de franais et non des profs de lettres.
Ce que je dis l de la littrature est vrai des autres disciplines. Watson et
Crick ont su quils avaient compris lADN quand le schma de la molcule,
sur le papier, fut ostensiblement beau. Entre deux raisonnements
mathmatiques, le meilleur est forcment le plus lgant. Et un physicien
jaloux et admiratif parlait de linvraisemblable beaut de la thorie de
la relativit gnralise dEinstein.
Mais les techniciens qui nous gouvernent prtendent nous couler leur
image. Alors, ils ont pris un concept chez Greimas, un raisonnement chez
Todorov, un zeste de narratologie, un soupon de formalisme russe chez
Propp ou Bakhtine, ils ont touill trs fort et produit un brouet infme que
nous sommes censs faire avaler aux lves, en leur disant, de surcrot, que
cest a la littrature.
Lun des grands inspirateurs des gte-sauce actuels est Roland Barthes
malgr lui. Jai suivi ses cours lcole pratique des Hautes tudes,
lpoque des Fragments dun discours amoureux (1976-1977). Il tait lun
des plus grands profs de ces annes dbullition intellectuelle, un homme
dune culture et dune finesse extrmes et dune politesse raffine , qui
donnait dcouvrir dimmenses beauts sans avoir lair dy toucher. Que
lon ait caricatur sa pense pour en extraire un formalisme exsangue est
lune des grandes escroqueries de la pdagogie contemporaine.
Qui stonnera, dans ce contexte, que les sries littraires soient
dsertes 60 ? Que les facs de lettres peinent recruter, et que leurs
tudiants rvent dun destin plus glorieux que le professorat ? La
littrature, a ne sert rien , tranchent les mmes. Je le crois bien : vu ce
quon leur sert sur ordre, je dgueulerais moi aussi le tout sur les pieds du
technicien.
Comment se fait-il que ceux et celles de ma gnration se rappellent si
clairement les roses de Ronsard, les Stances du Cid ou les aveux de Phdre,
ou la main de Julien Sorel prenant celle de M me de Rnal, ou que sais-je,
alors que, des milliers dheures prformates de lenseignement actuel,
llve moderne ne se rappelle rien pas mme les rgles daccord des
participes ?
Cest que lefficacit, dans tout ce qui tient lesthtique, ne passe pas
par la rationalisation, mais par lmotion.
Ce que je reproche aux nouveaux programmes ? Oh, trois fois rien : ils
ont ananti le sentiment. Ils ont pos la littrature sur la planche
dcouper, et ils lont charcute, avec des couteaux de boucher. Du corps
littraire, qui tait amour, ruse, volupt ou rvolte, ils ont fait un cadavre.
Lcole de lintolrance
La remonte du sentiment religieux en France, depuis vingt ans, ne
trouve certes pas son origine, comme on le rpte trop souvent en (r)
citant Malraux comme un mantra 61, dans un contrepoids la souverainet
des technologies dans le monde moderne. Elle vient dune radication
concerte de la Raison et de lHistoire.
Un complot, vous tes sr ? Peut-tre sagissait-il simplement,
lorigine, de fabriquer une race nouvelle de purs consommateurs 62 Mais
le rsultat a dpass les esprances du capitalisme et des lites
autoproclames, de gauche comme de droite, qui le soutiennent. des
populations dboussoles par un systme ducatif qui se fait gloire
denseigner lignorance, sous les jolis mots de didactique et de pdagogie,
et qui fait la part belle la culture des lves sils sont lves, cest
quils nont, justement, pas de culture , les diverses thologies ont offert
un prt--penser bien pratique. Les convictions religieuses se sont faufiles
sans peine dans des crnes soigneusement vids.
Liquidons tout de suite largument fallacieux des fossoyeurs de
lducation, en France, qui affirment, statistiques lappui, que le niveau
ne baisse pas, contrairement lvidence. Il est certain que le bachelier
actuel en sait plus, quantitativement parlant, que celui de 1920. Mais il sait
beaucoup moins bien. On a multipli les sources dinformation, les
disciplines annexes et connexes, en supprimant, dans le mme temps,
toute rflexion sur ce que lon engrangeait dans les cervelles fraches des
futurs dcervels. duquer, cest tisser du lien entre les bribes de savoir.
Une information qui nest relie rien soublie dans lheure qui suit.
Lcole daujourdhui a institutionnalis le zapping, tout en dvalorisant de
son mieux la culture. Quand jentends le mot culture, dit le pdagogue
moderne, je sors mon IUFM.
Lidologie qui sest impose depuis les annes 60 est lautonomie de
lindividu, dgag fantasmatiquement de son servage industriel. Qui parle
encore dalination, une poque o proltaire est devenu un gros mot 63 ?
Mais lindividu nest pas cette abstraction pense par les belles mes de
la Rpublique. Cest le pauvre glaiseux courb sur sa charrue, ou sa chane
de montage, cras par des sicles de foi et dalination, imposes par la
famille, la tradition et ltat. Voltaire, qui ny croyait gure, ne voyait la
religion quune tche : garder la canaille dans le droit chemin. Ce nest pas
pour rien quil fut lidole de la bourgeoisie louis-philipparde qui inventa le
XIXe sicle et le ntre.
Si le bb est dj une personne, il nest pas un individu ni lenfant, ni
ladolescent. Lindividu se dfinit comme une qute le plus souvent
inaboutie. Le poids de la gangue est si considrable que lon sen extirpe
difficilement, au prix dun gigantesque travail sur soi.
Cela ne droute gure les pdants la mode. Lignorance, cest la force.
Dune part, on dnude llve de ce quil pourrait savoir, afin de retrouver
son tre mme , son authenticit , qui seule lui permet de construire
un projet personnel chaque fin de cycle dtudes Puis, en oubliant le
prix du sang et des larmes des rvolutionnaires de 1789, de 1830, de 1848,
de 1870, qui sont morts prcisment pour se dgager du cocon des
contraintes, et nous rendre enfin citoyens, on le renvoie sciemment son
milieu, sa culture . Et les guillemets ne signifient pas que je
mconnais les cultures autres que celles de lOccident lac. Simplement, je
doute fort quun jeune beur de troisime gnration, n dans les banlieues
de Lille, soit plus algrien que chtimi. Le renvoyer sa culture dorigine
reviendrait proposer son voisin, lointain descendant dmigrs
polonais, de rentrer Varsovie 65.
Lcole survalorise les cultures de la rue, cest--dire, dans le jargon
sociologique, les modes de vie, qui sont, bien sr, authentiques, mais qui
sont une vraie culture ce que lphmre est la permanence. Dans ces
conditions, toute pense abstraite est impossible, ou peu viable :
labstraction vise par dfinition extraire (cest son sens tymologique),
se sortir du rel pour mieux le penser. Le vrai individu nest pas
lectoplasme vellitaire encens par le systme, il est celui qui a pris ses
distances.
Comment qualifier lensemble de ces individus fortifis dans leur
gocentrisme ? Le mot peuple fait peur, on prfre aujourdhui
sadresser au public ou, sil ne sagit pas de consommation immdiate,
aux sonds ou la France den bas Les associations de dfense
de tous les intrts corporatistes permettent aux individus dadhrer ici
ou l librement, alors que le citoyen, encadr par des lois, est tenu
daccomplir un devoir dont il se dcharge dailleurs par labstention.
Quant aux lves (qui eux aussi, sous la frule de Claude Allgre, ont eu
rpondre un sondage qui dmontra lennui o ils croupissaient), il
importe bien videmment de ne pas les considrer globalement crime de
lse-personnalit mais de les duquer un par un selon une pdagogie
diffrencie o lessentiel nest plus le savoir, mais l apprenant , mis
au centre dun systme qui ressemble de plus en plus un magma informe
et coteux. Dans lidal, lcole sera elle-mme lun de ces supermarchs
du rien, o lapprenant viendra faire le plein de vide.
Cest lessence du schma religieux. Cest aussi celui de la
consommation pure. Personne ne stonnera que les deux stratgies se
rejoignent. Buvez Coca-Cola ou Mort aux infidles sont, dans ce
contexte, deux slogans quivalents.
Que de jeunes ignorants prnent le rflexe identitaire, cest de leur ge.
Mais quon leur fasse croire que leur avis est respectable, l commence
linfamie. Lgitimer dune manire ou dune autre linstinct tribal, au
dtriment dune culture universelle, ne peut quaggraver les dlires des
minorits les plus agissantes. On suggre aux jeunes de sidentifier un
groupe uniformis, tout en leur faisant croire que leur uniforme les
individualise. La foi est un conformisme. Ltre se noie dans le gang ou la
secte. La culture, justement parce quelle na jamais prtendu fournir autre
chose que des points de repre, des lieux communs au plus pur sens du
terme, est, au fond, une incitation permanente lanticonformisme.
La dernire gnration dlves formats par la culture classique
produisit, aprs Mai 68, un dynamitage gnral des convenances. Cest
dire assez les pouvoirs critiques dun enseignement qui paraissait assen,
et qui fournissait pourtant les armes de sa propre contestation. Grande fut
sans doute la terreur, pour que dans les dix ou quinze ans qui suivirent, le
pouvoir ait concoct tant de nouveaux projets ducatifs afin de ruiner
toute chance dinsurrection.
Cette faillite de lcole fut bien entendu pave des meilleures intentions.
Ne reprochait-on pas au systme ducatif de senfermer dans sa tour
divoire, et de rester lcart de la vie citoyenne quoi que puisse bien
institution remise la rue, au mpris des principes qui sont ceux de toute
transmission de connaissances et de valeurs, hier, aujourdhui et demain.
On a ainsi pu driver des projets dtablissement une sorte de cujus regio,
ejus religio ; on a donn le sentiment de chercher la culture commune
dans le plus petit commun dnominateur des incultures juxtaposes.
On a accept pour acquis que le collge unique de la rforme Haby,
au milieu des annes 70, premier acte de la massification de lcole,
tait la rponse approprie la dmographie et aux besoins de formation.
Cette double affirmation mrite que lon sy arrte un instant.
La dmographie, disent-ils ? Mais la France tait alors en plein repli de
sa natalit. Michel Debr sen dsolait chaque jour. Et le systme ducatif,
qui tait parvenu grer dans lurgence les millions denfants du babyboom, entre 1950 et 1975 (date ultime de fin dtudes de cette gnration
envahissante), tait devenu obsolte, alors mme que le nombre des
entrants tait bien infrieur ?
Quant aux besoins de formation Je ne suis pas sr que la
multiplication des filires, la professionnalisation des enseignements,
lentre de lentreprise dans le systme ducatif, aient en rien contribu
former les techniciens dont la troisime rvolution industrielle, celle de
linformatique, a besoin. La meilleure preuve en est le nombre toujours
plus lev de chmeurs aujourdhui pauvres hres forms un mtier
prcis, tomb en dsutude avant mme quils aient quitt le systme
ducatif, et ne disposant pas des bagages gnralistes qui leur auraient
permis de sadapter. Les enseignements technologiques pr-bac ne
contribuent pas, loin de l, donner un mtier aux enfants des filires
courtes : ils ont pour effet de les en priver vie.
Mais pour tous ces sinistrs de la formation, on a invent,
heureusement, le RMI et, accessoirement, le retour du religieux .
Seule une culture gnrale de bon aloi peut effectivement permettre de
sinsrer dans des voies spcialises. Seule elle peut ouvrir lesprit, dgager
des aptitudes, autoriser une reconnaissance et un dialogue et confondre
effectivement le fils de proltaire et la fille de bourgeois. Seule elle garantit
lgalit des chances.
Lambition humaniste a t abandonne parce quon la suspecte, tort
et a priori, dtre litiste le gros mot tait lch. Qui ne voit que le
ses jeux vido et son Dieu. Il est ce quil a alors, autant en avoir toujours
plus. De ltre vrai, pas de nouvelles.
Le modle religieux mpris des femmes, jalousie froce, suprmatie
mle a envahi les cours dcoles. Alors, soyons clair : on apprend mieux
le respect des femmes en tudiant Manon Lescaut ou Madame Bovary
quen suivant des cours dinstruction civique et de citoyennet . Le
respect ne se dcrte pas. rpter aux garons que les filles sont leurs
gales, on produit linverse du rsultat escompt. Nous appartenons une
culture qui a fait du respect de la femme en gros, depuis lre courtoise
lun des piliers de son fonctionnement. Encore faut-il que cette culture
soit apprise, et partage.
Mais justement, elle ne lest plus.
loge de llitisme
Je suis un pur produit de lcole rpublicaine. Je viens dun milieu
rural, agricole, et on dit aujourdhui pudiquement modeste en de tels
cas pauvre 72
crasons une larme non sur Alain Viala, qui a su admirablement
profiter de ce quoffrait alors lcole de la Rpublique, ancien manant qui
partage dsormais son temps entre la Sorbonne Nouvelle et luniversit
dOxford, mais sur tous ceux qui, ns dans les mmes conditions, nont
plus, depuis vingt ans, lopportunit de suivre ce cursus de la russite,
quels que soient leurs talents personnels.
Que disent en effet les statistiques ? Aujourdhui, le renouvellement
social est pratiquement arrt. Moins de 0,1 % des lves des grandes
coles un indicateur parmi dautres appartient un milieu
populaire . linverse, les enfants danciens lves y sont surreprsents. Ainsi lENA :
Si les enfants dnarques constituent peu prs 0,01 % dune classe
dge, ils reprsentaient 4,5 % du total des lves de la promotion
2003/2004 et occupaient 28 % des postes offerts dans les grands corps.
Au final, 83 % dentre eux sont sortis dans la botte , contre 10 % pour
les autres. Il ressort de cette situation un fort sentiment dinjustice :
lentre dans lcole et le classement de sortie relvent plus de la position
sociale des candidats que du mrite.
Je ne me permettrai pas de supposer quaucun de ces jeunes gens si
mritants nest pas sa place. Mais la simple logique gntique rvle
videmment que le match est truqu.
Le systme ny gagne pas, sinon en immobilisme. Ltat civil (le nom,
lorigine) est, depuis que le nolibralisme a cru intelligent dinventer le
chmage deux chiffres, un argument dembauche suprieur la
performance. La possibilit aujourdhui quun fils de ploucs de Monboudif
choses peut-tre ont un peu chang depuis le XVII e sicle, Quil est
difficile denseigner nos anctres les Gaulois aux chres ttes assez peu
blondes de nos classes disparates
Peut-tre faudrait-il, se murmure la bonne conscience, relativiser la
norme, expliquer que lorthographe est une invention bourgeoise, et les
grands auteurs un consensus discutable Peut-tre faudrait-il
rhabiliter le langage du bas, lorganique contre lintellect
Foutaises et je pse mes mots. De deux choses lune. Soit vous
privilgiez une norme troite, celle du bon got, du bon usage et vos
lves, de quelque milieu quils sortent, apprendront au moins cela ; soit
vous vous prsentez comme rebelle, et seul alors lapprentissage le plus
rude de la culture la plus corsete pourra donner vos lves lenvie de
batifoler dans les plates-bandes et les discours de la rvolte. Les plus
dlirants des soixante-huitards avaient t duqus par le systme le plus
formaliste qui ft et, quand ils y repensent aujourdhui, ils lui en sont fort
reconnaissants. Que nappliquent-ils alors les mmes mthodes que leurs
prdcesseurs ? Depuis que les traumatiss de Mai ont pris le pouvoir,
dans les mdias comme dans les ministres, et en particulier celui de
lducation, cen est fini des rvoltes logiques ou illogiques. Une gangue de
mdiocrit est tombe sur lenseignement.
De l penser que la dissolution de la norme dans un discours laxiste fut
lun des calculs du systme pour assurer sa prennit, il ny a quun pas.
Alors, nhsitons pas revenir la discipline, et aux vieilles disciplines.
Dissocions nouveau, par exemple, la grammaire de la langue et ltude
des textes. Loutil dune part, ses ralisations les plus remarquables de
lautre. Cela vitera de traiter uniformment Fred Vargas et Racine.
Certes, depuis les annes 60, le monde sest ouvert. Notre ventail de
rfrences aussi. Mais si lon veut donner des lves un avant-got du
Japon, autant leur faire lire Kawabata ou Tanizaki plutt quAmlie
Nothomb ou un manuel de sumo et Hokusai plutt que des mangas.
Il est de toute premire urgence de dire aux enfants que toutes les
rfrences ne se valent pas, ni toutes les formulations.
Mais ils ne comprennent plus rien Molire alors, pensez,
Racine ! Certes. Raison de plus : ne sont-ils pas l pour apprendre ce
quils ne savent pas ? Lun des points forts de LEsquive, le film dAbdellatif
Kechiche (2002), nest-il pas de montrer que les banlieusards les plus
Bibliographie slective
Agns JOSTE a compil dans Le Dbat n 135 une bibliographie
exhaustive lusage des chercheurs. Je citerai donc seulement ci-dessous
les textes et les sites Internet sur lesquels les non-spcialistes pourront
trouver matire rflexion.
BOUTONNET
Ramsay, 2003.
(Rachel),
Journal dune
institutrice
clandestine,
42 Pierre Bordas, quand il fut dpossd de sa maison et de son nom, m'a racont que
les erreurs typographiques du Lagarde. (chti au lieu de chtr dans la Ballade
des dames du temps jadis de Villon, le mol cul t de Candide, le mot con envol
de Pantagruel, et tant d'autres) taient des censures volontaires pour emporter le march
des coles religieuses belges, apparemment plus tatillonnes que leurs homologues
franaises
43 Avec Michel Dobransky.
44 Magnard nest plus aujourdhui une maison indpendante. La bote a t rachete il
y a plusieurs annes par le conglomrat Albin Michel comme tant dautres petites
maisons dynamiques qui, pousses dans les cordes, ont t rcupres par lun ou lautre
des trois grands groupes franais oprant dans le secteur.
45 Pas trs longtemps. Nous avons claqu la porte deux ans aprs le dbut de
l'exprience
46 Lune des raisons de ce chiffre, dsormais mythique, cest quil ny a plus la place, en
terminale ni ailleurs, de faire redoubler des lves en grand nombre. Depuis que la
rgionalisation a confr aux Rgions la matrise technique des lyces, il sen construit fort
peu. Et lEtat prfre ne pas avoir former puis payer de nouveaux enseignants
47 Anne Dugul, ne Bruxelles en 1945. commis ce jour une centaine douvrages
pour la jeunesse.
48 Texte cit dans un manuel de cinquime, dans le cadre de ltude de la fable, et
propos au CAPES de lettres classiques (cuve 2005) en preuve sur dossier .
49 Pour le moment, il sagit de consignes orales. Mais pour avoir vu, au Bac, des
conseils oraux de mansutude devenir, trois ou quatre ans plus tard, des instructions
crites, on ne peut que sinquiter.
50 Ce nest pas bien de se moquer : le systme ducatif amricain est class trs loin
derrire le systme franais, lui-mme fort loign des meilleurs, sud-coren ou finlandais.
51 Cyrano de Bergerac, scne finale. Cest dans cette mme pice que lon trouve
lalpha et lomga de la vraie pdagogie : Cest bien plus beau lorsque cest difficile.
52 Voir le film dEtienne Chatiliez, 2001 : le ralisateur naurait pu le concevoir quinze
ans plus tt. Lcole entre-temps a appris aux enfants rester mmes.
53 Le mme procd a dsormais cours dans les concours de recrutement des
enseignants. Mais cest que les candidats actuels sont la premire gnration entirement
forme par les nouveaux programmes. Le Crtin dment format va trs prochainement
accder la fonction denseignant la boucle sera boucle, et la messe dite.
54 Cest si vrai que les affrontements parfois sanglants entre partisans et adversaires de
la no-pdagogie narrivent pas la surface de LUS (LUniversit syndicaliste), le bulletin
du SNES. Ainsi, Denis Paget, le Monsieur TPE du SNES, est violemment contest par
une majorit de ses collgues de lettres. Ainsi les enseignants du primaire se dchirent-ils
entre partisans et adversaires de telle ou telle mthode de lecture. Mais silence dans les
rangs !
55 Rachel Boutonnet, Journal dune institutrice clandestine-, Ramsay, 2003.
56 Voir, sur le sujet, le livre de Colette Ouzilou, Dyslexie, une vraie-fausse pidmie,
Presses de la Renaissance, 2001. On en trouvera le rsum sur www.
sauv.net/teler0111.php. Sur la responsabilit des mthodes dapprentissage de la lecture
dans le dclenchement de symptmes dyslexiques, voir www. sauv.et/ouzilou.php.
57 On se rappelle sans doute le scandale provoqu par un jeu ducatif propos par
Pepito, fournisseur de biscuits, et cautionn par le ministre de Lducation.
58 Dans Mythologies, Seuil, 1957
59 Jemprunte lexpression Agns Joste. Quelle en soit ici remercie.
60 Moins de 10 % des effectifs aujourdhui, contre 10%0 : il y a vingt ans. Et je ne suis
pas sur que les divers plans chmage aient profit de cette dsaffection.
61 On connat la formule : Le XXI e sicle sera religieux ou ne sera pas. On ignore en
gnral que personne ne l'a jamais trouve dans une uvre ou une dclaration de l'ancien
ministre de la Culture.
62 Voir Jean-Claude Micha, LEnseignement de lignorance, Climats, Microclimats , 1999.
63 Pierre Maurois supplia Lionel Jospin de ne pas hsiter utiliser ce mot et le
Premier ministre en campagne pour les prsidentielles sen garda bien, avec le succs que
lon sait. Dj dans les grandes annes du Programme commun, le parti communiste avait
cru intelligent den finir avec le concept de lutte des classes . Althusser avait ironis en
citant Spinoza : Le concept de chien ne mord pas.
64 Lorsque Lacan parle de sujet suppos savoir , il ne veut pas dire quil y aurait en
chacun de nous un savoir inscrit dans notre tre quil faudrait dvoiler (cest le geste
platonicien de lalthia), mais que tout sujet, dans un rapport transfrentiel, inscrit lautre
auquel il sadresse comme un sujet pourvu dun savoir qui lclairera sur soi. Les ayatollahs
des IUFM supposent que le savoir est partout, sauf chez le Matre ; ils ne veulent pas que
les lves considrent leur enseignant comme un sujet suppos savoir . Dailleurs,
cohrents jusquau bout, ils ont cur de former comme professeurs des sujets supposs
ignorer .
65 Gaston Kelman, dans un ouvrage hilarant (Je suis noir et je naime pas le manioc,
Max Milo Editions, 2003), explique quaprs vingt ans de sjour en France, il se sent
infiniment plus bourguignon quafricain, et que ses enfants, ns dans lHexagone, ont une
culture qui les porte bien davantage vers le vosne-romane ou le chablis que vers le tamtam quune institutrice forme dans les bons Instituts voulait de toute force leur faire
redcouvrir , dans une grande exploration de leurs supposes racines
66 La Rpublique et le sacr, Gallimard, 2004
67 Je ninsisterai pas sur le mpris que manifeste une telle pratique.
68 Je n'en veux pour preuve que l'effondrement programm des langues anciennes.
Dans les faits, on ne peut plus faire latin-grec : entre les deux, on est somm de choisir.
L'cole alsacienne elle-mme, qui fut longtemps la rfrence "prive" d'une qualit
maintenue, a supprim le grec en troisime.
69 David Lepoutre, Cur de banlieue, Codes, rites et langages, Odile Jacob, 1997.
70 Encore une fois, la tlvision a montr le chemin. Au tlphage infantile, elle
propose des volontaires qui acceptent de vivre (de vgter plutt, au jour le jour, et non pas
de concourir, ce qui mettrait en jeu un savoir) sous le regard dautrui comme lenfant sous
celui du Pre, le croyant sous celui de son dieu.
71 Merci Nico Hirtt (http : //www. ecoledemocratique.org), dont jai repris certaines
analyses.
72 Alain Viala, interview par Le Dbat, n 135, mai-aot 2005.
73 Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Seuil, Points , 2001.
74 Henri Mitterand, le franais au lyce : radiographie des programmes , in Le
Dbat n 135, mai-aot 2005.
75 Mireille Grange et Michel Leroux, la pdagogie sens dessus dessous , id.