yo mcoy de pie, apoyado en el tilo,

en lo alto de 10sviejos bastiones.

A!J6 abaio
, fluve
, el azul
de 10s fosos en callada calma;
un muchacho va en canoa,
y pesca y silba adem&.

Mds alli se ycrguen amables,

en diminuta, abigarrada figura,
villas y jardines y personas,
y bueyes y prados y bosque.
Las muchachas blanquean mpa,
y saltan en cotro por la hierba:
la rueda del molino pulveriza diarnances,
oigo su lejano zumbido.

Retrospectiva sobre el surrealismo

I
,

Al pie de la vieja torre gris

hay una garita;
un m a o de guurera roja
marcha all1de arriba para abajo.
Juega con su mosquedn,
que desrella a1 rojo del sol,
presenta armas y pone arma al hombro:
4 d i me matara de un tiro.
Cien aKos ha cardado en convertime la
cidn popular en nn gran poema, la visidn del sacrificio. El tema
reoripado de Heine, el amor sin esperanza, es meteEora del
y la llrica a ella dedicada un esfueno por atraer la alienacidn misma
drculo de la experieneia pldxima. Pero hoy en &a,
plido el destino sentido por Heine, el desarraigo se ha wnvertido ya
en el de rodos; todos esdn dafiados en su esencia y en su lenguaje tanto como lo esruvo el excluido. La palabra de b t e represents la de ellos:
ya no hay m& patria que un mundo en el que ya no hahrfa excluidos,
el de la humanidad realmenre liberada. La herida Heine s61o se cerrarP en una sociedad que haya consumado la reconciliaci6n.

La difundida teorla del surrealismo que se recoge en 10s maniliestos de Breton pero domina tamhien la literatunsecundada lo pone
cn rdaci6n con el sueho, con lo inconsdenre, incluso con 10s arquetipos de Jung, 10s cuales habrlan encontrado en 10s collages y en
la escrirura aurodrica su lenguaje gr;(fico liberado del aditamento
clel yo consciente. Asl, los suefios jugarian con 10s elementos de lo
real del mismo modo que el surrealismo. Pero si ningdn arte tiene
obligaci6n de encenderse a si mismo -y uno estP tenrado a considerar como casi incompatibles su autocomprensi6n y su hito-, entonces
tampoco es necesario someterse a esa concepci6n programdtica y repetida pot 10s divulgadores. M b adn, lo fatal a la interpretaci6n del
arrc, incluso en la fiios6ficamente tesponsable, es que se vea obltgada a expresar lo exrrdo llev&ndoloal concepto, por medio de lo ya
s6lit0, y por tanto a eliminar con la explicacidn lo dnico que predsatfa de explicacidn: en la medida en que las ohras de arte esperan
su explicaci6n. en esa misma medida cometen, aunque sea contra su
propia inrenci6n, un acro de traici6n a favor del confonnismo. Si el
surrealismo no fuese en realidad m;ls quc una coleccidn de dustraciones licerarias y grdficas de Jung o hasta de Freud, no meramente
duplicaria de manera superflua lo que la reorfa misma enuncia en lugar de rwestirla de mereEoras, sin0 que ademds seria de una inocuidad que apenas dejarla margen para el scandal al que el surrealismo
aspira y que consriri~yesu elemenro vital. Ponerlo en el mismo uivel
que la teoria psicoldgica de 10s suefios lo somete ya a lavergiienza de
lo otkial. Al ~ E s aes una figura paternan de 10s iniciados se agrega el
aYa lo sabernos*, y lo que se supone meramente suefio nunca, como
reconoci6 Cocteau, dafia a la realidad, por m b dafiada qne pueda
resulrar la imagen de bra.

Rro esa teorla es err6nea. Asi no se suefia, nadie suefia asi. Las
creaciones surrealistas no son mds que meramence andlogas a1 suefio,
en la medida en que derogan la 16gica habitual y las reglas de juego
de la existencia empirica, pero sin dejar de resperar las cosas aislada
violentamente separadas unas de otras; es mds, aproximao a la fig
de las wsas todo su contenido, y precisamente tamhien el huma
este es desmenuzado, reagrupado, pero no disuelto. Cierco que el suefio no procede de otro modo, pero sin embargo el mundo de las cosas aparece en 61 incomparablemenre mds velado, menos puesro como
realidad que en el surrealismo, donde el arte hace estremecer al arte.
El sujeto, que en el surrealismo opera mucho m& abierta y desinhibidamente que en 10s suefios, aplica su energia predsamente a su autodisoluci6n, para la que en el sueho no necesita de ninguna e n e g k
pero pot eso resulta todo pot as1 decir m& objerivo que en el suefio,
donde el sujeto, ausente de entrada, colorea y penetta todo lo que ocurre entre bastidores. Los mismos sulrealistas se han dado cuenra mienrras tanto de que tampoco, pot ejemplo, en la situaci6n psicoanalltica se asocia como ellos hacen en su poesia. Por lo dem&, incluso la
espontaneidad de las asociaciones psicoanaliticas esrd muy lejos de ser
espontinea. Todo analista sabe cudnto trabajo y esfi~erzo,cuahta voluntad hace falta para dominar la expresi6n involuntaria que, gracias
a tal esfuerzo, se forma ya en la siruaci6n analitica, por no hablar de
la artistica de 10s surrealistas. En las ruinas del mundo del surrealismo no sale a la luz el en sl del inconsciente. Si se 10s juzgara pot su
relad6n con kste, 10s sfmbolos resultarian con mucho demasiado radonalistas. Tales desciframientos reducirlan la exuherante multiplicidad del surrealismo a unas cuantas molduras, las reducirian a un par
de magtas categorias como el complejo de Edipo, sin lograr la fuetza
que emanaba, si no de todas las obras de arte surrealista, si a1 menos
de su idea; tal parecer haber sido tambidn, en efecto, la reacci6n de
Freud con respecto a Dali.
Ttas la catastrofe europea, 10sshocks surtealistas han perdido su fuerza. Es wmo si hub~eransalvado a Pads medianre la preparaci6n para
el miedo: la destrucci6n de la ciudad h e su centro. Si se quiere, pues,
superar el surrealismo en el concepto, no se deb& recurrir a la psicologia, sino al procedimiento artisrim. Su esquema son sin duda 10s
montager. Se podria mostrar Bcilmente que tamhi6n la pintura propiamente hablando surrealista opera con sus motivos y que la yuxta-

1
1
!

I
1

posici6n disconrinua de las imdgenes en la llrica surrealista tiene aldcter de montaje. Pero, mmo se sabe, estas imkenes procedem, en parIC literalmenre, en parte segdn el espiritu, de ilustraciones d e finales
(lel siglo m entre las que se movieron 10s padres de la generaci6n de
Max Ernst: ya en 10s afios veinte hubo, mis acd del dmbito surrealisla, colecciones de tal material g&co, como Our Fathen de Allan Botp,
clue parridparon -parasitariament+ del shock surrealista y, $01 amor
:11 pdblico, se ahortaron al mismo tiempo el esfuem de extrafiamienlo a travCs del montage. h ppdctica propiamente hablando surrealista
reemplaz6, sin embargo, esos elementos pot otros ins6litos. Precisaltlente por aquellos a 10s que, por el sobresalto que producen, deblan
cl qD6nde he vista ya eso antes?~.Asi pues, la afinidad con el psico:~ndisisno es en un simbolismo del inconsciente donde se debed suIponer, sino en el intento de descubrir, mediante explosiones, a p e ~rienciasinfantiles. Lo que el surrealismo afiade a 10s reproductores del
nund do de las cosas es lo que hemos perdido de nuesrn infancia: de
~~ifios
aquellas revistas ilustradas ellas mismas ya anticuadas entonces
debieron de asaltarnos como ahora hacen las imdgenes surrealistas. El
Inlomento subjetivo de esto se encuentra en el tratamiento del montag:Cste, d vez en van0 pero indiscutiblemente se&n la intencibn, que~rriaproducir percepciones como debieron ser entonces. El huevo gip t e s c o del que en cualquier instante puede salir el monstruo de un
iuido final es tan grande por lo pequefios que Cramos nosotros la priInera vez que nos estremecimos ante el huevo.
Pero lo anticuado contribuye a este efecto. Lo que resulta parad6jico de la modernidad es que, siempre ya Fascinada pot la eterna igualdad
de la producci6n de masas, tenga historia en absolute. Esta puadoja la
enajena y en las nestampas infantiles de la modernidad*se convierte en
expreri6n de una subjetividad que, junto con el mundo, se ha enajenado tambiCn de si misma. En el surrealismo, la tensi6n que se descarga
en el shock es la que hay entre la quiwfrenia y la reificaci611, no por
Alan Botr (1893-1952): escritor y edimr bririnico. T r u ~ r i b i varioa
r
libror sobrrsu
cxperiencia coma as de la aviaci6n bridnica durante la Primen GuemMundiul, en 1930
rani6 en un solo volumen una serie de mnreriniea g&cos y lirrrarios bajo d rirulo:
Nvr~m~padrrr
11870.1900): mod&> y rarnrnbn~de 10s rrntipror oitrorinnm; urn ~ ~
ridn dr i m r i g ~ ftsas
y
robn ru hlroria, mom(,p e r m , ddrporw, invntmy poll ti^^. ED
1944 fund6 la editorial PAN Books. [N.del T.]

tanto precisamente una animaci6n psicol6gica. El sujeto que dispone li

bremente de si, liberado de toda consideraci6n con respeao al mund
empirico, el sujeto absolutizado, a la vista de la reificaci6n total
remite enteramente a si y a su protesta, se descubre a sf mismo
desanimado, virtualmente wmo lo muerto. Las imigenes dialecticas
surrealismo lo son de una dialectics de la libertad subjetiva en la sirua
ci6n de falta de libertad ohjetiva. En ellas se pet&ca d dolor cbmic
europeo como Nlobe*, que perdi6 a sus hijos; en ellas la sociedad bu
guesa aparta de si la esperanza en su supewivencia. Es poco probable qu
alguno de 10ssurrealitas conociera la Fenomenologia de Hegel, pero u
frase de ksta que hay que pensar en conexi6n con la m& general sob
la historia como el progreso en la consciencia de la libertad define el con
tenido surrealists: .La dnica obra y el hnico acto de la libertad univer
sal es, pot tanto, la muerte, y adem& una muerte que no riene
dmbito ni cumplimiento internosr**. El surrealiimo ha hecho
propio de k critica ahl dada; eso explica sus impulsos politicos contr
la anarquia, que sin embargo e m incompatibles w n ese contenido. D
k base de Hegel se ha dicho que en ella la Ilustraci6n se supen por
propia realizaci6n; no a un precio menor, no como un lenguaje de la i
mediatez, sino como testimonio de la inversi6n de la libertad abstrac
en el dominio de las cosas y por ranto en mera namraleza, podrd con
cebine el surrealismo. Sus montaga son las verdaderas naturalezas muer
tas. A1 componer lo anticuado crean ruturn mortc.
Estas imageries no son tanto la de algo internn como mds bien fe
riches -fetiches mercancia- a 10s que en otro tiempo se adhiri6 lo sub
jetivo, la libido. Es con htas, no mediante la introspecci6n, como aquC
llas recuperan la infancia. Los modelos del surrealismo serian 1
pornografias. Lo que ocurre en 10s col&zges, lo que en ellos queda co
wlsivamente suspendido como el tenso gesto de la voluptuosidad
rededor de la boca, se parece a las modiicaciones que se producen
una representaci6n pornogrifica en el instante de la sarisfacci6n del voyeur. Senos cortados, piernas de maniquies con medias de seda en lo
collages: Csas son notas recordatorias de aquellos objetos de 10s impul~

* En la mitologfa griega, s Nlobe, que re habb jactado de ser mds itrcii quc Lem, I
hijor dc bra, Apala y Artemisa., mataron a su numcrosa prole. IN. del T.]
*. Ed. up.: G . W. E HEGEL,F m m n ~ ~ I qdrlcrpCriru,
fa
Mexico, FCE, 1973, p. 347.
[N.
dcl T.1

sos parciales que una vez despertaron la libido. En ellas lo olvidado se

revela c6sic0, muerto, como aquello que el amor queria propiamente
hablando, aquello a lo que 4 mismo quiere asemejarse, aquello a lo
que nos asemejamos. El surrealismo es afin a la fotografia en cuanto
despertar petrificado. Sin duda son imugines lo que cosecha, pero no
las invariantes, sin historia, del sujeto inwnscienre, que la concepci6n
conventional querrla neurralizar, sino histbricas, en las cudes lo mis
interno del sujeto se hace consciente de si mismo como lo exterior a
dl, como imitaci6n de algo socio-hist6rico. ~Venga,Joe, imita la mdsica de entoncesr*.
Pero con ello el surrealismo es el complemento de la Sarhlichkeit**,
con la que cs contempotdnco SII iucimienro. El horror quc tsta, en el
scntido que da a la palabra Adolf Laos"', sienre anrc 1.1 ornamennci6n
corno crimen lo moviliza el shock surrealism. La casa tiene un tumor: sus
balcones. El surrealismo 10s pinta: de la casa uece una urcrecencia de
carne. Las imigenes infanriles de la modernidad son la quintaesencia de
lo que la Sachlichkeit recubre con rabd porque eso le recuerda su propia
~srnciadsica y quc incapaz dc d0min.w G c n , que su racionalihacl-rlrue siendo irraciot~al.El surrealismo co1n:iona lo ouc la Sachhhkci~niea 10s hombres; las diitoniones dan testirnoni0.de lo que la prohibid6n ha hecho con lo desado. A trav6s de ellas salva aquel lo anticuado,
un dbum de idiosincrasias en las que se esfuma la pretensi6n de felicidad que 10s hombres encuentran negada en su propio mundo tecnificado. Pero si hoy el mismo surrealismo parece obsoleto, ello se debe a
que los hombres tenuncian ya ellos mismos a la consciencia de la renuncia
que babia quedado fijada en el negativo del surrdismo.

&

Cfr. Bilbao-Sons dc Happy End rexm dc Berrolr Brechr, milsica de Kurt Wcill. [N.
del T.1
** Snchlichkrit o (mls comilnmcnte) NmSarhlichbrit, a aveces tradrtcida como robjetindad.
"Nucva objerividad*): n~ovimientoarrl~timccnrrado en Berlin, que nad6 hada 1918 y muri6 en 1933. Lo forrnzmn pcrronalidadcr muy dispares, que apen u cornpartfan la idmlogfa eniirnilitsrisra y anriburgucsl, aai como una esr6rica de
exacerbado expresionismo. Lor nazis lo condenaron y peraiguiemn como mrre dege.
ncradox [Enfarrev Kunrt]. Sur dos principales (epresentanteason Gwrge Gram y Mnx
Beckmann. IN. del T.1
'* AdolfLoas (1870-1933):arquitccro aurnlaco. La simplisidd geam6rrica dcsus muror liros y la ausencia general de ornamenndb, hacen de 61 "no de 10s piondele
iuquirecmra moderna. IN. del T.]

O.