EL ARTE Y

LA MUERTE

Antonin Artaud

NI COPYRIGHT
NI MIERDA
IMPRESO EN LA INVISIBILIDAD
SUBTERRNEA TORCIDA, 2015.
CONTACTO: glitch.beethoven@gmail.com

Quin, en el seno de ciertas

angustias, en el fondo de
algunos sueos, no conoci la
muerte como una sensacin
destructora y maravillosa con
la que nada puede compararse
en el orden del espritu? Hay
que
haber
conocido
ese
aspirante
ascenso
a
la
angustia, cuyas ondas llegan
sobre ti y te hinchan como
movidas por una insoportable
bofetada. Esa angustia que se
acerca y se aleja cada vez ms
grande, cada vez ms pesada e
impregnada.
Es
el
propio
4

cuerpo que ha llegado al lmite

de su distencin y de sus
fuerzas, y que sin embargo
debe seguir avanzando.
Una suerte de ventosa pegada
al alma, cuya aspereza, como
si de vitrolo se tratara, corre
hasta los ltimos lmites de lo
sensible. Y el alma ni siquiera
posee el recurso de quebrarse.
Porque esa misma distencin
es falsa. La muerte no se
satisface con tanta facilidad. En
el orden fsico, esa distencin
es como la imagen invertida de
un encogimiento que debe
5

ocupar el espritu en toda la

extensin del cuerpo vivo.
Ese soplo que se suspende es
el ltimo, realmente el ltimo.
Ya es tiempo de hacer sus
cuentas. Ha llegado el minuto
tan temido, tan pavoroso. Y es
cierto que uno va a morir. Uno
espa y regula su aliento. Y el
tiempo inmenso rompe por
completo en su lmite, en una
resolucin donde no puede
dejar de disolverse sin producir
huellas.
Hueso de perro, revienta. Y
bien
se
sabe
que
tu
6

pensamiento
no
ha
sido
consumado, terminado, y en
cualquier sentido que busques
todava no has empezado a
pensar.
Poco importa. El miedo que se
desploma sobre ti te despedaza
en la misma medida de lo
imposible, porque bien sabes
que debes pasar a ese otro
lado para el que nada en ti est
dispuesto, ni siquiera ese
cuerpo, y sobre todo ese
cuerpo que abandonaras sin
olvidar ni su materia, ni su
espesor, ni su asfixia imposible.
7

Y realmente ser como en un

mal
sueo,
donde
te
encuentras
fuera
de
la
situacin
de
tu
cuerpo,
habindolo a pesar de todo
arrastrado
hasta
ah,
y
hacindote
l
sufrir
e
iluminndote
con
sus
ensordecedoras
impresiones,
donde la extensin es cada vez
ms pequea o ms grande
que t, donde nada en el
sentimiento que traes de una
antigua orientacin terrestre
puede ya ser satisfecho.

Y realmente es eso, ser eso

para siempre. En el sentimiento
de esa desolacin y ese
malestar innominable, qu
grito digno del ladrido de un
perro en un sueo- te subleva
la piel, te revuelve la garganta,
en
el
extravo
de
una
sofocacin insensata? No, no es
cierto. No es cierto.
Pero lo peor es que s lo es. Y
juntamente
con
ese
sentimiento
de
veracidad
desesperante donde te parece
que vas a volver a morir, que
vas a morir por segunda vez.
9

(Y te lo dices, enuncias que vas

a morir. Vas a morir: Voy a
morir por segunda vez.) Y de
pronto, no sabes qu humedad
de un agua de hierro o de
piedra o de viento te refresca
hasta lo indecible y te alivia el
pensamiento, y t mismo te
derramas; derramndote hacia
tu muerte, hacia tu nuevo
estado de muerte, te realizas.
Esa agua que se derrama es la
muerte, y desde el momento
en que te contemplas en paz,
que
registras
tus
nuevas
sensaciones,
desde
ese
10

momento comienza la gran

identificacin. Estabas muerto,
y he aqu que, una vez ms, te
sientes vivo,-SLO QUE, ESTA
VEZ, ESTS SOLO.
Acabo
de
describir
una
sensacin de angustia y de
sueo, donde la angustia se
desliza en el sueo, ms o
menos como puedo imaginar
que la agona debe deslizarse y
culminar por fin en la muerte.
En todo caso, tales sueos no
pueden mentir. No mienten. Y
esas sensaciones de muerte
puestas una tras otra, esa
11

sofocacin, esa desesperacin,

ese
adormecimiento,
esa
desolacin, ese silencio, los
vemos acaso en la suspensin
aumentada de un sueo, con
ese sentimiento de que una de
las caras de la realidad nueva
est perpetuamente a nuestras
espaldas?
Pero he aqu que, en el fondo
de la muerte o del sueo, la
angustia vuelve a empezar. Esa
angustia, como un elstico que
vuelve a tensarse y de pronto
te salta a la garganta, no es ni
desconocida ni nueva. Fue
12

necesario que la muerte en la

que
uno
se
desliz
sin
percatarse, con el cuerpo
hecho una bola, y esa cabeza
que transportaba la conciencia
y la vida, y por consiguiente la
sofocacin suprema, y por lo
tanto
el
desgarramiento
superior, fue necesario que
tambin ella pasara por la ms
pequea abertura posible. Pero
esa angustia se da en el lmite
de los poros, y esa cabeza, que
a fuerza de sacudirse y
volverse de espanto tiene como
la idea, como el sentimiento de
13

que se hinch y que su terror

se corporiz, que brot bajo la
piel.
Y como despus de todo la
muerte no es nada nuevo sino,
por
el
contrario,
historia
conocida, porque, al cabo de
esa destilacin de vsceras, no
se percibe la imagen de un
pnico ya experimentado? Al
parecer, la propia fuerza de la
desesperacin
restituye
determinadas situaciones de la
infancia
donde
la
muerte
apareca tan clara y como una
derrota de un tirn. La infancia
14

conoce
esos
bruscos
despertares del espritu, esas
intensas prolongaciones del
pensamiento que vuelven a
perderse a una edad ms
avanzada. En algunos miedos
pnicos de la infancia, algunos
terrores
grandiosos
e
irracionales donde anida el
sentimiento de una amenaza
extrahumana es indiscutible
que la muerte aparece como el
desgarramiento
de
una
membrana adyacente, como el
alzamiento de un velo que es el

15

mundo, todava informe e

inseguro.
Quin no tiene el recuerdo de
aumentos inauditos, del orden
de una realidad totalmente
mental, y que entonces no lo
asombraban,
que
eran
ofrecidos,
realmente
entregados al entrelazamiento
de sus sentidos infantiles?
Prolongaciones impregnadas de
un conocimiento perfecto, que
todo
lo
impregna,
un
conocimiento
cristalizado,
eterno.

16

Pero
cules
son
los
pensamientos extraos que
subraya? Con qu meteoro
pulverizado reconstituye los
tomos humanos?
El nio ve teoras reconocibles
de antepasados en las que
observa los orgenes de todas
las semejanzas conocidas en
cada hombre. El mundo de las
apariencias gana y desborda en
lo insensible, lo desconocido.
Pero llega ese movimiento de
la vida hacia lo tenebroso y en
adelante semejantes estados
slo se encuentran con ayuda
17

de una lucidez absolutamente

normal, por ejemplo la que
producen los estupefacientes.
De ah proviene la inmensa
utilidad de los txicos para
liberar, para sobreelevar el
espritu. Mientas o no desde el
punto de vista de una realidad
de la que vivimos lo queco que
podamos tener en cuenta, ya
que lo real no es ms que una
de las caras ms transitorias y
menos reconocibles de la
infinita realidad, ya que lo real
se iguala a la materia y se
pudre con ella, y los txicos,
18

desde el punto de vista del

espritu, conquistan su dignidad
superior, que los convierte en
los auxiliares ms cercanos y
1
tiles de la muerte .
1

Afirmo y me aferro a la idea de

que la muerte no est fuera del
campo del espritu, que dentro de
ciertos lmites es cognoscible y
aprehensible por cierta sensibilidad.
En el orden de las cosas escritas,
todo cuanto abandona el campo de
la percepcin ordenada y clara, todo
cuanto apunta a crear una inversin
de las apariencias, a introducir una
duda sobre la posicin de las
19

imgenes del espritu entre s, todo

cuanto provoca la confusin sin
destruir la fuerza del pensamiento
surgente, todo cuanto invierte las
relaciones de las cosas dando al
pensamiento perturbado un aspecto
mucho ms grande de verdad y
violencia, todo eso ofrece una salida
a la muerte, nos pone en relacin
con estados ms afinados del
espritu en el seno de los cuales se
expresa la muerte.
Por eso, todos aquellos que suean
sin echar de menos sus sueos, sin
sacar de esas zambullidas en una
inconsciencia
fecunda
un
sentimiento de nostalgia atroz, son
unos puercos. El sueo es real.
20

Todos los sueos lo son. Tengo la

sensacin de aspereza, de paisajes
como esculpidos, de fragmentos de
tierra ondulantes recubiertos por
una suerte de arena fresca, cuyo
sentido significa:
Lamento, decepcin, abandono,
ruptura, cundo volveremos a
vernos?
Nada existe que se asemeje al amor
como la evocacin de ciertos
paisajes vistos en sueos, como el
cerco de determinadas colinas por
una suerte de arcilla material, cuya
forma est como moldeada en el
pensamiento.
Cundo volveremos a vernos?
Cundo el sabor terroso de los
21

labios vendr una vez ms a rozar

la ansiedad de mi espritu? La
tierra es como un torbellino de
labios mortales.
Frente a nosotros, la vida cava el
abismo de todas las caricias
fallidas. Qu tiene que hacer junto
a nosotros ese ngel que no supo
mostrarse?
Acaso
nuestras
sensaciones
siempre
sean
intelectuales, y nuestros sueos no
logren arder sobre un alma cuya
emocin nos ayude a morir. Qu
significa esta muerte en la que
eternamente estamos solos, donde
el amor no nos muestra el camino?
22

Esa muerte maniatada donde al

alma se sacude, con el objeto
de
alcanzar
un
estado
finalmente
completo
y
permeable, donde no todo sea
tropiezo,
acuidad
de
una
confusin delirante y que
discurre
interminablemente
sobre
s
misma,
embarullndose en los hilos de
una mezcla insoportable y
melodiosa a la vez donde no
todo sea indisposicin, donde
no incesantemente se reserve
el lugar ms pequeo al
hambre ms grande de un
23

espacio absoluto y esta vez

definitivo, donde esta presin
de paroxismos repentinamente
taladre el sentimiento de un
plan nuevo, donde desde el
fondo
de
una
mezcla
innominable esta alma que se
sacude y resopla sienta como
en los sueos la posibilidad de
abrir los ojos a un mundo ms
claro, tras haber perforado
vaya a saber qu barrera, -y
ahora se encuentra en una
luminosidad donde finalmente
sus miembros se relajan, all
donde las paredes del mundo
24

parecen
para
siempre
quebrables.
Esa alma podra renacer, pero
sin embargo no lo hace;
porque, aunque aliviada, ella
siente que sigue soando, que
an no se ha acostumbrado a
ese estado de sueo con el que
no logra identificarse.
En ese instante de su mortal
ensoacin, el hombre vivo que
ha llegado ante la muralla de
una identificacin imposible
retira su alma, con brutalidad.
Ah lo tenemos, arrojado al
plano desnudo de los sentidos,
25

en medio de una luz sin

depresiones.
Fuera de la infinita musicalidad
de las ondas nerviosas, presa
del hambre ilimitado de la
atmsfera, dentro del fro
absoluto.

*
Antonin
Artaud
El arte y la muerte/otros escritos.
Caja negra. Buenos Aires. 2005.

26

27

28