QU

ES LA FILOSOFA?

( u sea la filosofa y cul su valor, es cosa discutida. De

1110 se esperan revelaciones extraordinarias o bien se la deja
Indiferentemente
a un lado como un pensar que no tiene
objeto. Se la mira con respeto, como el importante quehacer de unos hombres inslitos o bien se la desprecia
\ orno el superfluo cavilar de unos soadores. Se la tiene
por una cosa que. interesa a todos y que por tanto debe ser.
en el fondo simple y comprensible, o bien se la tiene por
tan difcil que es una desesperacin el ocuparse con ella.
Lo que se presenta bajo el nombre de filosofa proporciona
n realidad ejemplos justificativos de tan opuestas apreciaiones.
Para un hombre con fe en la ciencia es lo peor de todo
que la filosofa carezca por completo de resultados univermlmente vlidos y susceptibles de ser sabidos y posedos.
Mientras que las ciencias han logrado en los respectivos
dominios conocimientos imperiosamente ciertos y universalmente aceptados, nada semejante ha alcanzado la filosofa
pesar de esfuerzos sostenidos durante milenios. No hay
que negarlo: en la filosofa no hay unanimidad alguna acera de 10 conocido definitivamente.
Lo aceptado por todos
en vista de razones imperiosas se ha convertido como consecuencia en un conocimiento dentfico;
ya no es filosofa, sino algo que pertenece a un dominio especial de lo
cognoscible.
Tampoco tiene el pensar filosfico, como lo tienen las
ciencias, el carcter de un proceso progresivo. Estamos ciertamente mucho ms adelantados que Hipcrates, el mdico
griego; pero apenas podemos decir que estemos ms adelantados que Platn. Slo estamos ms adelantados iOn punto al material de los conocimientos cientficos de que se
sirve este ltimo.
En -el filosofar mismo, quiz apenas
hayamos vuelto a llegar a l.
7

FILOSOFA

LA FILOSOFA

Este hecho, de que a toda criatura de la filosofa le

falte, a diferencia de las ciencias, la aceptacin unnime,
es un hecho que ha de tener su raz en la naturaleza de
las cosas. La clase de certeza que cabe lograr en filosofa
no es la cientfica, es decir, la misma p"ra todo intelecto,
sino que es un cerciorarse en la consecucin del cual entra
en juego la esencia entera del hombre. Mientras que los
conocimientos cientficos versan sobre sendos objetos especiales, saber de los cuales no es en modo alguno necesario
para roda el mundo, trtase en la filosofa de la totalidad
del ser, que interesa al hombre en cuanto hombre, tr tase de una verdad que all donde destella hace presa ms
hondo que todo conocimiento cientfico.
La filosofa bien traba jada est vinculada sin duda a
ras ciencias. Tiene por supuesto stas en .el estado ms
avanzado a que hayan llegado en la poca correspondiente.
Pero el espritu de la filosofa tiene otro origen. La fi sofa brota antes de toda ciencia all donde des iertan los
hOn-tbres. ._---- -- -Representmonos esta [ilosoji si?: ciencia en algunas notables manifestaciones.
Primero. En materia de cosas filosficas se tiene casi
todo el mundo por competent6.
Mientras que se admite
que en las ciencias son condicin del entender el estudio,
el adiestramiento y el mtodo, frente a la filosofa se pretende poder sin ms intervenir en ella y hablar de ella.
Pasan por preparacin suficiente la propia humanidad,
el
propio destino y la propia experiencia.
Hay que aceptar la exigencia de que la filosofa sea
accesible a todo el mundo. Los prolijos caminos de la filosofa que recorren los profesionales de ell~ slo tienen
realmente sentido si desembocan en el hombre, el cual resulta caracterizado por la forma de su saber del ser y de s
mismo en el seno de ste.
Segundo. El pensar filosfico tiene ue ser original en
to~o momc:..!!!..0'Tiene que llevado a cabo cada uno or s
mismo.
-Una
maravillosa seal de que el hombre filosofa en

SIN CIENCIA

anta tal originalmente son las preguntas de los nios. 1\0

_ nada raro or de la boca infantil algo que por su sentido
;:oenctra inmediatamente
en las profund idndes del filosofar.
He aqu unos ejemplos.
Un nio manifiesta su admiracin diciendo: "me cm?Co en pensar que soy otro y sigo siendo siempre yo".
Este nio toca en uno de los orgenes de toda certeza, la
conciencia del ser en la conciencia del yo. Se asombra ante
el enigma del yo, este ser que no cabe concebir por medio
,e ningn otro. Con su cuestin se detiene el nio ante
este lmite.
Otro nio oye la historia de la creacin: Al principio
cre Dios el cielo y la tierra ... , .y pregunta en el acto:
a Y qu haba antes del principio!"
Este nio ha hecho
:a experiencia de la infinitud de la serie de las preguntas
posibles, de la imposibilidad de que haga alto el intelecto,
al que no es dado obtener una respuesta concluyente.
Ahora, una nia, que va de paseo, a la vista de un
bosque hace que le cuenten el cuento de los elfos que de
noche bailan en l en corro ... "Pero sos no los hay ... "
Le hablan luego de realidades, le hacen observar el movimiento del sol, le explican la cuestin de si es que se mueve
el sol o que gira la tierra y le dicen las razones que hablan
en favor de 1" forma esfrica de la tierra y del movimiento
de sta en torno de su eje ... "Pero eso no es verdad",
dice la nia golpeando con el pie en el suelo, "la tierra
est quieta. Yo slo creo lo que veo." "Entonces t no
crees en pap Dios, puesto que no puedes verle." A esto
se queda la nia pasmada y luego dice muy resuelta: "si
no existiese l, tampoco existiramos nosotros." Esta nia
me presa del gran pasmo de la existencia: sta no es obra
de s misma. Concibi incluso la diferencia que hay entre
preguntar por un objeto del mundo y el preguntar por el
ser Y'P0r nuestra existencia en el universo.
Otra nia, que va de visita, sube una escalera. Le hacen
ver cmo va 'cambiando todo, cmo pasa y desaparece, como
si no lo hubiese habido. "Pero tiene que haber algo fijo ...
que ahora estoy aqu subiendo la escalera de casa de la ta.
siempre ser una cosa segura para m." El pasmo y el es

10

SIGNIFICACiN

LA FILOSOFA

panto ante el universal caducar y fenecer de las cosas se

busca una desmaada salida.
Quien se dedicase a recogerla, podra dar cuenta de
una rica filosofa de los nios. La objecin de que los nios
lo habran odo antes a sus padres
a otras personas, no
vale patentemente
nada frente a pensamientos tan serios. La objecin de que estos nios no han seguido filosofando
y que por tanto sus declaraciones slo pueden haber sido
casuales, pasa por alto un hecho: que los nios poseen con,
frecuencia una genialidad que pierden cuando crecen. Es
como si con los aos caysemos en la prisin de las convenciones y las opiniones corrientes, de las ocultaciones )'
de las cosas que no son cuestin, perdiendo la ingenuidad del nio. ste se halla an francamente en ese estado
de la vida en que sta brota, sintiendo, viendo y preguntando cosas que pronto se le escapan para siempre. El nio
olvida lo que se le revel por un momento y se queda sorprendido cuando los adultos que apuntan lo que ha dicho
y preguntado se 10 refieren ms tarde.
Tercero. El filosofar original se presenta en los enfermos
mentales lo mismo que en los .nios. Pasa a veces -rarascomo si se rompiesen las cadenas }' los, velos generales y
hablase una verdad impresionante.
Al comienzo de varias
enfermedades mentales tienen lugar revelaciones metafsicas de una ndole estrernecedora, aunque por su forma ~'
lenguaje no pertenecen, en absoluto, al rango de aquellas
que dadas a conocer cobran una significacin objetiva, fuera de casos como los del poeta Holderlin o del pintor Van
Gogh. Pero quien las presencia no puede sustraerse a la
impresin de que se rompe un velo bajo el cual vivimos
ordinariamente
la vida. A ms de una persona sana le es
tambin conocida la-experiencia de revelaciones misteriosamente profundas tenidas al despertar del sueo, pero que
al despertarse del todo desaparecen, hacindonos sentir
que no somos ms capaces de ellas. Hay una verdad profunda en la frase' que afirma que los nios y los locos dicen
la verdad. Pero la originalidad creadora 'aJa que somos
deudores de las grandes ideas filosficas no est aqu, sino
en algunos individuos cuya independencia e imparcialidad

DE LA PALABRA FILOSOFA

11

i~ hace aparecer como unos pocos grandes espritus discminados a lo largo de los milcnios.
. Cuarto. C:0mo la filosofa es indispensable al hombre,
~t~ en todo tiempo ah, pblicamente, en los refranes trndicionales, en apotegmas filosficos corrientes
en conviccio~e~ do~inantcs, como por ejemplo en el le~guaje de los
esprrrtus Ilustrados, de l~s ideas y creencias polticas, pero
ante todo, desde el comienzo de la historia, en los mitos.
No hay manera de escapar a la filosofa. La cuestin es
~n slo si ser c~nsciente o no, si ser buena o mala, confusa ~ c1a:a. QUien rechaza la filosofa, profesa tambin
una filosofa, pero sin ser consciente de ella.
Qu es, pues, la filosofa, que se manifiesta tan universalmen te bajo tan singulares formas?
~~ palabra griega filsofo (ph.ilJophoJ)
se form en
oposlClOn a JOph.J. Se trata del amante del conocimiento
(del sabe:) .a diferencia de aquel que estando en posesin
del conocimiento se llamaba sapiente o sabio. Este sentido de
a palabra ha persistido hasta hoy: la busca de la verdad
no la posesin de ella, es l~ .esencia de la filosofa" po;
frecuentemente que s~ la traicione en el dogmatismo, esto
es, en un sa~er enun~lado. en p.roposiciones, definitivo, pero
fecto y ensenable. Filosofa qUiere decir: ir de camino. Sus
preguntas son .ms esenciales qe sus respuestaS,y' tOda respueeta se conv~erte en una nueva pregunta.
. ~ero este .ir de camino --el destino del hombre en el
:Ie~po-alberga en su seno la posibilidad de una honda
satisfaccin, ms an, de la plenitud en algunos levantados
:nomentos. Esta plenitud no estriba nunca en una certeza
enunciable, no en proposiciones ni confesiones sino en la
reJlizaci~n histrica del ser del hombre, al qu~ se le
- ser mismo. Lograr esta realidad dentro de la situacin
en que se halla en cada caso un hombre es el sentido del
filosofar,
'

ilirc

. Ir de camino buscando, o bien .h~ll.ar el reposo y la pleyud del. momento -no

son definiciones de la filosofa.
.:.sta.no tiene nada ni encima ni al lado. No es derivable
~- nmguna otra cosa. Toda filosofa se define ella misma

12

LA

FILOSOFA

con SU realizacin. Qu sea la filosofa hay que intentarlo.

Segn esto es la filosofa a una la actividad viva del pens~miento y la reflexin sobre este pensamiento,
o bien el
hacer y el hablar de l. Slo sobre la base de los propios
intentos puede percibirse qu es lo que en el mundo nos
hace frente como filosofa.
Pero podemos dar otras frmulas del sentido de la filosofa. Ninguna agota este sentido, ni prueba ninguna ser
la nica. Omos en la antigedad: la filosofa es (segn su
objeto) el conocimiento de las cosas divinas y humanas, el
conocimiento de lo ente en cuanto ente, es (por su fin)
aprender a morir, es el esfuerzo reflexivo por alcanzar la
felicidad; asimilacin a lo divino, es finalmente (por su
sentido universal) el saber de todo saber, el arte de todas
las artes, la ciencia en general, que no se limita a ningn
dominio determinado.
Hoyes dable, hablar de la filosofa quiz en las siguientes frmulas; su sentido es:
Ver la realidad en su origen;
apresar la realidad conversando mentalmente
conmigo '"
mismo, en la actividad interior;
.?
abrimos a la vastedad de 10 que nos circunvala;
osar la comunicacin de hombre a hombre sirvindose
de todo espritu de verdad en una lucha amorosa;
mantener despierta con paciencia y sin cesar la razn,
incluso ante lo ms extrao y ante lo que se rehusa.
La filosofa es aquella concentracin mediante la cual
el hombre llega a ser l mismo, al hacerse partcipe de la
realidad.
Bien que la filosofa pueda mover a todo hombre, incluso
al nio, bajo la forma de ideas tan simples como eficaces,
su elaboracin consciente es una faena jams acabada, que
se repite en todo tiempo y que se rehace constantemente
como un todo presente --se manifiesta en las obras de 103
grandes filsofos y como un eco en los menores. La conciencia de esta tarea permanecer despierta, bajo la forma
que sea, mientras los hombres sigan siendo hombres.
No es hoy la primera vez que se ataca a la filosofa en

FILOSOFA

PERENNE

:az yse la niega en su totalidad por superflua y nociva.

_\ qu est ah? Si no resiste cuando ms falta hara ...
El autoritarismo eclesistico ha rechazado la filosofa
-dependiente
porque aleja de Dios, tienta a seguir al m un-- y echa a perder el alma con 10 que en el fondo es nada.
_ totalitarismo poltico h izo este reproche: los filsofos se
--n limitado a interpretar variadamente el mundo, pero
~ trata de transformarlo.
Para ambas maneras de pensar
- pasado la filosofa por peligrosa, pues destruye el orden,
::nnenta el espritu de independencia y con l el de rcbcl=.a y revolucin, engaa y desva al hombre de su vcrda:era misin. La fuerza atractiva de un ms all que nos es
-' mbrado por el Dios revelado, o el poder de un m.is ac
- Dios pero que lo pide todo para s, ambas cosas quisicrzn causar la extincin de la filosofa.
A esto se aade por parte del sano y cotidiano sentido
comn el simple patrn de medida de la utilidad, bajo el
_ al fracasa la filosofa. Ya a Tales, que pasa por ser el priero de los filsofos griegos lo ridiculiz la sirviente que
:e vio caer en un pozo. por andar observando el cielo esella do. A qu anda buscando lo que est ms lejos, si es
:orpe en lo que est ms cerca.
La filosofa debe, pues, justificarse.
Pero esto es imposible. N o puede justificarse con otra cosa para la que sea
ecesar ia como jnstrumento.
Slo puede volverse hacia las
: erzas que impulsan realmente al filosofar en cada hombre.
Puede saber que promueve una causa del hombre en cuan:0 tal tan desinteresada que prescinde de toda cuestin de
atilidad y nocividad mundanal, y que se realizar mientras
ivan hombres. Ni siquiera -las potencias que le son hostiles
ueden prescindir de pensar el sentido que les es propio,
ni por ende producir cuerpos de ideas unidas por un
:in que son un sustitutivo de la filosofa, pero se hallan sometidos a las condiciones de un efecto buscado --como el
marxismo y el fascismo. Hasta estos cuerpos de ideas atestiguan la imposibilidad en que est el hombre de esquivarse
la filosofa.
sta se halla siempre ah.
La filosofa no puede luchar, no puede probarse, pere
?ucdc comunicarse. No presenta resistencia all. donde se

14

LA FILOSOFA

la rechaza, ni se jacta all donde se la escucha. Vive en la

atmsfera de la unanimidad que en el fondo de la humanidad puede unir a todos con todos.
En gran estilo sistemticamente
desarrollada hay filosofa desde hace dos mil quinientos aos en Occidente, en
China y en la India. Una gran tradicin nos dirige la palabra. La multiformidad
del filosofar, las contradicciones
y las sentencias con pretensiones de verdad pero mutuamente excluyentes no pueden impedir que en el fondo opere
una Unidad que nadie posee pero en torno a la cual giran
en todo tiempo todos los esfuerzos serios: la filosofa una
y eterna, la philosophia perennis. A este fondo histrico de
nuestro pensar nos encontramos remitidos, si queremos pensar esencialmente y con la conciencia ms clara posible.

II
LOS ORGENES

DE LA FILOSOFA

La historia de la filosofa como pensar metdico tiene sus

comienzos hace dos mil quinientos aos, pero corno pensar
mtico mucho antes.
Sin embargo, comienzo no es lo mismo que origen. El
comienzo es histrico y acarrea para los que vienen despus
un conjunto creciente de supuestos sentados por el trabajo
mental ya efectuado. Origen es, en cambio, la fuente de
la que ~all.a en todo tiempo el impulso que mueve a filosofar. Unicamente gracias a l resulta esencial la filosofa
a~tual en cada momento y comprendida la filosofa anterror.
Este origen es mltiple. Del asombro sale la pregunta
y el conocimiento, de la duda acerca de lo conocido el
examen crtico y la clara certeza, de la conmocin del homhre y de la conciencia de estar perdido la cuestin de s
propio. Representmonos ante todo estos tres motivos.
Primero. Platn deca que el asombro es el origen de la filosofa. Nuestros ojos nos "hacen ser partcipes del espectculo de las estrellas, del sol y de la bveda celeste".
Este espectculo nos ha "dado el impulso de investigar el
universo, De aqu brot para nosotros la filosofa, el mayol
de los bienes deparados por los dioses a la raza de los mortales". Y Aristteles: "Pues la admiracin es lo que impulsa a los hombres a filosofar: empezando por admirarse
de lo que les sorprenda por extrao, avanzaron poco a
poco y se preguntaron por las vicisitudes de la luna y del
sol, de los astros y por el origen del universo."
El admirarse impele a conocer. En la admiracin cobro conciencia de no saber. Busco el saber, peroel saber
mismo, no "para satisfacer ninguna necesidad comn" .
. El filosofar es corno un despertar ,de la vinculacin a
lai' necesidades de la' vida, Este despertar tiene lugar mi15

16

LA SITUACiN

LA FILOSOFA

rando desinteresadarnente
a las cosas, al cielo y al mundo,
preguntando qu sea todo ello y de dnde todo ello venga, preguntas cuya respuesta no servira para nada til, sino
que resulta satisfactoria por s sola.
Segulzdo. Una vez que he satisfecho mi asombro y
admiracin con el conocimiento de lo que existe, pronto
se anuncia la dud". A buen seguro que se acumulan los
conocimientos, pero ante el examen crtico no hay nada
cierto. Las percepciones sensibles estn condicionadas por
nuestros rganos sensoriales y son engaosas o en todo caso
no concordantes con lo que existe fuera de m indcpendientemente de que sea pc rc ibido o en s. Nuestras formas mentales son las de nuestro humano intelecto. Se enredan en
contradicciones insolubles. Por todas partes se alzan unas
afirmaciones frente a otras. Filosofando me apodero de la
duda, intento hacerla radical, mas, o bien gozndome en
la negacin mediante ella, que ya no respeta nada, pero
que por su parte tampoco logra dar un paso ms, o bien
preguntndome
dnde estar.i la certeza que esope a toda
duda y resista ante toda crtica honrada.
La famosa frase de Descrtcs "pienso, luego existo" era
para l indubitable mente cierta cuando dudaba de todo lo
dems, pues ni siquiera el perfecto engao en materia de
conocimiento, aquel que quiz ni percibo, puede engaarme
acerca de mi existencia mientras me engao al pensar.
La duda se vuelve como duda metdica la fuente del
examen sr tico de todo conocimiento.
De aqu que sin una
duda radical, ningn verdadero filosofar. Pero lo decisivo;
es cmo y dnde se conquista a travs de la duda misma el
terreno de la certeza.
y tercero. Entregado al conocimiento de los objetos del
mundo, practicando la duda cmo la va de la certeza, vivo
entre y para las cosas, sin pensar en m, en mis fines, mi
dicha, mi salvacin. Ms bien estoy olvidado de m y satisfecho de alcanzar semejantes conocim icnros.
La cosa se vuelve otra cuando me doy cuenta de m
mismo en mi situacin.
El estoico Epicteto deca: "El origen de la filosofa es
el percatarse de la propia debilidad e impotencia."
Cmo

HUMANA

17

salir de la impotencia?
La respuesta de Epicuro deca: con.derando todo lo que no est en rqi poder como indiferente para m en su necesidad, y, por el contrario, ponieno en claro y en libertad por medio del pensamiento lo
ue reside en m, a saber, la forma y el contenido de mis
:epresen taciones.
Cerciormonos de nuestra humana situacin. Estamos siempre en situaciones. Las situaciones cambian, las ocasiones se
suceden. Si stas no se aprovechan, no vuelven ms. Puedo
trabajar por hacer que cambie la situacin. Pero hay situaciones por su esencia permanentes, aun cuando se altere
su apariencia momentnea y se cubra de un velo su poder
sobrecogedor: no puedo menos de morir, ni de padecer, ni
de luchar, estoy sometido al acaso, me hundo inevitablemente en la culpa. Estas situaciones fundamentales de nuestra existencia las llamamos situaciones lmites. Quiere decirse que son situaciones de las que no podemos salir y que
no podemos alterar. La conciencia de estas situaciones lmites es despus de! asombro y de la duda e! origen, ms
profundo an, de la filosofa. En la vida corriente huimos
frecuentemente ante ellas cerrando los ojos y haciendo como
si no existieran. Olvidamos que tenemos que morir, olvidamos nuestro ser culpables y nuestro estar entregados al
acaso. Entonces slo tenemos que habrnoslas con las situaciones concretas, que manejamos a nuestro gusto y a las que
reaccionamos actuando segn planes en el mundo, impulsados por nuestros intereses vitales. A las situaciones Iimites
reaccionamos, en cambio, ya ve!ndolas, ya, cuando nos damos cuenta realmente de ellas, con la desesperacin y con
la reconstitucin: Llegamos a ser nosotros mismos en una
transformacin de la conciencia de nuestro ser.
Pongmonos en claro nuestra humana situacin de otro
modo, como la d~sccmfionza que merece todo ser mundanal.
. Nuestra inge~uidad toma el mundo por el ser pura y
nmplemente.
MIentras somos felices, estamos jubilosos de
nuestra fuerza, tenemos una confianza irreflexiva, no sabemos de otras cosas que las de nuestra inmediata circuns-

18

LA FILOSOFA

tan cia. En el dolor, en la flaqueza, en la impotencia nos

de~spera~?s.
y una ve~ que hemos salido del trance y seguirnos VIviendo, nos dejamos deslizar de nuevo, olvidado!
-de nosotros mismos, por la pendiente de la vida feliz.
.Per? el hombre se vuelve prudente con semejantes experrencias. Las amenazas le empujan a asegurarse. La dominaciE: de la naturaleza y la sociedad humana deben
garantizar la existencia.
El ~?mbre ~ a~dera de la naturaleza para ponerIa a
su serVICIO, la ciencia y la tcn ica se encargan de hacerla
digna de confianza.
Co todo, en plena dominacin de la naturaleza subsiste lo incalculable y con ello la perpetua amenaza, y a la
postre e1 fracaso en conjunto: no hay manera de acabar con
el peso y. la fatiga del trabajo, la vejez, la enfermedad y la
muerte. Cuanto hay digno de confianza en la naturaleza
dominada. se limita a ser una parcela dentro del marco del
todo indigno de ella.v
y el ~ombre se congrega en sociedad para poner lmi'tes y al cabo eliminar la lucha "sin fin de "todos contra todos; en y ayuda mui.:ua quiere lograr la seguridad.
Pero jambin aqu subsiste 61 lmite. Slo all donde
los Estads se hallaran en situacin de que cada ciudadano
fuese para el otro tal como 10 requiere la solidaridad absoluta, ~o all podran estar seguras en conjunto la justicia
y la J.ibertad. Pues slo entonces si se le hace injusticia a
alguien se oponen los dems como un solo hombre. Mas
nunea na sido- as. Siempre es un crculo limitado de homb!!s, o bien son slo individuos sueltos, los que se asisten
realmente unos a otros en los casos ms extremados, incluso
en medio de la impotencia. No hay Estado, ni iglesia, ni
sociedad que proteja absolutamente.
Semejante proteccin
fue la bella ilusin de tiempos tranquilos en los que permaneca velado el lmite.
Pero en con tra de esta total desconfianza que merece
el mundo habla este otro hecho. En el mundo hay lo digno de fe, lo que despierta la confianza, hay el fondo en
que todo se apoya: el hogar y la patria, los padres y los antepasados, los hermanos y los amigos, la esposa. Hay el fondo

19
en la lengua materna, en la fe, en
obra de los pensadores, de. los poetas y artistas.
Pero ni siquiera toda esta tradicin da un albergue se_ o, ni siquiera ella da una confianza absoluta, pues tal
mo se adelanta hacia nosotros es toda ella obra humana;
_ ninguna parte de! mundo est Dios. La tradicin sigue
. ndo siempre, adems, cuestionable.
En todo momento
. ne e! hombre que descubrir, mirndose a s mismo
sadndolo de su propio fondo, lo que es para l certeza,
ser, confianza. Pero esa desconfianza que despierta todo ser
undanal es como un ndice levantado.
Un ndice que
prohibe hallar satisfaccin en e! mundo, un ndice que seala a algo distinto de! mundo.
LAS SITUACIONES LM\TE~

. rico de la tradicin

Las situaciones lmites -la

muerte, el acaso, la culpa y la
desconfianza que despierta el mundo-me ensean lo que
es fracasar. iQu har en vista de este fracaso absoluto, a
ra visin del cual no puedo sustraerme cuando me represento las cosas honradamente?
No nos basta e! consejo del estoico, el retraerse al fondo de la propia libertad en la independencia
de! pensamiento. El estoico erraba al no ver con bastante radicalidad
la impotencia del hombre. Desconoci la dependencia incluso del pensar, que en s es vaco, est reducido a 10 que
se le da, y la posibilidad de la locura. El estoico nos deja
sin consuelo en la mera independencia
del pensamiento,
porque a ste le falta todo contenido propio. Nos deja sin
esperanzas, porque falla todo intento de sUferacin espontnea e ntima, toda satisfaccin lograda mediante una entrega amorosa y la esperanzada expectativa de lo posible.
Pero lo que quiere el estoico es autntica filosofa. El
origen de sta que hay en las situaciones lmites da" e! impulso fundamental que mueve a encontrar en el fracaso el
camino que lleva al ser.
Es decisiva para el hombre la forma en que experimenta el fracaso: el permanecerle oculto, dominndole al cabo
slo fcticamente, o bien el poder verlo sin velos y tenerlo
presente como lmite constante de la propia existencia, o
bien el echar. mano a soluciones y una tranquilidad iluso-

20

LA FILOSOFA

rias, O bien el aceptarlo honradamente

en silencio ante lo
indescifrable.
La forma en que experimenta su fracaso es
lo que determina en qu acabar el hombre.
En las situaciones lmites, o bien hace su aparicin la
nada, o bien se hace sensible lo que realmente existe a pesar y por encima de todo evanescente ser mundanal.
Hasta
la desesperacin se convierte por obra de su efectividad,
de su ser posible en el mundo, en ndice que seala ms
all de ste.
.
Dicho de otra manera: el hombre busca la salvacin.
sta se la brindan las grandes religiones universales de la
salvacin. La nota distintiva de stas es el dar una garanta
objetiva de la verdad y realidad de la salvacin. El camino
de ella conduce al acto de la conversin del individuo.
Esto no puede darlo la filosofa. Y sin embargo, es todo
filosofar un superar el mundo, algo anlogo a la salvacin.
Resumamos. El origen del filosofar reside en la admiracin,
en la duda, en la conciencia de estar perdido. En todo caso
comienza el filosofar con una conmocin total del hombre
y siempre trata de salH- del estado de turbacin hacia una
meta.
Platn yAristteles partieron de la admiracin en busca de la esencia del ser.
Descartes buscaba en medio de la serie sin fin de lo
incierto la certeza imperiosa.
Los estoicos buscaban en medio de los dolores de la
existencia la paz del alma.
Cada uno de estos estados de turbacin tiene su verdad, vestida histricamente en cada caso de las respectivas
ideas y lenguaje. Apropindonos histricamente stos, avanzamos a travs de ellos hasta los orgenes, an presentes en
nosotros,
El afn es de un suelo seguro, de la orofundidad del
ser, de eternizarse.
_
"
Pero quiz no es ninguno de estos orgenes el ms original o el incondicional para nosotros. La patencia del ser
para la admiracin nos hace retener el aliento, pero nos
tienta a sustraernos a los hombres y a caer presos de los he-

LA COMUNICACiN

ENTRE

LOS l.lOMBRES

21

chizos de una pura metafsica. La certeza imperiosa tiene

sus nicos dominios all donde nos orientamos en el mundo por el saber cientfico.
La imperturbabilidad
del alma
en el estoicismo slo tiene valor para nosotros como actitud
transitoria en el aprieto, como actitud salvadora ante la inminencia de la cada completa, pero en s misma carece de
contenido y de aliento.
Estos tres influyentes motivos -la admiracin y el C{),
nocimiento, la duda y la certeza, el sentirse perdido y el
encontrarse a s mismo-e- no agotan lo que nos mueve a
filosofar en la actualidad ..
En estos tiempos, que representan el corte ms radical
de la historia, tiempos de una disolucin inaudita y de posibilidades slo oscuramente atisbadas, son sin duda vlidos,
pero no suficientes, los tres motivos expuestos hasta aqu.
Estos motivos resultan subordinados a una condicin, la de
la comumcoc1n entre los hombres.
En la historia ha habido hasta hoy una natural vinculacin de hombre' a hombre en comunidades dignas de confianza, en instituciones y en un espritu general. Hasta el
solitario tena, por decirlo as, un sostn en su soledad.
La disolucin actual es sensible sobre todo en el hecho de
que los hombres cada vez se comprenden menos, se encuentran y se alejan corriendo unos de otros, mutuamente
indiferentes, en el hecho de que ya no hay lealtad ni comunidad que sea incuestionable y digna de confiariza.
En la actualidad se torna resueltamente decisiva una
situacin general que de hecho haba existido siempre. Yo
puedo hacerme uno con el prj imo en la verdad y no
lo puedo; mi fe, justo cuando estoy seguro de m, choca
con otras fes; en algn punto lmite slo parece quedar la
lucha sin esperanza por la unidad, una lucha sin ms salida
que la sumisin o la aniquilacin; la flaqueza y la falta de
energa hace a los faltos de fe o bien adherirse ciegamente
o bien obstinarse tercamente.
Nada de todo esto es accesorio ni inesencial.
Todo ello podra pasar si hubiese para m en el aislamiento una verdad con la que tener bastante. Ese dolor de
1:1 falta de comunicacin y esa satisfaccin peculiar de la

22

LA FILOSOFA

comunicacin autntica no nos afectaran filosficamente

como lo hacen, si yo estuviera seguro de m mismo en la
absoluta soledad de la verdad. Pero yo slo existo en compaa del prj imo; solo, no soy nada.
Una comunicacin que no se limite a ser de intelecto
a intelecto, de espritu a espritu, sino que llegue a ser de
existencia a existencia, tiene slo por un simple medio todas las cosas Y' valores impersonales. Justificaciones y ataques son entonces medios, no para lograr poder, sino para
acercarse. La lucha es una lucha amorosa en la que cada
cual entrega al otro todas las armas. La certeza de ser propiamente slo se da en esa comunicacin en que la libertad
est con la libertad en franco enfrentamiento
en plena solidaridad, todo trato con el prjimo es slo preliminar,
pero en el momento decisivo se exige mutuamente todo, se
hacen preguntas radicales. nicamente en la comunicacin
se realiza cualquier otra verdad; en ella slo soy yo mismo,
no limitndome
a vivir, sino henchiendo
de plenitud la
vida. Dios slo se manifiesta indirectamente
y nunca independientemente
del amor de hombre a hombre; la cero
reza imperiosa es particular y relativa, est subordinada al
todo; el estoicismo se convierte en una actitud vaca y
ptrea.
La fundamental actitud filosfica cuya expreSlOn intelectual he expuesto a ustedes tiene su raz en el estado de
turbacin producido por la ausencia de la comunicacin,
en el afn de una comunicacin autntica y en la posibilidad de una lucha amorosa que vincule en sus profundidades
yo con yo.
.
y este filosofar tiene al par sus races en aquellos tres
estados de turbacin filosficos que pueden someterse todos
a la condicin de lo que signifiquen, sea como auxiliares o
sea como enemigos, para la comunicacin de hombre a
hombre.
El origen de la filosofa est, pues, realmente en la admiracin, enJa duda, en la experiencia de las situaciones
lmites, pero; en ltimo trmino-y encerrando en s todo
esto, en la voluntad de la comunicacin propiamente tal.
AJ ae muestra desde un principio ya en el hecho de que

LA COMUNICACiN

ENTRE

LOS HOMBRES

23

toda filosofa impulsa a la comunicacin, se e~resa, q~i.siera ser oda, en el hecho de que su esencia es la coparticipacin misma y sta es indisoluble del ser verdad.
.
nicamente en la comunicacin se alcanza el fin de la
filosofa, en el que est fundado en ltimo trmino el .sentido de todos los fines: el interiorizarse del ser, la claridad
del amor, la plenitud del reposo.