Antologa

Potica
Plutarco Elas Ramrez Crdoba

EL CATIRE
Ciertos seres humanos lanzan un extraordinario destello. Otros
rodamos como piedras annimas en a corriente y formulamos,
simplemente el ruido del tiempo que se precipito. Hay criaturas que
nos transmiten su mensaje. Otras que permanecen cabalsticas e
intraducibles. Y a nuestro lodo broma el tiempo, arrastrando
estrellas, conduciendo pedruscos hacia el mar.
En el Popayn de los aos 50 arda un jove n y fosforescente poeta:
Plutarco Elas Ramrez.
Rubio, mereci el apodo de Catire. Y rubia era tambin esa poca,
en que Popayn, con sus plazoletas amarillas como el rostro del
otoo, donde siempre est cayendo la hoja del tiempo perdido,
pareca querer decirnos algo, entregamos un mensaje sagrado, esa
flor que se iba y se iba en el viento y que pasaba en medio de
estatuas pensativas.
Veloz muchacho, sobrino de un espiritista, el cual dialogaba con
todos los desaparecidos prceres del aire transparente del Cauca y
que, cuando llegbamos a su casa en busca de Plutarco nos deca:
-Hoy me encontr con don Francisco Jos de Caldas (o con don
Toms Cipriano de Mosquera) y estn aterrados ante el abandono
en que se halla Popayn! Quizs por reaccin frente a la vocacin
extraterrestre de su to, Plutarco era materialista. Y, por materialista,
revolucionario.
Estaba quemado por la circunstancia de esta poca. Es decir, quera
hacer cosas extraordinarias. Saba que lo imposible es posible. Que
lo fantstico estar al alcance de nuestra mano si logramos
despertar de ese sueo mediocre que llamamos realidad y que el
secreto para hacer inmortal esta vida efmera radico en repartirla y
entregarla, como quien reparte y entrega el trigo antes de la
cosecha. Ciertamente convivi con lo extraordinario y convirti lo
irrealizable en realizacin.
Abandon en 1954 el ptreo anillo de esta capital. Recuerdo el da
en que vino a buscarme. Me mir con sus amarillos ojos de gato y
me dijo: -Me ahogo en Popayn y vengo a despedirme-. Y al da
siguiente
ya
haba
desaparecido.
Volvera a hallarlo en los corrillos de la Juventud Comunista en

Bogot, siempre impugnando, discutiendo, cuestionando. Un da

debi decirse: -Me ahogo en Bogot.
Y viaj al movimiento guerrillero de Rochiquito. Ayudante de Ciro
Trujillo, comparti la fatiga y el azar de los alzados en armas. Con el
sobrenombre
de
Gamboa
se
le
identific en el oleaje del amplio movimiento agrario y aborigen de
los lmites entre el Cauca y el Huila. Aun ahora, al recorrer esas
extensiones, hallamos todava indgenas o viejos campesinos que
nos preguntan: -Y qu hay de Gamboa? Corri el tiempo, estremecindose, haciendo chocar en su corriente
peascos y luceros. Plutarco lleg a ser secretario general de la
Juco en 1955. Torturado en 1956, cuando ya la tirana de Rojas
Pinilla tambaleaba, vino entre las rejas carcelarias a saludar a
quienes lo visitbamos. Vesta a ropa tinta en sangre. -Trigame uno
camisa limpia, es todo lo que necesito. . . Sobrio. Y entre su aduste z
jugaba una sonrisa, prenda de su bizarra prisionera.
1959. Alboreaba Cuba. Antes de abandonar Colombia hacia a Isla,
public dos delgados folletos de versos: Lo que me dijo al pueblo y
El amor entre las calles. Edit en Cuba una monografa sobre
Colombia, que public Casa de las Amricas. En algn sitio de su
pieza de estudiante interminable, de estudioso inconcluso, de
autodidacto irrenunciable, revoloteaban siempre poemas, que jams
publicara.
A estas alturas Plutarco se haba doctorado ya de lucirnaga
intermitente, de cocuyo instantneo, de inventor de la luz
perecedera e inmortal.
Nunca hall la senda por donde debera salir del hermetismo de si
mismo. Porque este revolucionario, que se daba tan fcilmente a las
ms exigentes tareas, breg siempre por salir del laberinto personal.
Y creo que aunque entrevi la luz exterior no logr salir
completamente a la superficie.
Estando en Praga, despus de haberme despedido de l en La

Habana en 1967, recib su ltima carla en que peda auxilio para

viajar a la URSS a tratarse cte un cncer abdominal, que acababa
de serle descubierto. Mientras tramitaba su pasaje y le escriba a La
Habana comunicndoselo, recib a respuesta de su novia:
-Gracias, pero Plutarco acaba de morir-.
Fallecido en 1968 y cubiertos sus despojos por ese ajeno tricolor
colombiano que le fue tan amado y tan inalcanzable, descendi a la
foso como la piedra ignota de un edificio que habra podido
levantarse, pero que la dureza de un tiempo cruel inmol.
La poesa de Plutarco Elas Ramrez ensea la influencia de los
grandes poetas universales que marcaron los puntos cardinales
para la juventud que volaba de los aos 50 hacia los 60.
Al norte Walt Withman, al sur Pablo Neruda, al oriente Vladimiro
Moyakovski y al occidente los poetas de la guerra civil espaola.
Y ms cerca, como un racimo que mostrara lo maduro de la uva, el
colombiano Carlos Castro Saavedra.
Su poesa hace el trnsito del cartel hacia el intimismo. Pero an en
sus momentos ms personales hay en l un corazn al
descampado, un amor a lo intemperie, un lirismo pico, que se niega
al hermetismo personal.
Cmo tiembla su mejilla fra!
Si tuviramos que definirlo diramos que es un poeta revolucionario,
que trata de expresar lo divergencia que ha movido nuestra vida en
estas dcadas: a dicotoma entre el militante y el corazn que ama y
no se rinde.
De dnde nace esta reyerta-?
De las limitaciones en que hemos navegado.
De la presin sobre la personalidad, obligado a dividir sus
hemisferios entre el deber colectivo y el ego enamorado.

Lo comunitario Y lo solitario.
Y no es sa la marca de este tiempo?
En los mejores poemas de Ramrez vamos a hallar esa cicatrizante
quemadura.
. . .
Podramos sealar dos diversos momentos en su obra.
Los poemas ciento por ciento partidarios y militantes, cuyo teatro es,
de una parte, la ciudad, pero mayormente el campo. He all sus
vivencias de luchador urbano. Sus experiencias campesinas y
guerrilleros. Y un segundo momento, cuando cae la dictadura, y l
encuentra un gran amor. Entonces escruto su vida. Hace el
inventario - de sus angustias. Momentos de lcido lirismo. De
palabras a punto de romperse, ante la conviccin de lo mezquino de
la vida.
En esa poca Colombia emerge, como un buzo que estuvo a punto
de ahogarse, hacia una superficie ocenica en que estalla la
llamarada del nuevo da.
Florece la obra de Jorge Zalamea. El Gran Burundn-Burund ha
muerto, es como una venganza esplndida que todos cobramos
sobre lo ignominia de la dictadura. Los primeros nmeros de la
revista Mito te dan jaque al provincianismo redomado que
caracteriz al autoritarismo de los gobiernos conservadores y militar.
Poco antes todo estaba cerrado. Y ahora los formidables ptalos de
una nueva poca nos tomaban por asalto. Yo le los primeros
poemas del Canto General de Pablo Neruda -que fue un terremoto
literario- gracias a que Alvaro Delgado, como un monje benedictino,
copi a mano parte del poemario y me lo envi en un gesto de
generosidad absoluta.
Es en esta etapa cuando Plutarco Elas descubre la poesa de
Federico Garca Lorca y aprende de memoria fragmentos del
Romancero Gitano. Y en medio de la ms intrascendente o
complicada charla responde con las metforas metericas de Garca
Lorca, que siempre subraya con una sonrisa que nos dice: - Mira
qu hallazgo acabo de hacer!

. . .
Cunto talento mat esta poca aciaga!
Cuntos poemas devor el silencio!

Qu dices?, le pregunto.
Y sus amarillos ojos de gato me piden cuentas por la vida.

!Cuntos amores cayeron, como navos inalcanzables, en el

remolino del ocano, que nunca habra de devolverlos!
Pero no fue sol esta sociedad acantilada, este mundo cortado a
pico lo que aplast los corazones.
Fue tambin nuestra concepcin adusta y metlica de la revolucin,
nuestra aridez de desierto, lo que extingui oscuras flores que
tmidamente levantaban su corola y que no resistieron el peso de los
astros ciegos.
Por so Plutarco Elas Ramrez tiene entre sus mritos el de ser una
gota de roco inextinguible, un poeta a prueba de prosa, un tambor
que bate cuando ya la batalla ha terminado y nos preguntamos,
incrdulos, dnde toca ese tamborcillo valiente, en qu mundo, en
qu planeta, pues ya todo ha sido devorado por la sombra y la
niebla.
Como las plazoletas amarillas de Popayn, donde vuela una hoja
inmortal que de poca en poca transmite un mensaje, as de
tiempo en tiempo recuerdo su apostura de brasa.
Cuntos aos han corrido. Pero Plutarco aun me mira, me sigue
mirando, con ese cmulo de preguntas que se le agolpaban en el
alma y que decan: Cmo puedes permanecer pasivo? Cmo
puedes quedarte quieto? Cmo puedes no rebelarte?
Como aquellos fantasmas que su to, el espiritista, frecuentaba en la
atmsfera traslcida de Popayn, donde una hoja del tiempo perdido
vuela y revuela de una plaza abandonada a la otra, de una tarde de
hace un milln de aos hacia otra tarde de un cielo todava ms
remoto, hay horas en que el Catire se me aparece y se queda
vindome.

Manuel Cepeda Vargas

ESBOZO BIOGRFICO
En el municipio del Pata, cabecera municipal de El Bordo,
departamento del Cauca, en la repblica de Colombia, el 17 de abril
de 1933 naci Plutarco Elas Ramrez, escritor y poeta, hijo de
Mariano Ramrez y Ernestina Crdoba.
Plutarco Elas, se desplaza a Popayn a estudiar, primero en la
escuela privada de Roberto Casas, luego en la escuela San Camilo
regentada por los Hermanos Maristas. (Es una insistente casualidad,
pero quienes fueron orientados, en su niez por estos cultores, en
su edad madura practicaron la rebelda. Pas con Plutarco Elas
Ramrez.) Hizo sus estudios secundarios en el Colegio Champagnat,
en el Liceo de La Universidad del Cauca y finalmente los culmin en
Bogot.
La obra potica de Plutarco Elas Ramrez est llena de
desgarramientos por la poca convulsionada que le toc vivir: las
dcadas de 1940 y 1950 que asediaban con violencia los campos
colombianos.
En su libro Lo que me dijo el pueblo, exalta el dolor de vivir, canta a
la vida y hace la denuncia por el enfrentamiento fratricida en
Colombia. Plutarco Elas Ramrez, adopta el discurso y sigue el
camino trazado por los poetas Pablo Neruda, Maiacovski, Miguel
Hernndez, Walt Witman y Nicols Guilln en contra de las guerras.
Plutarco Elas Ramirez, el poeta bordeo, vivi en eterna bsqueda
y en permanente rebelda. Escribi y public en 1960 su poemario,
Amor entre las calles; luego, escribi sin publicar Soledades
Urbanas, Cantos de la soledad y Colillas. Perseguido y encarcelado,
se asila en Cuba donde estudia Filosofa y letras; contina su labor
de escritor en forma profesional y elabora una monografa sobre
Colombia. La muerte aparece un 23 de noviembre de 1968; lo
sorprende sin avisar. Para ese instante, Plutarco Elas Ramrez
haba escrito.

AMOR ENTRE LAS CALLES

UN DA ME FUI 1954
TU DULCE MEDIO BESO AMARGO 1956
CAMINANDO 1956
ENTONCES 1956
AMOR ENCARCELADO 1957
AMOR ENTRE LAS CALLES Enero de 1957/58
A UNA CUALQUIERA EULALIA 1958
MI ADIOS 1958
CAMINANDO (2) 1958
TU ADIOS 1958
TE DOY TODO MI REINO
MUCHACHA NO TE VENDAS

UN DIA ME FUI...
Un da me fui de la ciudad
dejando
las suelas de mis zapatos
hechas polvo
sobre las calles.
Me fui cayendo
a trozos
y rodando.
Dej lo que no tuve y lo vivido.
Me fui desde mi mismo y de mi cuarto.
Dej las tardes en su sitio, andantes.
Dej las noches, agrias de candela.
Y me qued con mis impulsos grandes,
mi barba roja y mi dura corteza esperanzada.
Me fui desde la amada desamada,
Desde mi Sexo amargo.
Y me llev mis garras tempestuosas,
y mi hambre caminante y agrietada.
Me fui desde el pasado y el presente,
con mi sola esperanza atormentada,
a vivir una vida grande y dura,
a morir una muerte dura y grande.
Vivir entre mi pueblo aunque a piltrafas!
Morir junto a mi pueblo aunque de rastra!
TU DULCE MEDIO BESO AMARGO
Amiga:
me marcaste la boca y las entraas
con ese medio beso.
Me quebraste la lengua y las espaldas
con ese dulce medio beso amargo,
-beso trunco, ahorcado, acuchillante -.

La mitad que me cupo entre la boca

me penetr a golpes y empujones.
Y la otra mitad, la que amarraste,
me ceg de neblinas heladas y profundas.
Aquello fu una doble quemadura
de brasas y de fro,
que hoy me llama y me hiela y me pata
en mitad de la sangre.
Ahora cargo los labios apagados
y arrastro mis instintos a pedazos.
Ahora me envenena, cuerpo adentro,
el recuerdo filudo y tumultuoso
de ese pedazo de beso,
-doble infierno glacial y afogonado,
por lo pasado y lo perdido-.
Desde entonces
t me vienes mordiendo los talones
de tarde a tarde, de noche a noche,
de tumbo en tumbo y en cada.
A veces por asalto me brincas y me invades,
crecindome iracunda y espinosa en las manos.
Llegas con tempestades retumbando en el vientre,
le avientas piedras a la noche,
pateas, escalas, sudas.
Otras veces me vienes lentamente y dolindome,
enmudecida en medio de mis noches hundidas.
Y despus te me vas, calladamente,
apenas me recorres y te esfumas.
Todo esto me clavaste, amiga ma,
en ese medio dulce beso amargo
-partido, mutilado, fro al rojoque dejaste caer, premeditadamente,
una noche en mi boca

-horno resecoque hoy te recuerda

intilmente aullndote. . .!
CAMINANDO
Caminando llegu hasta donde quise.
Caminando pas por donde estuve.
Caminando iba yo a alcanzar tus pasos.
Y segu caminando
.
Caminando dej y quem mi rancho.
Y olvid, caminando, lo que yo era.
Caminando perd lo que no tuve.
Caminando y buscando tu carrera.
Caminando me fu desde m mismo.
Caminando y llegando a dnde no era.
Entrar caminando hasta tu vida
a desplegarte igual que una bandera.
Caminando estar mientras yo viva!
Caminando estar hasta que me muera!
ENTONCES...
De rastra y a pedazos te siguen mis instintos,
amiga dulce, dulce amiga amarga,
Y a pedazos te vas y te me pierdes
a pesar de que caigo en las tardes por sorpresa.
Ah si las tardes fueran como una llamarada
que iluminara todos los rincones del mundo,
y que nos aventaran el uno contra el otro
hasta poblarnos de armas y de armados impulsos.
Pero siempre te busco cuando t ests ausente,
y t siempre me esperas cuando yo estoy lejano.

Vamos por dos caminos sencillos y cercanos,

pero son dos caminos que se prolonga n siempre.
Ah si yo no supiera que nunca llegaremos,
y si t no supieras que te soy tan extrao!
Entonces, dulce amiga, amiga amarga,
seramos dos verdades juntas y caminantes!
AMOR ENCARCELADO
I
Aqu te amo
Aqu te amo y te nombro, muchacha,
y no me duele!
Hoy, entre sangre y fuego, me ha asaltado tu nombre,
golpendome, llamndome,
como una campanada en mitad de la noche.
El recuerdo infinito de tu sombra
va rodando y cantando
por sobre la ciudad atardecida.
Desde mi celda gris - que no me pesa!
transparento las rejas, lloviznas y murallas
hasta el sitio en que ests.
Esos buses que me huyen por la calle lejana
van ruidando los ecos andantes de tu cuerpo.
Hoy no me espina el recordarte hambrendote.
La noche que nos cae y nos sumerge
es la misma en los dos y en la distancia.
II
Tu nombre, Compaera
Entre cuatro paredes, y emboscado,
crece asaltndome tu nombre,
desnudo letra a letra.
Compaera me grita la corneta
cuando alla silencio o me despierta.
El reloj va marcando Compaera

cada segundo y hora y alborada.

Compaera susurran las pisadas
en los pasillos-cuevas.
El pabelln resuena Compaera
cada vez que alguien tose, ronca o canta.
Si hay agua es Compaera lo que bebo
o si no es de tu ser que estoy sediento.
Compaera va en mi cuando camino
y est ms cerca an cuando yo duermo.
El viento es nada mas que tu jadeo
Y la comida sabe a Compaera.
Compaera est en mi cuando yo vivo!
Compaera est en mi cuando yo muero!
III
Aun vienes a la cinco de la tarde
Golpe a golpe, una a una, o invadindome!
Las cinco de la tarde! Nuestra hora!
Son treinta cuadras de por medio.
Treinta!
Pero a las cinco de la tarde
siempre
te recuerdo pasar.
Aqu, ayer, hoy, maana!
en esta hora te amo!
En esta hora ests lejos-cercana.
A las cinco de la tarde te buscaba.
A las cinco de la tarde me encontrabas.
A las cinco de la tarde fuimos juntos.
A las cinco de la tarde en muchas tardes,
por esa misma calle atardecida.
Y hoy anochece muy atardeciendo!
No estamos ya en las cinco de la tarde,
ni en las tres, ni en las ocho.

Hoy estoy en las cinco de una celda,

y tu ests en las cinco de otra calle.
Hoy se fueron llovidas e ignoradas
-las cinco de la tarde!sin nuestras dos verdades caminantes.
Las cinco de la tarde, Compaera,
son ahora las cinco de la noche!
IV
Amor encarcelado
Otro da ms,
con tu recuerdo a cuestas!
Con los ojos saltando las tapias y alambradas
y un gran sabor amargo entre la boca.
Otro da, ms turbio y salobre que los otros.
Otro da ms.
sintindote a o lejos.
A veces en mi celda me siento tan lejano,
desnudo y regresado,
las manos tan vacas y los ojos volados,
que me pongo a jugar con tu nombre,
a hacerlo y deshacerlo, letra a letra,
como lo hara un nio
con un juguete ntimo y querido.
Hoy te siento lejana como nunca.
Tan lejos como solo lo estuvistes
antes de que te amara.
Lejana como si no hubieras nacido,
o yo me hubiera muerto.
Lejana como yo estoy lejano!
***

De tanta lejana
yo volver a ignorarte, compaera.
El eco de tu voz se ir cayendo
cada da de mis tmpanos.
Las huellas luminosas de tus manos
han de irse borrando de mi cuerpo.
De tanto recordarte ya no sabr como eres!
Ignorar tus ojos, tus espaldas,
y tus amplias y dulces madrugadas.
Olvidar tus piernas y tus brazos,
tu cuerpo agigantndose en mis labios,
y tu olor a montaa desmontada.
Ya no sabr el sabor de tu saliva,
ni el color de tu pelo enarbolado,
ni el rumor de tu sangre en su cada,
ni el ruido terrencial de tu cintura.
Sin quererte olvidar te ir olvidando!
Cada momento y noche y medio da
he de desearte ms
y sin embargo
ya no sabr como clamarte.
Hambrendome de ti hasta partirme
ya no sabr el camino hacia tus huesos
ni como entrar hasta tu ser buscndome.
Ante el recuerdo golpeador y hmedo
de tu cuerpo infinito y formidable
solo podr llamear entumecido,
incendiado apagndome. . .
Sin poderte olvidar te ir olvidando!
Olvidar tu vida, tu ausencia misma y tu pellejo;
tu existencia, tu amor recio y blindado.
Me hundir en un olvido sin pasado,
en un simple hoy de ensueo aridecido,
y en un rojo futuro esperanzado!

***

AMOR ENTRE LAS CALLES

Ya,
desde este derrumbo,
te quiero a grito emponzoado!
Ahora te amo crispado y dolorido,
con un amor sin piernas y sin brazos,
contenido, rebelde, amenazante.
Sin tiempo y sin espacio para amarte
te quiero a dentelladas frustradas y agresivas,
con un silencio slido y herido
atrancado en mitad de la garganta.
Ya no es el peso de tu cuerpo encima,
debajo, adentro y a los lados,
si no sta turbia mole desdentada
cascndome con muros, fusiles putrefactos
y candados!
***
De tanto no tenerte
acabar ignorndote!
Y tu tambin, amada, volvers a ignorarme!
Cuando maana vuelva me sentirs distinto!
Mis manos te sern manadas nuevas
en furiosa invasin desesperada.
Desconocidos te sern mis ojos
al nuevamente hallarte a borbotones.
Y te ser distinta y ms terrible
mi boca desbocada.
Otros seremos: nuevos, regresados. .
Desde hoy siento el gigante dolor que viviremos
el da en que hemos de amarnos todo lo desamado!!

Un da ms.
Rondndote. Buscndote. Siguindote.
En la lluvia que asalta.
En el fro que vuela.
Detrs de toda esquina y al pi de cada poste.
En las calles ruidosas.
Por sobre el polvo andante.
En medio de la gente que pasa.
En cada rostro.
Entre avenidas, cuevas y manadas.
Por todos los rincones, rendijas y emboscadas
de la ciudad gigante.
Otro jaln con tu recuerdo a cuestas.
Con los ojos hinchados, chispeantes, doloridos,
de interrogar los rostros, los suelos, las paredes.
Con tu imagen rompindome los prpados
y tu ausencia quebrndome las ingles.
Por la ciudad camino, corro, ruedo.
Me desboco detrs de tu existencia poderosa y alada.
Me enceguezco detrs de tus nocturnas fogatas cabalgantes.
Me despueblo luchando por poblarte
de mil futuros grmenes y razas.
Otendote, clamndote, te busco.
Hambrendome de t en cuerpo y alma.
Espumndome el pecho, los ojos, las espaldas,
de no atrapar tus huesos,
tu dulce carne arisca
y tus entraas.
Destempladas las uas y los dientes
sobre el recuerdo-roca de tu pellejo en fuga.
Sumergidas la lengua y las encas
de no palparte en soles y en cascadas.

Oscurecido el vientre y las pisadas.

Relampaguendo pueblos contenidos,
hijos, tribus, eternas caravanas. .
***
De tumbo en tumbo avanzo y me cuarto
detrs de tu recuerdo prfugo
que me asalta.
A veces el gran pulpo de la ciudad me agarra,
me cie, me encarcela, me condena;
y amarrado por un gran nudo humano
-de ojos y de piernas y de brazosvuelvo a perder bajo mis pis tus pasos
en medio de los miles de huellas y zapatos.
Pero ni el gran murmullo trepidante,
ni el pito sorpresivo de un carro en mi espaldas,
ni la mujer borracha,
ni el rugido del tren que me corta la calle,
ni el choque de dos autos,
ni la carrera ciega del ladrn,
ni el polica agresivo,
ni las balas quebrando jvenes en las esquinas,
ni mi propio pavor acribillado,
nada logra apagar en m el tumulto
de tu existencia cierta en algn sitio,
calle, tienda o cocina!
De pronto te presiento en mitad de una plaza:
caminante, infinita, diluda.
y despus te me vuelves tan pequea,
tan ntima y cercana,
que esculco mis bolsillos tembloroso,
no sea que te tenga sin saberlo
metida en uno de ellos.
Pero t, como siempre, te me escapas:
apareces cegndome, en incendio,

y en medio de las manos te me apagas!

Parado en el suplicio de una va
es como si los autos me rodaran
por encima del cuerpo.
A unos los detengo,
meto adentro los ojos, los requiso,
pregunto si has subido, si has bajado o si andas,
y siento el golpeto de los taxmetros
como inmensos segundos de tu ausencia.
Entro hasta las iglesias y las misas
por si de pronto nuevos dioses y ngeles
te hubieran conmovido;
y casi que me siento feliz de no encontrarte,
all frente a una lpida,
arrodillada o confesndote.
Y como de la iglesia al cementerio
slo hay un paso corto,
me arrimo hasta las tumbas solas y desfloradas;
y sabiendo que an falta mucho para tumbarte
me regreso dichoso hacia la vida, el verano y los hombres.
En los cines y teatros te escudrio.
Me prendo a cada nuca, la estudio, la comparo.
Y aorando la luz de tu cabeza
entiendo la belleza redonda de esos mundos
coronados de ideas y de cabellos.
Cabezas gigantescas, sombras, diminutas,
casi todas tan bellas
como la tuya al borde de la ma.
Bajo el humo de la fbrica te busco.
Atalayo a las doce la salida
del hambre asalariada.

y el alarido sordo de los pitos,

al entrar arandome los tmpanos,
casi me anuncia pronta tu llegada.
Luego tan solo veo venir las viandas
descamadas, toreando los estmagos,
que terminan hartndose con agua, risas y maldiciones.
Y si estalla una huelga por mejorar los panes,
te busco vidamente, como se busca el triunfo,
en cada pelotn organizado,
sintiendo plenamente
que all tienes que ser t la madrina.
Pero la lucha pasa y se silencia,
lejos de tu verdad y tu presencia
como yo, que estoy lejos.

un poco de esperanza.

Cuando voy dando botes por el

centro afiebrado y ruidoso de la urbe,
desmontndome paso hacia tu rostro
a golpes de ojos y miradas-puos,
terriblemente deseara
que todos los semforos iluminaran verde,
para que bestias, buses y tractores
rodaran enloquecidos y veloces,
Y t, desconcertada, como sobre un abismo,
no pudieras pasar
el infierno rodante de la calle,
hasta que yo llegara por sorpresa
a cogerte del brazo y libertarte.

Sudando pas y derramando chorros

me multiplico en alma y en axilas
batallando tu polvo fugitivo.
Es como si mi sangre
goteara hacia el asfalto,
rodara a los sifones,
se fuera en los desages,
y quedara extinguindose
al fondo de las calles. .
***
He ensayado olvidarte amando a otras.

Y te busco tambin -no lo creyeras!

en esas casas pblicas
donde se cambian besos por monedas
y ternura por sfilis.
Y te busco tan slo entre esos lechos
porque an all se ama
y, muy de noche en noche,
all tambin alumbra

Te rastreo en los parques,

debajo de los rboles;
palpo y huelo la hierba a ver si all estuvistes;
te espero en una banca, contando los transentes;
interrogo al parquero
y a los nios annimos que juegan en la alberca;
llego hasta el ms oculto despoblado;
y al volcarse la tarde noche ade ntro,
me vuelvo a los tumultos,
solitario,
con los labios paspados
y las espaldas hmedas.

He esculcado los barrios palmo a palmo,

los riscos, las mansiones, los mercados,
buscando nuevos rostros que me borren el tuyo,
otros filos humanos que mellen tus miradas,
otros cuerpos que anulen tu inmensidad rodante,
otras vidas que avienten la ma descuartizada.
He dormido en colchones, sobre piedras,
de pi entre los torrentes,
en frente de las balas,

junto a mujeres claras, ruidosas y sencillas,

entre cuerpos de todos los tamaos, los gritos y las razas,
encima de los techos, en medio de tumultos,
debajo de las camas,
sobre seres ingnuos, callados y tranquilos,
y sobre cuerpos briosos que csi me tumbaban,
y en la tierra,
sobre la hierba seca de una nia
terrible y enlunada.
Pero nadie me encierra! Pero nadie me tapa!
Pero a nadie le cabe mi hondo amor implacable!
Nadie logra abarcarme la ternura,
esta pobre ternura millonaria
que slo quiere estar entre tus manos
y en cada pulgada de tu espacio.
Ya no existe una luna que me eclpse los ojos,
fijos en tus pisadas!
Ya en ninguna hallan sitio mis dos manos,
y no hay boca que pueda desclavarme tus labios!
No hay ya un vientre que aplaque entre sus lomas
este infierno de gras y de caballos!
Buscndote y huyndote entre otras
por todo el cuerpo el corazn me suena
como tus dos tacones en el suelo
cuando andbamos juntos.
Y siento tus lejanas zapatillas
caminndome a golpes por el pecho
y adentrndose ms sobre mis aos. . .
***
Por esta noche abajo te rondo y me derrumbo
persiguiendo amarrarte mi doble zancadilla.
Cada cuadra es un ogro que se traga
mis zapatos, hambriento e implacable.
Pero an con medias rotas te sigo y te persigo,

y a pura planta limpia, en trote abierto,

saltando tropezones y cadas.
Incendiado me pierdo por la gran avenida.
La mido a pasos locos, a carreras, a gritos,
esperando pisarte los talones
y caer en tu cara y tu sorpresa
al doblar una esquina.
Y en un hueco de sombra echo races,
emboscado te acecho y cabo trampas,
para asaltarte dentro de este tnel,
al fondo de una puerta,
o sobre cualquier qucio.
A veces te confundo con alguna que pasa
y mi grito en mil nudos le enreda los tobillos.
La que caiga, esa es! Pero sta no arde. . .
Y yo me quedo slo y despeado,
desierto y aturdido como un nio
que despertara ciego a media noche
lejano de la leche de su madre.
Por callejuelas vrgenes de pobre barrio oscuro
palpo tus huellas entre polvo y barro.
Y sin faroles, lmparas, ni luna,
te sigo paso a paso -como un torocon pi de instinto hambriento
y luz de fsforos.
Despus, sobre las moles de acero y de cemento,
una tropa agresiva de avisos luminosos
me invade con tu nombre,
saltndome a la cara en llamas rojas.
Pero sin tiempo apenas de aprenderlo
nuevamente me quedo entre las sombras!
***

fantasma anochecido y caminante!

Cuando de rastra vuelvo a mi guarida
tiemblo desde la esquina:
Y si hubieras llegado?
Y si estubieras esperndome?
Pero tambin all, sobre la cama,
tan slo est tu ausencia
esperando el chirriar desesperado
de mi nuevo silencio.
***
Y quedo slo, turbio, amargo, echado,
sumergido en la noche y en mi lecho revuelto y destendido,
como un pueblo oprimido y aplastado
sin batallas, sin triunfos y sin mrtires.
En torturas de insomnio
me sobra media cama,
me muerden las cobijas
y me espinan las sbanas,
y en medio de uas locas
-desendote a zancadaslentamente implacable
me estrangula la almohada.
Y entre grietas y tumbos
-como siemprete he perdido en la nada. . ! !
***
Aunque de nuevo muera, yo te amo!
Y te amara de nuevo, por siempre, aunque muriera!
Enloquecido te reclamo!
Esta noche gigante se me ha sembrado encima.
Ce a trozos la niebla.
Yo te invoco, te exijo, y ms y ms te clamo,
eterna amada ausente,

A UNA CUALQUIERA EULALIA

Eulalia EulaliaEulalia
va gritndome el viento
pedregoso y hambreado
que deambula esta noche.
Eulalia Eulalia Eulalia
y en sus garras curvadas
va empotrada mi sangre
sedienta y araada.
Eulalia Eulalia Eulalia
y me rebruja el alma,
me arranca los cabellos
y me invade de escarchas.
Eulalia Eulalia Eulalia
me reprocha la niebla
encaramada arizca
sobre los altos riscos
y encima de mi cara.
Eulalia EulaliaEulalia
me quedar nombrndote,
ciego bajo tu nombre y tu distancia!
MI ADIOS
Perdona, amada ma,
que la voz se me corte como nunca.
Pero ya ni siquiera se apuntarte
con mi ltimo adios,
con mi primero y nico
adis cierto y herido

caminando y corriendo.
Pero comprende, amada, estos latidos:
Como podra herirte?
Con que fuerzas golpearte?
Bien sabes que si quisiera hacerte dao
tendra que pasar antes que todo
sobre mi propio cadver.

Caminando marchamos,
caminando y muriendo.
Caminando -quin sabe!llegaremos a viejos.
TU ADIOS

Y sin embargo,
el adis me atropella la garganta,
se me brota en las cuencas de los ojos,
y me envenena el alma.
Este adis que no s por qu me vino,
por qu lleg de pronto traicionero
a turbarme la vida y las palabras,
a dejarme mas slo que un recuerdo,
a arrancrme tu amor de entre la cama.

Amada:
Para el da
en que dejes de amarme
nigame hasta el recuerdo!
Se implacable mi amor,
qutame todo,
no me des ni un suspiro
de adis,
ni un bondadoso

Perdona, amada ma,

que an me quedan fuerzas para hablarte,
sin poderme morir de un slo rayo
de pie frente a tus lgrimas!
CAMINANDO (2)
Caminando te busco,
caminando te encuentro;
y talvez caminando
me voy, pero ya vuelvo.
Caminando eres ma,
caminando te tengo;
y despus caminando
nos vamos ms adentro.
Caminando llegaste,
caminando te pierdo;
y seguimos andando,

segundo de silencio,
ni una lgrima apenas de limosna.
El da en que te vayas para siempre
no vuelvas la cabeza siquiera,
chate tierra en los ojos
y lunas y mordazas,
para no saber ya como me quedo.
El da en que te arranques de mis brazos
no me pidas permiso,
ni me ofrezcas adioses,
ni consueles mi angustia,
ni me muestres futuras esperanzas.
Mirando alto, tan slo,
ndate pronto,
muy duea de tus pasos.

Amada:
para el da en que ya no me ames,
nigame hasta el recuerdo,
mtame hasta en la sombra,
y ndate tan solo!
TE DOY TODO MI REINO
Si yo tuviera el sol,
si fuera mo,
si pudiera robarlo y llevarlo a cualquier parte,
an as mi amor, mi gran amor,
yo no te lo dara.
Que haras tu con el?
Dnde ponerlo?
Cmo guardarlo entre tu bolsillo
bordado y diminuto,
en tu cuarto, en el patio o en el mundo?
No, amor. Lo dejara
all en su mismo sitio,
sobre todos nosotros,
alumbrando. . .!
***
Amor! No podr darte
el sol, la luna y las estrellas.
Ni siquiera la mas pequea y humilde de ellas,
esa que en una noche desvestida
se nos oculta vacilante y tmida
en un rincn del cielo, al fondo,
ms all de los ltimos rboles de la tarde.
Ni siquiera la tierra podr darte,
este pobre terrn virgen y envejecido
que nos defiende contra el infinito.
No tendr astros, planetas, islas ni continentes,
ni colonias, ni cuadras, ni pulgadas,
de donde hacerte reina

y en donde encarcelarte.
Ni palacios, ni perlas, ni ocanos,
ni apenas una casa pequea y remendada,
ni automvil, ni trenes, ni aviones,
ni tan slo un caballo.
No tendr una corona de esmeraldas
para tu cabellera verde-alada.
No habrn tribus, ni esclavos a tus plantas,
ni tan solo castillos
y ni apenas alfombras alquiladas.
Ni siquiera una cama grande y blanda
para poder amarte, amada.
Sers duea tan solo
de todas las distancias que tu andes,
de todas las honduras que recorras,
de todas las alturas que escales,
de todos los segundos que consumas
viviendo hacia adelante.
Sers reina, sin tronos ni coronas
de tus horas, tus das y tus aos,
de todo tu cansancio, tu lucha y tu abandono,
y del camino, amplio o estrecho,
que vas abriendo con tus propias plantas.
Te invito a compartir este mi reino.
En el sers la duea y soberana
de todo lo que abarquen y acumulen
tus pies y tu esperanza.
***
(Yo no quiero una esclava entre mis manos.
Yo no quiero una sierva en mi cocina.
Yo quiero una mujer de carne y hueso,
libre ante ella y el mundo,

delante de la mesa,
en la calle,
en la cama,
en Marte y en la Luna!)

y ni por un vestido de princesa

trasnochada y ociosa.
Muchacha, no te vendas.
***

Si te quiero? - Te quiero! As te quiero!

MUCHACHA, NO TE VENDAS...
Muchacha, no te vendas.
No te vendas jams y no te cambies
por una casa oscura,
un hijo inesperado
o una cena segura.
Si te dan dos monedas,
no te vendas.
Si te dan cien almuerzos y comidas,
no te vendas.
Si te ofrecen mil trenes de esmeraldas,
no te vendas.
Por una Coca-Cola, no te vendas.
Ni por cinco docenas de medias -y zapatos
y una gruesa de chiclets.
No te vendas, muchacha,
por dos cuartos,
ni por tres edificios,
ni por ciento cincuenta camionadas de dlares.
No te vendas, muchacha,
por un beso robado,
ni por una caricia regalada,
ni por una esperanza verde-biche,
y ni por un recuerdo mohoso y maquillado,

Y si yo mismo un da
intentara comprarte
por catorce millones o catorce centavos
de msero amor fcil,
no te vendas, muchacha, no te vendas!

CANTOS DE LA SOLEDAD
UN DIA YO FUI UN NIO 1951
YO NO QUIERO MATARTE 1951
DIAS 1956
CARICATURA EN FALSO NEGRO 1957
LA ULTIMA CITA 1958
ESTA TARDE 1958
UN HIJO QUE NOS BUSCA ENTRE LA NOCHE
1958
CANTOS DE LA SOLEDAD 1958/59
PERDERTE 1959
AUN. A VECES. TE EXTRAO 1959
TARDE DE DOMINGO 1959

UN DIA YO FUI UN NIO

Un da yo fui un nio
Y sent la tristeza de los viaies sin rumbo.
Yo era un nio y quera ser marino.
Y no conoca el mar!
Y saba la nostalgia de las playas
cuando un barco se va.
cuando un atardecer ojos y labios
se dan en un adis,
cuando el mundo naufraga en una lgrima
porque el amor se va y no volver.
Yo era un nio;
y tuve miedo
de mirar ms all. ..!
YO NO QUIERO MATARTE!
Yo no quiero matarte gritndote mi sangre,
que se hizo ms negra desde que me negaste;
mi alma se encontr sla con la noche y la muerte
y le hinc sus races de dolor a la tierra.
Porque vine del barro mordiendo mis entraas,
cuando mi hambre clamaba el cuerpo de las piedras;
porque un espasmo amargo me hizo hombre en ese vientre
que me pari con sangre, batallas y cadenas.
Las primeras angustias fueron silencios negros;
aprend la blasfemia de la carne quemada;
y supe que los nios lloran si tienen hambre,
y que las madres atan a sus hijos
con la hiel dulce de los senos.

La huda fu entre gritos de cuerpos anudados

a cuerpos en manada de sed sin esperanza;
me clamaron las fieras y les tir mis manos,
y a los perros hambrientos les vomit mi alma.
Yo no quiero matarte! Yo no quiero perderte!
Nigame, aljate, hyeme. .
DIAS
Das en que se concentra todo el lastre
de aos veloces, rudos y cados.
Das en que se nos nublan los recuerdos
y en que hasta la esperanza est dormida.
Instantes tenebrosos que nos hunden
en las paredes y en los orificios.
Atardeceres turbios, venenosos,
y prematuramente anochecidos.
El tiempo y el espacio se me escapan
de entre los ojos, como en un exilio.
La carne no arde, rueda, peregrina
se qued como muerta de fatiga.
La sangre se dobl como alfileres
y la voz ya no es ms una consigna.
En la noche gigante va rodando
una verdad amarga y fugitiva!

las entraas, los ojos y las uas,

hasta lo ms remoto y olvidado. .
Del ayer vengo a campanada ciega.
Del atrs. Desde abajo. De lo hondo.
Redimindome a sangre y a futuro.
Amargo surjo, y slido, como una pesadilla;
pesadamente, a tumbos y bramidos,
como un mal parido por la tierra,
como toro nocturno enceguecido.
Brbaramente surjo, brinco a brinco,
en torrentoso golpe de cadas!
Terriblemente nazco; descuajndome,
y agarrado en mis propios negros nudos.
Crezco a revoluciones y a estampidas,
con la sangre al revs y el alma chunca.
Gigantemente estoy. Amontonado,
y encrespado de torres y de escudos.
Selvticos de aullidos milenarios
y de silencios srdidos y crudos.
Recogedme a pedazos y a cuchillos
porque vengo arrastrndome
desde el fondo del mundo!

CARICATURA EN FALSO NEGRO

En la noche sin fondo y sin orillas
ruedan las campanadas de mis aos!
duras, insomnes, turbias.
Todas se me desgarran en un slo derrumbe.
A un tiempo todas llegan invadindome

LA ULTIMA CITA
Conoc una muchacha
que no tena recuerdos
-ni antes ni despus-,
que no tena esperanzas.
No venia del pasado

ni iba hacia el maana

Llegaste.
Te subiste y bajaste
de mi amor engrillado.
Te cambiaste de rostro.
Y por encima de mi grito ahogado

Ella era el presente,

el hoy, el puro instante,
lo que llega de pronto
y all mismo se quema.
Ni antes ni despus,
tan slo lo que era.

te marchaste!
(Que ms poda esperar
si ya en las calles
la gente zanjoneaba y me esconda
la enfriada y huidiza
cicatriz de tus pasos).

La v morir, viviendo.
Hundirse en alto vuelo.
Solitaria entre miles.
Y volando en el suelo.
Cara a cara
La v caer un da
debajo de mis alas,
a tiempo que mora
junto a ella mi esperanza.
Y nos pusimos cita
para la madrugada!

y querindote de frente:
An quedan muchas tardes!
An volver a perderte!
Si quisiera alcanzarte,
si quisiera cogerte,
si quisiera tumbarte,
no podra!
ESTA TARDE
- I-

Cara a cara,
de frente,
sin poder atajarlo:
Hoy he vuelto a perderte!
(Lo nico que he podido
junto a t
es perderte!
Y ganar la esperanza
de seguir tarde a tarde
perdindote por siempre!)

Y no podra tampoco
-ni a zancadashurte y contenerte.
An con todas mis fuerzas y cadas
no he logrado olvidarte ni quererte,
ni amarte ni dejarte,
perderte ni tenerte.
Seguirs siendo un sueo que me llama
y no me dice nada,
eternamente!. .

UN HIJO QUE NOS BUSCA ENTRE LA NOCHE

Cuchilladas de insomnio!
Ventisquero de llanto!
Noche adentro hay un nio
llovido por mis lgrimas.
Mujercita distante,
noviecita lejana:
noche adentro hay un nio
con las alas cortadas
que te pide los pechos,
que me empuja las plantas,
y envejece en las calles
mendigando una madre,
rebuscando dos seres
que le exijan que nazca,
dos sexos que amorosos
lo hagan nacer maana,
una mujer y un hombre
como los dos, amada.
Noche de espinas fras
coronando las plazas.
Piel de nio dormido,
cobijado de escarcha.
Corazn arrugado.
Encanecida el alma.
Nuestro hijito perdido
no encuentra an nuestra cama!,
nuestra cama partida,
hundida, separada
bajo la lluvia inmensa
de sus futuras lgrimas.
En la noche hay un nio
que nos espera, amada,
sumergido en el fondo
de este insomnio de llamas

que te incendia las ingles

y me enceniza el alma.
Noche adentro, mi hijo
no encuentra tus entraas.
Noche adentro, en tu vientre,
hay vendaval de pjaros
que me llaman a gritos
de furiosa esperanza.
Noche abajo, nuestro hijo
por las calles mojadas,
por los barrios oscuros,
va sin cuerpo y sin alma,
persiguiendo mis grmenes,
olfateando tus faldas,
batallando su vida encarcelada
en medio de tu carne y de mi sangre.
Cuchillada de insomnio!
Ventisquero de llanto!
Noche adentro hay un nio que nacer maana!
CANTOS DE LA SOLEDAD
Y todo aquel que anda una legua sin amor
camina amortajado hacia su propio funeral.
Walt Whitman.
Una legua, una cuadra,
caminar diez mil millas
con el alma apretada de rumorosas ruinas.
Una cuadra, una legua, una pulgada.
Una vida corriendo a su sepulcro
y muriendo a zancadas.
***

La soledad es una calle larga,

sin transentes, sin puertas, sin esquinas,
solamente desierta, amurallada,
sencillamente hundida
en su propia existencia solitaria
y en su pobre infinita lejana .

decir adios y gracias,

o estrellarnos de pronto la cabeza
debajo de algn carro.

La soledad es una calle larga

Esta inmensa avenida
terriblemente recta, insomne, eterna,
simplemente extendida
bajo el peazco de la media noche
torrentosa de escombros y ventiscas.

Y es emprender la fuga en un tranva,

con los bolsillos rotos, llenos de sueos fciles,
persiguiendo un fantasma sin rostro y sin enigma
que se llama Raquel, o Juana, o Luna,
y que est cerca pero est lejano,
que est apenas all, tras de la esquina,
adentro de esta casa,
esperando ese amor -t!- que no llega
ni llegar maana.

Esta calle sin fin hacia adelante

por donde ruedo a saltos y cadas
sintiendo que mi piel es el asfalto
y mi sangre es la lluvia
que lo tapa, lo adentra y lo prolonga,
atacada de arena y de basura.
La soledad es esta calle larga
por donde a planta limpia va mi vida.

Y es maldecir las cuevas y los tneles

y ascender a los rteres nevados
a contemplar el mundo de lo alto,
desde cualquier Arco del Triunfo
en un Pars repleto y despoblado,
millonario de amores y torturas
y en medio de sus turbas
solitario.

***
La soledad es ir ciudad-adentro
tan slo caminando, con pies ciegos,
entre el yermo silencio tumultuario,
sintiendo que llovemos o llameamos
y que vamos no ms para quemarnos,
para mirar sin ver todos los rostros,
empujar luego a alguien,
no responderle a otro,
romper unos zapatos,
negarle algo a un mendigo,
enfrentar desafiantes el asfalto,
esquivar un encuentro,

Y es buscar el amor con dedos ciegos

estrujando unas manos,
roturando unos labios,
despertando unos senos,
para despus, ya solos y desnudos,
rebujando recuerdos y fantasmas de besos,
no encontrar ni la huella de unos dientes
salvndonos el alma y el pellejo.
Y es batallar la luz entre las sombras
huyendo acompaados hacia un rincn de cine,
y estar matando y asaltando el tiempo
friamente abrazados,
para despus rodar por las paredes,

las puertas, los hoteles y los prados

en invasin de bocas deslenguadas
y en derrumbe de cuerpos destroncados.
La soledad son Pedro, y Rosa, y tantos,
cuando se buscan y se tienden trampas,
cuando se esquivan, vuelven, se penetran,
y dos lluvias ms tarde
se miran y se hablan
pero con pas de huida entre los ojos
y evasiones de hielo en las palabras.
La soledad es esta luna llena
alumbrando mendigos y desiertos,
ese borracho herido,
aquel perro vagando desperado,
esta hilera de tumbas como casas,
ese nio acostado en la basura
soando que se duerme en una cama,
y aquel ser que se arrastra en automvil
mendigndole sobras de esperanza a la noche
y comprndole nias a las plazas.
S. Hay soledad, y hasto, y angustia, y miedo,
entre los hombres.
Y turbias desbandadas de cuerpos y de almas
entre las casas y sobre las calles,
en medio de las tardes de domingo,
los miercoles, los viernes y los martes
y en las noches del sbado,
trasnochadas y alcohlicas.
S. Hay bestias fatigantes, fatigadas,
carcomidas, cuarteadas, sin impulsos,
despus de andar mil aos sin objeto
de una casa a otra casa,
de una pieza a otra pieza,
de la cama hasta el W. C.,

mientras espantan sobre sus cabezas

graves y soolientas
el molesto zumbido de los cohetes
en que otros hombres van a las estrellas.
S. Hay soledad en muelas y costillas,
en lenguas enredadas y babosas
y en espaldas erguidas y formadas
segn el reglamento de mister Charles Atlas,
y en las noches sacadas en arriendo,
y en las monedas dadas y en las penicilinas,
y en los hijos gestados entre hastos y bostezos
y entre hastos y bostezos mal nacidos.
***
En los amplios salones donde se bebe y baila
est la soledad, tambin, bria y danzante.
Est dentro de cada botella de alcohol entorpecente,
debajo de las suelas de los pies desbocados,
entre las tibias faldas olorosas a esencias y a deseo,
tras los chalecos nuevos, finos y relucientes,
en las turbias miradas de los que slo envidian,
y juzgan y sentencian,
oculta en las sonrisas, abrazos y jadeos,
emergiendo en los llantos los golpes y los vmitos,
surgiendo en furia, gritos, valor y cobarda,
disfrazada de orga y borrachera .
La soledad, el miedo, la angustia y el hasto
van por las calles, casas, cuevas y labrantos
en un gran carnaval de multitudes
hastiadas, angustiadas, miedosas, solitarias,
bailando un rock-and-roll desenfrenado,
con patas ciegas, sordas, mancas, mudas.
***

La soledad es este paso ciego,

y sordo y manco y mudo
hacia tu casa.
Este miedo furioso que me empuja.
Este dolor cobarde que me arrastra
Es mi puo en la puerta.
Tu saludo.
El infierno glacial de tu mirada.
El abrazo ahorcado de tus dedos.
La horrible desnudez de tus palabras.
Y el alarido que se me derrumba
en cuchillos de sangre por la cara.
Y es la carrera loca del instinto
que me sale a trancazos y a mordidas,
que a empellones me arrastra hacia tu cuerpo
y armndome de impulsos
me violenta las manos
a arrancarte el silencio y las cobijas
Y es la quietud mortuoria de tus lazos,
la inhumana mudez de tus entraas,
el reto limosnero de tus ojos,
la flaca exactitud de tus campanas,
y, al lado tuyo,
mi infeliz ternura,
mi gran torpe locura derramada
sobre tu selva estril,
que es tan slo
como una venda ms en mi mortaja.
Y es ese pobre beso
robado sin batalla,
vivido sin angustia
pasado sin maana-,
que naci casi muerto y vivi un slo instante,
agonizando,

Y es alejarme luego de tu infierno

llorando a carcajadas,
mientras queda en tus manos estrujada
mi ltima esperanza,
y en el suelo regadas las cenizas
de mi propia existencia encenizada,
huyendo convertido en grandes trozos
de furiosa ilusin hecha piltrfas.
***
La soledad es irme entre la lluvia
de la mano de ella
por la calle mojada.
Y evaporar el agua que me re
y derrumbar el barro que me escala
y ser de nuevo un hombre que renace
frente a una cara casi enamorada.
Para despus marchar con pasos largos
a saber que el amor fueron palabras,
que las palabras fueron un instante
y que el instante fue slo miradas,
escuchando que el hoy muere a las doce
y que el ayer fue cierto y ya no es nada
y que somos apenas pobres cuerpos
que morimos a crueles dentelladas.
La soledad es ella en sus tumultos,
ella entre sus mil hordas despobladas,
ella sin una huella en su pellejo,
ella con sus mil soles sin maana.
La soledad eres t.
amortajando
tu fra soledad entre manadas,
soledad que no guarda ni un recuerdo

y no pudo encontrar ninguna estrella

entre la noche abierta y estrellada.
***
La soledad es no poder buscarte
hoy, y ya ningn da.
Y ser un Cristo en este Viernes Santo
pero sin Pedro y sin Mara,
sin una cruz blindndome la espalda,
sin el ciego consuelo de una herida,
sin un azote que me clave al suelo,
sin la flaca ilusin de un tercer da,
sin una Magdalena esperanzada
y sin siquiera el beso de un buen Judas.
La soledad soy yo,
crucificado

entre los soles verdes que enmarcan mis pupilas.

Yo creo en el amor y en la esperanza.
Me tiendo hacia el futuro,
bierto y extendido.
Hundo mis diez mil manos en diez mil firmamentos,
y s que cuando muera no morir la vida.
La soledad entra y sale por mis puertas abiertas,
me llega hasta la cama, me palpa, me camina,
pero no logra abrirse paso entre los dos cuerpos
que all son invencibles y all se multiplican.

sobre este
pobre da.
***
La soledad es grande, recia, oscura,
rabiosa y traicionera como una fiera herida.
Escala cielos altos, cofres amurallados,
y allana unas vidas y otras vidas.
La soledad se oculta traidora y resbalosa
como la piedra lisa en la mitad de un ro,
para all sepultarnos entre las aguas negras
si consigue tumbamos bajo su zancadilla.
La soledad es turbia
Yo la he visto venirme
con encas desdentadas a cascarme los das ,
con mil patas oscuras, pegajosas,
con sus brazos de angustia y de neblina.
Pero yo he derrotado la soledad de un tajo,
de un garrotazo inmenso encima de la nuca.
La he quemado con todas mis fuerzas y verdades

Puede andar cuando quiera

por mi vida sin trancas,
que sin llegarme al fondo
morir de fatiga.
PERDERTE
Perderte. S. Perderte.
Y despus qu podra mendigarle a la vida?
Y con qu pobres fuerzas le hara frente a la muerte?
Perderte. . ., para entonces quedarme entorpecido
entre los troncos bestias de un amor solitario.
Carcomido de inflemos.
Retorcindome en pas y recuerdos.
Gestando negros tigres nocturnales.
As me quedar cuando te pierda!
Perderte! Es tan sencillo perderte
como amarte,
como pedir limosna,
como morir un sbado o un martes,
como apagar el sol con un suspiro,
como no recordarte,
como pegarle a un nio dormido ante mi puerta, como llorar por
nadie,
como no haber nacido,

como matar a alguien,

como volver a ser lo nunca sido,
como quedar de pronto para siempre cansado.

Aoro tu amistad, grande y pequea.

Me faltan tus auroras y cadas.
An, a veces, te extrao,

Sencillo. Muy sencillo.

Tan sencillo es perderte,
que a pura sencillez
ya te he perdido
y an volviera a nacer para perderte.
AUN, A VECES, TE EXTRAO
Esta noche me ha dado
por recordar tu frente,
los recios dulces lazos que nos atan,
el vuelo de tus prpados
y las hondas races de tu pelo.
Extrao tu amistad, tu risa franca,
tu extensa sombra bella, fuerte y clara ;
esa amistad que congregaba pueblos,
desbarataba nudos, pozos hondos,
y en medio de una patria encadenada
nos di un clamor de libertad.

cada da
EN UNA TARDE DE DOMINGO
En una tarde de domingo
junto al poniente la encontr.
Y en esa tarde, casi noche,
ella me am y yo la am.
La am con todo lo que estaba
all en la tarde atardeciendo;
entre las bsquedas y el viento,
abril, espinas y duraznos.
Vena de ir a no s dnde.
Quera llegar a no s cunto.
Y en esa tarde anochecida
hall su dnde, quien y cuando?

Extrao tus empujes, tus temores,

la suprema invasin de tu mirada,
y ese apagarse a ratos de tus ojos
en tmidas y audaces llamaradas.

Entonces supe que el amor

es un llegar a ser humano,
y que si el hombre y la mujer
no van ardiendo y llama en llama,
van extinguindose y rodando
a ser el barro en el pantano.

Extrao tu amistad, desencamada

en un sin fin de das y semanas,
de laberintos, vidas y peldaos;
extrao tu alegra y tus tristezas,
tu gigante dolor de madre herida,
el impacto estelar de tu silencio,
y el desbordarse en soles de tu vida.

Y esa tarde se hizo inmensa

porque los dos la conquistamos,
porque los dos la descubrimos,
la anduvimos, la repoblamos;
porque los dos la hicimos nuestra
con el sudor de nuestras manos,
y la surcamos de caminos

mltiples, frtiles y largos.

nunca querr y podr evitar.

Y en esa tarde fuimos grandes,

casi divinos, casi humanos. . .

En medio de los dos, amiga ma,

est Colombia en llamas.

SOLEDADES URBANAS
PERO... 1956
EL ULTIMO VIAJE 1960
DOS NIOS 1959
AYUDAME AMOR MIO A DESNUDARME 1960
NO LA LLAMARE MAS 1960
EL Y ELLA Enero 1961
NIA-GRANDE
LLUVIA 1960
PERDERTE...?
PERO...
Ah! Si pudiera yo atrancar mis puertas
y asesinar premeditadamente
tu recuerdo filudo que me quema!
Voy amarrado a t tan solo por instantes
-por instantes fugaces y sangrientosQue a veces me acarician como a un vivo
y otras veces me ignoran como a un muerto.
Ah! Si yo pudiera engaar y engaarme!
entonces te amara!
Ah! Si t no supieras engaar y engaarte!
entonces me amaras!
Pero en medio de los dos est la vida
en infinitos partos difciles y lentos,
que t tal vez no puedes o no quieres vivir,
que yo, con carne y sangre,

EL LTIMO VIAJE
Amiga! te marchaste!
No importa a dnde, cmo, con quin, cundo.
Pero ya te marchaste!
Sola o acompaada,
o multitudinaria o nica,
te fuiste, te marchaste!
Y slo me ha quedado girando en el cerebro
un aullido rabioso -que se va silenciando
hacia muy a lo hondode naves y motores.
Ya nada s de t. Nunca lo supe.
Y no querr saber nunca ya nada
de ti ni de los viajes.
Hoy apenas comienza un despertar de siglos
y un lento derrumbarse de sueos inconclusos
de techos sin paredes y de intiles mstiles.
Porque yo nunca estuve a la hora precisa,
en el sitio preciso,
con la mano oportuna.
Porque yo nunca pude llegar saltando charcos
y no aprend el lenguaje de una voz amarrada.
Porque a cambio de todo
solo supe perderte.
Por todo eso no tengo
fuerzas para dolerme,
matarme, perseguirte,
ni, menos, consolarme.

Slo para perderte.

Slo para saber que te marchaste,
y quedar repitindolo,
ciego, sordo, sin voz y sin agallas
-como un perro
despertando de pronto a media noche,
confundido, asustado,
en el centro desierto de una ciudad gigante,
con hambre y sin colmillos,
desperrado y castrado.
DOS NIOS
El valor. El arrojo. El impulso ms grande.
El valor es dos nios,
entrando en un bus urbano
por la puerta de atrs,
furtivamente.
Hoy conoc el valor. Lo vi en dos nios,
tan nios, y tan serios,
casi viejos.
Dos pequeas edades militantes.
Dos rostros nuevos, indios, sabios, sucios.
Cuatro ojos muy abiertos y tranquilos.
Cuatro piernas extensas, trajinadas.
Hoy conoc el valor por vez primera.
Y viendo esos dos nios
tuve conciencia cierta
que un da ser su abuelo.
AYUDAME AMOR MIO A DESNUDARME
An es la noche. Y llueve.
Aydame, amor mo, a desnudarme!
A quitarme estas llagas que me vistes,
estas tiras de cuero que me amarran
y estos cicatrizados promontorios

que me aplastan el crneo y las espaldas.

Aydame, amor mo, a desnudarme,
que siento que la carne se me quema
y ya la lluvia cae a goterones.
Aydame, amor mo, a quedar slo piel.
Aydame a trizar estos despojos
de lienzos y sotanas
Arroja estas pretinas a la cinega.
Tira estas camisolas a la cloaca.
Y aydame a crecer desnudamente
desde cada pulgada de mi carne,
desde cada latido de mis vsceras,
desde cada segundo angustiado de mi sangre.
Aydame a salir,
desnudo hacia tu encuentro.
Aydame hasta siempre a lavar este lastre
ftido que me enmarca,
a romper estas nieblas resecas y encostradas
que me ciegan la lengua, el pellejo y el alma.
Aydame, amor mo, a estar desnudo,
totalmente desnudo,
sin tapujos, ni eclipses, ni enjalmas.
Tan solo como soy,
frente a tus ojos,
en medio de tus manos,
cara a cara a tu cuerpo iluminado,
y naciendo debajo de la lluvia
que nos sigue cayendo a goterones.
Aydame, mi amor, que astas dos manos
-mis dos nicas manos, ya cuarteadasno me son suficientes no me alcanzan
para barrer de encima de mis aos

tanta sombra y basura acumuladas.

Aydame, mi amor, a ser de nuevo.
Aydame a nacer, que el sol ya viene
corriendo entre la lluvia a libertarnos
NO LA LLAMARE MAS
No vale llamar,
nada vale escribir,
nada vale leer,
nada vale decir,
o lloriquear, gritar y maldecir,
o marcar con el dedo un nmero
en el aire
para escuchar su voz,
y su hermoso intentsimo silencio
y su rer.
Nada vale andar, buscar, correr, caer, seguir.
Nada vale soar,
Nada vale huir, regresar, insistir.
Nada vale pedir, robar, asir.
Nada vale vivir.
Nada vale morir.
Nada vale.
EL Y ELLA
Ese hombre fue mi padre.
Lleg a mi pueblo un da,
conoci una mujer pobre y humilde.
Y entre los dos
-fortuita y casualmenteEse hombre fue mi padre.
Esa mujer mi madre.
Y yo el hijo que un da en medio de las manos
se les convirti en humo.

Hubo amor? No lo hubo?

No lo s.
Pero hubo voluntad desesperada
de trascender, de rebasar el tiempo,
de vencer el olvido,
de recoger en un solo momento
el vaco de dos vidas perdidas en ensueos.
Talvez no hubo valor.
Pero un firme
y ya postrer esfuerzo
de acabar con la estril vaciedad de las sombras.
Y talvez no hubo amor.
Slo un impulso natural y sencillo.
Ni siquiera amistad.
Slo una cmplice y mutua amistad
sorprendida in fraganti.
No se que los uni.
Y no espero aprenderlo.
Pero de entre ellos dos
surgi esta voz ausente
que hoy titila entre el humo.
Un hombre. Una mujer.
Y muy seguramente
nunca me presintieron.
Mas quizs ellos en el fondo lucharon
para asirse al maana
y poder colocar remotamente
sus pies en una orilla del futuro.
NIA- GRANDE
Nia-grande no sabe cunto mide,
cunto pesa, recorre y cunto alumbra.
Nia-grande no sabe cunto espera,

batalla, se rebela y cunto avanza.

Nia-grande no sabe cunto sabe.
Nia-grande se ignora.
Nia-grande, agri-dulce, miel-amarga,
muchacha- amujerada, quieta- andante,
canta-claro si quiere ser silencio,
y si quiere ser grito canta-oscuro.
Nia-grande de luz y de neblinas
y de gigantes sombras aurorales.
Nia-grande de panes y de espinas
y de hudas cobardes y triunfales.
Nada en ti es definido, claro, cierto,
mujer-amuchachada, nia-grande;
atronadora luz de beso oscuro,
relmpago de dulce beso amargo.
Hasta tu pelo es brilla-sombra y hondo.
Quieta avanzas y surges sumergida.
Claridad imantada y espinosa
yo te llamo mi aurora anochecida!
Nia-grande eres t y as lo digo.
Agri-dulce te s y as lo exclamo.
Claro-oscuro chispeas y no lo oculto.
Que me quieras lo quiero y lo reclamo!
Hasta ti llegar temprano o tarde.
Llegar con martillos y con clavos
para en mi cuerpo en cruz crucificarte. .
No te vale morirte y enterrarte!
No te valen cerrojos ni candados!
En un atardecer anochecido
he de amarte, mujer, como te amo.
Y t has de ser la noche amaneciendo

en la niebla quemante de mis manos

Y en un amanecer atardecido
volveremos, mujer, a desamarnos!
He vuelto desde ti, cansado y torvo;
arrastrando mi instinto, aborto zurdo;
sintiendo que mi vida es un absurdo
por saber que mi amor te es un estorbo.
He vuelto desde ti. Soy regresado
de tu ser ancho y hondo y cantaclaro!
LLUVIA
Llueve. El viento ennegrecido de noche y pavimento
va barriendo la lluvia
arisca y granizada.
Llueve.
Y me va cayendo
- turbia, agresivamentecada gota en el alma.
Llueve sobre las calles,
sobre m y sobre el mundo.
Aplastados pigmeos huyen desconcertados
y locos y mojados.
Corren los hombres, las bestias y las mquinas
en fuga ciega, acorralada y hmeda,
en busca de una puerta mal cerrada.
Y yo tambin soy prfugo lluvioso,
que sin donde escampar la cabeza apaleada
me voy entre la noche perdida y bombardeada
rebuscando un gran rayo que me sirva de puerta.

PERDERTE...?
Definitivamente he decidido
perderte. ..
Perderte como un sueo lejano
que qued muy atrs en el olvido.
Perderte cual si fueras un recuerdo
del ms hondo pasado, borroso, indefinido.
Perderte como pierdo tantas cosas;
como perd mil sueos en un tumbo,
como perd las garras y los dientes,
como perd el amor que nunca tuve,
como perd un amigo fusilado.
Perderte como siempre lo estuviste!
Perderte como nunca te he encontrado!
Definitivamente he decidido
perderte y encontrarme.
Perderte y encontrarme yo perdido...!

COLILLAS
COLILLAS
AMOR MOTOfUZADO ES MAS VELOZ
LA CIUDAD DE LOS LOCOS
LA ULTIMA PROCLAMA
ASI NO
ESPERANDOTE
PASEO EN OlA SOLEADO
ASI MUJER
CANTO A MI NOVIA NEGRA
BUSCANDO APOSTADOR O APOSTADORA
AMOR LUNAR
AMOR EN LA LLANURA NOCTURNA Y
CALCINADA
DESDE VENUS A MARTE
TIERRA! TIERRA!
HOY 1956
COLILLAS
Un cigarrillo que se va en cenizas
y otro ms
y uno nuevo
que se vuelven
humo de insmnio
y pensamientos huidos
por debajo de la puerta.
Un cigarrillo amordazando el cuarto.
Labios bebiendo humo de cigarrillo.
Pobre mudez estril y ahuecada!
Cementerio de sueos y colillas!
Y no tener ya ms que un cigarrillo
-como mnima antorchapara seguir a pi en galope ciego

cabalgando la noche!
AMOR MOTORIZADO ES MAS VELOZ
Con mi amor peatn
no he logrado ascender ni una sola pulgada
desde el polvo hasta t.
Ms si tuviera un Cadillac modelo 2.000
por tus piernas arriba sera fcil treparme
y abrirme pronto paso entre tus muslos
y llegarte a las ingles,
y hasta el alma llegarte
LA CIUDAD DE LOS LOCOS
Huyendo de los sanos, de los cuerdos,
de los puros y santos caballeros
equilibrados, grandes, brillantes y esmaltados,
dechados de verdad, serenidad y encanto,
coj el camino oculto que conduce
a la ciudad sin das y sin noches,
sin tiempo ni distancia,
de los locos
No tuve que golpear ninguna puerta.
No haban puertas.
No tuve que escalar ninguna tapia.
No haban tapias.
No tuve que asaltar ninguna fortaleza.
No haban fortalezas.
No haban puertas, tapias ni fortalezas.
Slo estaban los locos,
dentro de su ciudad y su locura.
Locos de atar-les dije-:
me llego hasta vosotros
como un loco ms.

He desertado
de las filas cerradas, claras y matemticas
de los hombres-maestros de la suma y la resta.
Yo no sueo con tanto ni tan poco.
He resuelto enrolarme en vuestras ordas
enchichas de locura.
Me propongo formar en las milicias
armadas de demencia
Quiero estar con los locos, como un loco,
militar hasta siempre en vuestra causa
Has de probar primero
-dijo un loco tan loco como todostu caudal de locura.
Habremos de saber a donde llegas.
Hasta cunto caminas y corres y fatigas.
Hemos de analizar si tienes dotes
para habitar nuestra ciudad,
sin degradar la especie
ni rebajar sus amplios contornos sin frontera.
Me somet a la prueba.
Y de all en adelante,
ya nunca supe ms,
ni supe menos
Me qued en la ciudad.
Ya estaba loco
LA ULTIMA PROCLAMA
En la celda 2455,
yo,
Caryl Shessman,
vivo y muero,

Trepndome, enredndome, rodando,

entre sus seis paredes condenadas
-como dentro de un dado gigantesco

sucio y tramposamente cargado hacia la muerte,

hacia el retrete verde
pestfero de gases y de frailes.
En la celda 2455,
yo,
Caryl Shessman,
vivo y muerto,
desayuno, transpiro, me levanto, me acuesto,
escribo, leo, le gano tiempo al tiempo,
y realizo -enjaulado- mis leyendas
robndole, a mansalva, luz
al sol que no llega
y copulando novias ensoadas
bajo el impacto rojo-despeado
de mis ojos fugndose incendiarios.
En la celda 2455
mella un tigre sus garras.
Y grita, y se silencia, y espera, y se abalanza,
y se debate en medio de este tnel
que tiene solamente una salida.
En la celda 2455, yo, Caryl Shessman,
vivo apostando a diario
-con barajas marcadasmi vida con la muerte.
AS NO
No quiero un hijo hecho a la carrera
detrs de alguna puerta

de una sala de baile.

Yo no lo quiero hacer a toda prisa,
en un tnel sin luz, fro y cerrado,
con los ojos vendados y las manos
torpes y enceguecidas
y el sexo clandestino y amargado.
Yo quiero un hijo hecho en pleno da,
bajo la luz del sol caliente y bravo.
Lo quiero hacer sin sombras y sin lutos,
sobre la tierra roja de un verano.
ESPERANDOTE
Ya mis pies no le caben a la esquina
esperndote un siglo de segundos.
La pared se rebela a apuntalarme
la angustia y las espaldas.
Las luces me rechazan y me acusan.
Los ruidos se me vienen y me aplastan.
Los transentes me miran agresivos,
presintiendo algn crimen.
Los autos amenazan subir hasta mi sitio.
Las mujeres no pasan por mi lado.
El polica, de lejos, me vigila.
Y t no llegas.
Yo me desespero.
Y este fro me mata.

o contra una ventana,

sobre la estrecha silla de algn cine,
entre las ramas de un rbol del parque,
en un bus atestado,
en una tienda,
en el fugaz momento callejero de estrechar una mano,
tras el filo gastado de una esquina,
o en medio del gento ruidoso y ebrio

PASEO EN DIA SOLEADO

Iremos tarde adentro, novia ma.
A la hierba infinita y asoleada.
Solo la tierra extensamente abierta
podr ser nuestra cama.

Cuantos millones de gigantes lechos seran

insuficientes para amamos;
para rodar, correr, inventar islas,
y dividimos y multiplicamos.
A la tierra sin patas ni barandas!
A la hierba sin fin y sin cada!
Nuestros cuerpos all inmortalizndose!
Y el sol sobre nosotros de cobija!
ASI, MUJER
Tu no hieres, mujer golpeas inundas
Caes de pronto, sin truenos y rodando.
De rastra con tu inmensa campanada
trepas a mis instintos galopando.
Tu no quemas mujer hierves, asfixias.
Luchas como una piedra retorcida.
Tu no sabes huir, tan solo crujes.
Y el mundo se repuebla en tus montaas.
Y en el instante firme y emboscado
que te cae por asalto,
no te quiebras, mujer, no te consumes:
tan solo te derrumbas!
CANTO A MI NOVIA NEGRA
Mi clara novia negra!
Mi negra novia clara!
Hoy se me ha desgajado
tu recuerdo hacia adentro,
y yo, bajo mil nudos,
me despeo,
cayendo

como ayer, como nunca,

por tu piel escarpada.
Mi clara novia negra!
Mi negra novia clara!
Esta noche me alumbras
las pupilas y el alma
ms que los diez mil soles
de una novia plateada,
y me envuelve tu cuerpo
como un pozo de llamas
profundo, negro, hirviente,
torrentoso indomable
desbordando la cama
Voladora me llegas
a escarbarme las manos,
agrandarme el cabello,
curvarme las espaldas,
y a eternizar mi plem
que en mil bocas te asalta
besndote las ingles
frondosas y estrelladas
Mi clara novia negra!
Mi negra novia clara!
Ya ningn cielo llover ms dulce
que tu axila salada.
No habr arco-iris mas limpio que tu vientre,
negro, naranja, nube, tigre alado.
Y no existe una cara que me inunde
ms que tu cara negra.
como un faro.
Sin los dos soles negros de tus pechos
sera un nio gigante desolado.

Mi clara novia negra!

Mi negra novia clara!

Ni a la luna de hiel, o de sal, o de tul

Slo a la Luna.

Esta noche es eterna.

En ella estamos.
Pero no nos alcanza para nada.

Dejaremos los mares del Pacfico

y los del Indico y los del Atlntico
y todos los dems,
y el amor conocido y rutinario
que se asolea en la arena de sus costas.
En los Mares de Polvo de la Luna
nos amaremos y multiplicaremos,
infinita y lunticamente.

jMi negra novia negra

y dulce
y clara!
BUSCANDO APOSTADOR O APOSTADORA
Juego mi vida, cambio mi vida
Len de Greiff
Sobre el tapete verde-tumulturario
de la ciudad
voy a jugarme.
A tirarme rodando en el asfalto
como un dado gigante
apostando mis propios tesoros andrajosos
contra 12 monedas descaradas de estao.
En el garito sucio barrialoso
de las calles
voy a jugarme.
Y a apostarme en paro,
y a perderme,
contra un cheque sin fondos,
de amor falso,
posdatado cien aos.
AMOR LUNAR
Nos vamos a la Luna, mi amor.
A la Luna.
No a la luna de miel, sino a la Luna.

Seremos los primeros pobladores,

y los primeros padres,
de todos los millones de billones de seres
que en ella existirn,
conquistndola, construyndola
y creando una gran nueva potencia.
Seremos otros nuevos blidos espaciales,
turistas astronutas,
escapados terrcolas,
vagabundeando entre los socavones del crter de Mosc
y sembrando palmeras en los riscos
del Golfo de los Astronutas.
Del frgido Lago de la Serenidad
pasaremos al gneo y espumoso Ocano de los Enamorados.
All habrs de parir tu primer hijo.
Y despus otra. Y otro.
Por los siglos de los siglos.
AMOR EN LA LLANURA
NOCTURNA Y CALCINADA
Amor en la llanura nocturna y calcinada.
Vamos, amada, a amamos bajo los cafetales,

sobre el colchn crujiente de la seca hojarasca,

a la luz de la Luna y junto a la quebrada.

Firmamentos azules, negros y enarenados,

vol hacia tu presencia.

Vamos a hacerles frente a los tigres voraces

y a mellarles los dientes con nuestras carnes crudas;
a deslumbrar los duendes con nuestras desnudeces
y a ensearle a las fieras como se ama y se ruge.

Lluvias universales de meteoros errantes

y voraces galaxias
mordieron mis espaldas en marcha hacia tu cuerpo.

Vamos, amada, vamos a combatir el tiempo

y a derrotar la muerte uniendo nuestras vidas
y rodando esta noche por la llanura abajo,
confundidos, revueltos, ruidosos, encendidos,
lanzando llamaradas sexuales y amorosas
hasta inundar la tierra de sudor y de hijos.
DESDE VENUS A MARTE
Desde Venus a Marte he vagado buscndote,
novia ma, la lejana, la presente,
t misma.

Para poder amarte sobre tu mismo sitio

me convert en un ave de contornos metlicos
capaz de resistir el peso del universo.
Y llegu torrencial hasta tu ser,
an antes que mi propio pensamiento.
Los seres de la tierra no crean
-ellos, pobres terrcolasvamos juntos, alados, confundidos,
en el ms amplio espacio,
por una misma e infinita rbita.
TIERRA! TIERRA!

Han sido dos segundos de a minadas de aos

los que anduve siguiendo tus huellas espaciales,
de planeta en estrella,
de nebulosas a constelaciones,
galopando a la par de los cometas.
Que soledad sin tiempo y sin hondura
me envolvi eternamente hasta tu encuentro!
y
Cataclismos de soles y lunas me arrastraron
por las innumerables profundidades csmicas.
Mares de fuego, lava, hielo y polvo,
nad hasta tus contornos.

Parecera imposible!:
Hoy descubr un nuevo lunar,
-perdido, siempre ignorado, solo,
que tu nunca supistes, en un sitio lejano y despoblado
de tus espaldas.
Llegue! Y all me sali al paso.
All lo present y me abri los ojos.
All lo succione, lo ataqu en vano.
Y sigui all, en su sitio y en mis ojos.
Cuntas veces mis labios vagaran
por ese mismo sitio
-quemdose y quemndote-

sin saber que all estaba palpitando!

Un Lunar? - Qu ms da! Ninguna hazaa!
Dulce y sencillamente
que hoy descubr un lunar
-nuevo, tibio, remoto,
mil aos ignoradoen un sitio lejano y despoblado
de tus espaldas.

HOY
Amor! Amor! Te entrego hoy mis entraas,
y te tiendo mi vida de par en par abierta .
No me resisto ms y no me escondo.
Voy hacia ti, tranquilamente ardiendo.
Hoy no cierro mis puertas ni las tranco,
y echo a rodar al polvo mis murallas.
Hoy quiero caminarte hasta lo ltimo,
como en el da de mi primer naufragio
sin miedo en medio de ella, la de entonces.
Hoy quiero renacer sobre mis tumbas
aunque tan solo sea
en el ltimo metro de tierra desmontada
Amor! Este grito voraz que se levanta
lo viviremos juntos!

LO QUE ME DIJO EL PUEBLO

LO QUE ME DIJO EL PUEBLO
VOY A ESCRIBIR EN VOZ ALTA
SU MAPAZ
DIEZ JOVENES HAN SIDO ASESINADOS
UN NIO
A SANGRE Y FUEGO
EN LA VIDA Y EN LA MUERTE LAS MUJERES
VENIA DE VILLARRICA
MARQUETALIA
SIGUEN VIVOS AUN SUS ASESINOS
LOS EXILIADOS
NOCHE A NOCHE
JUVENTUD CAMINANTE
YO NO HE VENIDO SOLO
CUATRO PROCLAMAS
LA ESPERANZA NO MUERE ENCARCELADA
DE PIE LA JUVENTUD
SER JOVEN
RETORNO HACIA ADELANTE
EL DESPERTAR DE AMERICA
ES HORA DE CANTAR

LO QUE ME DIJO EL PUEBLO

Y el pueblo me habl asi:
Nacers, crecers y te hars hombre.
Saldrs de un rancho de paja
con direccin al mundo.
Me buscars en cada ser que pasa,
detrs de cada puerta,
ms all de los mares y fronteras,
en la plaza de tierra de tu pueblo,
en la ciudad veloz y callejera,
en las casas de barro y de ladrillo
rebosadas de moscas y de obreros,
en los valles de arroz y platanales,
en todas las montaas y veredas,
en las fbricas brias de ganancias
-que crean riquezas, y hambre y lujo y huelgas-,
entre las matas de caf, en las minas,
en los caminos y las cementeras;
me buscars por todos los rincones
cercanos y lejanos de la tierra!
Nacers con placer y con dolor
sobre una angosta cama de madera;
llorars, te hembrears, tendrs un cuerpo
donde trepar a descubrir dos senos;
mamars, bebers leche materna,
y vivirs gratuitamente un poco
hasta que puedas conquistar el suelo.
Y en tanto crecers.
Irs abriendo el comps de tus piernas
y aprendiendo el valor de andar dos pasos
firme y hacia adelante sin muletas.
Podrs decir esto es un rbol
y aquello un hombre y eso una bandera.

Y sentirs debajo del cabello

algo inmenso, inasible, poderoso,
crecindote, inquietndote, impulsndote
con fantasmas, ensueos e ideas.
Y andando y batallando y sucumbiendo
y volviendo a surgir y retornando
un da despertars como de un largo sueo
gritando soy un hombre.
Y un hombre sers.
Uno ms de los tantos que me forman.
Uno de los pedazos que me integran
y me marcan las horas, 105 siglos y milenios.
***
Y a t,
el que naci, creci y se hizo hombre, yo,
el pueblo, te hablo:
Yo soy quien puso diques, abri ros,
levant las murallas y pirmides,
cre la voz, el llanto y las canciones,
grab, escribi, descubri mares,
invent y mat dioses y monarcas,
gan guerras, perdi, form naciones,
conquist selvas, grutas, continentes,
se alz en los cielos rotur la tierra,
hizo sistemas y revoluciones,
y mand hacia la luna los destellos
de su libre poder incontenible.
Y yo el pueblo te digo:
De m aprenders.
No podrs desterrarte de mi seno
pues yo soy la verdad.
Tu vida ser grande y amplia y cierta y sin fronteras
viviendo para m, dentro m.

En medio de mi carne est tu fuerza, tu base indestructible,

tu esperanza mejor y t ms caro sueo.
Lejos de m, ms all de mi reino,
est la soledad,
la estril soledad de los mendigos
y de los millonarios,
la soledad sin f, sin objeto y sin rumbo,
la triste soledad de los vencidos,
de los vendidos
y de los dems pobres solitarios del mundo.
Yo, el pueblo, te lo digo y te lo ordeno:
Luchars!
Vivirs de la lucha para m solamente.
Bregars, sudars, bebers agua.
Seguirs, caers, te cansars,
y dormirs a trechos el descanso.
Pero andars tan solo hacia adelante.

Sobre ti y sobre todos pesa una nueva ley,

exigente y arisca y prdiga en placeres
como una joven novia robusta y gozadora:
Prohibido morir.
Prohibido caer antes de tiempo.
Prohibido tenderse a dormir para siempre.
Prohibido helarse en la mitad del ro caudaloso.
Prohibido dejar entumecer las piernas y los brazos.
Prohibido permitir que se oxiden la lengua y el cerebro.
Prohibido dejar caer marchito el sexo.
La consigna es vivir.
Vivir hasta lo ltimo.
Vivir todas las postas del camino.
Vivir a bocanadas y a carreras
todos los ventarrones y las vallas.

Vivir a sexo erguido los empujes

diurnos, nocturnos o a cualquiera hora.
Vivir! Vivir! Y vivir ms!
Y crear ms vidas
sanas, hermosas, amplias, sin cortinas
y sin tapujos y sin telaraas;
nuevas vidas abiertas, trepadoras,
firmes, rebeldes y conquistadoras,
ascendentes, audaces, claras, batalladoras,
con f, con esperanza, con mil ideas frescas,
dispuestas a adentrarse en el futuro.
Aprended, pregonad mis enseanzas,
y enseadme tambin todas las vuestras!
Recoged mis consignas y proclamas!
Tomadlas, levantadlas, agrandadlas
y gritadlas por siempre
sin tregua y sin descanso
***
El pueblo me habl as.
Y espero que me alcance mi vida de a mil aos
para contarlo todo y repetirlo siempre.
Mi pueblo me habl as.
Y an me sigue hablando
VOY A ESCRIBIR EN VOZ ALTA
Yo he escrito letras negras, verdes, grises,
carmelitas, moradas, claras, rosas,
amarillas, azules, doradas, desteidas.
Ahora voy a escribir palabras rojas.
Rojas como la furia y la vergenza,
como el rostro de un nio lloroso a cementerio,
o como las mejillas rojas de una muchacha

que se vuelve de pronto mujer entre el abrazo

acorralante y ciego de su primer gran beso.
Palabras rojas como sangre fresca,
como brasa en fogn o carne herida,
como piel exitada y amorosa,
como la insignia de la Unin Sovitica,
como la propia entraa de la vida.
***
Un da escrib en silencio, paso a paso, muy quedo,
con un lenguaje suave y susurrante
que evocaba jazmines y palomas,
para ojos tranquilos, soadores,
para labios muy tersos y sedosos
y para lenguas castas, sin sudor
ni dolor ni maldiciones.
Ahora quiero escribir en voz muy alta.
Voy a escribir en voz alta!
Aunque se asusten las musas,
las ninfas y los vecinos.
Voy a escribir en voz alta!
Aunque no quieran orme los sordos y paralticos.
Voy a escribir en voz alta!
Aunque me echen de la casa
y me rompan los cuadernos
y me silven en la calle.
Aunque me encierren por loco,
aunque me entierren por tsico,
aunque me griten insultos
y me apoden el voz alta,
aunque nadie quiera orme.
Voy a escribir en voz alta!
Voy a escribir en voz alta!
Voy a romper la voz baja.
Voy a quemar los papeles que no hagan frente a mi lpiz.

Voy a botar los zapatos que no resisten mis plantas.

Voy a hacer trizas la cama que no abarque mis empujes,
Y a no estrechar una mano que no tenga buenas garras.
Me voy a sacar la lengua
y a reventarme los labios
y a escupir todos los dientes
en un salivaso largo,
si se niegan a escribir
corno quiero, en voz muy alta.
Y si me llaman pasqun
y me dicen consignero
y me acusan comunista,
anti-artista y fusilero,
slo tengo una respuesta
escrita con voz muy alta:
S, seores y seoras.
Soy pasqun y consignero,
comunista y anti-artista,
gritador y fusilero.
Yo soy eso y nada ms
pero tambin nada menos.
Y vosotros los muy puros
intelectuales de herencia
no ofendis ningn odo
(slo escriba Excelencia. . .)
y en pago una o dos jetas
repiten vuestro silencio.
Porque slo es silencio ese lenguaje
ensoador, confesional y oscuro,
que nada dice porque nada tiene
que decir
y que no vale el ruido

de caer fusilado contra un muro.

Desde ahora y para siempre
voy a escribir en voz alta!
Aunque prohban mi voz
y me multen la garganta.
Por ms que me ilegalicen
la lengua y me dicten crcel.
A pesar de las hogueras
en que han de asarme la carne.
Desde hoy y para siempre
voy a escribir en voz alta!
SUMAPAZ
-IEntre nieblas y escarchas matutinas
llegu a Sumapaz.
Entre glidas brisas juguetonas,
bajo infantiles nubes andariegas,
por caminos esquivos y sin trmino,
repasando las huellas que dejaron
grabadas hasta siempre los pies de los colonos
que un da domearon la zarpa virgen de los vientos
y horadaron la tierra
-que vestida de gasas vegetales
los aguardaba en celo para darles sus frutos.
Despus del latigazo de la sangre y el fuego
y antes del nuevo infierno de la sangre y el fuego
llegu a Sumapaz.
De casa en casa,
de camino en camino, de laguna en laguna,
de mujer en mujer, de nio en nio,
de labrador en labrador, de siembra en siembra,
fu entrando a Sumapaz,
cual si volviera

de nuevo a penetrar en lo ms hondo

y eternamente vivo de mi madre.
Habra de renacer entre mi pueblo!
Y all volv a nacer.
All de nuevo
volv a conocer la luz del da,
logr saciar el hambre que nunca haba saciado,
beb el agua que nunca haba bebido,
descubr a mis hermanos,
y mientras se moran sobre mi cuerpo
tristes oscuridades disfrazadas de nio
y lgubres escamas de anciano,
entr a mi perpetua juventud
y comenc a ser hombre.

All conoc al hombre,

conoc a la mujer,
conoc al nio,
y supe que debajo de un simple rancho
de paja cabe todo el torrente inabarcable
de amor y rebelda
que puede generar un ser humano.

y espesas soledades pobladas noche

a noche, ao a ao, hijo a hijo,
entre granizo, esfuerzos y huidizas auroras.
Sumapaz era el techo de un mundo de esperanzas ,
donde podan los vientos rodar inmensamente
y la hierva crecer y los ros desbordarse
sin chocar con amarras ni cadenas,
y los truenos tronar con grandes ecos
y los nios jugar a ser felices y a soar bellos sueos.
Sumapaz era paz.
Hasta que un da
le cubrieron el rostro de disparos,
la sitiaron, la hollaron, la invadieron,
taparon sus caminos con cadveres,
tumbaron sus escuelas a balazos,
detuvieron sus vientos a culata,
desfloraron la luz de sus cosechas,
desenterraron de raz las casas,
pisotearon los nios y los muertos,
quemaron los amantes en la cama,
violaron, escupieron y saquearon
y enrojecieron los amaneceres,
Sumapaz, con tu sangre.

- II Sumapaz era paz.

Era un alto refugio del hombre y de sus sueos,
un laborioso campo de sudor e ilusiones,
un pedazo de patria colombiana
entonces invadido tan slo por el vuelo
huracanado y yerto de las nieblas.
Sumapaz era rocas y ventiscas
y extensas tierras negras tatuadas de verdura
y caminos abiertos tronco a tronco
y escuelas levantadas piedra a piedra

Y as,
entre sangre y fuego,
con el cuchillo puesto en tu garganta,
con tu cielo partido y tu tierra arrasada,
bajo diez mil zarpazos a mansalva,
de entre la misma muerte,
Sumapaz, nuevamente te alzaste.
***
Y Sumapaz se alz.
Se elev hasta su altura torrencial y brava.
Se amurall en sus rocas.
Se trep hasta sus ms inexpugnables riscos.

Guard en sus ms profundas y ocultas hondonadas

su corazn herido.
Y cort la agresiva carrera de los buitres
con sus ms tempestuosos y desbordados ros.
Sumapaz resisti.
Se repleg hasta el fondo de s misma.
Sumapaz no muri.
Sus hombres, sus mujeres y sus nios
empuaron la sangre que les haban robado,
agarraron las brasas de sus ranchos en llamas,
cogieron con los dientes sus miembros destrozados,
y todo lo arrojaron,
todo lo devolvieron,
las balas, las esquirlas y los muertos,
hechos un solo golpe defensivo,
convertidos en fuego guerrillero.
En Sumapaz las fieras oficiales
se mellaron las garras.
Aruaron, rompieron, hurtaron, masacraron,
pero tambin sacaron arrastrando
cuesta abajo por todas las rutas de la huda
rotas - ensangrentadas y heridas en los vivo
sus patas asquerosas.
En Sumapaz 105 perros oficiales
perdieron sus colmillos.
Ante gentes unidas, firmes y organizadas
no pudieron de nuevo impunemente
repetir las valientes y heroicas hazaas
que lograron cumplir en otras tierras
frente a nios dormidos,
ancianos indefensos
y mujeres enfermas y amarradas.

En Sumapaz mi pueblo sobrevivi al diluvio

del terror y las llamas!
Y si vuelve el diluvio,
all est Sumapaz
blindada por su pueblo,
sus vientos y sus nieblas,
su elevada verdad y sus montaras.
DIEZ JOVENES HAN SIDO ASESINADOS
Madrugada feroz
Muerte rastrera
Diez jvenes han sido asesinados!
Custodiaban el canto de los nios,
vigilaban la marcha del arado,
defendan un pedazo de la patria.
- un retazo de pueblo acribillado,
resguardaban los lechos, las cocinas,
velaban por el sueo enamorado,
laboraban la paz de los caminos,
la multiplicacin de los ganados,
y quemaban sus plantas y sus ojos
caminando la muerte en cada paso.
Madrugada feroz
Muerte rastrera.
Sus cuerpos estn siendo destrozados!
Por la tarde volvieron todos ellos
- pero muertos, cados, desgajados-,
sin sus cuerpos erguidos de la vspera,
sin el vuelo impetuoso de sus manos,
sin la activa potencia de sus vsceras,
sin el hambre amorosa de sus labios;
tan slo con la muerte ya anidada

en sus pechos, encas y en todas partes

como perra de presa, carnicera,
solapada, devota y mercenaria.
All estaban los diez. Hechos astillas
de pueblo acuchillado en las entraas,
hechos tiras de pueblo sacudido,
hondonadas de tierra violentada,
con las carnes al viento y a la tarde
voladoras, abiertas y saqueadas,
alineados en gritos dolorosos
de terrible y colrica esperanza.
Desde lejos sent a Urjas Poveda.
Present su presencia derrumbada.
Me llovieron a golpes sus ojos perseguidos.
Por mi cuerpo anduvieron disparadas sus plantas.
En mi frente tronaba su carrera.
Mil balas me quebraron las espaldas.
Me hund ciego en su ltimo grito de rebelda.
En su cada me qued clavado.
Y rod con los miembros amarrados
por el definitivo abrazo de su sangre.
Uno. . . Dos. . . Tres
all los diez estn!
Y l...
Un abismo sin fondo entre su
pecho.
Una chapa de fuego
marcando su mejilla.
Bayonetas cebadas en su vientre.
Los dientes arrancados a culata.
Y unos ojos tremendos que me buscan
y se adentran por siempre
en el envejecido fondo de mis pupilas.

Compaero en la vida y en la muerte,

amigo ayer, amigo en el futuro:
Sobre la tierra donde te enterramos
se quedaron tambin sembrados
vivos
mi primera esperanza fusilada,
mi primera fatiga,
mi primer sueo rojo de venganza,
all, junto contigo.
UN NIO
-Un nio?
--Un nio, s. Ms que usted y que yo
y que su hijo
y el hijo an no nacido de su hijo.
-Con fusil?
--S, seor. Con fusil
en el hombro, en las manos y en la sangre.
-Y saba disparar?
--Y disparaba
contra todos los duendes nocturnos y enemigos.
-y tena valor?
--Y rencor y dolor y un infinito
de recuerdos y tumbas surcndole la frente.
-Y soaba?
--S soaba.
Y dorma y soaba
y persegua a carreras
y a sueos y a emboscadas
a los fantasmas turbios de sus pesados sueos.
-Ese nio. . . ya casi no era un nio.
--S, seor. Era un nio,
sin teteros ni cunas ni juguetes,
solo con su fusil
despierto entre las manos

o descansando alerta entre las piernas

o cabalgando en su hombro diminuto,
movido por su dedo y sus ensueos.
S. Era un nio, seor. Ms que usted y que yo
y que mi hijo
y que todos los nios sonrientes de la tierra.
-Y. . . l tambin sonrea?
--S. A veces sonrea
y cantaba himnos claros, valientes, montaosos,
y jugaba limpiando
y armando y desarmando
su fusil y sus sueos.
Entonces se rea y sonrea
y cantaba y hablaba y preguntaba
y casi hasta creca
-Y era l, tan chiquito, guerrillero?
- - Guerrillero, seor y seorita.
Diurno, nocturno, hermoso, caminero,
trotador, hambreador,
el pi en el suelo,
un gran acompaante en las jornadas,
centinela sin par, buen guerrillero.
A SANGRE Y FUEGO
A sangre y fuego!
Esa fue la consigna.
A sangre y fuego!
Y la sangre y el fuego se fueron adentrando
por todos los resquicios de las casas,
por todas las rendijas de los seres,
por todos los rincones de mi pueblo.
A sangre y fuego!

Y bandadas oscuras de pjaros se alzaron

oscureciendo el cielo de la patria:
buitres, chulos, lagartos, gallinazos,
buscando carne humana para hartarse.
A sangre y fuego!
y
A tierra arrasada!
le decretaron guerra sin cuartel a mi pueblo.
Y con sangre y con fuego
y con tierra rebelde y levantada
mi gente resisti hasta sus races.
A sangre y fuego!
y A tierra arrasada!
pretenden nuevamente doblegar a mi pueblo.
Pero l ahora
ya no estar tan slo defendindose:
Este ser su ltimo combate,
su ltima batalla
triunfal y lapidaria.
EN LA VIDA Y LA MUERTE LAS MUJERES
En el pramo gris. All en la altura
rocosa, humedecida y granizada,
en esa lejana inconmensurable
poblada de hombres recios, defensivos,
de familias hudas, bombardeadas,
y de altas esperanzas combatientes,
all estuvieron ellas, laboriosas,
amorosas, inmensas,
muertas, vivas. . .
En la vida y la muerte las mujeres!
En la muerte y la vida!:

Junto a los hombres, junto a los soldados

del pueblo, labradores, campesinos;
al lado del fogn y la trinchera,
amando a su hombre, odiando al enemigo,
gestando hijos nocturnos, luminosos,
futuros perseguidos invencibles.

sus riscos, labrantos y quebradas,

en sus valles, torrentes y senderos,
sus mesetas, picachos y escarpadas,
y en todas las rendijas de esa carne
ofendida, con sed, desencantada,
pero resucitada entre la lucha,
renacida de nuevo en las montaas.

En la vida y la muerte fueron fuego!:

Fuego en la noche helada y sin cobijas;
fuego en el verbo acusador, y fuego
en la mirada insobornable, altiva,
que presenci el incendio y que vi el crimen;
fuego en los pis andantes, trochadores,
en mil marchas sin fin y sin principio;
fuego en los cuerpos amplios, sin fronteras
para amar o luchar o hacer un hijo;
fuego en los brazos duros, laboriosos
para abrazar, golpear o moler trigo;
y fuego en los odos y el olfato,
en las cabezas soadoras, altas,
con huellas de caricias y culatas,
coronadas de pelo negro, inviernos
y profundas y firmes esperanzas.
Fuego en la piel, las piernas, el ombligo,
en sus huesos, su sangre y sus entraas;
fuego en todos los sitios de sus cuerpos,
en todas sus ideas y pensamientos,
en las cuarteadas uas de sus pis,
en la filuda luz de sus pestaas;
fuego en medio del fro y la ventisca
que las levanta en cada madrugada.
Fuego en todas sus clulas y vsceras,
fuego eterno en sus selvas y caadas,
en sus lomas, sus ros, sus horizontes

Fecundadas de pueblo y de futuro,

de su vientre saldr, la nueva patria!
VENIA DE VILLARRICA
Ojos de anochecer. Cejas selvticas.
Frente abierta, extendida y asoleada.
Cabello torrencial, como aguacero negro.
Boca de luz, de sombra, de hambre roja y dentada.
Vena de Villarrica!
Cintura de fusil, firme y estrecha.
Pechos rebeldes, recios y explosivos.
Caderas musicales y guerreras.
Piernas demoledoras de caminos.
Vena de Villarrica.
Villarrica!
Con mil balas en sorda serenata
aullando en sus odos;
con el cuerpo exhalando su propio hondo perfume,
pero invadido aun y aun confundido
con el hedor sangriento de la plvora;
con las primeras chispas del incendio
enredadas an en sus cabellos;
con todas las dulzuras de su vientre
amargadas a golpes de culata;
con la tierra adherida, barrialosa,
ya por siempre a sus plantas;
con las ingles quebradas y desiertas,

cargando aun huellas frescas y calientes

de un joven amor asesinado.
Vena de Villarrica.
Villarrica!
La invadida y violada a sangre y fuego,
la sitiada, la herida, la apaleada,
la escogida, cercada, bombardeada,
y quemada y saqueada y asolada
y desterrada de su propia patria.
Vena de Villarrica.
Su vestido
era como una vieja bandera desgarrada
que dej sus colores y sus alas
presos entre las uas de los rboles,
naufragando agua-abajo de los ros,
muriendo hechos ceniza entre las brasas.
Vena de Villarrica.
Supe apenas su nombre unos instantes,
ese su viejo nombre
con que ya no podra volver a bautizarse
sin que se le agrietaran de horror y de recuerdos
los dientes y los prpados
y sin sentir que adentro de su vientre
sus mil futuros hijos
ya fueron fusilados.
Vena de Villarrica.
Tan slo v su rostro en una corta rfaga,
y o su joven voz encanecida,
y la am
como se ama
en medio de un combate sin esperas
que nos muestra la muerte cara a cara
-sin manos y sin labios,

sin sonrisas ni lgrimas,

sin deseos y sin actos-.
Slo la pude ama r terriblemente,
desesperadamente, solamente.
Y as la v partir,
la v encumbrarse y luego descender hasta los valles
y seguir caminando y alejando,
dejndome en los ojos y en la boca
su perfume,
el profundo y dulcsimo perfume de su cuerpo,
invadido aun y aun confundido
con el hedor sangriento de la plvora.
Vena de Villarrica.
Y me qued muy serio,
rodeado de recuerdos borrosos y disparos,
mirndola marcharse,
mirndola perderse,
por el mismo camino del viento y los fusiles
por donde yo tambin -pero sin ella!
regresar una tarde.
MARQUETALIA
-IFu en el sur. En lo ms hondo del Tolima.
En el sur.
En lo ms hosco, en lo ms alejado
y difcil y esquivo y montaoso
de ese terrn rebelde de mi patria.
Fu en el sur. En el ngulo selvtico
del alto nacimiento de los ros;
en la raz ahogada de las peas;
en los encaonados precipicios;
en los riachuelos, trochas y hondonadas
que escapan a los mapas;
en las ariscas selvas solitarias
apenas descubiertas y slo fecundadas

por los pies y los brazos y el empuje

de un puado de recios combatientes
-perseguidos y hambreados, audaces y haraposos,
en busca de una patria, construyendo una patria
minscula y guerrera
donde se pueda derrotar la muerte.
S. En el sur. Fu en el profundo sur donde mi pueblo
desde cada terrn tiranizado
levant sus entraas iracundas,
reivindic su sangre derramada,
puso en pi defensivo y militante
todos sus sufrimientos y sus msculos,
y se fu noche adentro por sendas guerrilleras
a conquistar su propio nuevo mundo.
***
En el sur. S. En el sur fue donde ellos
-desde abuelos atrs, indios y milenariosnacieron y crecieron y procrearon,
donde amaron, sudaron y sembraron
y tuvieron un rancho de paja
y dos cuartas de tierra
-del tamao de un sueo pequeito
soado casi culpablemente, a la carrera,
con segundos robados,
cuando el sol -capataz ya est en los ojos
exigiendo su cuota regalada de frutos y de sangre.
Y fu en el sur despus donde una noche
de clara luna limpia, confiada y amorosa,
lenguas sucias de fuego
se comieron los ranchos y cosechas,
los hijos, las mujeres y los sueos.
Y entonces fu en el sur donde se alzaron,
se agruparon, unieron y lucharon,

cayeron, resurgieron, no cesaron,

e iniciaron su marcha hacia la vida
bajo la indiferente luz fra de las estrellas.
***
S. En el sur.
All est Marquetalia.
Seguid las huellas
que dej la columna militante
en su marcha de meses y de aos
desde el sur hacia el sur,
desde el fortn del Davis, asediado,
traicionado en su mismo corazn,
golpeado, de molido, perjurado.
Entrad por esos tneles que abrieron
en la noche afiebrada de los rboles
los cuerpos de los hombres y mujeres
que siguieron creyendo sin desmayo
en el poder inmenso de sus brazos
y en la luz invencible e insobornable
que llevaban ardiendo debajo de los prpados.
Cruzad los socavones del hambre y la fatiga
que con sus fauces yertas les hirieron
las plantas y los dientes y el amor y el estmago.
Trepad hasta los cerros empinados
enterrando las uas en la tierra, el vaco y la angustia.
Atravesad los pramos blancuzcos
alfombrados de hielos y pantanos,
con lechos de dolor y dura roca.
Andad, corred, seguid tras de sus huellas
contando da a da y hora a hora
y de semana a mes y muerto a muerto
tres siglos de lloviznas y sequas,
de fiebres y relmpagos,

de interminables noches de sudores friolentos,

de das eternos con las carnes mudas
revestidas tan slo y coronadas
por diez mil gigantescas dentaduras de espinas.
Meses y das y horas y segundos
arrastrando a la espalda la jaura
de perros y de buitres oficiales,
miles de instantes, fosas de cansancio,
de soledad, de ruina,
sordos derrumbamientos de esperanzas,
partos de pronto en la mitad de un ro,
nios muertos a un lado del camino
que van quedando atrs como dormidos.
Seguid, seguid, venid conmigo
entre la caravana.
Y enterremos los ojos all en lo mas profundo,
en lo ms hondo de nuestra fatiga,
en las races mismas (le la tierra,
y quedemos mirando eternamente
-como si fuera casi un espejismoeste sitio preciso:
Aqu est Marquetalia!
Es este, el casero
que surgi de las noches, los desvelos,
del calor y del fro.
Aqu est el fortn para la lluvia,
la muralla de luz contra el olvido,
el dique frente al hambre y los sepulcros,
el nuevo recomienzo del tiempo y la esperanza,
el pedazo de tierra conquistado
para de nuevo amar y hacer la vida.
Y rodeando los ranchos la manigua,
domeada a zarpazos de padres y de hijos.
Y en medio de los ranchos, debajo de los ranchos,

entre cada pulgada de los ranchos,

comenzando a nacer y a ensanchar sus races
una ciudad gigante del futuro.
- II Djame entrar, Marquetalia,
al corazn de tu patio.
Te nuestro mi credencial
de buen revolucionario.
Abreme todas tus trochas
y cierra todos tus brazos
al rededor de mi cuerpo
que lo traigo para amarte.
Vengo a entregarte el saludo
de todos mis camaradas
y un mensaje ensangrentado
que me acuchilla los labios.
Llama a todos tus soldados
tus nios y tus mujeres;
convcalos a reunin en la mitad de tu patio;
alza a los que estn durmiendo,
busca a los que estn sembrando,
trae tambin las lavanderas, los viejos y los enfermos;
djame a todos gritarles,
djame a todos llorarles,
que voy a llorar gritando
el texto de este mensaje:
Compaeros del sur. Hijos del monte.
Jvenes padres de la rebelda.
Vstagos de las selvas y los pramos.
Abuelos prematuros de la patria
que tendremos un da.

Camaradas del sur. Amigos vivos:

Hay uno menos ya en nuestras filas.
Uno menos andando los senderos.
Uno menos cruzando por los ros.
Uno menos hablando con las gentes.
Uno menos cantando claros himnos.
Uno menos comiendo o ayunando.
Uno menos aqu y en este da.
Compaeros, compaeras,
camaradas y soldados.
Este es el grito que os traigo:
Asesinaron a Charro!
Y esta carta no es mi carta,
y esta letra no es mi letra;
la escribi el propio Fermn
con sus dientes y su sangre
en el ltimo segundo
de su duelo con la muerte.
Firmes todos, guerrilleros,
que su voz nos est hablando:
Compaeros, compaeras,
camaradas y soldados:
Cuando el sol ya floreca
en los techos de Gaitania,
mil disparos a mansalva
me quebraron las espaldas.
Y en tanto caa y caa
y me aferraba y me hunda
y rodaba y me golpeaba
aun la sangre en las heridas,
los v a ustedes, los v a todos,
me remont hasta el principio
y record cuanto hicimos,

cuanto odiamos, cuanto amamos.

Se me vino a la memoria
un da rojo como sangre
con un cielo oscurecido
por grandes nubes de pjaros
que nos arrojaban piedras,
granizo filudo y bravo,
cruces de fuego y centellas
y cadveres de madres.
Yo era un nio en ese entonces,
un indio de piel y de alma,
y me sent tan desnudo
en frente de esa bandada
de buitres uniformados,
que me ech encima la ruana,
los recuerdos y los sueos,
el fusil y las montaas.
Y corriendo das y noches
llegu hasta mi nueva patria.
Y all renac de nuevo
-indio de cuerpo y de almaconvertido en guerrillero
junto con mis camaradas.
Camaradas. compaeros,
compaeras y soldados:
Ya el silencio me ametralla
la garganta y las palabras.
Ya se me muere la voz
y la vida se me escapa.
Compaeros, compaeras,
camaradas y soldados:
Tan solo con vuestra lucha

podris un da libertarme
del olvido y de la nada.
Recorred toda la tierra.
Conquistadla y libertadla.
Y devolvdme a la vida
-indio de cuerpo y de alma:
Yo nacer en cada nio
que nazca en la nueva patria.
Con vuestros brazos gigantes
construid ese maana.
Y entre grandiosas cosechas
recoged toda mi sangre.
Aunque nos maten mil veces,
seguiremos inmortales!.
Y SIGUEN VIVOS AUN SUS ASESINOS. .
Si al llegar a tu casa, muchacha,
te regaan y dicen que es muy tarde,
responde acusadora que qu importa
si a Fermin Charrv lo mataron.
Si el marido te coge, mujercita paciente,
y grita y te ofende y te apalea,
reblate por fin, vuelve a la vida,
que a Fermn Charry lo mataron.
Que a Fermn Charry lo mataron
de tres tiros traidores por la espalda;
y qued con los ojos fusilados,
abiertos, alumbrando y fusilando.
Si maana te cobran, estudiante, el arriendo
y tienes que empear tus dos vestidos

y te queman los libros y los lpices

y te saquean la cama y las cobijas,
sl desnudo a las calles y a las plazas,
golpea en las puertas, llama a los transentes
y con un trozo de carbn de piedra
escribe en las paredes, bien teido,
que a Fermn Charry ya lo asesinaron
y siguen vivos an sus asesinos.
Si te dej la novia, jven triste,
y se fue al cine con el otro amigo;
si no lleg la carta, y si el destino
-que apenas es un perro callejerono te cumpli la cita;
si dos ms dos son cuatro y t lo sabes,
si todo el mundo lucha por la vida,
cierra tu puo y lnzalo a los vientos
detrs de las quijadas de los buitres,
que a Fermn Charry nos lo asesinaron
en Gaitania, en Enero, un lunes once
Y siguen vivos aun sus asesinos!
LOS EXILADOS
Media-noche de selvas y montaas,
de pedruzcos furiosos y rodantes,
de fusiles insomnes, seguidores,
y de plantas andantes.
***
Eran las plantas de los pis un mundo
surcado de hondonadas y de crteres,
de negros promontorios dolorosos,
de angustia caminante,
de ilusin derrotada y perseguida,
de furiosa esperanza.

Las plantas de los pis iban rodando

sobre ros, peazcos y caminos en llamas;
sobre hambrientos cados, sobre muertos
y descorazonados;
sobre mujeres con el parto encima
y ya el hijo rompindoles las faldas,
pero sin tiempo para detenerse
pariendo a la carrera entre las balas.
Era una tropa sorda, enceguecida.
Las plantas de los pis no descansaban.
Sobre caminos de terror y ruinas,
pis descalzos con huellas de exilados.
***
Y segua la marcha sin fronteras. . .
Y la jaura segua, uniformada,
oficial, sanguinaria, bandolera,
con aviones, con tanques, con fusiles,
con bayonetas, bombas, charreteras,
con antorchas, cuchillos, sogas, cruces,
perros y misas y jaculatorias.
Y seguan los ancianos,
cabalgando en sus huesos,
huyendo del delito de tener cementeras.
Y seguan los nios,
marchitos de fatiga,
hundindose en la fuga caminera
bajo el ltigo rojo del i ncendio
que les enceniz hasta los recuerdos
y les quem la madre, el padre y los zapatos.
Y seguan las muchachas,
rotas, desentraadas,
en un tropel suicida y torrentoso

rastreando entre las selvas alguna catarata

que lograra barrenes del cuerpo todo el peso
de una violacin con cien mil caras.
Y seguan los lisiados, los enfermos,
las madres, los abuelos, los heridos;
y seguan ms y ms entre la noche,
sin meta, acorralados, perseguidos,
con la muerte mordindoles la espalda
y la cara a la vida.
***
Por las ciudades van perdidas rondas
-annimas, innmeras, errantesengrosando el tumulto de las calles,
dispuntndole el pan a los mendigos,
alargando el desfile de parados,
sembrando ranchos, cuevas y enramadas
que prolongan los barrios miserables,
y levantando en una sola noche
pueblos nuevos, pigmeos y fantasmales.
(Si en una madrugada ves crecer el incendio
desde un suburbio que ayer no exista
-hecho con trozos de cartn, de lata vieja
y tablas carcomidas-,
bajo un tropel furioso de soldados, garrotes y culatas,
naufragando entre un ro de gasolina,
es que all estn los exilados).
Ellos, los exilados, estn en todas partes.
Marcados por los buitres de la noche,
despojados, aptridas, prfugos sin olvido,
se han desbocado sobre las ciudades, pueblos y caseros,
buscando una pared que los defienda
y otro lecho -cualquiera!- que no sea el de los ros,
en cuyo seno se acostaron muchos
-lanzados amarrados por los buitres-

y se quedaron ciegos para siempre,

agua- abajo dormidos.
(S. Huir. . . Huir. . . A donde sea!
Huir hacia los centros, hacia las poblaciones,
donde hayan casas, carros, gente, ruido,
donde podamos recostar la frente
aunque tan slo sea unos minutos
para llegar al fondo de este insomne cansancio
sin sentir que nos cubren el pellejo de tiros).
En las plazas estn los exilados,
desocupados, vidos, mendigos,
haciendo largas filas para implorar trabajo,
desandando las cuadras,
comprando y revendiendo baratijas,
mal muriendo en las bancas de los parques,
sin poder evadirse del clamor de las tripas,
acariciando la ilusin de un robo, de un milagro,
de un crimen.
En las altas mansiones estn los exilados.
Son las que lavan ropa, pelan papas,
cuidan nios ajenos, desmugran y cocinan,
sirven para el placer del seorito,
y limpian orinales y letrinas.
y despus en las calles con olor a mercado
son esas nias, viejas ya y mendigas,
que se ofrecen a cambio de un almuerzo
y de quedar preadas, solas y sifilticas.
Van poblando las calles en la noche,
estn en escondrijos y cantinas,
son vende-besos, cobra-amor-barato,
nocheritas, meseras, prostitutas.
Ellos, los exilados, estn en cualquier parte,
en todo sitio.
Tiran ladrillos y acarrean cemento

encaramados en los edificios,

son albailes, cargan barro y mrmol
y se van elevando con cada nuevo piso.
En el pito de las fbricas estn los exilados.
Entre cada botella de alcohol y medicina
estn su fuerza y su sudor metidos;
estn entre los sacos de caf,
en las telas, las camas, las varillas;
su accin va pregonando peridicos y suertes,
moviendo cargas, perforando minas,
alzando puentes, afianzando el suelo
para los autos y ferrocarriles,
para aviones y tanques belicistas
que hoy nuevamente se alzan y trepidan
sobre sus frentes llenas aun de escombros
y de esperanza y odio y rebelda.
Y aun dentro de t,
dentro de m,
estn los exilados,
rodando todava y huyendo y no encontrando,
y buscando su da...
NOCHE A NOCHE
Noche a noche una mano, dos, cien manos,
de pared en pared, de muro en muro;
iban grabando la caligrafa
de un pueblo perseguido, amordazado,
espiado hasta en sus sueos ms remotos,
pero aun vivo, rebelde y militante.
Muera la dictadura!,
Fuera el imperialismo yanqui!,
eran los hondos gritos que grabbamos
secretamente en cada madrugada
sobre los murallones de las fbricas,

en los pisos de piedra de los parques,

sobre cada pulgada en que cupieran
los innmeros ojos
hambrientos y sedientos de mi pueblo.
Era el terror entonces
los sucios das de fiesta
de los dictadorzuelos y los pjaros;
de los decretos-leyes y el garrote.
Prohibido pensar,
Prohibido hablar e investigar,
Prohibido leer, discutir y estudiar,
Prohibido mirar un poco ms all
de nuestra acorralada patria,
Prohibido decir muera el tirano,
Prohibido exclamar ms pan y menos armas,
Prohibido saber gritar las letras de la palabra comunismo,
prohibido, prohibido, prohibido
reir, cantar, salir afuera y asolear el cerebro y las espaldas,
prohibido mirar, caminar junto a otro,
prohibido amar y enamorar y besar a la novia o la vecina
si no es como lo dictan y lo mandan
los decretos sobre el orden pblico,
prohibido vestirse de rojo las mujeres,
prohibido recordar los muertos de Corea,
prohibido acostarse y no dormir,
prohibido tener los pis inquietos,
prohibido llevar la cabeza alta,
prohibido querer ir a la Luna.
Era el terror entonces,
el gran miedo de algunos
de encontrar al amigo comunista en la calle;
el temor de charlar, de dar posada,
el pnico a los curas y a la carcel.
***

Tarde de carnaval oficialezco.

Los soldadotes
salen a hundir las calles a culata
y a pisotear la gente con sus cascos
en un tropel de bestias de batalla.
Pero las calles no se hunden.
resiste el suelo todas las patadas
y son las tapias una bocanada
de acribillantes gritos populares:
i Escuelas, n fusiles!, escribi el estudiante en los cuadernos.
i Atrs las bayonetas!, dibuj la muchacha en las vitrinas.
Reforma agraria democrtica!, esculpi el exilado en los
/ ladrillos.
Libertad para los presos polticos!, trazaron las esposas
/las novias, los
amigos.
Gobierno popular y socialista!, tallaron muchas manos
/clandestinas.
Y mil y mil gritos ms grab mi pueblo
a pesar del Estado de Sitio y los fusiles:
sobre el soberbio mrmol de los bancos,
en las mansiones de los mercachifles,
en los puentes, los rboles, las piedras
en los cafs, las aulas y los cines,
en las tnicas sucias de los frailes,
en los chalecos de los alguaciles,
en puertas, rejas, muros, paredones,
postes, baos, calzadas, techos, buses,
y en los ojos de todos y en los labios,
y en los cerebros y en los corazones.
De plvora quedaron sembradas las paredes!
Mi pueblo har su incendio con millones de chispas!

***
Y a pesar de que aun moran los buitres en mi patria
y se hartan aun de sangre los cazadores de brujas,
al final de las tardes se pueblan las ciudades
de enamorados en las avenidas:
parejas con las bocas rebosadas de besos
y los bolsillos llenos de crayolas
para pintar consignas!
JUVENTUD CAMINANTE
Vemos de paso apenas y tan solo vecinos
del ayer y del hoy hacia el maana.
Maana llegaremos y all estaremos todos
-casi todos- inevitable y ciertamente.
- IDesde lejos venimos. Desde el fondo del hombre.
Venimos desde abajo, desgajados de jbilo.
Venimos desde all, desde lo ltimo,
surgiendo y ascendiendo y caminando.
Venimos desde atrs. Desde la historia.
Desde un descubrimiento alborozado,
una conquista amarga y resistida
y unas cadenas turbias y saladas.
Venirnos desde abuelos sublevados.
Desde madres gestndonos corriendo.
Desde padres cayendo agonizando.
De mi pueblo triunfante y abatido
que ha llegado hasta m y hasta mi raza
levantndose a golpes y llameando.
Venimos desde atrs. Desde Gaitana.
Desde Galn, Nario y Policarpa.
Desde todos aquellos que rodaron
envueltos en un triunfo de relmpagos.

-IIVenimos del ayer. Del hondo gnesis.

Desde la gestacin oscurecida.
Venirnos de la infancia
ulcerada de juegos criminales
y oraciones de tumba.
Desde el primer impulso adolescente
que se estrell en la puerta de la casa.
Desde la novia que naci en el sueo
y el beso que expir en la mirada.
Desde la ltima lgrima arrancada
y tragada en silencio a dentelladas.
Venimos de la muerte que heredamos.
De aquella podredumbre
que nos mat los padres
y nos quebr los hijos
y nos pudri los dientes.
Desde la muerte
que un da entr en la casa
sin golpear a la puerta,
solamente quebrndonos la puerta
a hambre y a culata
y a camaradas encontrados muertos
con el sexo arrancado
y su lucha acuchillada.
Venimos de los que n se despidieron.
De los que en un amanecer se fueron
con un tiro en la frente
y el nuevo da naciendo de su sangre. .
- III Venimos desde abajo. Desde el pueblo.

Desde ranchos pajizos y apaleados.

Desde suburbios rojos y en la crcel,
llenos de hambre, de amor y camaradas.
Desde barrios obreros extramuros,
poblados de futuro en cada casa.
Surgimos desde el hoy. Desde los vivos.
Desde los campesinos levantados. . .
Desde los hombres con la pata al suelo
pero con ojos sabios y afilados
que socavan la noche y la despueblan
de tinieblas sangrientas, y la siembran
de esperanza, de antorchas rojas y alboradas
Crecemos del amor de los alzados.
Desde mujeres sin fulgor de estrellas
pero con vientres grandes y blindados
donde nios anmicos y hundidos
batallan por nacer agigantados.

Vamos a renacer sobre la tierra

y a resembrar de amor ese maana.
A vestirle de nuevo a las muchachas
sus dulces primaveras deshojadas.
A libertarle al joven sus tormentas
y sus relampagueantes esperanzas.
Vamos a ser de nuevo lo no sido
y a vivir en la -tierra lo soado.
A convertir las gotas en torrente
y en grito lo que estuvo silenciado
A desentumecer nuestra alegra
y a sentir florecer lo desflorado.
Vamos serenamente, ciertamente. . .
YO NO HE VENIDO SOLO

-IVVamos serenamente, ciertamente. . .

Yo no he venido solo.
Llegu surcado de alas
y armado de canciones;
cimentado por selvas, polen y multitudes;
recorrido por grandes caravanas;
apretado de amor,
de un gran futuro cierto
y de esperanza.

A coronar de espigas los nevados.

A devolver el surco torrentoso
a las manos que un da lo amansaron.
A restituirle al nio sus ensueos
y sus xtasis rojos y truncados.
A reintegrarle a la mujer su aurora
de alborosos y leches germinales.
A estremecer al hombre de consignas
caminantes, fecundas y triunfales.

Yo no he venido solo.
Llegu junto con todos
mis gloriosos hermanos caminantes,
salt de pea a pea,
levant mis angustias,
hice grande el dolor,
renac del cansancio,
y comenc de nuevo en cada da
junto con cada uno

Vamos desde el dolor ennoblecido.

Desde los presos y los fusilados.
Desde los combatientes explosivos
Y de los silenciosos torturados.

de mis grandes y multitudinarios hermanos.

***
Si hoy quisiera morirme

No estoy tampoco solo.

Estoy junto a mi pueblo, entre mi pueblo,
poblado de mujeres hombres nios,
que crecen y se aman,
surgen, batallan. mueren, resucitan,
y se acercan a inmensas campanadas
hacia su propia luz inevitable.
***
Ah! si yo fuera solo,
si no estuviera en medio de vosotros,
compaeros y amigos,
si no fuera un pedazo de tierra en el sendero,
si no fuera uno ms, activo y firme.
Ah! si estuviera solo entre mi pueblo
como cualquier solitario de este mundo,
como un adolescente enamorado
sin novia, sin amor y sin cobijas.
Ah! si estuviera solo y siempre solo
como cualquier mendigo o millonario,
y si no fuera mis que un pobre solo
entre mi pueblo multitudinario.
Ah! si yo no estuviera entre vosotros,
camaradas y amigos;
si no fuera una mano, un pecho, un grito,
en medio de tu cauce, pueblo mo;
si no fuera un tumulto y un golpe y un impulso;
entonces yo sera
tan solo un pobre,
muy pobre solitario.

no podra!
Hoy no podra morir aunque la muerte
me buscara
en diez mil bellas formas;
ni siquiera lanzndome
yo mismo entre sus brazos.
Hoy no puedo morir.
Mientras yo sea
carne, sangre, lengua, polvo,
vida guerrera de mi pueblo,
ser inmortal inexorablemente.
Maana morira
con slo tropezar y caer,
con slo despearme,
con slo recordar lo que he vivido
y lo que dej ir tibio de entre las manos,
con slo un tiro oficial en las espaldas.
Pero hoy
ninguna muerte,
ni siquiera la propia,
me cabria en las profundas rendijas de la carne.
CUATRO PROCLAMAS
En memoria de los jvenes estudiantes
fusilados.
La sangre derramada el 8 y 9 de junio de 1
954 se levant triunfante y multitudinaria
el 10 de mayo de 1957.
-ISU MENSAJE
Golpes de sangre ardiente y desangrada
me tumbaron la puerta a media noche,
me invadieron el sueo de insomnios dolorosos,

me sitiaron con pas el silencio,

me sembraron de lluvias disparadas
y me echaron espinas en los ojos.
Golpes de sangre joven fusilada
me cercaron el cuarto y el reposo,
me dejaron el cuerpo amargo y sin cobijas,
me bajaron la vida de la cama.
Golpes de juventud sacrificada
me cayeron, me hundieron, me inmolaron,
y de nuevo, con golpes de futuro,
me libertaron hacia la esperanza.
La juventud vena en tropel de muerte
a despertarme de mi lejana,
a levantarme, a urgirme, a repoblarme,
a exigir mi batalla por su vida,
a marcarme en la sangre su mensaje
y a enterrar en mi lecho su agona.
La juventud cay en tropel de muerte
y renaci triunfante y encendida !
- II LA JUVENTUD NO MUERE
En Colombia la sangre est creciendo
-juvenil , valerosa , derramada.
Mi pueblo crece, lucha, se desborda.
La dictadura ladra con sus balas.
Ms all de la muerte est la vida.
La juventud cay inmortalizada!
Los campesinos luchan en los campos.
Los estudiantes van hacia el maana.
Los obreros levantan sus consignas.

Las mujeres florecen su esperanza.

Los artistas laboran el futuro.
Los ancianos le ganan a sus canas.
Y los nios creciendo y atronando
forjan un nuevo da de manzanas.
La juventud aun marcha por las calles.
La juventud no ha sido asesinada.
Sabedlo bien, tiranos de mi patria:
La juventud aun vive, lucha y sangra!
-IIIMI PUEBLO YA APRENDIO
Mi pueblo es inmortal ante la muerte.
La esperanza no muere encarcelada.
Las ideas no se matan con decretos.
La verdad crecer ilegalizada.
Mi pueblo se ha sembrado en tierra firme,
de sus propias entraas se levanta,
en sus propios esfuerzos se sostiene,
con sus propias consignas y batallas.
Mi pueblo conoci hasta dnde puede,
hasta dnde es su fuerza organizada,
y ya no olvidar que slo l mismo
ha de labrar su historia y su esperanza.
Mi pueblo ya aprendi que los tiranos
son brbaros y dbiles tiranos,
que siempre se hundirn si el pueblo unido
los vuelve al polvo con sus propias manos.

Mi pueblo aprender que slo el pueblo

habr de gobernarse en el maana;
liberado por obra de sus luchas,
y con la firme luz de su vanguardia.
- IV ASI MURIERON ELLOS
Me morir de pueblo y de combate,
de batalla campal y encarnizada;
yo no quiero morir pasivamente,
tendido en una cama.
Me fundir de pronto y centellando,
con el alma voraz y afogonada;
yo no acepto apagarme lentamente,
con la vida en temblor y esclavizada.
Me extinguir en accin, diseminndome
en pueblo, en mundo abierto, entre las balas;
yo no acepto una tumba solitaria
tras una puerta estrecha y atrancada.
Me acabar con truenos en la lengua,
volcnica la boca y desbocada;
yo no acepto caer entumecindome,
con la sangre pacfica y callada.
No ceder ni un grito, ni un tumulto,
ni un solo fogonazo aborrascado;
me enterrarn a tumbos o de rastra,
pero no de rodillas ni acostado.
No me hundir con la cabeza baja,
con el sexo escondido ni asustado;
me abatirn a golpes de tormenta

porque estar viril y huracanado.

No he de morir pasivo ni en silencio,
n cado, ni triste, ni cansado;
morir joven, con el mundo a cuestas,
de pie junto a mi pueblo levantado.
Me morir de patria combatiente,
de pueblo luchador y ensangrentado,
y no me enterrarn tranquilamente;
ario golpeare el cajn con sus mil clavos,
patear las heridas, las tinieblas,
he de sobrevivirle a los gusanos,
y activo seguir arando la tierra
desde el polvo, el olvido y los aos.
Y seguir gestndome, ascendiendo
por el barro, la hierba y los ganados,
hasta la leche que mi propio hijo
morder en los pezones de su madre
Y en su ser seguir inmortalizndome
entre gigantes pueblos libertados!
LA ESPERANZA NO MUERE ENCARCELADA
Con base en el poema Esprame,
de Constantin Simonov.
-ICompaera, esprame, que yo volver.
Por sobre la distancia, los barrotes, los centinelas y los aos,
yo regresar un da.
Por encima del barro, los perros y la muerte.
Sin atender al tiempo, me negar a envejecer.
Blindado contra el miedo, la soledad y la derrota,
no me volver amargo.
Frente a los amos-buitres y las balas,
yo volver.

Desde el tiempo pasado, roturando dolores y lloviznas,

y aun desde mi propio olvido, volver.
Regresar, amada y compaera.
En cualquier sitio de nuestro gran futuro cierto,
esprame.
No creas en el olvido y desconfa de sus predicadores.
Aunque todos te mientan que me olvidan, esprame.
Y si ellos se resignan, t sonre
como quien v ms lejos y adelante.
Yo he de volver de nuevo.
Aunque todos te digan que ya ser muy tarde, esprame.
Aunque mi propia madre me olvidara, t esprame.
Aunque el hijo no crea en mi regreso, esprame.
Aunque me olviden todos, me lloren y me entierren,
espera, amada, esprame.
Aunque pasen las lluvias y lleguen los veranos;
aunque el pasado quede muy atrs
y pase el hoy y tambin pase el maana,
esprame.
Y aun si fueras a morir, esprame,
aferrada a los grandes vivos fuertes.
Yo ya estoy a tu lado,
inevitable y cierto en el futuro,
a m mismo esperndome,
en medio de mi pueblo libertado.
- II Yo regresar un da, inevitable y ciertamente.
Llegar dando tumbos, caminando o de rastra,
pero yo he de volver. Os lo aseguro.
Puede ser que regrese con los dientes podridos,
la carne aridecida y el pellejo quemado.

Pero yo volver.
Y he de volver joven como nunca,
con los ojos radiantes y afilados.
Ninguna oscuridad podr apagar
el fuego esperanzado de mis ojos.
Entre ms me sumerjan y me sitien
yo mirar ms lejos y ms firme.
Y a pesar de las sombras en que me hundan
estar cada da de nuevo amaneciendo.
No envejecer nunca.
Pasarn sobre m
das, aos y culatas,
y no envejecer.
Pasarn por encima de mi cara
golpes, arrugas, rejas,
y no envejecer.
Han de pasar tambin por mi cabeza
lluvias, garrotes, canas,
pero yo no envejecer.
Mi pecho podr hundirse y agrietarse,
pero yo ser joven.
Y aun quedando solo y olvidado por todos, ms que nunca,
yo seguira siendo
un solo y olvidado siempre joven.
Yo regresar, amigos.
Ayudar a amasar ese futuro,
activo, firme, esperanzado.
No me quedo, me quiebro, ni me muero.
Sigo adelante. Hoy, maana y siempre,
flameando, llameando, creciendo,
como una bandera de llamaradas rojas,
entre la oscuridad fra de las crceles.

Entre vosotros estar. Esperadme.

- III Desde esta celda surjo. Desde aqu me levanto:
Vivo, radiante, fuerte.
Ardo como una antorcha de alegres claridades.
Los pabellones-cuevas no me apagarn nunca.
Inmune voy a los escupitjos de perros malparidos.
No me estremecern con sus ladridos
ni han de asfixiarme con su olor de estircol.
No soy tan slo yo lo que llamea
en esta, celda ciega, manca y muda.
Aqu,
metida tras paredes, fusiles y candados,
vive libre, indomable y triunfadora
una verdad creciendo hacia el futuro.

Por mis ojos desfilan pueblos iluminados.

En mis espaldas crecen montaas de esperanza.
Gigantemente amargo, siento caerme encima
-sobre mi pueblo, en t, en m,
gestndose,
el doloroso y dulce inmenso parto
de la Victoria. . .
DE PIE LA JUVENTUD!
Aqu!
Ayer!
Hoy!
Maana!
De pie la juventud:
Cuando lleg la tromba de fusiles
a cebarse en los campos y los ranchos
y a quemar vivos a los campesinos
All estuvo de pie la juventud!

Aqu arde una partcula inmortal de mi pueblo!

- IVHiervo de muro a muro, gigantemente amargo,
presintiendo la inmensa gloria que nos espera.
A borbotones mudos y encrespados
me habita en lo ms hondo ese maana:
Pesado, ilimitado inevitable.
El futuro me vive a dentelladas
como soles nacindome en la cara
afogonadamente ciertos y triunfales.

Cuando cascos calzados de espuelas y herraduras

entraron en las aulas a incendiar las ideas
y a fusilar los cuerpos y las almas
all estuvo de pie la juventud!
Cuando en las medias-noches violentaron las puertas,
se robaron los libros, quebrantaron las camas,
colgaron las mujeres y abalearon los nios
all estuvo de pie la juventud!
Cuando cayeron sobre las cosechas
de caf, de sudor y de esperanza,
desollaron la tierra, destroncaron los rboles,
desclavaron bales, saquearon gallineros

y pisotearon ollas y cocinas

all estuvo de pie la juventud!
Cuando asaltaron nias y sepulcros,
cuando arrastraron y crucificaron,
cuando arrancaron dientes buscando oro,
cuando castraron, mutilaron senos
y perforaron vientres llenos de hijos
all estuvo de pie la juventud!

Es recoger la herencia de nuestros padres

y preparar la cuna de nuestros hijos.

All estuvo de pie la juventud!

All cuando mi pueblo se alz en armas.
All cuando mi gente se sumergi en la noche
roja de la defensa y la esperanza.
All junto a los claros y los firmes.
All junto a los presos torturados.
All junto a los hroes que cayeron.
All junto a los otros, avanzando

Es avanzar de pi frente a la muerte

fuertemente abrazados con la vida.

En todos los rincones de Colombia,

en todas las pulgadas de furia y de combate,
en todos los segundos de muerte y de victoria,
all estuvo de pi la juventud!
Y aqu est hoy. En medio de la patria.
Enraizada en la roja madrugada de Amrica,
con los brazos abiertos a la luz que se acerca
y los ojos ardiendo de sputnike de estrellas.
Aqu y en este da
De pie la juventud!
SER JOVEN
Ser joven. . .
Es caminar al paso de la historia.

Es serlo todo dentro de uno mismo!

el pasado. el presente y el futuro.
Es arrancar la luz de las tinieblas
para forjar un sol de rebelda.

Es acostarnos llenos de cuchillos

y amanecer de pronto defendidos
por una indestructible corteza de coraje,
de amor al pueblo y de odio al enemigo.
Es ir hacia esa novia perseguida
que espera al fondo de nosotros mismos
que conquistemos su maana cierto
traspasando alambradas y fusiles.
Es cargar la verdad entre los dientes
y la fuerza creadora entre los puos.
Es levantar la ciencia como arma
y el valor y la audacia como escudo.
Es llevar el futuro en las entraas
invadiendo los pueblos y los mundos.
Es combatir terriblemente ciertos
de que amanecer un da en Colombia,
a pesar de las crceles, los golpes,
los decretos, las balas y los muertos!

RETORNO HACIA ADELANTE

-IHacia adentro de m vuelvo de nuevo.
Tengo que retornar a mis orgenes,
remontarme hasta el fondo de todo lo que he sido,
vencer mi tiempo y detener la muerte,
para poder cantarte, nueva amiga,
para poder nombrarte
y gritar que te quiero.
Tengo que retornar a mis orgenes.
Volver hasta la plaza de tierra de mi pueblo,
tocar a bando en una madrugada,
subirme en una mesa a convocar las gentes,
y hablar all
y estar eternamente
comulgando de nuevo y confundindome
con los ms olvidados y profundos
abuelos milenarios de mi raza.

palpando la cansada madera envejecida

donde descansan y batallan cuerpos
(otros cuerpos distintos!)
en busca de la cama simple y dura
en donde una mujer tambin un da
descans y batall, gozosa y tristemente,
hasta abrirme los ojos y los huesos
a la luz y a la vida,
para tenderme en ella nuevamente
a soar con ciudades grandes y tumultuarias
bajo el techo pajizo, musical y lluvioso
del rancho en que nac,
que hoy es cenizas
pero que aun vive en un eterno incendio
en todas las tinieblas y las llamas
que me integran el rostro
y me identifican las entraas.
Para poder cantarte, nueva amiga,
me vuelvo hacia el silencio nocturno de la casa,
donde aprend a gatear y a ver que el mundo
va ms all de puertas y de trancas.

Y all,
entre mi gente y mi esperanza,
de nuevo recordar y proclamar de nuevo
las consignas que un da me surgieron
atropelladamente entre los dientes
y se fueron creciendo por el mundo
dejndome sus huellas de arado en la garganta.

Apelo a los murmullos de mis primeros ros,

a esos ecos remotos que aun siento en lo profundo;
al conmovido llanto de mi madre,
a la cancin cantada por mi hermana,
a los gritos de duelo y de alegra
que empedraron los meses y los aos.

Y tengo que ir aun ms all!

Perderme a media noche entre lejanas
y ya enterradas calles,
como un ciego, abrazando las paredes;
golpear de puerta en puerta,
atravesar umbrales
e ir de alcoba en alcoba

Para poder nombrarte y repetirte

regreso a mi primera palabra pronunciada
y voy hasta mi ltimo sonido
en busca de la forma de tus letras.
Para poder amarte, siempre amiga,
empezar de nuevo mi vida y mi sepulcro,

aprender de nuevo placeres y dolores,

me ofrendar de nuevo a la esperanza,
a los amaneceres y a la angustia.
- II Hacia el fondo de m vuelvo de nuevo.
Vuelvo a ser carne y sangre de mi pueblo
andando los caminos y las trochas,
purificando el barro y los cascajos
y abriendo nuevas rutas luminosas
entre las fieras y torcidas sombras.
Vuelvo a entrar a Viot, la bien amada.
A subir paso a paso sus colinas
de caf, de sudor y hombres blindndola.
Retorno a sus cocinas y sus ollas,
en donde por primera vez conoc el pan.
Y duermo en la frescura de sus noches
cobijado de cantos y de estrellas,
en su suelo de paz y libertad.
Vuelvo a aprender de nuevo a despertar,
a aferrarme a la aurora de la vida,
a baarme de sol y claridad.
Y a vivir cada instante eternamente,
y a seguir y a luchar.
Y cruzando ciudades y dejando atrs valles
y ascendiendo montaas
vuelvo hasta Suma paz.
Y escalo sus alturas ariscas y nevadas.
Y ruedo con sus ros y sus cascadas.
Y llego hasta sus casas y sus gentes,
y con ellas me junto y me confundo,
Y con ellas anso, sueo, me esfuerzo,

y avanzo un paso y otro paso ms.

Y entre lluvia y ventiscas
y granizos y nieblas y cementeras
me voy con sus mujeres y sus nios
y sus hombres en armas
y sus luchas
a pura planta limpia por sus sendas
entre una espesa selva de disparos.
Y con ellos me adentro y me sumerjo
paciente, sabia y gigantescamente
y multitudinariamente en los confines
alejados y ocultos de sus breas,
hasta el fondo de todas sus grietas y hondonadas
en una retirada guerrera hacia la vida.
Y con ellos retorno a la trinchera
a combatir y a recoger los muertos
y a salvar un pedazo de la patria
entre cada puado de tierra defendida.
Y con ellos prosigo y con ellos espero
y con ellos me angustio y con ellos me alegro;
y con ellos ensueo cada noche
-mientras ardemos juntos viendo arder una noguera un amor que nos cubra todo el cuerpo
y nos cobije como una bandera.
Retorno a mis orgenes!
Vuelvo hasta la ciudad acorralada.
A la ciudad sitiada, golpeada, escarnecida.
Hasta mi pueblo urbano encadenado,
amordazado y puesto a pan y a agua.
Vuelvo a mis camaradas perseguidos,
mis gloriosos hermanos asediados,

acosados de cerca por los perros

de presa de los amos,
pero siempre en su hora y en su sitio,
siempre andando en la calle hacia su meta,
imprimiendo su grito en las paredes,
llevando su mensaje hasta las fbricas,
transportando en su boca las consignas,
entrando a cada casa su chispa de esperanza,
y poco a poco,
dura y pacientemente,
mostrndole a mi gente su futuro.
Y retorno a El Catire. Hasta mi hermano
gemelo
de clandestinidad y de combate.
Y me visto de nuevo sus vestidos
y me calzo de nuevo sus zapatos
y me ubico otra vez sobre sus huesos
y reavivo el calor de sus palabras
y me encajo en su forma y su pellejo,
y transitando en busca de jvenes rebeldes
por oscuras barriadas populares
me alumbro con la luz verde-amarilla
de sus ojos de entonces hambrientos e incendiarios.
Vuelvo hasta mis amigos clandestinos
y clandestinamente les estrecho las manos,
recibo sus palabras y les doy mis palabras
y formamos un muro impenetrable
de pequea invencible resistencia.
Y clandestinamente el amor nos envuelve.
Y amamos a mujeres clandestinas.
Y mientras los desfiles militares
van por las avenidas y las plazas
pregonando el imperio del terror y la muerte,
nosotros,

en fugaces segundos infinitos,

-en el terreno mismo del combatejunto con nuestra amada rompemos las cadenas,
nos declararnos libres y dueos de la noche
y clandestinamente nos amamos.
Y cada beso y cada espasmo tienen
la inmensidad de un pueblo terrible y levantado.
Y junto con los presos polticos
y entre ellos
regreso a las Colonias y a las crceles.
Soy de nuevo aprehendido, amena zado,
interrogado por un mercenario juez torpe y tartamudo,
llevado al escenario de los enmascarados,
reseado, saqueado,
y tirado a los patios de la Crcel Modelo
a reforzar el grupo
de la verdad creciendo encarcelada.
Y vuelvo, con aquellos que salieron,
a salir y a seguir ardientemente
preparndole al monstruo de barro su agona.
Y retorno hacia el sur.
Hacia las tierras
quebradas y caldeadas
y conservadas vrgenes a pesar de los golpes
y de las zancadillas invasoras.
Vuelvo a estar con Fermn, el Charro Negro,
conversando y fumando y ensoando,
borrachos de ilusin y de canciones.
Vuelvo a rer con Ciro y a caminar con Jairo
y a besarle el cabello de india a Luzdeluna
una noche de fiesta,
-mientras los ojos brillan
y los cuerpos se enlazan
y mil nios -futuros combatientes-

inician su gloriosa jornada hacia la vida

al ritmo montaoso de los himnos de lucha
y las guitarras.
Y vuelvo a entrar los pueblos y las plazas,
y a gritar las proclamas guerrilleras,
y a hablar, a hablar
interminablemente,
hasta sentir que no es mi boca ya
la que est hablando
sino miles de bocas populares,
la gigantesca boca de mi pueblo.
- III Y retorno hasta hoy.
Hasta este da.
Hasta Cuba, soberbia y libertada.
Hasta la hermosa Cuba, renacida,
que se puso de pi sobre las minas
en que ya la tenan amortajada.
Hasta Cuba la bella, la guerrera,
la que triz un sangriento pasado de cadenas
y anunci triunfalmente la alborada
del jubiloso despertar de Amrica.
Atravesando el mar y las montaas
penetro hasta su pueblo militante;
llego a sus plantaciones y sus fbricas
a confundirme con sus milicianos;
hablo, bailo y sonro con sus muchachas
que de la entraa misma de la lucha
salieron florecidas de una nueva hermosura
-ms hermosas que todas las mujeres!-,
vestidas de fusil
e iluminadas
con triunfales insignias de coraje.

Me acerco hasta sus madres combatientes

que hoy repueblan la patria de soldados,
con un hijo por cada antiguo beso trunco
y otro beso y otro hijo
por cada amor antiguo torturado.
Y me arrimo a abrazar a sus ancianos,
esos grandes ancianos desvelados
que entre cada batalla y cada sueo
fueron venciendo inexorablemente
sus aos y sus canas y su muerte.
Y llego hasta sus nios,
que nacieron
antes del alba roja, amargos y apagados,
pero que en ese amanecer de fuego
se trocaron en hombres dulcsimos y ardientes
y entre marchas y choques y victorias
maravillosamente maduraron.
Y para que a mi voz le crezcan alas,
poderosas y audaces y multitudinarias,
clamo Revolucin!
Revolucin!
Revolucin!
junto con todo el pueblo de La Habana;
y con la juventud lanzo las nuevas salvas,
los nuevos ritmos picos de la gente de hoy:
recias notas que ahora mueven las emociones
resucitadas y desentumecidas
de mi generacin libertadora.
Y naciendo de nuevo en la entraa del pueblo
a gritos y ante todos los canto y los proclamo:
Hemos vuelto a nacer, madre ma, Amrica!
Cuntas arrugas menos en tu frente y mi frente!

Cada cuarta de tierra y segundo de vida libertados

nos ha tumbado un siglo de vejez!
***
Retorno a mis orgenes!
Retorno hacia adelante!
Y retorno hasta aqu, hasta este instante
que no me alcanza a ms,
hasta estas manos y este papel
y esta caligrafa
que dejo trunca y suelta por el mundo.
Hasta este combate que prosigue.
Hasta mis pasos que ya van en marcha.
Hasta el ms hondo futuro.
Y hasta ti
... retorno
amiga ma
dulce amada.

EL DESPERTAR DE AMERICA
-IEn Cuba se prendi la llamarada
de la revolucin americana!
Piden revolucin el roto, el gaucho,
el cholo, el jbaro, el llanero,
el mulato, el mestizo, el negro, el indio,
los argentinos y venezolanos,
los chilenos, peruanos, hondureos,
mexicanos, haitianos, panameos
; los brasileros, los ecuatorianos,
los uruguayos, los costarricenses,
nicaragenses y guatemaltecos,
y los dominicanos y los portorriqueos,

los bolivianos y los paraguayos,

y los de El Salvador y Las Guayanas,
y los negros de Harlen tambin
y los blancos rebeldes de Little Rock
y ms millones de norteamericanos; y tambin mis hermanos,
mi enardecido pueblo colombiano,
y todo el continente levanta sus banderas,
desentierra y apunta nuevamente sus armas,
excaba su dolor y sus trincheras
y le mina al verdugo todas las retiradas
y le hace cerco solidario a Cuba
y estn listas las huestes populares
y estn listos los hroes, los guerreros,
y si son necesarios estn listos los mrtires,
y todos en columnas victoriosas
avanzamos resueltos adelante.
Y crece el podero de las gargantas
para que todos oigan el mensaje de Cuba:
Revolucin!
Revolucin!
Revolucin!
Ya, ha despertado Amrica!
- II Patria o muerte!
Es el grito que corre por todas las gargantas.
La primera proclama que le nace de pronto a un nio mudo
al contemplar el rostro dulce y grave de su madre cubana.
Es el nuevo mensaje de amor que las muchachas
guajiras les transmiten al nuevo mundo americano.
Patria o muerte!
Son millones de seres los que claman
Patria o muerte!
Son millones de gritos los que crecen
incontenible y gigantescamente
desde la honda entraa de las minas,

desde las plantaciones de caa liberadas,

desde las fbricas y los talleres,
de las escuelas y universidades,
de las imprentas y los almacenes,
desde las estaciones y los puertos,
desde los nuevos barrios de La Habana,
de cada casa roja de Santiago,
del corazn heroico de Oriente,
de cada casero de Matanzas,
de Santa Clara y de Pinar del Ro,
de las fogueadas bases de Camaguey,
desde cada trinchera de Cienfuegos ,
de cada roca amiga de la Sierra Maestra,
desde cada emboscada de Escambray,
y desde cada casa de la isla,
desde cada camino en las montaas,
desde cada ensenada de la costa,
desde cada rbol, desde cada piedra
y desde cada hombre, desde cada mujer y cada nio
-dueos y soberanos ahora de su vidacrece clara e implacable la consigna:
Patria o muerte!
Venceremos!
Y ante la bestia rubia agazapada,
con la jeta babosa de plvora y de sangre,
aqu estamos alerta los pueblos de la tierra
junto a Cuba gloriosa y libertada!
ES HORA DE CANTAR
Ha llegado el momento
de levantar los cantos!
Es hora de cantar!
No los cantos floriados, perfumados,
recostados en lechos de plumas y algodn.
No cantos que adormezcan

tranquila y dulcemente,
y arrullen las fatigas mal habidas
y maniaten los sueos caminantes
y nos dicten menguadas esperanzas
de caer y olvidar.
Ha llegado el momento
de levantarla voz con nuevos himnos.
No himnos vergonzantes a una amada
prisionera en palacios de marfil,
murindose de hartura y serenatas
entre sedas, perfumes y clandestinos coitos cotidianos.
Es hora de cantar a la mujer.
A la mujer sin lunas ni eclipses en los ojos.
A la que est viviendo a siete siglos
de los castillos y los caballeros,
A la mujer que duerme en chozas de bahareque
y se pudre
-no de amores hambrientos e impsibles
sino de hambre de papas,
de hijos desnutridos,
y de falta de luz y libertad.
Es hora de cantar!
No a los reyes y vrgenes y hroes
que levantaron reinos, prostbulos y proezas
sobre el recio sudor mal defendido
de mesnadas de pueblos que nacan.
No a los bellos y lricos rebaos
de ovejas que pastaron y murieron
en campos florecidos de verdura divina
entre ftido estircol
y lobos con peluca y escapulario.
Es hora de cantar!
el himno de los pueblos!
De levantar tronando las voces tumultuarias

que salen tsicas pero iracundas

de la entraa ms honda de las minas,
de entre la dura savia venenosa
de inmensas plantaciones selvosas y feudales,
de entre los golpes rudos de los vampiros-mquinas
-que fabrican comida y herramientas
para tentar an ms a los hambrientos.
No es hora de cantar desde la cama
con malolientes notas digestivas,
entre espasmo y espasmo mal hecho a la carrera
y entre un hedor a alcohol y a medicina.
No podemos cantar ya con laureles
puestos en la cabeza
y muriendo de penas infinitas,
sentados y llorando sobre las bacinillas.
Es hora de cantar!
Pero en las calles.
En las plazas abiertas.
Entre el tumulto hirviente de los trabajadores,
obreros, artesanos, campesinos.
No hay que cantar lamentos sospechosos.
Hay que cantar consignas,
claras y populares,
vivientes y precisas.
Hay que cantar creciendo entre las fbricas,
ardiendo entre los barrios pobres y suburbanos.
No es cantar solamente decir: amo una rosa.
Hay que cantar gritando: Muera el imperialismo!
Y el poema mejor es aquel que comienza:
El pueblo est cantando con mi boca.

Hay que cantar!

Hay que salir al mundo!
Desarrugar y hacer joven la lengua
y arrancarle a la voz todas sus canas.
Decir: pueblo, unidad, revoluci n,
huelga, organizacin y comunismo.
Hay que cantar al Africa y a Cuba.
Y a China, al Asia y a la Unin Sovitica.
Y a la Europa roja y a la Amrica,
que ya comenz a andar incontenible
e incontenible pasar su meta.
Yo s voy a cantar.
A aprender a cantar
y a ensear a cantar.
A cantar en voz alta y ante todos
las proclamas que vaya dictndome mi pueblo.
Si mi pueblo hoy no canta,
ya empezar a cantar.
Si t hoy no cantas,
maana cantars
con mi pueblo y conmigo.

El pueblo me habl as. . .

Y espero que me alcance mi vida de a mil aos
para contarlo todo y repetirlo siempre.
Mi pueblo me habl as.
Y aun me sigue hablando

AGRADECIMIENTOS A:
Secretara de Educacin del Departamento del Cauca.
Secretara de Hacienda Departamenta l.
Centro Exprimental Piloto C.E.P. (Cauca).
Especialmente a la Familia de PLUTARCO ELIAS
RAMIREZ, pus sin su colaboracin no habra sido
posible la presente publicacin.

CECULPER