Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Patrick Vignoles
Rseau Canop | Cahiers philosophiques
2009/4 - N 120
pages 25 50
ISSN 0241-2799
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------http://www.cairn.info/revue-cahiers-philosophiques-2009-4-page-25.htm
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
La reproduction ou reprsentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorise que dans les limites des
conditions gnrales d'utilisation du site ou, le cas chant, des conditions gnrales de la licence souscrite par votre
tablissement. Toute autre reproduction ou reprsentation, en tout ou partie, sous quelque forme et de quelque manire que
ce soit, est interdite sauf accord pralable et crit de l'diteur, en dehors des cas prvus par la lgislation en vigueur en
France. Il est prcis que son stockage dans une base de donnes est galement interdit.
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
dossier
La philosophie comme
manire de vivre
CONFIANCE (EN SOI)
Are you going to spend your life saying ought like the rest
of our moralists? Turn your oughts into shalls, man!
25
Patrick Vignoles
26
27
7. P.Hadot, Wittgenstein et les Limites du langage, Paris, Vrin, coll. Bibliothque dhistoire de la philosophie,
p.11.
8. La premire publication dEmerson, Nature, est de 1836. De la dmocratie en Amrique parat en 1835.
9. Voir S.Cavell, Conditions nobles et ignobles, trad. C.Fournier et S.Laugier, d. de lclat, p.77 sq. Les
textes de S.Cavell consacrs Emerson ont t runis sous le titre Quest-ce que la philosophie amricaine?
(Gallimard, coll. Folio essais).
10. En ralit, ainsi que le prcise Amartya Sen dans La Dmocratie des autres (trad. M.Bgot, d. Rivages
poche, coll. Petite Bibliothque, p.12-13), Rawls lui-mme, qui, dans les Collected Papers, fait reposer
la dmocratie sur la dlibration publique et ce quil appelle le concept du dbat en soi, afin dviter den
donner une dfinition trop restrictive par la seule tenue dlections libres intervalles rguliers, autoriserait
un retour Emerson et validerait le projet indissociablement thique et politique, non pas de donner
la parole lhomme amricain, puisquil la et veille jalousement sur son droit, mais de lexhorter faire
entendre sa voix , la voix singulire dun homme qui participe la palabre collective en portant haut et clair
dans les institutions et la socit le verbe dune pense originale et indpendante, et discordante quand le
combat pour la justice et la vrit lexige.
28
29
30
dfend le (beau) projet dune universit pour tous: la science et la culture sont le bien de tous, de droit, sans
discussion, puisque les hommes sont tous des singularits expressives de luniversalit. Luniversit dmocratique
universelle est la seule universit catholique stricto sensu Or, quen est-il aujourdhui de Yale, de Princeton
et de Harvard? Comment valuer les universits et les centres de recherche, les laboratoires, les acadmies? La
synergie des talents, lintgration de la diversit culturelle, la libre circulation de linformation et de la
connaissance, svaluent pragmatiquement laune de rsultats scientifiques et techniques qui se mesurent euxmmes en termes de gain (de temps, de productivit, de richesse gnrale). Mais que valent ces mmes critres
pragmatiques dvaluation des institutions de lactivit intellectuelle ds lors quon les mesure eux-mmes laune
de luniversel et quon les rapporte un critre thico-politique dducation et de construction de lhumanit?
Que vaut luniversit qui oublie son universalit de principe et de destination pour ne plus travailler qu
augmenter son budget afin de satisfaire les intrts particuliers de ses propres personnels et de ses services, et
ceux, surtout, des puissances prives qui la financent, et qui font de la science et de la pense des marchandises?
On sait que la carotte est un moyen de faire avancer les nes bien plus sr que le bton, que largent est le nerf
de la guerre, etc. Mais de l prsenter comme une loi naturelle de la socit, y compris de sa noosphre
socialement utile, que les vices privs tournent au bien public, ou se figurer (pseudo-)dialectiquement que la
concurrence gnralise des intrts particuliers est une ruse de la raison (universelle) pour btir un monde
libre version philosophique de la main invisible, la Providence conomique selon Adam Smith, qui produirait
comme par enchantement la catallaxie du march et lharmonie sociale? , il y a un pas de clerc que le philosophe
devrait toujours se retenir de franchir, par principe et par mthode. Ou par simple prudence de sceptique devant
la nouvelle langue de bois et les sophismes plus ou moins grossiers de lidologie librale contemporaine.
24. Le conformiste est une figure absurde et pathtique du vellitaire: il veut tre comme les autres parce
quil veut que les autres soient comme lui, mais limpuissance de sa volont le contraint faire comme les
autres parce que le seul moyen dobtenir que les autres soient comme lui est encore de les imiter et de suivre
le mouvement gnral: tout le monde fait comme moi quand je fais comme tout le monde.
25. Cet appel dEmerson au courage est reproduit par Jean-Louis Barrault (Cahiers Renaud Barrault , n94
Le Nouveau Monde, Gallimard, LAmrique dEmerson, p.59).
26. A store of assurance dirait plutt lecapital confiance, et mme lassurance vie, que dcouvre le narrateur
dans Cocorico de Melville: un pur dbordement de confiance en moi et une impression de scurit universelle.
Walden, le matre-livre de Thoreau serait un commentaire vivant de lnergie et de la puissance naturelles autoimmunes que lindividu a pour mission de recouvrer. Chaque homme doit incarner une force totalement irrsistible
(H.T.Thoreau, Je suis simplement ce que je suis, Lettre Harrison G.O. Blake du 2mai 1848, trad. T.Gillybuf,
d. Finitude, p.23). Les figures littraires de lnergie personnelle ou de la force tranquille de la confiance en soi
sont nombreuses dans la littrature anglo-amricaine, le capitaine conradien de Typhon par exemple, mais aussi,
bien que sa force dopposition soit ngative (I prefer not to), le personnage de Bartleby de Melville, dans lequel
Deleuze voit une figure tout fait radicale, et inentamable, de ce quil appelle loriginalit premire. Pour le dire
dans les termes de Thoreau, mieux vaut tre un gant du Dsespoir que demeurer un pygme dsespr.
31
32
Il se sentait calme et viril, tranquille mais solide, anim dun sang vigoureux 27. [] Il tait un homme.
Comment devient-on un homme? Comment cesser dtre le nain de
soi-mme? En rejetant conformisme et formalisme. Un homme se forme
par transformation ou rformation, qui approfondit, non par conformation,
qui superficialise afin dgaliser: tout se qui se ressemble est la surface
(G. Stein). La guerre est ici loccasion dune exprience intrieure de la
conversion soi comme aversion de laversion de soi en quoi consiste la
conformit. On sobtient donc en sapprofondissant: le soi senracine en
dracinant le moi alin dans ltre-comme-les-autres qui le dracine. Se
trouver veut dire alors se retrouver en de des formations sociales secondaires qui dforment et dfigurent le soi, ltre-soi de ltre--soi, comme
linforme et vert enfant selon Gombrowicz, que les puissances dlevage et
dducation torturent sur le lit de Procuste de la Forme pour larracher
limmaturit, le dpecer de son enfance et le livrer au monde des adultes
infantiles et de la cuculisation gnralise28. On devient ce quon est en
le redevenant. Le processus critique de retour soi nest pas une odysse.
Il serait dialectique si une extranation tait rellement ncessaire. Or
de grands individus chappent cette mthode de la Passion, la longue
patience du ngatif, et montrent que nous aurions pu faire ou que lon
aurait pu nous faire faire lconomie de lalination. La transfiguration de
la vie, la conversion toute profane de lexistence qui mne au salut, nest pas
dpassement, ni sublimation, mais re-naturation de soi: Henry continue
faire la guerre et vivre dans un monde qui nest pas devenu meilleur, mais
qui ne peut plus entamer sa confiance.
Pourquoi donc alors parler de confiance en soi? , demande
Emerson.
La fin du rcit de Stephen Crane prsente in concreto la formule o se
rsume lexhortation de Self-Reliance se ressaisir: Parler de confiance est
une misrable faon extrieure de parler. Parlons plutt de ce qui a confiance,
car cela marche et existe. Le romancier-reporter donne vie ce qui a
confiancecar cela marche et existe, cest--dire la puissance qui ne se
spare pas de lacte, le power. Car le pouvoir cesse linstant mme du
repos, prcise Emerson; il rside dans linstant du passage [transition]
Ma confiance en mes propres powers (facults, capacits) est lexpression
self-reliant lattribution est tautologique sagissant de la puissance de ce qui
nexiste que par soi et qui produit toutes choses lintrieur de soi de la
Nature en train de produire ma vie, mes actes et mes vnements. Car cest
la Nature qui met en moi et me confie sa confiance: elle installe dans mon
individu le principe de confiance, de ce que Cavell nomme la capacit
la confiance. La Nature ou Cause Suprme, que je conjugue au prsent
dans un coin dunivers, le chez-moi modeste et immense o lUn-Tout se
27. Pour He felt a quiet manhood, nonassertive but of sturdy and strong blood.
28. Les pages rjouissantes consacres au cucul gombrowiczien par Alain Roger dans son Brviaire de la
btise (Gallimard, coll. Bibliothque des ides) sont dune acuit et dune prcision revigorantes. Lhumour
est dcidment un cordial puissant.
33
29. Je vais et je viens avec une trange libert dans la Nature, devenue partie delle-mme: cette formule
de Thoreau fait partie des textes dauteurs que cite Pierre Hadot dans la Postface de La Philosophie comme
manire de vivre, et dont il crit quils rsument sa pense (Le Livre de poche, coll. Biblio essais, p.277).
30. Sous ce rapport, la figure christique de lhomo americanus de Woodstock et du New Age postindustriel, qui veut tre son propre sauveur et rdempteur, est caricaturalement no-mersonienne.
31. Le dollar, non mentionnable, a lui-mme, en dernire analyse, une haute origine dans la nature morale
et mtaphysique. (Essais politiques et sociaux, Le Scholar, trad. H.Dugard, Paris, A.Colin, p.255).
32. The American Scholar, in Complete Prose Works, op. cit., p.330.
33. Trad. D.Aury, Lausanne, Clairefontaine, p.220-221.
condense, que je dcline la premire personne du singulier29, est providenceet cration continue: elle procure le self-help au mode potentiellement
autarcique (self-sufficing) que je suis30.
Quoique ce soit peut-tre l encore une misrable faon extrieure de
parler il ne faut pas parler du dehors mais du dedans de la confiance,
saisir intuitivement et intimement le se faisant de ce qui a confiance , on
dira je suis confiance de prfrence jai confiance (en moi) et lon
crira confiance (en soi) parce que, ntant pas une vue de lesprit, une
notion reflective, mais un tat positif (au sens de ltat de marche) ou une
condition de ce qui est luvre ou la manuvre, la confiance est une
auto-confiance non thtique de soi. La confiance en soi est la confiance tout
court. La (self)reliance est alors le rgime normal, sain de lindividu comme
squence active et positive de la Nature. Je poussais dans ce temps-l comme
le bl la nuit, crit Thoreau dans Walden. Il est pathologique et misrable
de perdre confiance (en soi) et de vivre en conformit parce que la perte
de confiance en soi est un mensonge soi contre nature et la dfiance une
dviance, toujours. Pour le dire au moyen dune fausse tymologie, est reliant
celui qui a rpudi le lier en soi-mme, le menteur, qui a donc cess de (se)
mentir en trahissant le texte original de la Nature dont il est la fois une
phrase et lcrivain qui la cite dans le texte et qui lacte dans ses conduites.
Non seulement la finitude nempche pas la plnitude, mais la plnitude
est un tat de finitude heureuse rserv ltre qui, se sachant fini, touche
linfini dans ce mme rapport du fini au fini qui le constitue, dans la
rflexion de soi sur soi, la conscience, qui dfinit lhomme et lui commande
de raliser sans dlai, hic et nunc, la perfection de sa forme.
Mais comment (re)prendre confiance? Non pas en saffairant, mais en
comprenant que la nature inspire confiance travers le nombre incalculable
dexemples de reliance qui nous entourent et servent notre contemplation
et notre action: lastre, linsecte, la feuille darbre, mais aussi le tableau, le
pome, la bche, le dollar mme31 (via lart, la technique et le commerce).
lhomme tudiant en humanit comme lhomme qui tudie les humanits,
la Nature adresse all her placid, all her monitory pictures32. Ainsi le
sourire dHenry dcouvrant que le monde est un monde fait pour lui
est-il conclusivement reliant, comme est reliant sans prmisses le rayon
dor qui pera la sombre cohorte des nuages de pluie33.
La Nature est le principe et le modle de la confiance (en soi) parce
quelle (n) est (que) confiance (de soi en soi): elle dmontre sa self-sufficingness dans toutes ses productions. La Grande Artiste est aussi la Grande
Inconformiste, puisquil ny a rien en dehors delle qui soit pour elle un modle
imiter. Elle espre, elle ttonne, mais elle nhsite pas. Elle nhsite pas
34
tout essayer. Elle enseigne sans mdiation la sagesse et donne une perptuelle
leon dexistence et dcriture: son texte est toujours neuf, original and not
conventional. Donc, en tant moi-mme self-sufficing, je vis selon la nature,
je vis ma vie (ou cite de premire main la Vie) conformment la nature
et ma nature reprsentative; bref je suis un sage. picurien, stocien,
spinoziste? Peu importe la physique ou la mtaphysique de ma sagesse, de
mon acrobatique sagesse dEmerson (Jean-Louis Barrault34), pourvu que
je ne sois pas un pauvre-en-moi ni un pauvre-en-monde. Quand je rejette les
conformismes, je nai plus de parti, de clan, de coterie, je ne suis plus partiel,
fractionnel. Jai pris enfin le parti de vivre pleinement quand je ne suis plus
daucun autre parti. Ou mon parti est le tout comme work in progress le
perfectionnisme est l au sens o lexpression de soi confiante en soi est
une sage Imitation de la Nature, cest--dire de lExpression originale en
soi et absolument confiante en soi de la Self-existence. Quand je me rends
indpendant des autres, je fais comme la Nature, ou plutt je fais, sans la
contrefaire, ce que fait la Nature, qui, nayant pas daltrit, na jamais se
reprendre, revenir soi partir dune alination, surmonter une perte
de soi dans lautre (et les autres) pour se ressaisir.
Pour qui sait ce quest la Nature et qui coute sa leon, pour Spinoza
par exemple, qui saisit lide adquate de la Nature dans lexacte identit
de ltre et de lagir, cest--dire dans la Substance en tant quimplication
ncessaire de lexistence par lessence, pour celui-l le systme intgral des
dpendances, le procs de lhtronomie universelle est, sans paradoxe
aucun, une leon perptuelle dautonomie, dautoactivit souveraine
Mais le conformisme est tenace. Le professeur assis son bureau aura
autant de mal (re)prendre confiance (en soi) que le soldat la guerre. Il
peinera mme davantage. Car, tandis que le penseur bavarde (prates) sur
la confiance en soi, il arrive que lhomme pratique (lui) adresse de loin et
sans bavardage une leon de self-reliance. [] Car un baleinier fut mon
Yale College et mon Harvard (Melville). Lintellectuel na donc pas de
supriorit thique acquise sur le soldat. Seulement voil, en ltat actuel
de la culture humaine, il est le truchement dune communication qui ne
pourrait se passer de lui que si tous les hommes taient dj reliant.
La difficult est l: sadresser un intellectuel qui ne barre pas professionnellement en soi-mme laccs aux hommes quil reprsente et fait vivre
en pense quand il fait ses humanits, et qui soit un vritable fond de
pouvoir du monde.
Or la bonne rception du message mersonien est brouille par lapplication de deux critres scolaires et universitaires de lisibilit donc de
recevabilit des uvres: le critre logique de cohrence des noncs35 et
le critre historique daffiliation des thses. Si lon ignore que la philoso 34. Cahiers Renaud Barrault, op. cit., Boston-Concord, Gallimard, p.27.
35. Cest partir dun tonnement littraire devant lapparente incohrence de certains crits philosophiques
antiques que Pierre Hadot, qui reprend la distinction faite par Newman dans Grammaire de lassentiment entre
les deux espces de lassent , dit avoir eu lide que les uvres philosophiques de lAntiquit ntaient pas
composes pour exposer un systme, mais pour produire un effet de formation et que le philosophe voulait
faire travailler les esprits de ses lecteurs ou auditeurs, pour quils se mettent dans une certaine disposition.
(La Philosophie comme manire de vivre, Le discours philosophique, Le Livre de poche, p.104.)
35
36. An Adress Delivered Before the Senior Class in Divinity College, Cambridge (1838), in Selected Essays,
op. cit., p.111.
37. Fate, in Selected Essays, op. cit., p.362.
38. La Loi sur les esclaves fugitifs, op. cit., p.103.
39. Traduire Self-Reliance par Confiance et Autonomie (A. Wicke, op. cit.) et the duty par le Devoir
(M. Bgot, op. cit.) reflte le (louable) souci de retrouver Kant en Emerson.
40. Emerson, qui reconnat en Whitman the free and brave thought quil associe toujours au self-trust, tient
Leaves of Grass pour the most extraordinary piece of wit and wisdom that America has yet c ontributed
(Lettre du 21juillet 1855).
41. Autobiographie, tomeI, op. cit., p.221.
42. On tend aujourdhui traduire reliance par dpendance. Le reliant est en effet dpendant de lobjet de
sa confiance et le self-reliant est dpendant de soi, cest--dire indpendant des autres. Lindpendance est
auto-dpendance, addiction naturelle de soi soi.
phie vise produire dans lesprit un real assent, et non pas seulement un
notional assent, une conviction ou foi vritable dans la vrit dun nonc
au lieu de la seule admission logique dun texte, alors il faut sans aucun
doute spargner toute lecture dEmerson.
Car on peut toujours dbusquer des contradictions et des hrsies dans un
discours qui affecte de mpriser la logique et qui, se fondant sur limpression
quun seul et mme divin auteur a crit tous les livres, puise linspiration
toutes les sources et dans toutes les poques. Par exemple, o trouver le
point de cohrence du subitisme revendiqu du caprice Whim! et
une exaltation du devoir I ought! 36 tout droit sortie, semble-t-il,
de la Critique de la raison pratique? Comment concilier ce quEmerson
appelle the grandeur of duty37 , la sublimit du devoir, qui est une
objection au voyage puisque dans les heures viriles nous sentons
quil est notre place l o je dois je suis, l o je suis je dois , avec
la critique, certes modre on ne peut jamais ter de soi la pense whig
dun destin fait de ncessits matrielles et de devoirs traditionnels ,
que fait Emerson des Je Dois conservateurs au nom du perfectibilisme
des Je Peux dmocrates38? La tentation est forte didentifier Emerson la
nouvelle figure du sceptique esquisse par Montaigne dans lApologie
de Raimond Sebond: un philosophe imprmdit et fortuit. On verra
comment et jusquo il convient dy cder.
Mais pourquoi vouloir tout prix que la conception mersonienne
transcendantaliste de la libert traduise en amricain le concept kantien de
lautonomie39 alors que pour Emerson, qui axiomatise dans ses dictations ce
que chante Walt Whitman40, cest dans la dpendance (spinoziste?) du self
lgard dune nature panthistique, moniste les professeurs dAllemagne41
issus de Kant y liront la confusion du caractre sensible et du caractre
intelligible ou lillusion dialectique de leur identit dans ltre quil faut
chercher le positif de la libert et lindpendance que dtaille Gertrude
Stein dans La Fabrication des Amricains, lorsquelle distingue entre les
caractres dpendants avec indpendance et les caractres indpendants
avec dpendance42? La libert kantienne subirait plutt chez Emerson
le sort inkantien que rserve la Statue de la Libert le terroriste de Paul
Auster dans Lviathan, roman qui porte en exergue la phrase dEmerson,
Tout tat actuel est corrompu: faire exploser le monument-symbole de
la libert pour rveiller la conscience de la libert.
Emerson terroriste?
36
Si lexigence de lecture pose par Emerson ds les premires lignes de SelfReliance doit saccorder notre condition de scholar non encore self-reliant,
il faut alors adopter un critre pragmatique de consquence intellectuelle.
Comme Nietzsche (et aussi Marx), Emerson veut tre consquent, cest--dire
penser en fonction de son temps et en vue de son temps, apporter au besoin
de lpoque une rponse consquente et qui a des consquences. La dfinition
du philosophe moderne comme intellectuel et de lintellectuel moderne comme
philosophe devient: tre une consquence de son poque dans la pense
et avoir par la pense des consquences sur son poque. Par la pense,
cest--dire par la seule puissance allocutoire et perlocutoire dune parole
singulire, original and not conventional, celle de Nietzsche en Europe et celle
dEmerson en Amrique, autrement dit par le mouvement naturel dune
pense idiosyncrasique qui nagit que de se tenir dans la sphre de la pense,
et non par le mouvement violent, activiste, dune pense qui travaille
sortir de soi dans une action matrielle de masse Marx en Asie.
Sil ny a donc pas dacting out rvolutionnaire de la pense dans la
praxis, lissue dune pense qui se dbarrasse des contraintes logiques, ou
que lenthousiasme transcendantaliste porte lembrasement, est cependant
rigoureusement pratique. Pour Emerson, crit Dewey43, la perception
tait plus puissante que le raisonnement; les opinions changes dans les
conversations prfrables aux chanes de raisons; la surprise de laccueil
plus probante que les conclusions des preuves dmonstratives. Pour
Dewey, le perfectionnisme prpare lavnement du pragmatisme. Car en
portant sa nime puissance (to its nth power) lexpression potique
et religieuse de la foi idaliste dans lhomme en tant que mthode, plan of
arrangement, Emerson aurait montr que le vritable philosophe doit tre
un praticien plutt quun penseur (a maker rather a reflector). La dernire
phrase dExprience corroborerait parfaitement cette interprtation: Le
roman, pour la ralisation duquel le monde existe, sera la transformation
du gnie en puissance pratique 44.
Penser en consquence de son poque tient dans cette note dEmerson:
La racine et la semence de la dmocratie, cest la doctrine qui dit: Juge par
toi-mme. Leffet invitable de cette doctrine cest disoler lhomme de parti
et de faire de tout homme un tat45. Et penser pour avoir des consquences
sur son poque est dclar dans Self-Reliance: Il est ais de voir quune
plus grande confiance en soi doit oprer une rvolution dans les rapports
entre les hommes et dans toutes leurs fonctions; dans leur religion, dans
leur instruction, dans leurs objectifs, leurs modes de vie; dans la manire
dont ils sassocient, dans leurs proprits, leurs spculations.
Ce qucrit Paul Auster de laction de son Fantme46 sapplique alors,
mutatis mutandis, au message dEmerson et sa rception: Il voulait simple 43. Traduction dun extrait de Characters and Events consacr Emerson. Le texte de Dewey est reproduit avec
dautres contributions (W. James, G.Santayana, etc.) dans M.Konvitz et S.Whicher, Emerson, A Collection
of Critical Essays, Prentice-Hall, Inc., coll. A Spectrum Book.
44. Essais choisis, Exprience, trad. H.Mirabaud-Thorens, Paris, Alcan, 1912, p.51-52.
45. Autobiographie, op. cit., p.179.
46. P.Auster, Lviathan, trad. C.Le Buf, Paris, Le Livre de poche, p.282-283.
37
47. De la dmocratie en Amrique, tomeI, I, II, 7, Vrin, p.199. Acheve en 1834, la premire partie de
louvrage est publie en janvier1835.
48. YTC (pour Yale Tocqueville Collection), in De la dmocratie en Amrique, tomeII, II, I, 1, op. cit., p.14.
Les citations suivantes de la Dmocratie tant, une exception prs (qui sera signale), extraites de ce mme
contexte, nous ny renverrons plus.
49. A. de Tocqueville, uvres, tomeI, Cahier non alphabtique I, Conversation avec M.Livingston,
Greenburgh sur lHudson, 7juin 1831, Gallimard, coll. Bibliothque de la Pliade, p.31.
38
50. La rponse rousseauiste lobjection de la tyrannie de la majorit la volont gnrale, qui se dclare dans
le vote majoritaire de la loi, est par l mme connue comme la volont de tous et de chacun, les minoritaires
devant reconnatre alors quils se sont tromps dans leur analyse de la volont gnrale (Du contrat social,
LivreIV, chap. ii) , non seulement natteindrait pas vraiment sa cible, qui nest pas de droit public, mais de
psychologie politique et sociale quoi quelle en ait, malgr ses immenses prtentions thoriques, la rationalit
pratique est ici hors sujet , mais elle conforterait plutt ironiquement la thse tocquevillienne dun nouveau
despotisme dmocratique, puisque le problme est justement de devoir penser, dune part, que lon est dans
lerreur, dans son tort quand on ne vote pas pour ou comme la majorit, comme si le fin mot du civisme
tait le conformisme et surtout de devoir croire, d'autre part, que lon ne voulait pas vraiment, en tant que
citoyen, ce que lon a rellement voulu en tant que sujet libre au moment o lon a vot avec la minorit.
Pourquoi donc la volont gnrale ne pourrait-elle jamais se trouver dans la vrit, dans lopinion vraie dun
seul contre tous?
51. Ainsi disparat Alice dans De lautre ct du miroir, lorsque la Reine Rouge lui signifie que, puisquelle
prtend vouloir dire des choses qui ne veulent rien dire (ou ne rien vouloir dire comme il faut, dans les rgles),
alors elle ne veut plus rien dire elle-mme, que son existence mme ne veut plus rien dire, en effet, devient
littralement insignifiante. la diffrence du Dominique de Fromentin, gentilhomme bourgeois qui aimait
se confondre avec la multitude des inconnus, cest par un mcanisme qui lui chappe de facto alors quil
en est le matre de jure, que le citoyen des grandes dmocraties devient une quantit ngative.
52. Un fragment recueilli par Ezra Pound dans les Cantos dit que nul homme public jusque 1850/nexprima
doute qt. limmacule/nature du gouvnement par/majorit. (op cit., Cantos amricains , LXVII,
Flammarion, coll. Mille et une pages, p.417).
53. H.James, Carnet de famille, trad. C.Raguet-Bouvart, Paris, Rivages, coll. Bibliothque trangre,
p.326. Extrmement beaux sont Emerson, Thoreau, Hawthorne et tutti quanti. (La Scne amricaine,
VIII, Concord et Salem, trad. J.Pavans, d. de la Diffrence Littrature, coll. Latitudes p.349).
54. Tocqueville, qui ne pouvait pas avoir lu Emerson (et qui cite un autre Emerson), voque Channing et
dautres crivains sociaux.
39
40
41
parce quelle ne le sait pas, ce quil en cote de les conqurir dans lhistoire.
Si la libert nest pas faire ou prendre, elle est refaire ou reprendre.
Parce quil manque la libert la libration qui lui donne prix et se facture
en sang vers, il faut pour ainsi dire librer ce qui nat libre de lhabitude
et de la facilit dtre libre, de lide nave que la libert naturelle est une
proprit qui ne se peut perdre.
Il ny a donc pas de rvolution dmocratique faire en Amrique, mais
la dmocratie amricaine doit faire sa rvolution, faire rvolution sur soi
et retourner son principe, se penser enfin. Ne pouvant tre extrieure,
ne pouvant pas venir du dehors lAmrique dmocratique est comme une
immense le dUtopie au milieu de lhistoire , ni se contenter damender
techniquement le systme, par exemple la mcanique des suffrages, la composition des jurys, ladministration fdrale, la rvolution sera intrieure,
intellectuelle et morale. En effet, la majorit, crit Tocqueville, trace un
cercle formidable autour de la pense: le despotisme dmocratique laisse
le corps et va droit lme, alors que le monarchique pour arriver
lme frappait grossirement les corps58. Cest donc au plus profond dellemme et partir dun examen de conscience de lhomme amricain que
la dmocratie amricaine ressaisira sa propre fondation dans la libert
individuelle de la pense. La refondation est ici ce quelle veut toujours
tre, pour le meilleur et pour le pire: fondation de ce qui fonde. Comme
en rpons Tocqueville, Emerson appelle ainsi lhomme amricain faire
la rvolution de la dmocratie en lui-mme afin de rveiller la libert qui
sest oublie, engourdie dans lgalit.
Puisque le revival est une rvolution culturelle, il est normal qu'Emerson
sadresse lintellectuel, cest--dire adresse celui-ci un message quil destine
tous. La confiance (en soi) du scholar est le moyen, le truchement de cette
rvolution. Elle est cette rvolution par le verbe. Car ce nest pas non plus
par la lettre de la loi que lAmricain retrouvera lesprit de ses institutions,
russira laccord de la libert et de lgalit. La vraie rvolution est toujours
retour sur soi, rflexion, mditation qui a le sens d'un recommencement.
LAmrique a besoin de pense, de sagesse, de philosophie: est-ce le vieil
Europen ou lAmricain venir qui sent obscurment cela en chaque
Emerson? Cest en ralit lhomme universel, qui nest jamais daucun pays
particulier, ou qui est toujours le Premier Homme dun Nouveau Monde. Le
destin de lAmrique et de lAdam amricain, ici, est paradigmatique.
En tout tat de cause, la critique du conformisme (de la prire, des livres,
du voyage, etc.) qu'exprime, entre autres confrences, articles et addresses, un
essai tel que Confiance en soi, doit produire dans les individus ltat desprit
et lhumeur qui changeront tout: laversion individuelle de laversion sociale
de loriginalit, state of mind et mood restaurateurs de lindpendance desprit
qui est la condition thique de toute vraie rforme politique et sociale au
sens o, pour Emerson, le remaker on a pu traduire ce terme par refaiseur est un restorer. Car le refaire nest pas ici pjoratif: lhomme, en
tant que rformateur, est pour Emerson un remaker de tout ce que lhomme
42
59. Man The Reformer, traduit sous le titre Lhomme rformateur (H. Dugard, Armand Colin. Rnovateur,
Refondateur , R-inventeur , rendraient peut-tre mieux la pense que met Emerson dans ce mot:
Reformer.) La thse donne videmment prise une lecture conservatrice du perfectionnisme emersonien
qui lexpose la critique, dans la mesure o celui-ci pourrait jouer dans le dbat lanc par Avishai Margalit avec
La Socit dcente un rle cible analogue celui que Rawls assigne dans sa Thorie de la justice (50.) au
perfectionnisme nietzschen. Catherine Audard, par exemple, dans Quest-ce que le libralisme? (Gallimard,
coll. Folio essais), prsente a minima Emerson comme un tenant de lindividualisme moral ngatif. Le
malentendu touchant linterprtation et lapprciation de la critique mersonienne de la dmocratie viendrait
en partie de la tentation europenne, et surtout bien franaise, moins ridicule, sans doute, que le dsir de
particule des bourgeois gentilhommes, mais trangement paradoxale, nostalgique peut-tre, dadopter
sur la dmocratie un point de vue qui est celui du sentiment et des valeurs aristocratiques. Mme en se plaant dun point de vue rpublicain litiste (excellenticiste), quel sens peut-il bien y avoir reprocher la
dmocratie de ne pas tre une aristocratie? Aux yeux du Comte de Mirabeau, qui sindigne de la passivit du
Congrs en la matire, lOrdre de Cincinnatus, socit dofficiers qui recre une noblesse hrditaire sur le sol
amricain, ternit la rputation du peuple qui vient de donner lexemple de la rvolution la plus tonnante,
la seule peut-tre quavoue la philosophie. Et le pire est que cette socit reoit en son sein, mais sans titre
de noblesse hrditaire, tous ceux que leur mrite ou lclat de leur service aura distingus, Washington par
exemple: comment celui-ci, premier citoyen et bienfaiteur dun peuple quil a rendu libre, lui qui se montra
si grand quand il voulut redevenir un simple particulier, a t-il pu vouloir se distinguer de ce peuple?
(Considrations sur lordre de Cincinnatus, ou Imitation dun pamphlet anglo-amricain, 1815, Paris,
Chaignieau). Le manque aristocratique est un symptme de la faiblesse de la dmocratie, laquelle a besoin,
non pas dune restauration aristocratique, mais dun approfondissement dmocratique de la dmocratie. Ce
nest pas daristocratie que la dmocratie a besoin, cest de plus de dmocratie.
60. La comparaison avec Sade se justifierait par un emploi analogue du scandale comme instrument pdagogique. Dans Confiance en soi, Emerson ne syllogise videmment pas le crime, le viol, le meurtre, partir
du droit naturel, mais un esprit de consquence rvolutionnaire comparable celui du Marquis implique
de recourir la provocation morale, de choquer la conscience pour faire prendre conscience. Par exemple,
la libert individuelle impliquant le droit absolu tre soi-mme, donc sincre, la morale publique nest pas
fonde me reprocher de ne pas tre philanthrope par conformisme et de garder en poche mes dollars quand
la misre me sollicite, ce qui ne mempche pas de flchir Je lavoue avec honte, ose crire Emerson
et donner une pice (Confiance et Autonomie, trad. A.Wicke, op. cit., p.33). Autre scandale (ibid., p.31):
le parfait exemple de self-reliance, est lassurance insolente de ladolescent nonchalant le jeune qui
semble toujours avachi , qui regarde du coin de lil les adultes, les parents et les amis des parents, qui
les jauge et les juge sans indulgence, qui na quune ide en tte, celle denvoyer promener lexprience des
vieux et leurs leons de morale, et qui, soudain cest en quoi ce capricieux, cet incohrent mme, est
consquent quitte la table du repas de famille, au grand dam de ses ans, parce quil sent immdiatement,
dinstinct, que les modles de conduite que la famille et la socit lui proposent sont ceux dune vie fatigue
et quils ne sont pas dicts par autre chose que la rsignation, la peur et la lassitude. Sartre ne dira pas autre
chose lorsque, dans Les Chemins de la libert (Lge de raison), il prsentera lge adulte comme lge de
la rsignation (entre autres morales prouves).
43
44
45
46
66. Un examen prcis de la varit mersonienne du scepticisme ncessiterait une tude plus solide que ces
remarques faites loccasion de deux courtes citations dEmerson. Mais, sajoutant dautres convergences,
lanalyse ici esquisse rejoint dj deux des quatre ides prsentes par S.Cavell dans Emerson, Coleridge,
Kant, la deuxime leon du cycle de confrences intitul En qute de lordinaire (Berkeley, fvrier1983): lide,
premirement, que le romantisme peut en partie se comprendre comme la tentative de surmonter la fois le
scepticisme et les ripostes philosophiques au scepticisme, lide, deuximement, que notre vie quotidienne
peut se comprendre comme lexpression dun scepticisme au travail (in La Pense amricaine contemporaine,
trad. A.Lyotard-May, PUF, coll. Philosophie daujourdhui). Il faudrait engager une relecture psychologique
dlibrment htrodoxe de la philosophie kantienne de la moralit, qui mettrait au jour les ressorts subjectifs empiriques secrets du sentiment moral et de llan romantique vers le devoir ( Devoir! grand nom
sublime) pour montrer comment lassimilation du texte de la raison pratique au for intrieur, cest--dire le
procs dintriorisation des rgles de lordre social qui fabrique le surmoi (la loi morale grave au fond de nos
curs), inaugure dans Kant (dans lme mme dEmmanuel Kant) le transcendantalisme anglo-amricain. Une
tude systmatique, obsessionnelle mme, du terrain psychologique des morales et des philosophies morales
des aires culturelles de la christianit, qui irait plus loin que les critiques schopenhauerienne et bergsonienne
de labsolutisme moral, qui ferait mme exprs daller trop loin, serait une provocation dautant plus salubre
que la pense kantienne du devoir hante jusqu Darwin, menaant dhypothquer la recherche scientifique des
origines du sens moral (par exemple dans le chapitreIII de La Descendance de lhomme).
67. Pour Aristote (Mtaphysique, livreI, 1, 1053 b), ce qui mesure est mesur par ce quil mesure: la science
et la perception qui mesurent le connu et le senti sont plutt mesures que mesures, puisquelles se
rglent sur la nature de leur objet.
68. A.Bain, Les motions et la Volont, op. cit., p.188.
47
Rcapitulons
confiance (en soi)
tant nous pse le devoir qu la fin il nous crase? , mais qui ne labolit
jamais sans retour. Lapplication de la loi universelle de la compensation
donne un scepticisme (r)compens quon connat, non par raison, mais par
exprience lorsque, rempli de doutes, y compris sur soi, on garde cependant
sans raison confiance en soi. La sant mentale est une compensation, dans
tous les sens du terme. Leitmotiv mersonien de la compensation: tout est
double ou symtrique dans la nature.
La confiance (en soi) est donc ltat psychologique et moral de certitude sans cesse ressuscit de la rflexion de ltat intellectuel de doute
qui dcouvre au sceptique que la conscience (de soi) comme condition de
possibilit transcendantale de lexprience69 implique et enveloppe (pour
quil se dveloppe en elle) linconditionn du devoir comme principe dimpossibilit transcendant de lempirisme ou du relativisme moral. Ainsi
vit-on avec et contre le scepticisme dont on ne veut pas au rythme dune
ondulation squence qui fait dire de temps autre: Cest la vie. Disons
quon fait avec le scepticisme et que la reliance du moi (self) est une espce
de morale provisionnelle indlibre ou de mdecine naturelle, a store of
assurance pour reprendre lexpression de Stephen Crane.
De fait, on est confiant (en soi) parce quon a la confiance en soi-mme
comme un principe actif de bonne nature. La self-reliance peut alors tre dite
cartsienne en ce quelle ne prcde pas proprement parler le doute ni ne
le suit mcaniquement; videmment, puisquelle est toujours l, un fond de
bonne nature. Accompagnant le doute comme la certitude, elle est un mood
premier, une humeur naturelle, de lexistence indpendante, voire la tonalit
fondamentale de la libert en tant que puissance illimite que rien narrte que
lhabitude, la fatigue, la dfaite. La confiance en soi pourrait presque figurer
dans la liste cartsienne des motions intrieures dont le jeu constitue dj
un premier pharmakon et viatique (naturel) de lhomme aux prises avec les
passions de son me. La disposition intrieure de la confiance (en soi) dnoterait mme, travers le caprice et linsouciance des enfants et des jeunes gens,
comme dans la joie secrte du veuf de Descartes70, la prsence impense en
tout homme de la capacit dtre et de rester soi-mme que procure le sentiment
de la libert, cest--dire pour Descartes la gnrosit, donc la passion dun
pouvoir individuel (intrieur) qui ne se connat pas toujours lui-mme et que
les puissances sociales (extrieures) de mise en conformit qui le reconnaissent
en principe sentendent rendre mconnaissable en fait.
48
tique ont besoin de la confiance (en soi) dhommes srs de rien, qui savent
quils ne savent pas mon tat de doute est le fait qui signale mon droit (
parler) , mais dont lincertitude mme se reprend pour solliciter la voix
de la conscience, rveiller le daimn et consulter le Matre Intrieur qui
dcide les indcis: mon tat de certitude est le fait qui signifie mon devoir
(de dire et de me faire entendre). Le scepticisme empirique et le dogmatisme
pratique sont les deux moments constitutifs du moi souverain.
Et lindividu libre des Temps Modernes, Emerson rappelle un principe
de mditation: la vie nest pas de la dialectique (life is not dialectics72) si
la dialectique doit tre une tactique dvitement de la vie qui fait que la
raison spuise force de produire les alibis et faux-fuyants dune condition
incertaine o gt cependant on ne sait quelle grandeur transphysique indductible. la critique de la conviction comme autodtermination abstraite
de la subjectivit73, lobjection-rponse dEmerson ne serait pas un argument logique mais un fait psychologique et moral qui est aussi le trait de
culture que Gertrude Stein consigne dans son Autobiographie de tout le
monde: Aprs tout, on nest pas lev en chrtien on est lev penser
en chrtien74. Dans une culture du moi profond qui a pris le tournant
expressiviste75 et qui cde au charme de la complaisance envers soimme (Bain), on napprend pas comment on devient un homme; on essaie
de (re)devenir tant bien que mal, avec les moyens du bord et lestime,
vue, celui quon est. Et l, il ny a pas de recette, pas de truc.
tre soi est donc exercer son pouvoir dapparatre (en public) ce quon est
(en priv). Car, pour lUnitarien repenti Emerson, un homme est un homme
un, en dautres termes une vivante expression de la vrit qui emprunte,
dans LIntellectuel amricain, le masque de la fable antique de lHomme
qui se divise en hommes (divided Man into men), savoir quil ny a quun
homme, ltre-homme de lHomme, que tout un chacun est lUn-homme et
que les hommes uniques sont chacun lUnique fait homme (that there is One
man)76 que morcelle et ne cesse de diviser davec soi, dmietter en tches, en
fonctions, rles, postes, la moderne division du travail. tre entier, intgre et
intgral: ce power est la libert individuelle en tant que mthode de la nature
pour lhomme. Et ltat desprit de lhomme qui exerce ce pouvoir se nomme
confiance (en soi). Cest elle qui dfinit lhumeur dmocratique, la bonne
humeur de lhomme libre. Reliance dit ce qui nous relve, sans commentaire
ni machine critique, sans faons (ni chichis spculatifs), de la drliction77.
72. Experience, op. cit., p.293.
73. Pour apprcier a contrario la pense dEmerson, supposer que lopration ait quelque pertinence: Hegel,
Principes de la philosophie du droit , 138 et 140c.
74. G.Stein, Autobiographie de tout le monde, trad. M.-F. de Palomera, Seuil, 1978, p.239.
75. Voir Charles Taylor, Les Sources du Moi, III, Seuil, passim.
76. The Complete Prose Works, op. cit., p.329.
77. La confiance en soi ne sapprend pas, ou elle se connat et sexerce sans apprentissage, comme la joie qui nous
inonde certains jours et qui est sans raison, heureuse en effet quoique properly enough. La self-confiance est sans
mthode parce quelle est mthode, et mthode sans discours de la mthode. Lenthousiasme transcendantaliste
nest pas une maladie, mais au contraire le comble de la sant ou du bien-tre. De ltat dallgresse (glee) qui
sempare delle et qui est comme un chant sans accompagnement et non appris, Emily Dickinson ne dit pas autre
chose: Je ne sais pas faire les pointes: Nul ne ma enseigne;/ Mais dans mon esprit, bien souvent,/ Je sens quune
joie me possde [...] Nul ne sait que je sais cet art/Si simple dcrire; Aucun placard ne mannonce: / Mais cest
plein comme lOpra. (Pomes, 326, trad. Guy Jean Forgue, Aubier, coll. Domaine amricain, p. 89).
49
78. La vie sans principes , trad. S.Rochefort-Guillouet, in Cahiers de lHerne n 65, d. de lHerne,
p.123.
79. Au sens dfini par Will Kymlicka dans Le Sujet dsengag (Libraux et Communautariens, PUF, coll.
Philosophie morale, p.275 sq.).
Et elle se dit dans un texte qui montre sans embarras philosophique ce qui
ne peut pas sexpliquer, mais seulement se prononcer et scrire, ou scrier,
quand socialement et politiquement cen est trop: je suis, jexiste pour
autant que je pense et que cest moi et non pas un autre qui pense ma
pense.
Essai de libertate dont lpoque du libralisme dmocratique a besoin,
Self-Reliance peut et doit se lire comme la contribution original and not
conventional dun Amricain self-reliant au rveil en Amrique (et pas
seulement en Amrique) de la Libert des Modernes. Maintenant quon
a instaur la rpublique, la res-publica, crit Thoreau, il est grand temps
de soccuper de la res-privata, de ltat priv pour ainsi dire78 Pour
Emerson, la rforme de lune et la rforme de lautre sont insparables; elles
forment le cercle vertueux dune seule et mme rvolution: la restauration
de lhomme priv est la condition du ressourcement et du progrs de ltat
dmocratique et libral qui cre et recre sans cesse son tour les conditions
dpanouissement de lindividu. Il ne sagit pas de commencer par la chose
publique pour soccuper seulement ensuite de lexistence prive, encore
moins de faire le misanthrope ou dadopter la mode sauvage, de quitter le
dbat public et se retirer dans les bois pour recouvrer une vie dhomme
libre: la fuite est faiblesse; se rfugier dfinitivement en soi-mme nest pas
spanouir, cest se replier et bientt rtrcir. La tche est de raffirmer sa
puissance et sa libert dans la dmocratie pour raffirmer la puissance et
la libert de la dmocratie.
Dans le dbat des libraux et des communautariens, Emerson est alors
libral79 dans la mesure o le soi est antrieur ses fins et o il a fondamentalement le droit de se dgager de son encastrement (embeddedness)
social et politique comme de se dsengager ou de renoncer ses engagements
antrieurs. L est le point, largument dominateur dEmerson, si la vie relle
est une succession changeante dtats et quune uvre ou une action vritable
doit tre la pense et lexpression sincres de cette vie relle, alors il ny a
pas de raison de ne pas changer davis, de ne pas rviser ses engagements et
adhsions; cest mme l une condition du progrs personnel. La fidlit
soi nest pas soumission aux opinions et croyances passes, et lhomme vrai
est lhomme sincre, qui ralise son tre actuel en suivant la pense quil
pense, lui, et non pas celle que pensent les autres travers lui. Ou plutt la
vraie fidlit soi est dtre incessamment soi, non seulement dpouser son
propre devenir et le devenir se caractrise par le changement, le passage
dun contraire lautre , mais dassumer pleinement la responsabilit
dune vie vraiment vivante, que les vcus, les tats passs, nimmobilisent
pas. Errare humanum est, diabolicum perseverare. Quand on a chang,
pourquoi faire croire quon na pas chang? Cest ridicule, puril. Lhomme
consquent est l'homme qui assume ses incohrences, ses sautes dhumeur,
ses zigzags existentiels. Il est tout sauf un entt, un opinitre born, but.
Patrick Vignoles,
Professeur de philosophie Lyon
50
80. Dans son Histoire de la philosophie amricaine, H.W. Schneider oppose la qualification traditionnelle
des transcendantalistes comme philosophes de la dmocratie la caractrisation historique dEmerson
comme libral (trad. C.Simonnet, Gallimard, chap. v, p.228-229). Il semble plus juste de dire quEmerson
veut la fois ramener la dmocratie au principe de la libert individuelle qui la fonde et sans lequel son
systme se mue invitablement en un systme despotique, et rappeler le libralisme lordre de lgalit qui
le fonde et lui donne sens, et sans lequel il ne peut que donner naissance un ordre de domination injuste
et immoral. Self-reliance and embodied intersubjectivity, the exaltation of the individual and the
search for a perfect community: louvrage de Christopher Newfield, The Emerson Effect, Individualism
and Submission in America, prend acte dune dualit et dune tension qui sont la structure, lossature de
la politique amricaine, pour dgager la double aspiration constitutive du paradoxe de lindividualit selon
Emerson: a simultaneous total assertion of the self and celebration of the regenerate Americanus
(The University of Chicago Press, p.26-31.)