Baudelaire

La Beaut des Modernes

(IV) http://www.jdarriulat.net/Auteurs/Baudelaire/Baudbeautemod/Enfance.html
4- La Potique de l'enfance

Barbare et dpourvue desprit, rencontre purement sensationnelle,

impression fugitive, la beaut selon Baudelaire se dcouvre alors une profonde
affinit avec le monde de lenfance. Lenfant est en effet selon Baudelaire non
un tre innocent, mais une crature toute de sensations, une chair sensible que
lesprit na pas transfigure, ou soumise, un vivant qui ragit intensment
limpression de chaque rencontre. Selon Baudelaire inspir par Joseph de
Maistre, lenfant, plus proche de la nature, est aussi plus proche du mal, qui est
la dfaillance de la spiritualit, donc de la beaut idale. Aprs avoir voqu
lrotisme mlancolique de Delacroix, et ses impressions denfance, Baudelaire
conclut : On peut dire que lenfant, en gnral, est, relativement lhomme,
en gnral, beaucoup plus rapproch du pch originel (1139). Il ne faudra
donc pas stonner si lesthtique de la modernit trouve chez Baudelaire sa
source dans le monde perdu de lenfance. Dans le commentaire quil dveloppe
autour des Confessions dun mangeur dopium de Thomas de Quincey,
Baudelaire remarque la parent entre les visions de lopiomane, qui provoquent
une hyperesthsie, et les rveries de lenfance, qui ont une intensit proche de
lhallucination : Les enfants sont, en gnral, dous de la singulire facult
dapercevoir, ou plutt de crer, sur la toile fconde des tnbres, tout un
monde de visions bizarres [] Notre narrateur saperut quil redevenait enfant
[] Couch, mais veill, des processions funbres et magnifiques dfilaient
devant ses yeux ; dinterminables btiments se dressaient, dun caractre
antique et solennel (426). Cest ainsi que lopium ou le haschich ne sont que
des artifices pour retrouver le vert paradis des amours enfantines (Moesta
et errabunda), paradis curieusement satanique puisque dnu de spiritualit et
proche du pch originel, mais pourtant innocent ( Linnocent paradis plein de
plaisirs furtifs/Est-il dj plus loin que lInde ou que la Chine ? ), et dune
intensit esthtique qui nilluminera plus jamais lge adulte. La perversion
comme linnocence se retrouvent parts gales dans lenfance. Toujours
propos du mangeur dopium : Plusieurs phnomnes dvelopps sur le
thtre des rves ont d tre la rptition des preuves de ses premires
annes [] Les choses de lenfance, pour me servir dune mtaphore qui
appartient lauteur, devinrent le coefficient naturel de lopium (450).

Lenfance est le vritable trsor du temps perdu, une collection dimpressions

inoubliables qui faonnera plus tard limage de la beaut que le pote est vou
poursuivre sans jamais la possder (1). Si, comme nous lavons vu, lart doit
selon Baudelaire tre mnmonique , cest prcisment parce quil a pour
fonction de faire revivre les impressions oublies de lenfance, le choc
inoubliable de la premire rencontre. Dans une tude sur Edgar Poe publie en
1852, Baudelaire remarque quelle part immense ladolescence tient dans le
gnie dfinitif dun homme. Cest alors que les objets enfoncent profondment
leurs empreintes dans lesprit tendre et facile ; cest alors que les couleurs sont
voyantes, et que les sons nous parlent une langue mystrieuse. Le caractre,
le gnie, le style dun homme est form par les circonstances en apparence
vulgaires de sa premire jeunesse. Si tous les hommes qui ont occup la scne
du monde avaient not leurs impressions denfance, quel excellent dictionnaire
psychologique nous possderions ! ((Poe 1004) (2). Cest dans lenfance que
la fugitive beaut inscrit dfinitivement son trait. Dans lenfance, la prsence
aimante de la mre masque labme de la solitude et du spleen, et lnergie
vitale peut se vouer tout entire la seule qualit de limpression sensible.
Dans une lettre extraordinaire, qui est la fois une dclaration damour et
lannonce de son suicide, Baudelaire confie sa mre lempreinte ineffaable
que lenfance a laisse en son me : Il y a eu dans mon enfance une poque
damour passionn pour toi ; coute et lis sans peur. Je ne ten ai jamais tant
dit. Je me souviens dune promenade en fiacre ; tu sortais dune maison de
sant o tu avais t relgue, et tu me montras, pour me prouver que tu
avais pens ton fils, des dessins la plume que tu avais faits pour moi. Croistu que jaie une mmoire terrible ? Plus tard, la place Saint-Andr-des-Arts et
Neuilly. De longues promenades, des tendresses perptuelles ! Je me souviens
des quais qui taient si tristes le soir. Ah ! a t pour moi le bon temps des
tendresses maternelles [] Jtais toujours vivant en toi. Tu tais la fois une
idole et un camarade (Corr. 240, lettre madame Aupick du 6 mai 1861). Si
le temps de lenfance est celui de la vie sensible la plus intense, il connatra
la fois les plus grandes joies et les plus grandes souffrances. Mais les tragdies
de lenfance sont les seules qui demeurent inoubliables, et elles sajoutent ce
dictionnaire dempreintes que consultera le pote quand il se consacrera la
magie de lart mnmonique : A mesure que ltre humain avance dans la vie,
le roman qui, jeune homme, lblouissait, la lgende fabuleuse qui, enfant, le
sduisait, se fanent et sobscurcissent deux-mmes. Mais les profondes
tragdies de lenfance, bras denfants arrachs tout jamais du cou de leurs
mres, lvres denfants spares jamais des baisers de leurs surs vivent
toujours caches, sous les autres lgendes du palimpseste. La passion et la
maladie nont pas de chimie assez puissante pour brler ces immortelles
empreintes (Le Mangeur dopium, 453). Cest dans lenfance que le visage du
sphinx a, pour la premire fois et de faon dfinitive, arrt son dessin, sest
fix dans la mmoire. Et quand nous compulsons des ouvrages dart, nous
reconnaissons, sur les hiroglyphes des oeuvres reproduites ( lpoque de

Baudelaire, des eaux-fortes) lintense qualit esthtique des impressions

denfance : Cest dans les notes relatives lenfance que nous trouverons le
germe des tranges rveries de lhomme adulte, et, disons mieux, de son
gnie. Tous les biographes ont compris, dune manire plus ou moins complte,
limportance des anecdotes se rattachant lenfance dun crivain ou dun
artiste. Mais je trouve que cette importance na jamais t suffisamment
affirme. Souvent, en contemplant des ouvrages dart, non pas dans leur
matrialit facilement saisissable, dans les hiroglyphes trop clairs de leurs
contours ou dans le sens vident de leurs sujets, mais dans lme dont ils sont
dous, dans limpression atmosphrique quils comportent, dans la lumire ou
dans les tnbres spirituelles quils dversent en nos mes, jai senti entrer sur
moi comme une vision de lenfance de leurs auteurs (Le Mangeur dopium,
443). La mnmotechnie de lart procde donc la rsurrection des impressions
de lenfance ternises par le choc de la rencontre. Cest dans la proximit de
lenfance quil faut chercher le secret du gnie et le chiffre de la beaut : Ne
serait-il pas facile de prouver, par une comparaison philosophique entre les
ouvrages dun artiste mr et ltat de son me quand il tait enfant, que le
gnie nest que lenfance nettement formule, doue maintenant, pour
sexprimer, dorganes virils et puissants (ibid.). Ce que lenfance subit
passionnment, lartiste de gnie a le pouvoir de le recrer. Baudelaire
dveloppe nouveau cette ide quelques annes plus tard, dans Le Peintre de
la vie moderne : Lenfant voit tout en nouveaut ; il est toujours ivre. Rien ne
ressemble plus ce quon appelle linspiration que la joie avec laquelle lenfant
absorbe la forme et la couleur. Joserai pousser plus loin ; jaffirme que
linspiration a quelque rapport avec la congestion, et que toute pense sublime
est accompagne dune secousse nerveuse, plus ou moins forte, qui retentit
jusque dans le cervelet. Lhomme de gnie a les nerfs solides ; lenfant les a
faibles. Chez lun, la raison a pris une place considrable ; chez lautre la
sensibilit occupe presque tout ltre. Mais le gnie nest que lenfance
retrouve volont, lenfance doue maintenant, pour sexprimer, dorganes
virils et de lesprit analytique qui lui permet dordonner la somme de matriaux
involontairement amasss (1159) (3). On peut dire que sur cette voie
lorientation esthtique a profondment rvolutionn lide que les hommes se
font de la beaut. Fleur du mal ou pome en prose, linstantan qui vient
impressionner durablement lil fascin de lenfance ajoute un hiroglyphe au
dictionnaire incohrent, la collection alatoire des ternits saisissantes.
Ayant perdu le secret de lancienne harmonie et les lois du trait des
proportions, le pote moderne ne peut proposer quune uvre trononne dont
les fragments sont dautant plus vivants et nigmatiquement prsents que
chacun deux prsente un instant dabsolu qui ne vaut que par lui-mme, la
trace dun clair jamais isol dans les tnbres : Nous pouvons couper o
nous voulons, moi ma rverie, vous le manuscrit, le lecteur sa lecture ; car je
ne suspends pas la volont rtive de celui-ci au fil interminable dune intrigue
superflue. Enlevez une vertbre, et les deux morceaux de cette tortueuse

fantaisie se rejoindront sans peine. Hachez-la en nombreux fragments, et vous

verrez que chacun deux peut exister part. Dans lesprance que quelquesuns de ces tronons seront assez vivants pour vous plaire ou vous amuser,
jose vous ddier le serpent tout entier (ddicace Arsne Houssaye du
Spleen de Paris, p. 329) (4). En tant quexpression de lIdal, la beaut tait le
reflet sensible dune essence toute spirituelle ; elle est dsormais un choc
nerveux, le mcanisme tout physiologique de lenregistrement et la profondeur
de lempreinte, semblable celui de la congestion, lenfance, livre sans
dfense la violence de la sensation, ne pouvant digrer ni assimiler la
multitude des impressions nouvelles qui lassaillent tout moment : Cest
cette curiosit profonde et joyeuse quil faut attribuer lil fixe et animalement
extatique des enfants devant le nouveau (1159). il fixe qui est semblable
celui du sphinx, ou du chat, ce sphinx domestique, ou du masque impntrable
de la beaut qui fleurit du mal. Et si Baudelaire parle de matriaux
involontairement amasss , cest pour mieux souligner lincohrence de ce
dictionnaire de sensations qui scrit dans le livre de lenfance. Les
hiroglyphes de la beaut se multiplient, selon le hasard des rencontres et la
rceptivit de la sensibilit, ils ne forment jamais un texte et demeurent
dpourvus de sens, pures facticits arrtes dans le temps. Lartiste puise dans
ce trsor dimages, cette liste incohrente : Pour Delacroix, la nature est un
vaste dictionnaire dont il roule et consulte les feuillets avec un il sr et
profond ; et cette peinture, qui procde surtout du souvenir, parle surtout au
souvenir (Salon de 1846, 891). Ces saisissements esthtiques sont les
phares intermittents qui forment autant de repres dans une vie voue
dsormais l'insignifiance et la nuit, c'est--dire labsence du sens. Chaque
fois que la rencontre esthtique suscite une rsonance, une correspondance
avec les impressions enregistres dans lenfance, alors lternit du visage
du sphinx interfre avec la temporalit qui pse sur le spleen, et la beaut nat
de cette rencontre de lternel et du transitoire, de lirrmdiable et du
circonstanciel. Lart mnmonique nat de la rminiscence involontaire dune
vie antrieure , paradis sensuel de lenfance o, du sein de londoiement
phnomnal, cette fonction sublime de berceuse , passionnment
contempl par le regard ivre de nouveaut de lenfant, lil fixe et
animalement extatique , naissait et recommenait sans fin la symphonie
inpuisable de la pure sensation : Les houles, en roulant les images des
cieux/Mlaient dune faon solennelle et mystique/Les tout-puissants accords
de leur riche musique/Aux couleurs du couchant reflt par les yeux ( La
Vie antrieure , XII).

Nous comprenons ainsi que, avec Baudelaire, lorientation esthtique

de lanalytique du Beau trouve une forme extrme et radicale, son
accomplissement absolument moderne . Il ne semble pas que les
philosophes aient approfondi avec autant de rigueur la rvolution esthtique

dont Kant avait pos les fondements. Bien au contraire, un des grands textes
de philosophie de lart au vingtime sicle, LOrigine de luvre dart de
Heidegger, se dtournera non sans mpris de la perspective selon lui
subjectiviste, fonde sur lexprience vcue , de linterprtation esthtique
de la beaut. Sur le chemin ouvert par Kant, magnifiquement enrichi et explor
par Baudelaire, nous trouverons plus de potes ou de romanciers que de
philosophes. Il faudrait dgager une potique encore informule du point de
vue philosophique, comme nous avons tent de le faire pour Baudelaire, chez
Rimbaud, Mallarm et surtout Proust, nulle dmarche ntant plus proche de
lart mnmonique selon Baudelaire que la recherche du temps perdu. Quant
linterprtation du chiffre nigmatique du dsir, ce sphinx de la beaut dont les
traits se perdent dans le dictionnaire des impressions denfance, il appartiendra
Freud, ds la Traumdeutung de 1899, den dmler les raisons.

Remarque

Cette lecture de Baudelaire pense le thme potique de la

correspondance comme une expression de limmanence du monde sensible,
rvle par lexprience initiatique du haschich. Je crois en effet que cette
dimension est au cur de la potique baudelairienne, et quelle est fconde,
puisquelle conduit tout droit lincantation charnelle de Rimbaud, et au-del
celle de Claudel. Toutefois, il y a une lecture moins pique, mais peut-tre plus
rigoureuse, de la correspondance baudelairienne, celle qui sera mise en
lumire non par Rimbaud, ni mme par Verlaine, mais plutt par Mallarm : la
correspondance se tisse alors non entre les mots et les choses (notons en
passant que pour tablir ce contact problmatique entre le mot et la chose, il a
fallu passer par une exprience hallucinatoire, celle du haschich), mais bien
entre les mots et les mots. Il serait facile de montrer ainsi que le clbre vers ;
Les parfums, les couleurs et les sons se rpondent perd sa puissance
dincantation potique si je lcris par exemple de la faon suivante : Les
sons, les couleurs et les parfums se rpondent . Par quoi je comprends que la
rponse qui rsonne dans le jeu des correspondances, est dabord et avant
tout la rponse que chaque mot met du fait de sa rencontre avec les mots qui
le ctoient. Ds lors limmanence du monde sensible, clbre par la potique
des correspondances, devient limmanence du langage potique, prisonnier du
cercle de lanalogie et de la mtaphore, le sens tant dsormais vou au
supplice de la roue, puisque le signifi renvoie un autre signifi, sans jamais
intercepter le rel. Ce qui ruine la clbration paenne de lhymne rimbaldien,

et fait de la posie un jeu sans fin du langage avec lui-mme. La posie

devenant alors cette musique du silence laquelle songeait Mallarm, qui
transpose les lois de lharmonie musicale dans lordre du langage, faisant
rsonner la table dharmonie par laura du sens suggr chaque sens profr.
Jeu dIdes, suppression du monde sensible par un rseau danalogies sans fin
(ce que je nomme lencyclopdie ) qui renvoie le signifi un autre signifi,
et jamais la prsence sensible, quon ne peut pas dire (Wittgenstein), du
rfrent. En supprimant la fonction rfrentielle du langage potique, Mallarm
transporte la correspondance sur le plan quintessenci du pur spirituel et la
rend jamais impuissante treindre le rel. Pour les modernes, le monde ne
sera plus dsormais quun jeu de mots . Dans cette crise de vers ,
seffectue alors un vritable naufrage, celui de lhymne potique, de
lincantation qui clbrait le chant du monde, et dont la magie cratrice, sur le
modle du Verbe divin, tait fonde en dernier terme sur lefficace dun Dieu
Tout-Puissant qui donne chair aux mots et leur fournit une prise directe sur le
monde, ce quon nommait linspiration du pote, mdium livr vivant au
magntisme du divin. Le pote moderne sera dsormais une sorte
dexprimentateur de la thorie du langage, enclos pour toujours dans le
systme autorfrent des harmoniques du signifi. Non plus prophte ni mage
dun dieu de vrit, mais alchimiste du verbe, impeccable et savant, matre de
son jeu, trs conscient de leffet et toujours lcoute des rsonances inoues
qui sommeillent dans la grotte du langage. On comprend aussi pourquoi la
mtaphore , si prise par le symbolisme , devient la fonction essentielle de
la langue : chaque mot de la langue na de sens que parce quil est
mtaphoris par dautres mots qui entrent en consonance harmonique avec
lui. Un texte devient en ce sens un jeu quasi illimit de correspondances
mtaphoriques. Et cest pourquoi le roman moderne, contre lillusion
naturaliste qui entreprenait de fonder toute la puissance du romanesque sur la
fonction rfrentielle, c'est--dire descriptive et narrative du langage, se
construit surtout comme un univers artistement fabriqu des jeux de sens et
des transferts mtaphoriques, un espace smiologique autorfrent, que ce
soit la faon de cette cathdrale de mots difie par Proust, univers
prodigieux o le sens correspond avec lui-mme en un jeu infini de
correspondances, et qui se substitue la vie, lart devenant alors la vraie vie,
et la seule quil nous soit possible de vivre, ou que ce soit la faon, sans
doute moins vigoureuse et radicale, de Gide, qui dnonce dans le jeu
romanesque un faux-monnayage o le rel vient se dissoudre par le pur artifice
du jeu de mots (mais la dnonciation nest possible que parce que lon a pas
renonc un langage qui dirait la vrit du sensible, le langage paen des
nourritures terrestres, dont on constate par ailleurs quil retrouve, par une
ncessit profonde, les caractres de lhymne sacr). En outre, si le discours
nest jamais quun jeu de langage qui ne renvoie qu lui-mme, alors on peut
dire quil nest quune sorte de soliloque par lequel sprouve le ressassement
infini dune irrductible solitude : le monologue de Joyce, lui aussi driv du

symbolisme puisque son auteur se rclame explicitement du roman de

Dujardin, Les lauriers sont coups, ce monologue devient une ncessit qui
imposera dsormais sa loi la potique de la modernit.

On voit alors apparatre un lignage qui construirait la vritable

gnalogie de la modernit esthtique : Mallarm, ici fondateur, Proust, Valry,
Joyce, Wittgenstein, Beckett, Lacan. Le thme est ici lautorfrence du
langage, ncessairement prisonnier du cercle de la signification, ce qui le
conduit au monologue (Joyce) ou peut-tre mme une sorte de
dcomposition dans le non-signifiant (Beckett), bien quil demeure lunique
puissance par laquelle il nous est donn de surmonter lincomprhensible
prsence du sensible (Wittgenstein et Lacan).
Bergson ne dit-il pas autre chose que lincommensurabilit entre le
sensible et lintellectuel, entre le flux de lintuition et la gomtrie de
lentendement ?
Une telle voie nous conduirait penser que le domaine du sens est
vou lartifice et au virtuel. Nest-ce pas cette leon qui domine la seconde
moiti du XXe sicle ?
Lordinateur ne permet-il pas de lancer des coups de sonde dans
locan des ides, c'est--dire des jeux de sens du langage humain ? De plus ne
nous acheminons-nous pas vers lencyclopdie des signifis, une smiologie
universelle qui nous permettrait dtudier, presque comme une chographie, la
pense au travail, les correspondances et les chos qui la parcourent et la
rgnrent sans cesse ?

Appendice : le thme des correspondances

Nerval : Tout dans la nature prenait des aspects nouveaux, et des voix
secrtes sortaient de la plante, de l'arbre, des animaux, des plus humbles
insectes, pour m'avertir et m'encourager. Le langage de mes compagnons avait
des tours mystrieux dont je comprenais le sens, les objets sans forme et sans
vie se prtaient eux-mmes aux calculs de mon esprit; - des combinaisons de
cailloux, des figures d'angles, de fentes ou d'ouvertures, des dcoupures de
feuilles, des couleurs, des odeurs et des sons, je voyais ressortir des harmonies

jusqu'alors inconnues. "Comment, me disais-je, ai-je pu exister si longtemps

hors de la nature et sans m'identifier elle? Tout vit, tout agit, tout se
correspond (soulign par moi JD) ; les rayons magntiques mans de moimme ou des autres traversent sans obstacle la chane infinie des choses
cres; c'est un rseau transparent qui couvre le monde, et dont les fils dlis
se communiquent de proche en proche aux plantes et aux toiles. Captif en
ce moment sur la terre, je m'entretiens avec le chur des astres, qui prend
part mes joies et mes douleurs! Nerval, Aurlia, Seconde partie, VI
(Pliade p. 403).

Carl Gustav Carus, Neuf lettres sur la peinture de paysage, in C. D. Friedrich et

C. G. Carus, De la peinture de paysage, prsentation Marcel Brion, Klincksieck,
1988, p. 71-74 : Correspondances entre tats dme et tats de la nature .
On remarquera toutefois que la correspondance stablit ici entre lme et la
nature, entre le sujet et lobjet, tandis que la correspondance baudelairienne
est plutt correspondance de la nature avec elle-mme, parfums, couleurs et
sons.

Swedenborg : Les Anciens possdaient une science des correspondances, la

science essentielle des Sages. On la pratiquait spcialement en Egypte et les
hiroglyphes viennent de l. Grce ce savoir, ils connaissaient la signification
de nimporte quel tre vivant et de nimporte quelle espce, ainsi que tous les
genres darbres et de plantes, de montagnes, de collines, de fleuves et de
sources, le soleil, la lune et les toiles (cit par Jan Assman, Mose lEgyptien,
Champs , Flammarion, p. 188-189. Le rfrence est intressante, parce
quelle montre, dans le contexte dvelopp par Assman, que le thme des
correspondances peut-tre reli celui du panthisme spinoziste, et au En
kai Pan ).

NOTES

1- Lenfance est le temps de linnocence et du bonheur, le paradis de la vie,

lEden perdu, vers lequel, durant tout le reste de notre vie, nous tournons les
yeux avec regret. Ce qui fait ce bonheur, cest que pendant lenfance notre
existence entire rside bien plus dans le connatre que dans le vouloir :
Schopenhauer, MVR, Suppplments au livre troisime , Du gnie , PUF,
1966, p. 1125.

2- La couleur me voit , le son me parle : phnomnes dchos

cinesthsiques qui actualisent le monde dans lintensit de la sensualit
enfantine. Les couleurs, les parfums et les sons se rpondent, mais chacun
rpond aussi celui qui sait les voir, les humer, les entendre. Le monde
esthtique me parle secrtement de lui-mme, et je moublie moi-mme et ma
propre douleur en me mettant lcoute de cette parole, en menivrant de
sensations.

3- Sur les relations entre lenfance et le gnie, voir Schopenhauer, Le Monde

comme volont et comme reprsentation, Supplments au livre troisime ,
Du gnie , PUF, 1966, p. 1124-1126.

4- Le pote, collectionneur dclairs qui forment une suite sans raison,

ressemble encore au chiffonnier qui amasse les dtritus dlaisss par la foule
pour en composer un trsor personnel : Voici un homme charg de ramasser
les dbris dune journe de la capitale. Tout ce que la grande cit a rejet, tout
ce quelle a perdu, tout ce quelle a ddaign, tout ce quelle a bris, il le
catalogue, il le collectionne. Il compulse les archives de la dbauche, le
capharnam des rebuts. Il fait un triage, un choix intelligent ; il ramasse,
comme un avare un trsor, les ordures qui, remches par la divinit de
lIndustrie, deviendront des objets dutilit ou de jouissance (Du Vin et du
haschich, Pliade p. 327).