BODAS DE SANGUE

FREDERICO GARCIA LORCA

PERSONAGENS
A ME
A NOIVA
A SOGRA
A MULHER DE LEONARDO
A CRIADA
A VIZINHA
MOAS
[MENINA]
LEONARDO
O NOIVO
O PAI DA NOIVA
A LUA
A MORTE (como mendiga)
LENHADORES
MOOS
PRIMEIRO ATO
QUADRO 1
(CASA PINTADA DE AMARELO)
NOIVO (entrando)
Me.
ME
Qu?
NOIVO
J vou.
ME
Aonde?
NOIVO
Para a vinha. (Vai sair.)
ME
Espere.
NOIVO
Quer alguma coisa?
ME
Filho, o almoo.
NOIVO
Deixe. Vou comer uvas. Me d a navalha.
ME
Para qu?
NOIVO (rindo)
Para cort-las.
ME (entre dentes e procurando-a)
A navalha, a navalha... Malditas sejam todas as navalhas, e o canalha que as inventou.
NOIVO
Vamos mudar de assunto.
2

ME
E as espingardas e as pistolas, e a menorzinha das facas, e at as enxadas e os ancinhos
do roado.
NOIVO
Bom.
ME
Tudo o que pode cortar o corpo de um homem. Um homem bonito, com sua flor na
boca, que vai para as vinhas ou para os olivais que tem, porque so dele, herdados.
NOIVO (baixando a cabea)
Chega, me.
ME
... e esse homem no volta. Ou, se volta, s para que a gente lhe ponha uma palma por
cima, ou um prato de sal grosso, para no inchar. No sei como voc se atreve a levar uma navalha
no corpo, nem sei como ainda deixo essa serpente dentro do ba.
NOIVO
J no chega?
ME
Nem que eu vivesse cem anos, no falaria de outra coisa. Primeiro seu pai, que
cheirava a cravo; e 50 o tive por trs anos, to curtos. Depois, seu irmo. E justo? E possvel que
uma coisa to pequena como uma pistola ou uma navalha possa dar cabo de um homem, que um
touro? No vou me calar nunca. Os meses passam e o desespero me perfura os olhos 2 pica at nas
pontas do cabelo.
NOIVO (forte)
Vamos parar?
ME
No. No vamos parar. Algum pode me trazer seu pai de volta? E seu irmo? E
depois, o presdio. Mas o que o presdio? L se come, l se fuma, l se toca msica! Os meus
mortos cobertos de grama, sem fala, viraram p; dois homens que eram dois gernios... Os
assassinos, no presdio, folgados, olhando a paisagem...
NOIVO
E o que voc quer, que eu os mate?
ME
No.. Eu falo s porque... Como que no vou falar, vendo voc sair por essa porta?
que no gosto que voc leve a navalha. E que. . . que no queria que voc sasse para o campo.
NOIVO (rindo)
Ora!
ME
Como eu gostaria que voc fosse mulher! Assim, no iria ao riacho, agora, e ns duas
ficaramos aqui bordando cortinas e cachorrinhos de l.
NOIVO (pega a Me pelo brao e ri)
Me, e se eu levasse voc comigo para as vinhas?
ME
Que que uma velha vai fazer nas vinhas? Voc ia me deixar debaixo das parreiras?
NOIVO (levantando-a nos braos)
Velha, revelha, requitivelha!
ME
Seu pai, sim, que me levava. Boa casta. Sangue. Seu av deixou um filho em cada
esquina. Assim que eu gosto. Os homens, homens; o trigo, trigo.
NOIVO
E eu, me?
ME
Voc, o qu?
3

NOIVO
Preciso dizer tudo de novo?
ME (sria)
Ah!
NOIVO
Voc acha ruim?
ME
No.
NOIVO
E ento?...
ME
Nem eu mesma sei. Assim, de repente, me assusta. Eu sei que a moa boa. No
mesmo? Comportada. Trabalhadeira. Amassa seu po, costura os vestidos, e mesmo assim, quando
falo nela, como se me dessem uma pedrada na testa.
NOIVO
Bobagem.
ME
Bobagem, mesmo. E que eu vou ficar s. Agora j no tenho mais ningum, s voc, e
me di que v embora.
NOIVO
Mas voc vem conosco.
ME
No. No posso deixar seu pai e seu irmo aqui, sozinhos. Tenho que ir l todas as
manhs, e se eu for embora pode ser que morra um dos Flix, um da famlia dos assassinos, e seja
enterrado junto deles. E isso nunca! No! Isso nunca! Porque eu o desenterro com as minhas
prprias unhas, sozinha, e esmago na parede.
NOIVO (forte)
J comeou de novo.
ME
Desculpe. (Pausa.) Faz quanto tempo, esse namoro?
NOIVO
Trs anos. J consegui comprar a vinha.
ME
Trs anos. Ela teve um noivo antes, no teve?
NOIVO
No sei. Acho que no. As moas tm que saber com quem se casam, olhar bem.
ME
. Eu no olhei para ningum. Olhei para seu pai, e quando o mataram olhei para a
parede em frente. Cada mulher com seu homem, e pronto.
NOIVO
Voc sabe que minha noiva sria.
ME
No duvido. Mesmo assim, sinto no saber como foi a me dela.
NOIVO
Para qu?
ME (olhando-o)
Filho.
NOIVO
Que ?
ME
4

 verdade, sim! Voc tem razo! Quando quer que eu v pedir a moa?
NOIVO (alegre)
Domingo, est bem?
ME
Vou dar a ela os meus brincos de cobre, que so antigos, e voc compra...
NOIVO
Voc entende mais disso..
ME
Compre umas meias rendadas para ela, e para voc dois ternos. . . Trs! Eu s tenho
voc mesmo!
NOIVO
J vou indo. Amanh passo l para v-la.
ME
Isso, isso, e tomara que voc me alegre com uns seis netos, ou mais, se tiver gana, que
seu pai no teve tempo de me fazer outros filhos.
NOIVO
O primeiro para voc.
ME
Bom, mas que haja meninas. Pois eu quero bordar e fazer renda e ficar tranqila.
NOIVO
Tenho certeza de que vai gostar da minha noiva.
ME
Vou gostar, sim. (Vai beij-lo e reage.) V, voc j est muito grande para beijos.
Guarde os beijos para a sua mulher. (Pausa. A parte) Quando j for sua.
NOIVO
Vou indo.
ME
E cavem bem aquela parte junto do moinho, que anda meio descuidada..
NOIVO
Pode deixar.
ME
V com Deus. (O Noivo sai. A Me fica sentada de costas para a porta. Aparece na
porta uma Vizinha vestida de escuro, com leno na cabea.) Entre.
VIZINHA
Como vai?
ME
Assim.
VIZINHA
Fui at o armazm e passei para ver voc. Vivemos to longe!
ME
Faz vinte anos que no subo at o alto da rua.
VIZINHA
Voc est bem.
ME
Acha?
VIZINHA
As coisas passam. H dois dias trouxeram o filho da minha vizinha com os dois braos
cortados pela mquina. (Senta-se.)
ME
Rafael?
VIZINHA
. E l est ele. s vezes fico pensando que o seu filho e o meu esto melhor onde
5

esto, dormindo, descansando, e no expostos a ficar inteis.

ME
Fica quieta. Tudo isso so bobagens, no consolam ningum.
VIZINHA
Ai!
ME
Ai! (Pausa.)
VIZINHA (triste)
E seu filho?
ME
Saiu.
VIZINHA
At que enfim, comprou a vinha!
ME
Teve sorte.
VIZINHA
Agora vai se casar.
ME (como que despertando e aproximando sua cadeira da Vizinha)
Escute.
VIZINHA (em tom confidencial)
Diga.
ME
Voc conhece a noiva de meu filho?
VIZINHA
Boa moa!
ME
, mas...
VIZINHA
Mas conhecer, mesmo, a fundo... ningum conhece. Vive sozinha l com o pai, to
longe, a dez lguas da casa mais prxima. Mas boa. Acostumada solido.
ME
E a me dela?
VIZINHA
Essa, eu conheci. Bonita. Tinha uma cara que brilhava como a de um santo; mas nunca
me agradou nem um pouco. No gostava do marido.
ME (forte)
Mas que gente para saber das coisas.
VIZINHA
Perdo. No queria ofender; mas a verdade essa. Agora, se ela foi honesta ou no,
ningum sabe. Nunca se falou nisso. Ela era orgulhosa.
ME
Sempre a mesma coisa!
VIZINHA
Voc que me perguntou.
ME
que eu queria que ningum conhecesse as duas, nem a viva e nem a morta. Que
fossem como dois cactos, de que ningum fala, e que espetam se for preciso.
VIZINHA
Tem razo. Seu filho vale muito.
ME
Vale. Por isso que tomo cuidado. Me disseram que a moa teve um noivo, tempos
atrs.
6

VIZINHA
Quando tinha uns quinze anos. Ele se casou j faz dois anos com uma prima dela, por
sinal. Ningum lembra mais do noivado.
ME
E como que voc se lembra?
VIZINHA
Voc me faz cada pergunta!...
ME
E quem no se interessa por suas prprias dores? (Pausa.) Quem era o noivo?
VIZINHA
Leonardo.
ME
Que Leonardo?
VIZINHA
O Leonardo dos Flix.
ME (levantando-se)
Dos Flix!
VIZINHA
Mulher, que culpa tem Leonardo? De qu? Ele tinha oito anos no tempo das brigas.
ME
verdade... Mas s ouvir falar em Flix e como (entre dentes) Flix! como se
me enchessem a boca de lama (cospe) e tenho que cuspir, tenho que cuspir para no matar.
VIZINHA
Calma! Que que voc ganha com isso?
ME
Nada. Mas voc compreende.
VIZINHA
No v contra a felicidade do seu filho. No diga nada a ele. Voc est velha. Eu
tambm. As duas, caladas; assim que deve ser.
ME
No vou dizer nada.
VIZINHA (beijando-a)
Nada.
ME (serena)
As coisas!.
VIZINHA
Vou indo, que daqui a pouco a minha gente chega do campo.
ME
J viu que dia mais quente?
VIZINHA
Os meninos que levam gua para os segadores pareciam pretinhos. Adeus, mulher.
ME
Adeus. (Dirige-se para a porta da esquerda. No meio do caminho pra e benze-se
lentamente.)
CAIO PANO
QUADRO II
(CASA PINTADA DE COR-DE-ROSA, COM UTENSLIOS DE COBRE E RAMOS DE
FLORES POPULARES. NO CENTRO, UMA MESA COM TOALHA. DE MANH. SOGRA
DE LEONARDO EMBALANDO UMA CRIANA EM SEUS BRAOS. EMBALA-A. A
MULHER, NO OUTRO CANTO, FAZ TRIC.)

SOGRA
Nana, meu menino, do cavalo grande que no quis a gua. A gua era negra no fundo
das eras!
Quando chega ponte,
ali pra e canta.
Quem dir, menino,
o que tem a gua
de cauda to longa
em to verde sala?
MULHER (baixo)
Dorme, cravo meu,
que o cavalo no quer mais beber.
SOGRA
Dorme, meu rosal,
que o cavalo se pe a chorar.
As patas feridas,
a crina gelada,
dentro dos seus olhos
um punhal de prata.
Entravam no rio.
Ai, to fundo entravam!
O sangue corria
mais forte que a gua.
MULHER
Dorme, cravo meu,
que o cavalo no quer mais beber.
SOGRA
Dorme, meu rosal,
que o cavalo se pe a chorar.
MULHER
No quis nem tocar
a margem molhada
seu focinho morno
com moscas de prata.
Para os montes duros
que relinchava
com o rio morto
j sobre a garganta.
Ai, cavalo grande
que no quis a gua!
Ai, mgoa de neve,
cavalo da alva!
SOGRA
No venhas, no. Pra, cerra esta janela com heras de sonho e sonhos de hera.
MULHER
Meu menino dorme.
SOGRA
Meu filho se cala.
8

MULHER
Cavalo, meu filho
tem uma almofada.
SOGRA
Seu bero de ao.
MULHER
Seu linho de Holanda.
SOGRA
Nana, meu menino.
MULHER
Ai, cavalo grande
que no quis a gua!
SOGRA
No venhas, no entres!
Vai para a montanha,
aos vales de sombra
onde a gua pasta.
MULHER (olhando)
Meu filho adormece.
SOGRA
Meu filho descansa.
MULHER (baixinho)
Dorme, cravo meu,
que o cavalo no quer mais beber.
SOGRA (levantando-se e muito baixinho)
Dorme, meu rosal,
que o cavalo se pe a chorar.
(LEVAM O MENINO PARA DENTRO. ENTRA LEONARDO.)
LEONARDO
E o menino?
MULHER
J dormiu.
LEONARDO
Ontem no passou bem. Chorou, de noite.
MULHER (alegre)
Hoje est que parece uma dlia. E voc? Foi casa do ferreiro?
LEONARDO
Estou vindo de l. Parece incrvel! Faz mais de dois meses que fico pondo ferraduras
novas no cavalo, e elas vivem caindo. Pelo jeito, arranca todas nas pedras.
MULHER
No ser porque voc abusa?
LEONARDO
No. Quase no saio com ele.
MULHER
Ontem as vizinhas me contaram que voc estava na divisa dos campos.
LEONARDO
Quem foi que disse?
MULHER
As mulheres que colhem alcaparras. Eu estranhei, claro. Era voc?
LEONARDO
No. Que que ia fazer por l, naquele deserto?
9

MULHER
Foi o que eu disse. Mas o cavalo estava se desfazendo em suor.
LEONARDO
Voc foi ver?
MULHER
Eu, no; minha me.
LEONARDO
Ela est com o menino?
MULHER
Est. Quer uma limonada?
LEONARDO
Com gua bem fria.
MULHER
E voc nem veio comer!.
LEONARDO
Fiquei com os medidores do trigo. Demorados, como sempre.
MULHER (fazendo a limonada, e muito terna)
E o preo bom?
LEONARDO
o justo.
MULHER
Estou precisando de um vestido, e o menino de um gorro com laos.
LEONARDO (levantando-se)
Vou ver o garoto.
MULHER
Cuidado, que ele est dormindo.
SOGRA (entrando)
Mas quem anda correndo desse jeito no cavalo? Est l embaixo, exausto, de olhos
esbugalhados, como se tivesse chegado do fim do mundo.
LEONARDO (spero)
Eu.
SOGRA
Ento desculpe; seu, mesmo.
MULHER (tmida)
Estava com os medidores do trigo.
SOGRA
Para mim, tanto faz. Que arrebente! (Senta-se. Pausa.)
MULHER
A limonada. Est fria?
LEONARDO
Est.
MULHER
Sabe que vo pedir minha prima?
LEONARDO
Quando?
MULHER
Amanh. As bodas sero daqui a um ms. Espero que venham convidar a gente.
LEONARDO (srio)
No sei.
SOGRA
Acho que a me dele no estava l muito satisfeita com o casamento.
LEONARDO
10

 E talvez tenha razo. Ela danada.

MULHER
No gosto que voc pense essas coisas de uma moa direita.
SOGRA
Mas se ele diz isso porque sabe. Voc esqueceu que ela foi sua noiva por trs anos?
(Com inteno.)
LEONARDO
Mas larguei dela. (Para sua mulher) Vai chorar, agora? Chega! (Arranca-lhe
bruscamente as mos do rosto.) Vamos ver o menino. (Saem abraados.)
(APARECE A MENINA, ALEGRE. ENTRA CORRENDO.)
MENINA
Senhora.
SOGRA
Que ?
MENINA
O noivo chegou na loja e comprou tudo o que havia de melhor.
SOGRA
Veio sozinho?
MENINA
No, com a me dele. Sria, alta. (Imita-a.) Mas que luxo!
SOGRA
Eles tm dinheiro.
MENINA
E compraram umas meias rendadas!... Ai, que meias! Toda mulher sonha com meias
assim! Olhe s; uma andorinha aqui (aponta o tornozelo), um barco aqui (aponta a barriga da
perna), e aqui uma rosa (aponta a coxa).
SOGRA
Menina!
MENINA
Uma rosa com os botes e o cabo! Ah! E toda de seda!
SOGRA
Vo se juntar dois bons capitais.
(APARECEM LEONARDO E A MULHER.)
MENINA
Vim contar o que eles esto comprando.
LEONARDO (forte)
No interessa!
MULHER
Mas deixe...
SOGRA
Leonardo, no para tanto.
MENINA
Com licena. (Sai chorando.)
SOGRA
Por que essa mania de brigar com as pessoas?
LEONARDO
No pedi a sua opinio. (Senta-se.)
SOGRA
Muito bem. (Pausa.)
MULHER (a Leonardo)
O que h com voc? Que idia est remoendo nessa cabea? No me deixe assim, sem
saber de nada...
11

LEONARDO
Chega.
MULHER
No. Quero que olhe para mim e me diga o que .
LEONARDO
Me deixe em paz. (Levanta-se.)
MULHER
Aonde vai, meu filho?
LEONARDO (spero)
Quer calar a boca?
SOGRA (enrgica, para sua filha)
Quieta! (Leonardo sai.) O menino! (Sai e torna a entrar com ele nos braos. A Mulher
permanece de p, imvel.)
As patas feridas,
a crina gelada
dentro dos seus olhos
um punhal de prata.
Entravam no rio.
Ai, to fundo entravam!
O sangue corria
mais forte que a gua.
MULHER (voltando-se lentamente e como que sonhando)
Dorme, cravo meu,
que o cavalo se pe a beber.
SOGRA
Dorme, meu rosal,
que o cavalo se pe a chorar.
MULHER
Nana, meu menino.
SOGRA
Ai, cavalo grande
que no quis a gua!
MULHER (dramtica)
No venhas, no entres!
Vai para a montanha!
Ai mgoa de neve,
cavalo da alva!
SOGRA (chorando)
Meu menino dorme..
MULHER (chorando e aproximando-se lentamente)
Meu filho descansa..
SOGRA
Dorme, cravo meu,
que o cavalo no quer mais beber.
MULHER (chorando e apoiando-se na mesa)
Dorme, meu rosal,
que o cavalo se pe a chorar.
CAIO PANO

12

QUADRO III
(INTERIOR DA CUEVA [HABITAO CAVADA NA ROCHA N. DO T.] ONDE MORA A
NOIVA. NO FUNDO, UMA CRUZ DE GRANDES FLORES COR-DE-ROSA. PORTAS REDONDAS, COM CORTINAS DE RENDA LAOS COR-DE-ROSA. NAS PAREDES, DE
MATERIAL BRANCO E DURO, LEQUES REDONDOS, JARROS AZUIS E PEQUENOS
ESPELHOS.)
CRIADA
Entrem... (Muito amvel, cheia de hipocrisia humilde. Entram o Noivo e sua Me. A
Me de cetim preto, com mantilha de renda. O Noivo, de algodo listrado de preto, com uma grande
corrente de ouro.) No querem sentar? Eles vm j-j. (Sai.)
(A ME E O FILHO FICAM SENTADOS, IMVEIS COMO ESTTUAS. LONGA PAUSA.)
ME
Trouxe o relgio?
NOIVO
Trouxe. (Tira-o e olha.)
ME
Temos que voltar a tempo. Como mora longe, esta gente!
NOIVO
Mas as terras so boas.
ME
Boas, mas muito desertas. Quatro horas de viagem e nem uma casa, nem uma rvore.
NOIVO
que as terras so secas.
ME
Seu pai teria coberto tudo isto de rvores.
NOIVO
Sem gua?
ME
J teria arranjado. Nos trs anos que ficou casado comigo, plantou dez cerejeiras.
(Recordando.) As trs nogueiras do moinho, uma vinha inteira e uma planta que se chama Jpiter,
que d flores encarnadas, e secou.
(PAUSA.)
NOIVO (pela Noiva)
Deve estar se vestindo.
(ENTRA O PAI DA NOIVA. VELHO, COM O CABELO BRANCO E RELUZENTE. VEM
DE CABEA INCLINADA. A ME E O NOIVO LEVANTAM-SE E FICAM DE MOS
DADAS, EM SILNCIO.)
PAI
Muito tempo de viagem?
ME
Quatro horas. (Sentam-se.)
PAI
13

 Vieram pelo caminho mais longo.

ME
J estou velha demais para andar pelos barrancos do rio.
NOIVO
Tem tontura. (Pausa.)
PAI
Boa colheita de rami.
NOIVO
Boa, mesmo.
PAI
No meu tempo, nem rami dava esta terra. Foi preciso castig-la e at chorar sobre ela
para que nos desse algo que prestasse.
ME
Mas agora d. No se queixe. Eu no vim lhe pedir nada.
PAI (sorrindo)
Voc mais rica do que eu. As vinhas valem uma fortuna. Cada ramo, uma moeda de
prata. S me d pena que as terras... entende? ... fiquem separadas. Eu gosto de tudo junto.
Tenho um espinho no corao: aquela hortazinha encravada no meio das minhas terras, que no
querem me vender nem por todo o ouro do mundo.
NOIVO
sempre assim.
PAI
Se a gente pudesse, com vinte juntas de bois, trazer suas vinhas para c, e estend-las l
na encosta! Que alegria!.
ME
Para qu?
PAI
O que meu dela, e o que seu dele. Por isso. Para ver tudo junto; junto que d
gosto!
NOIVO
E dava menos trabalho.
ME
Quando eu morrer, vendam aquilo, e comprem aqui ao lado.
PAI
Vender, vender! Bah! Comprar, filha, comprar tudo! Se eu tivesse tido filhos tinha
comprado este monte inteiro, at a beira do riacho. Porque no boa terra, no; mas havendo
braos, fica boa, e como no passa ningum, no roubam os frutos da gente, e d para se dormir
tranqilo. (Pausa.)
ME
Sabe por que vim.
PAI
Sei.
ME
E ento?
PAI
Acho bom. Eles j se entenderam.
ME
Meu filho tem e pode.
PAI
Minha filha tambm.
ME
14

 Meu filho bonito. Nunca teve mulher. Tem a honra mais limpa que um lenol
estendido no varal.
PAI
Da minha, digo o mesmo. Prepara o mingau s trs, com a estrela da manh. No fala
nunca; suave como a l, borda todo tipo de bordados e pode cortar uma corda com os dentes.
ME
Que Deus abenoe sua casa.
PAI
Que Deus a abenoe.
(APARECE A CRIADA COM DUAS BANDEJAS. UMA COM TAAS E A OUTRA COM
DOCES.)
ME (ao Filho)
Para quando quer as bodas?
NOIVO
Quinta-feira que vem.
PAI
Dia em que ela faz vinte e dois anos justos.
ME
Vinte e dois anos! A idade do meu filho mais velho, se estivesse vivo. Vivo, sim,
valente e macho como era, se os homens no tivessem inventado as navalhas.
PAI
melhor no lembrar disso.
ME
Cada minuto. L no fundo do peito.
PAI
Ento, quinta-feira. Certo?
NOIVO
Certo.
PAI
Os noivos e ns vamos de coche at a igreja, que muito longe, e os convidados vo
nos carros e nas montarias que trouxerem.
ME
Certo.
(ENTRA A CRIADA.)
PAI
Diga a ela que j pode vir. (Para a Me) Vai ser uma grande alegria para mim, se gostar
dela.
(APARECE A NOIVA. TEM AS MOS CADAS EM ATITUDE MODESTA E A CABEA
BAIXA.)
ME
Venha c. Est contente?
NOIVA
Sim, senhora.
PAI
No precisa ficar to sria. Afinal de contas, ela vai ser sua me.
NOIVA
Estou contente. Se dei o sim, porque eu quis.
ME
Naturalmente. (Segura-lhe o queixo.) Olhe para mim.
PAI
igualzinha minha mulher.
ME
15

 ? Que olhar bonito! Sabe o que casar, criatura?

NOIVA (sria)
Sei.
ME
Um homem, uns filhos e uma parede de duas jardas para todo o resto.
NOIVO
E se precisa de mais que isso?
ME
No. Que vivam todos, isso sim! Que vivam!
NOIVA
No se preocupe.
ME
So presentes, para voc.
NOIVA
Obrigada.
PAI
Vamos comer alguma coisa?
ME
Eu no quero. (Ao Noivo) E voc?
NOIVO
Aceito. (Pega um doce. A Noiva pega outro.)
PAI (ao Noivo)
Vinho?
ME
Nem prova!
PAI
Melhor! (Pausa. Todos esto de p.)
NOIVO (para a Noiva)
Amanh eu venho.
NOIVA
A que horas?
NOIVO
As cinco.
NOIVA
Fico esperando.
NOIVO
Quando saio de perto de voc sinto um abandono to grande que me d um n na
garganta.
NOIVA
Quando for meu marido, no vai mais sentir.
NOIVO
Isso eu garanto.
ME
Vamos. O sol no espera. (Ao Pai) De acordo, em tudo?
PAI
De acordo.
ME ( Criada)
Adeus, mulher.
CRIADA
Vo com Deus.
16

(A ME BEIJA A NOIVA E VO SAINDO EM SILNCIO.)

ME (da porta)
Adeus, filha.
(A NOIVA RESPONDE COM A MO.)
PAI
Acompanho vocs. (Saem.)
CRIADA
Estou louca para ver os presentes.
NOIVA (spera)
Pare com isso.
CRIADA
Ah, menina, deixe ver!
NOIVA
No quero.
CRIADA
S as meias. Dizem que so todinhas de renda. Vamos!
NOIVA
J disse que no!
CRIADA
Meu Deus do cu! Est bem. At parece que voc no tem vontade de casar!
NOIVA (mordendo a mo, com raiva)
Ai!
CRIADA
Menina, minha filha, o que que voc tem? pena de deixar sua vida de princesa?
No pense em coisas tristes. Tem algum motivo? Nenhum. Vamos ver os presentes. (Pega a caixa.)
NOIVA (agarrando-a pelos pulsos)
Largue.
CRIADA
Ai, mulher!
NOIVA
Largue, j disse.
CRIADA
Voc tem mais fora que um homem.
NOIVA
J no fiz trabalhos de homem? Tomara que fosse, mesmo!
CRIADA
No diga isso!
NOIVA
J mandei ficar quieta! Vamos mudar de assunto.
(A LUZ VAI SUMINDO DE CENA. PAUSA LONGA.)
CRIADA
Voc ouviu um cavalo, ontem noite?
NOIVA
A que horas?
CRIADA
s trs.
NOIVA
Decerto era um cavalo solto.
CRIADA
No. Tinha cavaleiro.
NOIVA
17

 Como que voc sabe?

CRIADA
Porque eu o vi. Ficou parado na sua janela. Achei muito estranho.
NOIVA
No podia ser meu noivo? De vez em quando ele vem a essa hora.
CRIADA
No.
NOIVA
E viu quem era?
CRIADA
Vi.
NOIVA
Quem era?
CRIADA
Era Leonardo.
NOIVA (forte)
Mentira! Mentira! Que que ele vem fazer aqui?
CRIADA
Veio.
NOIVA
Cale-se! Por que no corta essa lngua?
(OUVE-SE O RUDO DE UM CAVALO.)
CRIADA ( janela)
Olhe, venha ver. No era?
NOIVA
Era!
CAI O PANO, RAPIDAMENTE

SEGUNDO ATO

QUADRO 1
(PTIO DA CASA DA NOIVA. PORTO AO FUNDO. NOITE. A NOIVA ENTRA
VESTIDA COM ANGUAS BRANCAS PREGUEADAS, CHEIAS DE ENTREMEIOS E
BICOS DE RENDA, E UM CORPETE BRANCO, COM OS BRAOS NUS. A CRIADA, COM
A MESMA ROUPA.)

18

CRIADA
Vou acabar esse penteado aqui fora.
NOIVA
No d para ficar l dentro, de tanto calor.
CRIADA
Esta terra abafada at de madrugada.
(A NOIVA SENTA-SE EM UMA CADEIRA BAIXA E OLHA-SE NUM ESPELHINHO. A
CRIADA PENTEIA-A.)
NOIVA
Minha me era de um lugar onde havia muitas rvores. De terra rica.
CRIADA
Ela era assim, to alegre!
NOIVA
Mas se consumiu aqui.
CRIADA
O destino.
NOIVA
Como nos consumimos todas. Sai fogo dessas paredes. Ai, no puxe tanto!
CRIADA
para ajeitar melhor esta onda. Quero que fique cada na testa. (A Noiva olha-se no
espelho.) Voc est to linda! Ah! (Beija-a carinhosamente.)
NOIVA (sria)
Penteie mais.
CRIADA (penteando-a)
Voc que feliz: vai abraar um homem, e beij-lo, e sentir o peso dele!
NOIVA
Pare com isso.
CRIADA
E o melhor vai ser quando acordar, e sentir que ele est bem ao seu lado, com a
respirao roando os seus ombros, como se fosse uma peninha de rouxinol.
NOIVA (forte)
Quer ficar quieta?
CRIADA
Mas menina! As bodas, o que so? As bodas so isso, e nada mais. So os doces. por
acaso? So os ramos de flores? No. uma cama brilhando, um homem e uma mulher.
NOIVA
No se deve falar nisso.
CRIADA
Bom, isso outra coisa. Mas que bem gostoso, !
NOIVA
Ou bem amargo.
CRIADA
Vou pr as flores de laranjeira daqui at aqui. para que a grinalda aparea mais no
penteado. (Experimenta um ramo de flores de laranjeira.)
NOIVA (olha-se no espelho)
D aqui. (Pega o ramo, olha-o e deixa cair a cabea, abatida.)
CRIADA
Que foi, agora?
NOIVA
Me deixe.
CRIADA
No hora de ficar triste. (Animada) Me d aqui esse ramo. (A Noiva joga-o fora)
19

Menina! Quer chamar desgraa, jogando a grinalda no cho? Levante essa cara! No quer se casar,
isso? Ento fale. Ainda tempo de se arrepender. (Levanta-se.)
NOIVA
So nuvens. Um mal-estar aqui dentro, quem nunca sentiu?
CRIADA
Voc gosta do seu noivo.
NOIVA
Gosto.
CRIADA
Gosta, sim, que eu sei.
NOIVA
Mas este um passo muito grande.
CRIADA
Que preciso dar.
NOIVA
J prometi.
CRIADA
Agora vou pr a grinalda.
NOIVA (senta-se)
Ande depressa, que j devem estar chegando.
CRIADA
J devem ter sado h duas horas, pelo menos.
NOIVA
Daqui at a igreja, longe?
CRIADA
Cinco lguas pelo riacho; mas pelo caminho o dobro. (A Noiva levanta-se e a Criada
se entusiasma ao v-la.) Despertem a noiva na manh de suas bodas. Que os rios do mundo tragam
a coroa!
NOIVA (sorrindo)
Vamos.
CRIADA (beija-a, entusiasmada, e dana ao seu redor)
Que desperte com o ramo verde do azevinho em flor. Que desperte pelos ramos e flores
dos azevinhos!
(OUVEM-SE PANCADAS FORTES NA PORTA.)
NOIVA
V abrir. Devem ser os primeiros convidados. (Sai.)
(A CRIADA ABRE, SURPRESA.)
CRIADA
Voc?
LEONARDO
Eu mesmo. Bom dia.
CRIADA
O primeiro!
LEONARDO
No me convidaram?
CRIADA
.
LEONARDO
Ento eu vim.
CRIADA
20

 E sua mulher?
LEONARDO
Vim a cavalo. Ela deve estar chegando pelo caminho.
CRIADA
No encontrou ningum?
LEONARDO
Passei por eles a cavalo.
CRIADA
Vai acabar matando o animal de tanta correria.
LEONARDO
Se morrer, morreu! (Pausa.)
CRIADA
Sente-se. Ningum se levantou ainda.
LEONARDO
E a noiva?
CRIADA
Vou vesti-la daqui a pouco.
LEONARDO
A noiva! Deve estar contente!
CRIADA (mudando de assunto)
E o menino?
LEONARDO
Qual?
CRIADA
Seu filho.
LEONARDO (recordando, meio sonolento)
Ah!
CRIADA
Vem com a me?
LEONARDO
No.
(PAUSA. VOZES CANTANDO, MUITO LONGE.)
VOZES
Despertem a noiva
Na manh de suas bodas!
LEONARDO
Despertem a noiva
Na manh de suas bodas!
CRIADA
So os convidados. Mas ainda esto longe.
LEONARDO (levantando-se)
A noiva vai usar uma grinalda bem grande, no ? No devia ser to grande. Uma
pequena, assim, ficaria melhor. E o noivo, j trouxe as flores de laranjeira que ela deve pr no
peito?
NOIVA (aparecendo, ainda de anguas e com a grinalda na cabea)
Trouxe.
CRIADA (forte)
No saia desse jeito.
NOIVA
Que que tem? (Sria) Por que pergunta se trouxeram as flores de laranjeira? com
alguma inteno?
21

LEONARDO
Nenhuma. Que inteno podia ter? (Aproximando-se) Voc me conhece bem, e sabe
que no tenho inteno alguma. Me diga: quem fui eu para voc? Abra e refresque essa memria.
Mas dois bois e uma choa quase nada. Isso que di.
NOIVA
O que veio fazer aqui?
LEONARDO
Ver o seu casamento.
NOIVA
Eu tambm vi o seu!
LEONARDO
Amarrado por voc, feito pelas suas mos. Podem me matar, se quiserem, mas no
podem me cuspir. E o ouro, que brilha tanto, algumas vezes cospe.
NOIVA
Mentira!
LEONARDO
No quero falar, porque sou homem de sangue quente, e no quero que todos estes
montes escutem a minha voz.
NOIVA
A minha seria ainda mais forte.
CRIADA
Parem com isso. Voc no tem nada que falar do passado. (A Criada olha para as
portas, inquieta.)
NOIVA
Tem razo. Eu no devia nem lhe falar. Mas a minha alma se abrasa porque voc vem
me ver, e espiar minhas bodas, e ainda pergunta com inteno pelas flores de laranjeira. V embora,
e espere sua mulher l na porta.
LEONARDO
Ser que voc e eu no podemos falar?
CRIADA (com raiva)
No, no podem falar.
LEONARDO
Depois do meu casamento, tenho pensado noite e dia de quem era a culpa, e cada vez
que penso vem uma culpa nova, que engole a outra; mas sempre h culpa!
NOIVA
Um homem com seu cavalo sabe muito e pode muito para abusar de uma moa metida
num deserto. Mas eu tenho o orgulho. Por isso me caso. E vou viver encerrada com meu marido, a
quem tenho que amar acima de todas as coisas.
LEONARDO
O orgulho no vai lhe adiantar nada. (Aproxima-se.)
NOIVA
No se aproxime!
LEONARDO
Calar e queimar por dentro o maior castigo que a gente pode se impor. De que me
serviu ter orgulho. e desviar os olhos, e deix-la acordada noites e noites? De nada! S serviu para
aumentar o meu fogo. Porque voc acha que o tempo cura e que as paredes tampam, e no
verdade, no verdade. Quando as coisas chegam ao fundo, no se arrancam mais.
NOIVA (tremendo)
No posso ouvir voc. No posso ouvir sua voz. como se eu bebesse uma garrafa de
licor e adormecesse numa colcha de rosas. E me arrasta, e sei que me afogo, mas vou atrs.
CRIADA (agarrando Leonardo pela lapela)
Voc tem que ir embora j!
22

LEONARDO
a ltima vez que vou falar com ela. No tenha medo.
NOIVA
E sei que estou louca, sei que o meu peito no agenta mais, e fico aqui. parada,
ouvindo o que ele diz, vendo o seu jeito de andar, os seus braos.
LEONARDO
No ficava tranqilo enquanto no lhe dissesse essas coisas. Eu me casei. Case-se,
agora!
CRIADA (a Leonardo)
E casa, mesmo!
VOZES (cantando mais perto)
Despertem a noiva
Na manh de suas bodas.
NOIVA
Despertem a noiva! (Sai correndo para o quarto.)
CRIADA
J esto aqui. (A Leonardo) Nunca mais chegue perto dela.
LEONARDO
No se preocupe. (Sai pela esquerda.)
(COMEA A CLAREAR O DIA. ENTRA A PRIMEIRA MOA.)
PRIMEIRA MOA
Despertem a noiva
na manh de suas bodas;
nas ruas, as rondas,
e pelas sacadas, mil coroas.
VOZES
Despertem a noiva!
CRIADA (fazendo algazarra)
Que desperte
com o ramo verde
de um amor perfeito.
Que desperte
pelos ramos e flores
dos azevinhos!
SEGUNDA MOA (entrando)
Que desperte
de cabelos soltos,
vestida de neve,
botas de verniz e prata,
ramos de jasmim na testa.
CRIADA
Ai, pastora,
olha a lua nova!
PRIMEIRA MOA
Ai, rapaz,
deixa o teu sombreiro l nos olivais!
PRIMEIRO MOO (entrando com o sombreiro levantado)
Despertem a noiva
que pelos campos chega
rondando estas bodas,
com bandejas de dlias
23

e trigais de glria.
VOZES
Despertem a noiva!
SEGUNDA MOA
A noiva
vem trazendo uma alva coroa,
e o noivo
vai prend-la com laos de ouro.
CRIADA
Na erva-cidreira
a noiva no pode dormir.
TERCEIRA MOA (entrando)
Mas no laranjal
o noivo lhe d travesseiro e colher.
(ENTRAM TRS CONVIDADOS.)
PRIMEIRO MOO
Desperta, pombinha!
A aurora derrama
Seus sinos de sombra.
CONVIDADO
A noiva, to branca noiva, hoje, donzela, amanh, senhora.
PRIMEIRA MOA
Desce, morena,
arrastando essa cauda de seda.
CONVIDADO
Desce, moreninha,
que h chuvas de orvalho na manh to fria.
PRIMEIRO MOO
Despertai, senhora, despertai,
que o ar chove ptalas no laranjal.
CRIADA
Vou lhe bordar um pinheiro
Cheio de laos vermelhos
e em cada lao um amor
com vivas ao seu redor.
VOZES
Despertem a noiva.
PRIMEIRO MOO
Na manh de suas bodas!
CONVIDADO
Na manh de suas bodas, que bonita vai ficar! Pareces, flor dos montes, a mulher de
um capito.
PAI (entrando)
A mulher de um capito desposa o noivo, que j vem com seu gado, pelo tesouro!
TERCEIRA MOA
O noivo
assim como a flor do ouro.
Quando caminha,
a seus ps se juntam ramos de cravinas.
CRIADA
Ai, menina de sorte!
24

SEGUNDO MOO
Que desperte a noiva!
CRIADA
Ai, minha bela!
PRIMEIRA MOA
A boda est chamando
pelas janelas.
SEGUNDA MOA
Que venha essa noiva!
PRIMEIRA MOA
Que venha, que venha!
CRIADA
Que toquem e repiquem
as campanas!
PRIMEIRO MOO
L vem, l vem! J vai chegar!
CRIADA
Como um touro, as bodas
Vo se erguendo, afinal!
(APARECE A NOIVA. VEM COM UM VESTIDO PRETO DA MODA DE MIL E NOVECENTOS, COM ANQUINHAS E CAUDA LONGA RODEADA DE GAZE PLISSADA E RENDAS
DURAS. SOBRE O PENTEADO, NA TESTA, TRAZ A GRINALDA DE FLORES DE
LARANJEIRA. AS GUITARRAS TOCAM. AS MOAS BEIJAM A NOIVA.)
TERCEIRA MOA
Que perfume voc ps no cabelo?
NOIVA (rindo)
Nenhum.
SEGUNDA MOA (olhando o vestido)
Que fazenda mais linda!
PRIMEIRO MOO
E aqui est o noivo!
NOIVO
Salve!
PRIMEIRA MOA (pondo-lhe uma flor na orelha)
O noivo
assim como a flor do ouro.
SEGUNDA MOA
Brisas de sossego
emanam seus olhos!
(O NOIVO VAI PARA O LADO DA NOIVA.)
NOIVA
Por que ps esses sapatos?
NOIVO
So mais alegres do que os pretos.
MULHER DE LEONARDO (entrando e beijando a Noiva)
Salve!
(FALAM TODOS, EM ALGAZARRA.)
LEONARDO (entrando, como quem cumpre um dever)
Na manh do casamento
25

a grinalda te poremos.
MULHER
Para que o campo se alegre
nas ondas do teu cabelo.
ME (ao Pai)
Mas esses ai tambm vieram?
PAI
So da famlia. Hoje dia de perdo!
ME
Eu calo, mas no perdo.
NOIVO
Com a grinalda, d gosto ver voc.
NOIVA
Vamos logo para a igreja!
NOIVO
Est com pressa?
NOIVA
Sim. Quero ser sua mulher e ficar sozinha com voc, e s ouvir sua voz, mais
nenhuma.
NOIVO
assim que eu quero!
NOIVA
E s ver os seus olhos, mais nada. E voc h de me abraar to forte que, mesmo ao
ouvir o chamado de minha me, que est morta, eu no possa me soltar.
NOIVO
Eu tenho fora nos braos. Vou abra-la quarenta anos seguidos.
NOIVA (dramtica, agarrando-lhe o brao)
Sempre!
PAI
Vamos logo! Peguem as montarias e os carros, que o sol j saiu.
ME
E tomem cuidado! No v nos acontecer algum desastre.
(ABRE-SE O GRANDE PORTO DO FUNDO. COMEAM A SAIR.)
CRIADA (chorando)
Ao sares de casa,
branca donzela,
recorda-te que sais
como uma estrela...
PRIMEIRA MOA
Limpa de corpo e roupa,
ao sares de casa para tuas bodas.
(VO SAINDO.)
SEGUNDA MOA
J sais de tua casa,
vais para a igreja!
CRIADA
A brisa espalha flores
pelas areias!
TERCEIRA MOA
26

 Ai, branca menina!

CRIADA
Brisa escura a renda
de sua mantilha.
(SAEM. OUVEM-SE GUITARRAS, BAQUETAS E PANDEIRINHOS. LEONARDO E SUA
MULHER FICAM SS.)
MULHER
Vamos.
LEONARDO
Aonde?
MULHER
igreja. Mas no v a cavalo. Venha comigo.
LEONARDO
De carro?
MULHER
De que, ento?
LEONARDO
No sou homem de ficar andando em carros.
MULHER
E eu no sou mulher de ir sem marido a um casamento. J no agento mais!
LEONARDO
E eu tambm no!
MULHER
Por que me olha assim? Voc tem um espinho em cada olho.
LEONARDO
Vamos!
MULHER
No consigo saber o que h. Mas penso, e no quero pensar. S sei de uma coisa: me
jogaram fora. Mas tenho um filho. E outro que vem. Vamos indo. O mesmo destino de minha me.
Mas daqui eu no me movo.
(VOZES FORA.)
VOZES
Ao sares de casa
para a igreja,
recorda-te que sais
como uma estrela.
MULHER (chorando)
Recorda-te que sais
como uma estrela !
Foi assim que sa da minha casa. O campo inteiro
me cabia na boca.
LEONARDO (levantando-se)
Vamos.
MULHER
Mas comigo!
LEONARDO
. (Pausa.) Ande, v! (Saem.)
VOZES
Ao sares de casa
para a igreja,
27

recorda-te que sais

como uma estrela.
CAI O PANO, LENTA MENTE
QUADRO II
(Exterior da cueva da noiva. Cores branco-acinzentadas e azul-frias. Grandes figueiras-dandia. Tons sombrios e prateados. Panorama de mesetas [Pequenos planaltos N. do T.] de cor
pastel, todo endurecido, como paisagem de cermica popular.)
CRIADA (arrumando copos e bandejas em uma mesa)
Girava,
girava a roda
e a gua passava.
Porque dia das bodas,
que se afaste a ramagem
e que a lua se estenda
pela branca varanda.
(Em voz alta)
Ponha as toalhas!
(Em voz pattica)
Cantavam,
cantavam os noivos
e a gua passava.
Porque dia das bodas,
resplandea o orvalho
e se encham de mel
as amndoas amargas.
(Em voz alta)
Prepare o vinho!
(Em voz potica)
Formosa,
formosa desta terra,
olha como a gua passa.
Porque so tuas bodas,
guarda as roupas rendadas,
e sombra da asa do noivo
nunca mais saias de casa.
Porque o noivo como um pombo,
com o peito todo em brasa
e o campo espera o rumor
do seu sangue a ser derramado.
Girava,
girava a roda
e a gua passava.
Porque so tuas bodas,
deixa ento que brilhe a gua.
ME (entrando)
At que enfim!
PAI
Somos os primeiros?
CRIADA
No. H pouco chegou Leonardo com sua mulher. Correram como o diabo. A mulher
estava morta de medo. Chegaram to rpido como se tivessem vindo a cavalo.
28

PAI
Esse a est procurando desgraa. Tem sangue ruim.
ME
E que sangue podia ter? O mesmo da famlia toda. Vem do bisav dele, que comeou
matando, e continua em toda essa ral maldita, gentalha de faca pronta e de sorriso falso.
PAI
No ligue para ele.
CRIADA
Como que no vai ligar?
ME
Isso me di at na ponta das veias. Olho para cada um deles e s vejo a mo com que
mataram o que era meu. Est me vendo assim? No pareo louca? Louca, sim, por no ter gritado
tudo o que meu peito precisa. Trago no peito um grito sempre de p, que tenho de castigar e
esconder entre os mantos. Mas levam os meus mortos, e tenho que calar. Depois, o povo critica.
(Tira o manto.)
PAI
Hoje no dia de lembrar essas coisas.
ME
Quando se fala nisso, tenho que desabafar. E hoje mais do que nunca. Porque hoje vou
ficar s, na minha casa.
PAI
Mas depois vai ter companhia.
ME
Essa a minha iluso: os netos.
(SENTAM-SE.)
PAI
Eu quero que tenham muitos. Esta terra precisa de braos que no sejam pagos. Para
lutar com as ervas ruins, com os cactos, com o cascalho que aparece onde menos se espera. E esses
braos tm que ser dos donos, que castiguem e que dominem, que faam brotar as sementes.
preciso muitos filhos.
ME
E ao menos uma filha! Os machos so do vento! Tm, por fora, que usar armas. As
meninas nunca saem rua.
PAI (alegre)
Eu acho que vo ter de tudo.
ME
Meu filho vai cobrir bem a moa. de boa semente. O pai dele podia ter tido muitos
filhos comigo.
PAI
Eu queria que isso fosse para amanh. Que tivessem logo dois ou trs homens.
ME
Mas no assim. Demora muito. Por isso que to terrvel ver o sangue da gente
derramado pelo cho. Uma fonte que corre um minuto, e que para ns custou anos e anos. Quando
cheguei para ver meu filho, estava cado no meio da rua. Molhei minhas mos no sangue e as lambi,
com esta lngua. Porque era sangue meu. Voc no sabe o que isso. Se eu pudesse, guardava a
terra encharcada pelo sangue numa jarra de cristal e de topzios.
PAI
Agora voc tem que esperar. Minha filha tem ancas largas, e seu filho forte.
ME
Espero que sim.
(LEVANTAM-SE.)
PAI
29

 Prepare as bandejas de trigo.

CRIADA
J esto prontas.
MULHER DE LEONARDO (entrando)
Que sejam felizes!
ME
Obrigada.
LEONARDO
Vai haver festa?
PAI
Pouca coisa. O pessoal no pode demorar.
CRIADA
J esto chegando!
(VO ENTRANDO CONVIDADOS EM GRUPOS ALEGRES. ENTRAM OS NOIVOS, DE
BRAOS DADOS. LEONARDO SAI.)
NOIVO
Nunca se viu tanta gente numa boda.
NOIVA (sombria)
Nunca.
PAI
Uma beleza!
ME
Vieram famlias inteiras.
NOIVO
Gente que no saa de casa.
ME
Seu pai semeou muito e voc est colhendo agora.
NOIVO
Havia uns primos meus que eu j nem conhecia mais.
ME
Todo o pessoal l da praia.
NOIVO (alegre)
Se assustaram com os cavalos.
(CONVERSAM.)
ME (para a Noiva)
No que est pensando?
NOIVA
Em nada.
ME
As bnos pesam muito.
(OUVEM-SE GUITARRAS.)
NOIVA
Como chumbo.
ME (forte)
Mas no devem pesar. Voc tem que ser leve como uma pomba.
NOIVA
A senhora fica aqui esta noite?
ME
No. Minha casa est vazia.
NOIVA
Mas devia ficar!

30

PAI (para a Me)

Olhe s o baile que arranjaram! Danas l da beira do mar.
(LEONARDO ENTRA E SENTA-SE. SUA MULHER ATRS DELE, EM ATITUDE
RGIDA.)
ME
So os primos do meu marido. Duros como pedras para danar.
PAI
Mas gosto de ver tudo isso. Que mudana para esta casa ! (Sai.)
NOIVO (para a Noiva)
Gostou das flores de laranjeira?
NOIVA (olhando-o Fixamente)
Gostei.
NOIVO
So todas de cera. Duram para sempre. Gostaria que cobrissem todo o seu vestido.
NOIVA
No fazem falta.
(LEONARDO SAI PELA DIREITA.)
PRIMEIRA MOA
Viemos para tirar os seus alfinetes.
NOIVA (ao noivo)
Volto j.
MULHER
Espero que seja feliz com minha prima!
NOIVO
Tenho certeza que sim.
MULHER
Os dois, aqui; sem sair nunca e construindo a casa. Bem que eu queria viver longe
assim!
NOIVO
E por que vocs no compram terras? As do monte so baratas, e l os filhos se criam
melhor.
MULHER
No temos dinheiro. E do jeito que vamos.
NOIVO
Seu marido bom trabalhador.
MULHER
E, mas gosta de variar demais. Ir de uma coisa para outra. No homem tranqilo.
CRIADA
No tomam nada? (Para a mulher) Vou embrulhar umas roscas de vinho para sua me,
que ela gosta muito.
NOIVO
Ponha trs dzias.
MULHER
No, no. Meia dzia s chega.
NOIVO
Mas hoje um dia especial.
MULHER (para a Criada)
E Leonardo?
CRIADA
No o vi.
NOIVO
31

 Deve estar com o pessoal.

MULHER
Vou l ver! (Sai.)
CRIADA
O baile est to lindo!
NOIVO
E voc, no dana?
CRIADA
Ningum vem me tirar.
(PASSAM, AO FUNDO, DUAS MOAS; DURANTE TODO ESTE ATO O FUNDO SER UM
ANIMADO CRUZAR DE FIGURAS.)
NOIVO (alegre)
que ningum tem bom gosto. As velhas dengosas como voc danam melhor do que
as moas.
CRIADA
Mas agora vai requebrar para o meu lado, mesmo? Que famlia, a sua! Machos de
verdade! Quando era menina, vi as bodas de seu av. Que figuro! Parecia o casamento de uma
montanha!
NOIVO
Eu sou mais baixo que ele.
CRIADA
Mas tem o mesmo brilho nos olhos. E a menina?
NOIVO
Tirando os alfinetes para dar s moas.
CRIADA
Ah, olhe: l para a meia-noite, como vocs no vo dormir mesmo, vou deixar umas
fatias de presunto e uns copos grandes de vinho velho. Na despensa, embaixo. Se precisarem..
NOIVO (sorrindo)
No como meia-noite.
CRIADA (com malcia)
Se no quiser comer, a noiva come. (sai.)
PRIMEIRO MOO (entrando)
Venha beber conosco!
NOIVO
Estou esperando a noiva.
SEGUNDO MOO
Calma, vai ficar com ela a noite toda!
PRIMEIRO MOO
At que vai ser bom!
SEGUNDO MOO
Venha, um pouco s.
NOIVO
Vamos.
(SAEM. OUVE-SE GRANDE ALGAZARRA. ENTRA A NOIVA. PELO LADO OPOSTO ENTRAM DUAS MOAS CORRENDO AO SEU ENCONTRO.)
PRIMEIRA MOA
A quem voc deu o primeiro alfinete, a mim ou a ela?
NOIVA
No me lembro.
PRIMEIRA MOA
32

 Deu para mim, aqui.

SEGUNDA MOA
Foi para mim, na frente do altar.
NOIVA (inquieta e com uma grande luta interior.)
Eu no sei, no sei.
PRIMEIRA MOA
que eu queria que voc...
NOIVA (interrompendo-a)
No me importa. Tenho muito que pensar.
SEGUNDA MOA
Desculpe.
(LEONARDO ATRAVESSA O FUNDO.)
NOIVA (vendo Leonardo)
E essas horas so to confusas.
PRIMEIRA MOA
Ns ainda no sabemos como .
NOIVA
Mas vo saber, quando chegar sua hora. Estes passos so passos que custam muito.
PRIMEIRA MOA
Ficou aborrecida?
NOIVA
No. Me desculpem.
SEGUNDA MOA
De qu? Mas os dois alfinetes servem para casar, no ?
NOIVA
Os dois.
PRIMEIRA MOA
S que uma se casa antes da outra.
NOIVA
Tem tanta vontade assim?
SEGUNDA MOA (envergonhada)
Muita.
NOIVA
Para qu?
PRIMEIRA MOA
que... (Abraando a Segunda Moa)
(AS DUAS SAEM CORRENDO. CHEGA O NOIVO E, MUITO DEVAGAR, ABRAA A
NOIVA POR TRS.)
NOIVA (com grande sobressalto)
Me largue!
NOIVO
Tem medo de mim?
NOIVA
Ah, era voc?
NOIVO
E quem podia ser? (Pausa.) Seu pai ou eu.
NOIVA
mesmo!
NOIVO
S que seu pai a abraaria mais de leve.
NOIVA (sombria)
33

 Claro!
NOIVO (abraa-a fortemente, de modo um pouco brusco)
Porque velho.
NOIVA (secamente)
Pare com isso!
NOIVO
Por qu? (Deixa-a.)
NOIVA
que... essa gente toda. Podem ver.
(TORNA A ATRAVESSAR O FUNDO A CRIADA, QUE NO OLHA PARA OS NOIVOS.)
NOIVO
E da? J sagrado.
NOIVA
Sim, mas me deixe... Depois.
NOIVO
Que que voc tem? Parece assustada!
NOIVA
No tenho nada. No v embora.
(ENTRA A MULHER DE LEONARDO.)
MULHER
No quero interromper...
NOIVO
Diga.
MULHER
Meu marido passou por aqui?
NOIVO
No.
MULHER
que no o encontro, e o cavalo tambm no est na cocheira.
NOIVO (alegre)
Deve ter ido galopar por a.
(A MULHER SAI, INQUIETA. ENTRA A CRIADA.)
CRIADA
No esto contentes com tantos cumprimentos?
NOIVO
Estou querendo que isto acabe logo. A noiva est um pouco cansada.
CRIADA
Que isto, menina?
NOIVA
como se tivesse levado uma pancada na testa!
CRIADA
Uma noiva destes montes tem que ser forte. (Ao Noivo) Voc o nico que pode curla, porque agora ela sua. (Sai correndo.)
NOIVO (abraando-a)
Vamos danar um instante. (Beija-a.)
NOIVA (angustiada)
No. Queria me deitar um pouco na cama.
NOIVO
Fico l com voc.

34

NOIVA
Nunca! Com essa gente toda aqui? Que que iriam dizer? Me deixe descansar um
momento.
NOIVO
Como quiser. Mas no fique assim de noite!
NOIVA (da porta)
De noite estarei melhor.
NOIVO
isso que eu quero!
(APARECE A ME.)
ME
Filho.
NOIVO
Por onde voc andava?
ME
Nessa barulheira toda. Est contente?
NOIVO
Estou.
ME
E sua mulher?
NOIVO
Descansando um pouco. Mau dia para as noivas!
ME
Mau dia? O nico bom. Para mim foi como uma herana. (Entra a Criada e vai para o
quarto da Noiva.) a roada nas terras virgens, a plantao de rvores novas.
NOIVO
Voc vai embora?
ME
Vou. Tenho que ficar na minha casa.
NOIVO
Sozinha.
ME
Sozinha, no. Minha cabea est cheia de coisas e de homens e de lutas.
NOIVO
Mas lutas que j no so lutas.
(A CRIADA ENTRA RAPIDAMENTE; DESAPARECE CORRENDO PELO FUNDO)
ME
Enquanto se vive, se luta.
NOIVO
Como sempre, eu lhe obedeo.
ME
Com sua mulher, procure ser carinhoso, e se notar que est ficando vaidosa ou arisca,
faa-lhe uma carcia que machuque um pouco, um abrao forte, uma mordida e depois um beijo
suave. Que ela no fique magoada, mas sinta que voc o macho, o patro, aquele que manda. Foi
assim que aprendi com seu pai. Mas ele se foi, e ento sou eu que tenho de ensinar essas valentias.
NOIVO
Farei sempre o que voc mandar.
PAI (saindo)
E minha filha?
NOIVO
Est l dentro.
35

PRIMEIRA MOA
Que venham os noivos, para danarmos a quadrilha!
PRIMEIRO MOO (ao Noivo)
Voc que vai marcar.
PAI (entrando)
Aqui no est!
NOIVO
Como no?
PAI
Deve ter subido para a varanda.
NOIVO
Eu vou ver! (Sai.)
(OUVEM-SE GUITARRAS E ALGAZARRA.)
PRIMEIRA MOA
J comearam! (Sai.)
NOIVO (entrando)
L no est.
ME (inquieta)
No?
PAI
E onde ser que foi?
CRIADA (entrando)
E a menina, onde est?
ME (sria)
Ningum sabe.
(SAI O NOIVO. ENTRAM TRS CONVIDADOS.)
PAI (dramtico)
Mas no est no baile?
CRIADA
No baile, no.
PAI (num repente)
H muita gente l! V ver!
CRIADA
Mas j vi!
PAI (trgico)
Ento, onde est?
NOIVO (entrando)
Nada. Em lugar nenhum.
ME (ao Pai)
Mas o que isso? Onde est sua filha?
(ENTRA A MULHER DE LEONARDO.)
MULHER
Fugiram! Fugiram! Ela e Leonardo. No cavalo. Iam abraados, como um relmpago.
PAI
No verdade! Minha filha, no!
ME
Sua filha, sim! Fruto de me devassa, e ele, ele tambm, ele. Mas j a mulher do meu
filho!
NOIVO (saindo)
Vamos atrs deles! Quem tem um cavalo?
ME
Quem tem um cavalo, j, depressa, quem tem um cavalo? Que eu dou tudo o que tenho,
36

meus olhos e at minha lngua...

VOZ
Aqui tem um.
ME (ao Filho)
Ande. Atrs deles! (Sai o Filho com dois moos.) No. No v. Essa gente mata
depressa, e bem... Mas v, sim, corra, e eu atrs!
PAI
No pode ser ela. Deve ter se atirado no poo.
ME
Na gua se atiram as honradas, as limpas; essa, no! Mas j mulher do meu filho.
Dois bandos. Agora aqui h dois bandos (Entram todos.) A minha famlia e a sua. Saiam todos
daqui. Limpem o p dos sapatos. Vamos ajudar meu filho. (O povo separa-se em dois grupos.)
Porque ele tem sua gente: seus primos do mar e todos os de terra adentro. Fora daqui! Por todos os
caminhos. Chegou outra vez a hora do sangue. Dois bandos. Voc com o seu, e eu com o meu.
Atrs deles! Atrs!
CAIO PANO

TERCEIRO ATO

QUADRO 1
(BOSQUE. NOITE. GRANDES TRONCOS MIDOS. AMBIENTE ESCURO. OUVEM-SE
DOIS VIOLINOS. ENTRAM TRS LENHADORES.)
PRIMEIRO LENHADOR
E acharam os dois?
SEGUNDO LENHADOR
No. Mas procuram por toda parte.
TERCEIRO LENHADOR
Logo vo encontrar.
SEGUNDO LENHADOR
Shhhh!
TERCEIRO LENHADOR
Que ?
SEGUNDO LENHADOR
Parece que vm chegando por todos os caminhos ao mesmo tempo.
PRIMEIRO LENHADOR
Quando a lua surgir, vo ver os dois.
SEGUNDO LENHADOR
37

 Deviam deix-los em paz.

PRIMEIRO LENHADOR
O mundo grande. Todos podem viver nele.
TERCEIRO LENHADOR
Mas vo mat-los.
SEGUNDO LENHADOR
preciso seguir a inclinao; fizeram bem em fugir.
PRIMEIRO LENHADOR
Estavam se enganando um ao outro, e no fim o sangue foi mais forte.
TERCEIRO LENHADOR
O sangue!
PRIMEIRO LENHADOR
preciso seguir o caminho do sangue.
SEGUNDO LENHADOR
Mas sangue que v a luz tragado pela terra.
PRIMEIRO LENHADOR
E da? Melhor ser morto e sangrado que viver com sangue podre.
TERCEIRO LENHADOR
Silncio.
PRIMEIRO LENHADOR
Que ? Escutou algo?
TERCEIRO LENHADOR
Ouo os grilos, as rs, a noite de emboscada.
PRIMEIRO LENHADOR
Mas no se escuta o cavalo.
TERCEIRO LENHADOR
No.
PRIMEIRO LENHADOR
Agora, devem estar se amando.
SEGUNDO LENHADOR
O corpo dela era para ele, e o corpo dele para ela.
TERCEIRO LENHADOR
Esto atrs deles, e vo mat-los.
PRIMEIRO LENHADOR
Mas a j tero misturado os seus sangues, e sero dois cntaros vazios, dois riachos
secos.
SEGUNDO LENHADOR
H muitas nuvens, e pode ser que a lua no venha.
TERCEIRO LENHADOR
O noivo os encontrar, com lua ou sem lua. Eu o vi sair. Como uma estrela furiosa. A
cara cor de cinza, marcada pela sina de sua raa.
PRIMEIRO LENHADOR
Sua raa de mortos no meio da rua.
SEGUNDO LENHADOR
isso!
TERCEIRO LENHADOR
Acha que eles conseguiro romper o cerco?
SEGUNDO LENHADOR
difcil. H punhais e espingardas por dez lguas ao redor.
TERCEIRO LENHADOR
Ele tem um bom cavalo.
38

SEGUNDO LENHADOR
Mas carrega uma mulher.
PRIMEIRO LENHADOR
J estamos chegando.
SEGUNDO LENHADOR
Uma rvore de quarenta ramos. Vamos cort-la agora.
TERCEIRO LENHADOR
A lua j vem vindo. Vamos mais depressa.
(SURGE UMA CLARIDADE PELA ESQUERDA.)
PRIMEIRO LENHADOR
Ai, lua que surge!
Lua das folhagens grandes.
SEGUNDO LENHADOR
Encharca de jasmins o sangue!
PRIMEIRO LENHADOR
Ai, lua afoita!
Lua de to verdes folhas!
SEGUNDO LENHADOR
Prata na cabea da noiva.
TERCEIRO LENHADOR
Ai, lua insana!
Deixa para o amor a escura mata.
PRIMEIRO LENHADOR
Ai, triste lua!
Deixa para o amor a mata escura!
(SAEM. NA CLARIDADE DA ESQUERDA APARECE A LUA. A LUA UM LENHADOR
JOVEM DE CARA BRANCA. A CENA ADQUIRE UM VIVO RESPLENDOR AZUL.)
LUA
Cisne redondo no rio,
olho de altas catedrais,
aurora falsa nas folhas
sou; e no vo escapar!
Quem se oculta? Quem solua
no vale, nos matagais?
A lua deixa uma faca
abandonada no ar;
faca, emboscada de chumbo,
que quer ser a dor do sangue.
Deixem-me entrar! Venho fria
das paredes e cristais!
Abram telhados e peitos
onde eu possa me esquentar!
Tenho frio! As minhas cinzas
de sonolentos metais
buscam a crista do fogo
nos montes, ruas e umbrais.
Mas a neve me carrega
nas suas costas de jaspe,
e a gua, to dura e fria,
me afoga em lagos fatais.
Mas esta noite tero
rubro sangue as minhas presas,
39

e os juncos agrupados
nos largos passos do vento.
Nem sombra, nem um abrigo!
Eles no vo escapar!
Que eu quero entrar em um peito
para poder me aquecer!
Um corao para mim!
Bem quente! Que se derrame
pelos montes de meu peito;
deixem-me entrar, ai, me deixem!
(Para os ramos)
No quero sombras. Meus raios
ho de entrar por toda parte,
e haja nos troncos escuros
um rumor de claridade,
para que eu tenha esta noite
sangue doce em minhas presas,
e os juncos agrupados
nos largos passos do vento.
Quem se oculta? J pra fora!
No! No h como escapar!
Farei brilhar no cavalo
uma febre de diamante.
(DESAPARECE ENTRE OS TRONCOS, E O PALCO TORNA A FICAR SOMBRIO. ENTRA
UMA VELHA TOTALMENTE COBERTA POR TNUES PANOS VERDE-ESCUROS. TEM
OS PS DESCALOS. S SE V O SEU ROSTO ENTRE AS PREGAS. ESTA
PERSONAGEM NO DEVE FIGURAR NO PROGRAMA.)
MENDIGA
Essa lua sumiu, e eles vm vindo.
Daqui no passam. O rumor do rio
apagar, com o rumor dos troncos,
o desgarrado vo de seus gritos.
Vai ser aqui, e logo. Estou cansada.
Caixes abertos, com seus brancos fios,
esperam estendidos pela alcova
corpos pesados, de colo ferido.
No desperte um s pssaro, e que a brisa,
recolhendo em seu manto esses gemidos,
fuja com eles pelas negras copas,
ou os enterre no musgo macio.
Essa lua, essa lua!
(Impaciente)
Essa lua, essa lua!
(APARECE A LUA. VOLTA A LUZ AZUL INTENSA.)
LUA
J vm vindo.
Uns chegam pelo vale e o outro pelo rio.
Vou clarear as pedras. Quer alguma coisa?
MENDIGA
Nada.
LUA
O ar j vem chegando, rijo, e com dois gumes.
40

MENDIGA
Ilumine a jaqueta e separe os botes,
que depois as navalhas j sabem o caminho.
LUA
Mas que morram bem devagar. E que seu sangue
deslize entre os meus dedos com seu doce sussurro.
Repare que meus vales de cinza j despertam
na nsia de ir fonte e beber desse jorro!
MENDIGA
No deixemos que passem do riacho. Silncio!
LUA
L vm eles!
(SAI. O PALCO FICA S ESCURAS)
MENDIGA
Depressa! Muita luz! Entendeu bem? No podem escapar!
(ENTRAM O NOIVO E O PRIMEIRO MOO. A MENDIGA SENTA-SE E TAPA-SE COM O
MANTO.)
NOIVO
Por aqui.
PRIMEIRO MOO
No vai encontr-los.
NOIVO (enrgico)
Hei de encontr-los!
PRIMEIRO MOO
Acho que foram por outro caminho.
NOIVO
No. Eu ouvi o galope agora mesmo.
PRIMEIRO MOO
Podia ser outro cavalo.
NOIVO (dramtico)
Oua: s existe um cavalo no mundo, e aquele. Entendeu bem? Se vem comigo,
venha sem discutir.
PRIMEIRO MOO
Eu s queria..
NOIVO
Quieto. Sei que vou encontr-los aqui. V este brao? Pois no o meu brao. o
brao do meu irmo e do meu pai e de toda a minha famlia que est morta. E tem tanta fora que
capaz de arrancar esta rvore pela raiz, se quiser. E vamos logo, que eu sinto os dentes de todos os
meus cravados aqui de um jeito que no me deixa respirar tranqilo.
MENDIGA (queixando-se)
Ai!
PRIMEIRO MOO
Ouviu isso?
NOIVO
V por ali e d a volta.
PRIMEIRO MOO
Isto uma caada.
NOIVO
Uma caada, sim. A maior de todas.
(SAI O MOO. O NOIVO DIRIGE-SE RAPIDAMENTE PARA A ESQUERDA E TROPEA
NA MENDIGA. A MORTE.)
41

MENDIGA
Ai!
NOIVO
Que faz aqui?
MENDIGA
Tenho frio.
NOIVO
Para onde vai?
MENDIGA (sempre se queixando como uma mendiga)
L para longe...
NOIVO
E de onde vem?
MENDIGA
Dali... , de muito longe.
NOIVO
Viu um homem e uma mulher que corriam montados num cavalo?
MENDIGA (despertando)
Espere... (Olha-o.) Que rapaz bonito! (Levanta-se.) Mas muito mais bonito se estivesse
dormindo.
NOIVO
Responda logo: voc viu ou no viu?
MENDIGA
Espere. .. Que ombros mais largos! Por que no prefere ficar deitado neles, em vez de
andar sobre as plantas dos ps, que so to pequenas?
NOIVO (sacudindo-a)
Perguntei se viu os dois! Passaram por aqui?
MENDIGA (enrgica)
No passaram; mas esto descendo a colina. No est ouvindo?
NOIVO
No.
MENDIGA
No conhece o caminho?
NOIVO
Vou de qualquer jeito.
MENDIGA
Eu vou junto. Conheo bem esta terra.
NOIVO (impaciente)
Mas ento vamos! Por onde?
MENDIGA (dramtica)
Por ali!
(SAEM RAPIDAMENTE. OUVEM-SE AO LONGE DOIS VIOLINOS, QUE SIGNIFICAM O
BOSQUE. VOLTAM OS LENHADORES. TRAZEM OS MACHADOS NOS OMBROS. PASSAM LENTAMENTE ENTRE OS TRONCOS.)
PRIMEIRO LENHADOR
Ai, morte que surge!
Morte das folhagens grandes.
SEGUNDO LENHADOR
No abras o jorro do sangue!
PRIMEIRO LENHADOR
Ai, morte afoita!
Morte de to secas folhas.
42

TERCEIRO LENHADOR
No cubras de flores as bodas!
SEGUNDO LENHADOR
Ai, triste morte,
Deixa para o amor os ramos verdes!
PRIMEIRO LENHADOR
Ai, morte insana!
Deixa para o amor os verdes ramos!
(VO SAINDO ENQUANTO FALAM. APARECEM LEONARDO E A NOIVA.)
LEONARDO
Quieta!
NOIVA
Daqui por diante eu vou s. V! Voc tem que voltar!
LEONARDO
Fique quieta!
NOIVA
Com os dentes,
com as mos, como puder,
tire do meu colo honrado
o metal desta cadeia,
e me deixe enclausurada
l no meu canto de terra.
E se no quer me matar
como se mata uma cobra,
ponha em meus dedos de noiva
o gatilho da espingarda.
Ai, que lamento, que fogo
me sobe pela cabea.
Que vidros cravam minha lngua
[presa!
LEONARDO
J demos o passo. Quieta! Porque nos seguem de perto e voc vir comigo.
NOIVA
S se me levar fora!
LEONARDO
fora? Mas quem desceu primeiro os degraus da escada?
NOIVA
Fui eu que desci.
LEONARDO
Quem ps rdeas novas no cavalo?
NOIVA
Eu mesma pus.
LEONARDO
E que mos me calaram as esporas?
NOIVA
As minhas mos, que so suas,
Mas, podendo, quebrariam
os ramos azuis das veias
que murmuram nos seus braos.
Eu o amo, sim! V embora!
Ah, se eu pudesse mat-lo,
43

lhe faria uma mortalha

com franjas de violetas.
Ai, que lamento, que fogo
me sobe pela cabea!
LEONARDO
Que vidros cravam minha lngua presa!
Bem que eu tentei esquecer
e pus um muro de pedra
entre sua casa e a minha.
verdade. No se lembra?
E vendo voc, de longe,
enchia meus olhos de areia.
Mas eu montava a cavalo
e o cavalo me levava.
Com punhaladas de prata
o meu sangue ficou negro,
e o sonho foi semeando
erva m na minha carne.
Juro que no tenho culpa,
que a culpa toda da terra
e do perfume que tm
os seus seios, suas tranas.
NOIVA
Ah, que loucura! No quero
com voc cama nem mesa,
e a todo instante do dia
quero ter voc bem perto,
porque me arrasta, e eu vou,
e se voc me diz: Venha !
eu o sigo pelos ares
como um fiapo de erva.
Deixei um homem honrado
e toda a famlia dele
no meio de nossas bodas,
de grinalda em minha testa.
O castigo ser seu,
mas eu no quero que seja.
Me deixe sozinha! Fuja!
No h ningum que o defenda.
LEONARDO
Os pssaros da manh
logo vo cantar nos ramos.
A noite j est morrendo
na beirada do penhasco.
Vamos a um lugar deserto,
onde sempre seja minha;
j no me importa essa gente,
nem o veneno que atira.
(ABRAA-A COM FORA.)
NOIVA
E eu dormirei aos seus ps
para guardar os seus sonhos.
44

Nua, quieta, olhando o campo,

igual a uma cadela.
Isso que eu sou! S de v-lo,
um fogo j me consome.
LEONARDO
Fogo com fogo se abrasa.
A mesma chama pequena
mata dois juncos unidos.
Vamos!
(ARRASTA-A.)
NOIVA
Aonde me leva?
LEONARDO
Aonde no possam ir
esses homens que nos cercam.
Onde eu possa ver voc!
NOIVA (sarcstica)
Me arraste de feira em feira,
mulher sem brio nem vergonha,
para que todos me vejam
trazendo os lenis das bodas
pelo ar, como bandeiras.
LEONARDO
Eu tambm devo voltar,
se pensar como essa gente.
Mas vou onde voc vai.
Voc tambm. Tente. Veja.
Os raios da lua fundem
minha cintura a seu ventre.
(TODA ESTA CENA VIOLENTA, CHEIA DE GRANDE SENSUALIDADE.)
NOIVA
Escutou?
LEONARDO
Vem gente.
NOIVA
Fuja!
justo que eu morra aqui,
com os ps dentro da gua
e espinhos em minha testa.
Que choram por mim as folhas,
mulher perdida e donzeia.
LEONARDO
Quieta! J vm vindo.
NOIVA
V!
LEONARDO
Silncio. Que no nos ouam.
V na frente. Vamos, ande!
(A NOIVA HESITA.)
NOIVA
Os dois juntos.
LEONARDO (abraando-a)
45

 Assim seja!
S nos separam se eu
j estiver morto.
NOIVA
E eu morta.
(SAEM ABRAADOS. APARECE A LUA MUITO DEVAGAR. O PALCO RECEBE UMA
FORTE LUZ AZUL. OUVEM-SE OS DOIS VIOLINOS. BRUSCAMENTE OUVEM-SE DOIS
LONGOS GRITOS DESGARRADOS, E CORTA-SE A MSICA DOS VIOLINOS. AO
SEGUNDO GRITO APARECE A MENDIGA E FICA DE COSTAS. ABRE O MANTO E FICA
NO CENTRO, COMO UM GRANDE PSSARO DE ASAS IMENSAS. A LUA PRA. O PANO
DESCE EM MEIO A UM SILNCIO ABSOLUTO.)

LTIMO QUADRO
(SALA BRANCA COM ARCOS E PAREDES GROSSAS. DIREITA E D ESQUERDA, ESCADAS BRANCAS. GRANDE ARCO NO FUNDO E PAREDE DA MESMA COR. O CHO SER
TAMBM DE UM BRANCO RELUZENTE. ESTA SALA SIMPLES TER UM SENTIDO
MONUMENTAL DE IGREJA. NO HAVER NENHUM TOM CINZA, NENHUMA
SOMBRA, NEM MESMO O NECESSRIO PARA A PERSPECTIVA. DUAS MOAS
VESTIDAS DE AZUL-ESCURO ESTO ENOVELANDO UMA MEADA ENCARNADA.)
PRIMEIRA MOA
Novelo, novelo,
que queres fazer?
SEGUNDA MOA
Jasmim de vestido,
cristal de papel.
Vou nascer s quatro,
vou morrer s dez.
Vou ser fio de l,
correndo a teus ps,
e um lao que aperte
amargo trofu.
MENINA (cantando)
Foram s bodas?
PRIMEIRA MOA
No.
MENINA
Eu tambm no fui.
Que aconteceu
l pelos ramos das vinhas?
Que aconteceu
l sob o galho de oliva?
Que aconteceu
que ningum voltou?
Foram s bodas?
SEGUNDA MOA
J dissemos que no.
MENINA (indo embora)
Eu tambm no fui.
46

SEGUNDA MOA
Novelo, novelo,
que queres cantar?
PRIMEIRA MOA
Feridas de cera,
e dor de mirtal.
Dormir de manh,
de noite velar.
MENINA (da porta)
O fio j tropea
nas pedras e cai.
Os montes azuis
o deixam passar.
Corre, corre, corre,
consegue afinal
enterrar a faca
e tirar o po.
(SAI.)
SEGUNDA MOA
Novelo, novelo,
que queres dizer?
PRIMEIRA MOA
Amante sem fala.
Noivo carmesim.
Na margem calada,
cados eu vi.
(PRA, OLHANDO O NOVELO.)
MENINA (aparecendo na porta)
Corre, corre, corre,
o fio vem aqui.
Cobertos de barro
que eles vo vir.
Corpos estirados,
panos de marfim!
(SAI. APARECEM A MULHER E A SOGRA DE LEONARDO. CHEGAM ANGUSTIADAS.)
PRIMEIRA MOA
J esto vindo?
SOGRA (rspida)
No sabemos.
SEGUNDA MOA
O que contam das bodas?
PRIMEIRA MOA
Contem.
SOGRA (secamente)
Nada.
MULHER
Quero voltar, para saber de tudo.
SOGRA (enrgica)
J para casa!
Valente e s, na sua casa.
Envelhecendo e chorando,
Mas s, de porta fechada.
47

Nunca. Nem morto nem vivo.

Vamos pregar as janelas.
E caiam chuvas e noites
por sobre as ervas amargas.
MULHER
Como saber...?
SOGRA
No importa.
V botar um vu na cara.
Os filhos so filhos seus,
De ningum mais. Sobre a cama
estenda uma cruz de cinzas
no lugar que ele ocupava.
(SAEM.)
MENDIGA (da porta)
Um pedao de po, mocinhas.
MENINA
Fora!
(AS MOAS SE AGRUPAM.)
MENDIGA
Por qu?
MENINA
Seus gemidos. Fora!
PRIMEIRA MOA
Menina!
MENDIGA
Podia pedir seus olhos! Uma nuvem
de pssaros me segue; no quer um?
MENINA
Quero ir embora!
SEGUNDA MOA (para a Mendiga)
No ligue pra ela.
PRIMEIRA MOA
Veio pelo caminho do riacho?
MENDIGA
Venho de l.
PRIMEIRA MOA (tmida)
E posso perguntar...?
MENDIGA
Eu os vi; logo chegam; so dois rios
quietos, enfim, por entre as pedras grandes,
so dois homens nas patas do cavalo.
Mortos no meio do esplendor da noite.
(Deliciada)
Mortos, sim, mortos.
PRIMEIRA MOA
Chega, velha, chega!
MENDIGA
Seus olhos, flores murchas,
e seus dentes dois punhados de neve endurecida.
Os dois caram; s voltou a noiva,
com sangue pela saia e nos cabelos.
48

Esto vindo, cobertos por dois mantos,

nos ombros fortes de rapazes altos.
Foi assim; nada mais. Tinha que ser.
Por sobre a flor do ouro, areia suja.
(SAI. AS MOAS INCLINAM AS CABEAS E, RITMICAMENTE, VO SAINDO.)
PRIMEIRA MOA
Areia suja.
SEGUNDA MOA
Por sobre a flor do ouro.
MENINA
Por sobre a flor do ouro
trazem os mortos do riacho.
Moreninho um,
moreninho o outro.
Que rouxinol de sombra voa e geme
por sobre a flor do ouro!
(SAI. O PALCO FICA VAZIO. APARECE A ME COM UMA VIZINHA. A VIZINHA VEM
CHORANDO.)
ME
Quieta!
VIZINHA
No posso.
ME
Quieta, j disse. ( porta) No h ningum aqui? (Pe as mos na testa.) Meu filho
devia me responder. Mas meu filho j um punhado de flores secas. Meu filho j uma voz escura
por trs dos montes. (Com raiva, para a Vizinha) Mas quer ficar quieta? No quero choro nesta
casa. Suas lgrimas so lgrimas dos olhos, nada mais, mas as minhas viro, quando eu ficar
sozinha, da planta dos meus ps, das minhas razes, e sero mais ardentes que o sangue.
VIZINHA
Venha para minha casa. No fique aqui.
ME
Aqui. Quero ficar aqui. E tranqila. Agora, todos esto mortos. A meia-noite vou dormir,
dormir sem me aterrar com a espingarda ou com a faca. Outras mes assomaro s janelas,
aoitadas pela chuva, para ver o rosto dos filhos. Eu, no. Vou fazer com meu sonho uma pomba
fria de marfim que leve camlias de orvalho para o cemitrio. Mas no; cemitrio no, cemitrio
no! Leito de terra, cama que abriga e que embala os meus pelo cu. (Entra uma mulher de negro
que se dirige para a direita e ali se ajoelha. Para a Vizinha) Tire as mos do rosto. Temos dias
terrveis pela frente. No quero ver ningum. A terra e eu. Meu pranto e eu. E estas quatro paredes.
Ai! Ai! (Senta-se, em transe.)
VIZINHA
No seja to cruel consigo mesma.
ME (jogando o cabelo para trs)
Vou ficar calma. (Senta-se.) Porque as vizinhas vo chegar, e no quero que me vejam
to pobre. To pobre! Uma mulher que no tem um filho sequer para poder beijar.
(APARECE A NOIVA. VEM SEM FLORES DE LARANJEIRA E COM UM MANTO
NEGRO.)
VIZINHA (vendo a Noiva, com raiva)
Onde pensa que vai?
NOIVA
Vim para c.
ME (para a Vizinha)
Quem ?
49

VIZINHA
No reconhece?
ME
Por isso pergunto quem . Porque no posso reconhecer, para no fincar meus dentes
no pescoo dela. Vbora! (Dirige-se para a Noiva com um gesto fulminante; pra. Vizinha) Est
vendo? Ela fica a, chorando, e eu quieta, sem lhe arrancar os olhos. No me entendo. Ser que eu
no amava meu filho? Mas e sua honra? Onde est a sua honra? (Bate na Noiva, que cai no cho.)
VIZINHA
Pelo amor de Deus! (Tenta separ-las.)
NOIVA (para a Vizinha)
Deixe; vim aqui para que ela me mate e para que me levem com eles. ( Me) Mas no
com as mos; com ganchos de ferro, com uma foice, e com fora at que se quebre em meus ossos.
( Vizinha) Deixe! Que eu quero que ela saiba que estou limpa; que fiquei louca, talvez, mas que
podem me enterrar sem que homem nenhum tenha se olhado no branco dos meus peitos.
ME
Cale essa boca; que me importa isso?
NOIVA
Porque eu fugi com o Outro, eu fui! (Com angstia) Voc tambm teria ido. Eu era
uma mulher ferida pelo fogo, cheia de chagas por dentro e por fora, e seu filho era um pouquinho de
gua, de quem eu esperava filhos, terra, sade; mas o outro era um rio escuro, cheio de ramagens,
de onde me chegava o sussurro dos juncos e um murmrio abafado. E eu corria com seu filho, que
era como um fiozinho de gua fria, e o outro me mandava centenas de pssaros que me impediam
de andar e derramavam orvalho nas minhas feridas de mulher fraca e abatida, de moa acariciada
pelo fogo. Eu no queria, ouviu bem? Eu no queria! Seu filho era o meu fim, e eu no o tra, mas o
brao do outro me arrastou como a correnteza do mar, como um coice, e teria me arrastado sempre,
sempre, sempre, mesmo que eu fosse velha e todos os filhos do seu filho me agarrassem pelos
cabelos!
(ENTRA UMA VIZINHA.)
ME
Ela no tem culpa, nem eu! (Sarcstica) De quem a culpa, ento? Mulher fraca, sem
brio e sem juzo e a que arranca uma grinalda de flores de laranjeira para ir atrs de um pedao de
cama esquentado por outra mulher!
NOIVA
Nunca mais repita isso! Vingue-se de mim; estou pronta. Olhe o meu pescoo, macio;
vai dar menos trabalho que cortar uma dlia do seu jardim. Mas o que disse, nunca! Honrada,
honrada como uma menina recm-nascida. E forte o bastante para prov-lo. Acenda o fogo, e
vamos botar as mos: voc, por seu filho; eu, por meu corpo. Vai tirar as suas antes.
(ENTRA OUTRA VIZINHA.)
ME
Mas que me importa a sua honra? Que me importa a sua morte? Que me importa nada
de nada? Benditos sejam os trigais, porque meus filhos esto debaixo deles; bendita seja a chuva,
porque molha a cara dos mortos. Bendito seja Deus, que nos estende juntos para descansar.
(ENTRA OUTRA VIZINHA.)
NOIVA
Deixe-me chorar com voc.
ME
Chore, sim. Mas l na porta.
(ENTRA A MENINA. A NOIVA FICA NA PORTA. A ME, NO CENTRO DO PALCO.)
MULHER (entrando e dirigindo-se para a esquerda)
Era bom cavaleiro
e agora um monte de neve.
Corria feiras e montes
50

e braos de mulheres.
Agora, o musgo da noite coroa em sua testa.
ME
Girassol de sua me,
espelho desta terra.
Que ponham no seu peito
cruz de amargos espinhos;
um manto que o cubra
De reluzente seda;
e a gua forme um pranto
entre suas mos quietas.
MULHER
Ai, h quatro rapazes
chegando de ombros cansados!
NOIVA
Ai, que vm quatro moos trazendo a morte pelo ar!
ME
Vizinhas.
MENINA (da porta)
J chegaram.
ME
Tanto faz.
A cruz, a cruz.
MULHERES
Doces cravos,
doce cruz,
doce nome
de Jesus.
NOIVA
Que esta cruz ampare a mortos e vivos.
ME
Vizinhas: com uma faca,
com uma faquinha,
em um dia assinalado, duas ou trs da manh,
se mataram estes dois homens do amor.
Com uma faca,
com uma faquinha
que some dentro da mo,
mas que penetra bem fina
pelas carnes assombradas,
e que pra l no abrigo
onde treme emaranhada
a obscura raiz do grito.
NOIVA
E isto s uma faca,
uma faquinha
que some dentro da mo;
peixe escamado e sem rio,
para que um dia assinalado, duas ou trs da manh,
com esta faquinha
dois homens fiquem cados
com os lbios amarelos.
51

ME
E some dentro da mo
mas como penetra fria
pelas carnes assombradas!
E pra ali, bem no abrigo
onde treme emaranhada
a obscura raiz do grito.
(AS VIZINHAS, AJOELHADAS NO CHO, CHORAM.)
CAI O PANO

52