Robert Toscano

Fceam cumprturile pentru weekend la super

market. La un moment dat, ea a spus, dute i stai
la coad la brnz ct timp m ocup eu de restul.
Cnd mam ntors, coul era pe jumtate plin cu
cereale, biscuii, tot felul de pliculee alimentare cu
prafuri i alte creme pentru deserturi, am zis, la ce
ne trebuie toate astea? Cum adic la ce ne trebuie?
Am zis, cei cu toate astea? Ai copii, Robert, le plac
Cruesli, le plac Napolitain, ador Kinder Bueno, mi
arta cutiile, am zis, e absurd si ndopi cu dulciuri
i grsimi, e absurd tot ceai pus n coul sta, ea a zis,
ce brnzeturi ai cumprat? Crottin de Chavignol1
i morbier2. Ea a ipat, cum, i gruyre3? Am uitat
i nu m mai ntorc, e prea mult lume. Dac iei
un singur fel de brnz, tii foarte bine c trebuie s
iei gruyre, cine mnnc morbier la noi acas? Cine?
Eu, am zis. De cnd mnnci tu morbier? Cine ar
1. Cea mai faimoas brnz de capr produs pe Valea Loarei
(n. trad.).
2. Brnz din lapte crud de vac, produs n masivul Jura.
Are un miros puternic (n. trad.).
3. Sortiment de vaier (n. trad.)..

10

Yasmina Reza

vrea s mnnce morbier? Am zis, gata Odile. Cui

i place ccatul sta de morbier?! A se nelege n
afar de maicta, mama gsise recent o piuli ntro
bucat de morbier, urli Odile, am zis. Asmucit cru
ciorul i a aruncat nuntru un pachet de trei Milka
cu lapte. Leam luat i leam pus napoi la raft. Ea
lea pus aproape instantaneu napoi n cru. M car,
am zis. Pi carte, carte, a rspuns ea, numai asta
tii s spui, m car, e singurul tu rspuns, cnd nu
mai ai argumente, spui m car, scoi imediat ame
ninarea asta grotesc. Adevrul e c spun des m
car, recunosc, dar nu vd cum a putea s no spun,
cnd e singura chestie caremi vine, cnd nu vd alt
scpare dect s dezertez ct mai repede, dar recunosc
co rostesc, da, aa e, ca pe un ultimatum. Bineatunci,
ai terminat de fcut cumprturile, i spun lui Odile,
mpingnd scurt cruul nainte, mai avem ialte
porcrii de cumprat? Uite n ce hal vorbeti cu
mine! i dai seama cum vorbeti cu mine? Spun,
hai. Haide! Nimic nu m irit mai mult dect frecu
urile astea brute, cnd totul se oprete, cnd totul
ncremenete. Evident, a putea spune, iartm. Nu
o dat, de dou ori ar trebui so spun, cu intonaia
potrivit. Dac a zice, iartm, de dou ori i cu
intonaia potrivit, neam putea continua restul zilei
ct de ct normal, doar c nam nici un chef, nici o
resurs fiziologic pentru a spune aceste cuvinte cnd
ea se oprete n dreptul unui raft de condimente,
cu un aer perplex, ofensat i nefericit. Hai, Odile,

Fericii cei fericii

11

te rog, spun pe-un ton calm, mie cald i am de

terminat un articol. Cerei ietare, zice ea. Dac ar
spune cerei iertare pe un ton normal, a putea s
fac cemi zice, dar ea optete, iatunci vocea ei
capt o inflexiune seac, atonal, peste care pur i
simplu nu pot s trec. Spun te rog, stau calm, te rog,
ct mai temperat, m vd gonind nebunete pe o
osea de centur, ascultnd la maximum Sodade, o
pies pe care am descoperit-o recent, din care nu
neleg nimic n afar de singurtatea din voce i cuvn
tul singurtate repetat la nesfrit, chiar dac mi sa
spus c acel cuvnt nu nseamn singurtate, ci nos
talgie, dor, regret, spleen, attea lucruri intime i de
nemprtit care se numesc singurtate, aa cum tot
singurtate se cheam i cruciorul domestic, culoarul
cu uleiuri i oeturi i brbatul carei implor soia
n lumina neoanelor. Iartm, spun. Iartm, Odile.
Odile nu e necesar n propoziie. Normal. Odile nu-i
deloc amabil, adaug Odile ca smi art nerbdarea,
dar nu m atept s fac stngamprejur legnndui
braele i lundo spre produsele congelate, adic spre
captul magazinului, fr nici un cuvnt, lsndui
geanta n crucior. Ce faci, Odile? strig eu, mai am
dou ore ca s scriu ceva foarte important despre
noua goan dup aur! strig. Ofraz complet ridi
col. Adisprut. Oamenii se uit la mine. Pun mna
pe crucior i o tai n captul magazinului, no vd
(a avut mereu talentul de-a disprea, chiar i n situ
aiile fericite), Odile! strig eu. M duc spre buturi,

12

Yasmina Reza

nimeni: Odile! Odile! mi dau seama ci tulbur pe

oamenii din jurul meu, dar numi pas absolut deloc,
fac slalom cu cruciorul printre rafturi, ursc super
maketurile astea, i, deodat, o vd, la coad la brn
zeturi, o coad i mai lung dect cea deadineauri,
sa aezat iar la coad la brnzeturi! Odile, zic, odat
ajuns lng ea, m exprim cumptat, Odile ai de ateptat
douzeci de minute ca te serveasc, hai s plecm
deaici i ne lum noi gruyre din alt parte. Nici un
rspuns. Oare ce face? Cotrobie prin crucior i
scoate bucata de morbier. Doar no so dai napoi,
spun. Ba da. Il facem cadou maicmii, zic eu ca
so mbunez. Mama a gsit de curnd o piuli ntro
bucat de morbier. Odile nu zmbete. St eapn
i mbufnat n irul de peniteni. Mama ia spus
vnztorului, eu nu snt o femeie care s fac scandal,
dar, avnd n vedere ct de vechi i de faimos sntei
n bran, trebuie s v aduc la cunotin c am gsit
n bucata de morbier cumprat de la dumneavoastr
un urub, pe tip la durut n cot, nici mcar nu ia oferit
din partea casei cele trei buci de rocamadour1 pe
care le cumprase n ziua aceea. Mama se laud c
a pltit fr s crcneasc i c sa purtat mai nobil
dect vnztorul. M apropii de Odile i i spun n
oapt, numr pn la trei, Odile. Numr pn la trei.
Auzi? i nu tiu de ce, n momentul n care spun
1. Brnz de capr din familia cabcou, numit i cabcou
din Rocamadour (n. trad.).

Fericii cei fericii

13

asta, m gndesc la soii Hutner, un cuplu de prieteni

deai notri, care sau cuibrit ntro dorin de
confort conjugal, i spun unul altuia, mai nou,
sufletul meu ii zic fraze de genul s mncm
bine n seara asta, dragostea mea. Nu tiu de cemi
vin n minte soii Hutner, n timp ce pe mine m
cuprinde o nebunie de la cealalt extrem, dar poate
c nu e o diferen att de mare ntre s mncm
bine n seara asta, dragostea mea i numr pn la
trei, Odile, n ambele cazuri e vorba de un fel de
ngustare a eului pentru a putea fi n doi, adic nu
exist nici mai mult armonie natural n s mncm
bine, sufletul meu, nu, nu, i nici mai puin neno
rocire, doar c numr pn la trei a produs o tres
rire pe chipul lui Odile, o cut n colul gurii, un
nceput infim de rs, cruia nu trebuie nici eu si
cedez, desigur, pn nu obin deadevratelea und
verde, chiar dac tentaia e mare, dar trebuie s m
prefac c nam vzut nimic, aa c numr, spun
unu, l optesc rspicat, femeia din spatele lui Odile
e plasat numai bine, Odile mpinge cu vrful pan
tofului un rest de ambalaj, coada se mrete i nu
nainteaz deloc, trebuie s spun doi, spun doi, doiul
este deschis, generos, femeia din spate se lipete de
noi, poart o plrie, un fel de gleat rsturnat
dintrun fetru moale, numi plac deloc femeile care
poart genul sta de plrie, e semn ru plria asta,
i arunc o privire n stare so fac s se dea napoi
cu vreun metru, dar nu se ntmpl nimic, se uit la

14

Yasmina Reza

mine curioas, m msoar din cap pnn picioare,

oare ea miroase aa de urt? Femeile care se mbrac
n straturi rspndesc adesea un miros specific, asta
dac nu cumva o fi din cauza proximitii lactatelor
fermentate. Mobilul mi vibreaz n hain. M strmb
ncercnd s citesc numele celui care m sun pentru
c nam timp smi caut ochelarii. Eun colaborator
care ar putea smi furnizeze o pist n legtur cu
rezervele de aur ale Bundesbankului. l rog smi
trimit un mail cci, snt ntro ntlnire, chestie pe
care o spun ca s scap mai repede. Poate c aceast
conversaie scurt e o ans: m aplec ii optesc la
ureche lui Odile, cu o voce din nou responsabil,
redactorul meu ef vrea o caset despre secretul de
stat al rezervei germane, deocamdat nu am nici
cea mai mic informaie n acest sens. Pecine inte
reseaz chestia asta? spune ea. i bag capul ntre
umeri, lsndui colurile gurii n jos, ca s pricep
inutilitatea subiectului meu, dar, i mai grav, inuti
litatea muncii mele, a eforturilor mele n general, ca
i cum nai avea la ce s te mai atepi de la mine,
nici mcar la contiina propriilor mele renunri.
Femeile profit de orice ca s te nfunde, ador si
aduc aminte ct eti de dezamgitor. Odile tocmai
a ctigat un loc la coada de brnzeturi. ia luat din
nou geanta n mn i ine la fel de hotrt bucata
de morbier. Mie cald. M sufoc. A vrea s fiu departe,
nu mai tiu nici ce cutm acolo, nici despre ce e
vorba. A vrea s alunec pe rachete n vestul canadian,

Fericii cei fericii

15

ca Graham Boer, cuttorul de aur, eroul articolului

meu, s nfig rui i s nsemn copacii cu toporul
n vile ngheate. Oare Boer sta are nevast i copii?
Un tip care se lupt cu grizzly i cu temperaturi sub
treizeci de grade no s se enerveze aiurea ntrun
supermarket la ora la care toat lumea i face cum
prturile. Esta un loc pentru un brbat? Cine poate
s circule pe culoarele astea cu neoane, pline cu tot
felul de cutii, fr s cad prad disperrii? tiind, pe
deasupra, c o s te ntorci, indiferent de anotimp,
fie c vrei, fie c nu, trnd acelai crucior la ordinele
unei femei din ce n ce mai nenduplecate. Nu demult,
socrul meu, Ernest Blot, ia spus fiului nostru de
nou ani, o si cumpr un stilou nou, cu sta te
murdreti pe degete. Antoine a rspuns, nu-i nevoie,
numi mai trebuie un stilou ca s fiu fericit. Iat
secretul, a spus Ernest, copilul sta a neles, trebuie
s reduci la minimum condiiile pentru a fi fericit.
Socrul meu este campion la astfel de maxime iluzorii,
aflate la polul opus al temperamentului su. Ernest
na admis niciodat nici cea mai mic diminuare a
potenialului su vital (s uitm cuvntul fericire).
Constrns la un ritm de convalescen dup mai
multe pontaje coronariene, confruntat cu renvarea
modest a vieii i cu ndatoririle casnice de la care
se echivase mereu, sa simit direct vizat i pedepsit
de nsui Dumnezeu. Odile, dac spun trei, dac
pronun cifra trei, nu m mai vezi, iau maina i te
las balt cu crucior cu tot. Mirama, spune ea.

16

Yasmina Reza

Mirateai, dar fix asta o s fac peste dou secunde.

Nu poi s pleci cu maina, Robert, cheile snt la
mine n geant. Scotocesc prin buzunare ca un prost,
cu att mai mult cu ct mi amintesc c eu singur m
debarasasem de chei. Dmile napoi, te rog. Odile
zmbete. i blocheaz geanta ntre corpul ei i vitrina
cu brnzeturi. Fac un pas n fa ca s trag de geant.
Trag. Odile opune rezisten. Trag de curea. Ea se
aga n sensul opus. Se amuz! Apuc de fundul
genii, nu miar fi deloc greu s il smulg dac neam
afla n alt context. Rde. Se aga. Nu spui trei? zice.
De ce nu spui trei? M enerveaz. i cheile alea din
geant m enerveaz. Dar mi place cnd Odile e aa.
imi place so vd rznd. Snt ct pe ce s m relaxez
i s-o dau ntrun fel de tachinare jucu cnd aud
un rs nfundat foarte aproape de noi i o vd pe
femeia cu plria de fetru, mbtat de complicitatea
feminin, pufnind de-a dreptul, fr nici o jen. Aa
c nu mai am de ales. Devin brutal. O trntesc pe
Odile de plexiglas i ncerc smi croiesc drum prin
deschiztura genii, ea se zbate, se vait ci fac ru,
dmi cheile, ce dracu, spun eu, eti complet nebun,
spune ea, i smulg bucata de morbier din mn, l
arunc pe raft, simt n sfrit cheile n dezordinea din
geant, le scot, le flutur n faa ochilor ei fr si
dau drumul, ne crm deaici imediat, zic. Femeia
cu plrie are acum un aer ngrozit, vd c nu mai
rzi, de ce? i zic. O trag pe Odile, trag i coul, o
lum dea lungul raioanelor, spre casele de la ieire,

Fericii cei fericii

17

o strng tare de ncheietura minii, chiar dac nu

opune nici o rezisten, o supunere care nare nimic
inocent, a prefera s fiu nevoit so trsc dup mine,
de fiecare dat sfresc prin a io plti cnd i ia
armura de martir. Ecoad la cas, normal. Ne aezm
i noi la rndul sta criminal, fr s ne spunem un
cuvnt. Iam dat drumul la bra lui Odile care se
poart ca i cum ar fi o client obinuit, vd chiar
cum triaz lucrurile n crucior i face puin ordine
pentru a uura mpachetarea. n parcare, nu ne spu
nem nimic. Nici n main. Enoapte. Luminile de pe
drum ne adorm i pun CDul cu melodia portughez
i vocea femeii repet acelai cuvnt la nesfrit.